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Tcofi
So komme, road ba kommen mag! Unb ge^t ed in bie Sßelt pinaud,
So lang bu lebeff, ift ed Tag. 2Bo bu mir bift, bin id; gu Çaué.

Od) feb' bein liebed Ungeficbf,
Ocb feÇe bie Schatten ber 3ukimft nid;t. ïbeobor ©torm.

ßena
Son 3:t;eobor Storm.

Slber an beinern niebrigen Sauddjen tann icf)

nicht fo borübergehen, bu liebreiche ffreunbtn
meiner ffugenb, bie bu tote ©djefjeregabe einen

unerfcf;öpf(id)en 23orn ber (Stählung in bir trugft.
— Od) toil! eine ©änfefeber nehmen; bie toeiße
ffafjne foil nicht geftußt toerben, unb bad gefeitige
bogelartige ©egtoitfcherv bad fie, ifjred Urfprungd
eingeben!, beim (Schreiben f)cn<m läßt, foil mid)
an bergangene geit gemahnen, toährenb id) bied

311 beinern ©ebäd)tnid nicberfchreibe.
91 od) ftehen bie fteinernen 23änfe bor bem

Saufe, nod) bie gemalten ©djtoargbrote, bad get-
djen bed 23etriebed, auf bem einen ^enfterlaben;
unb toenn man bie Saudtür mit ben bieten grünen
©ladfdjeiben aufftößt, fo fchellt bie ©tode, unb
hinten im 93acfhaufe läßt Sperle" feine Stimme
erfdjallen; benn — ber Sunb ift tot; ed lebe ber

Sunb! ber Sunb ftirbt nidjt! — SIber ed ift nicht
mehr ber „^erle" meiner gugenb.

2Bie manchen jpcrbft- unb SDinterabenb bin id)

nach biefern fteinen Saufe gegangen. — ©e-
gangen? — 91ein, gelaufen, gerannt! — ©d gab
bamald in ttnferer ©tabt nod) feine Straßen-
6eleud)tung; aber befto mehr ©efpenfter; „ed
übte bor", ed „janfte" braußen im „Sluftrom", im
(Schlöffe tourbe nacfjtd eine f'teine braune ffrau
gefehen. Unb bad ailed tourbe mit jebem Slbenb
bei mir tebenbig, unb meine fleine Sanblaterne
toarf jtoeifelhafte üichter auf bie unbetoohnte

tpianfenftrede, bie in jener ©traße 311 paffieren
toar. Satte id) glüeflid) bad Saud erreicht, fo

ftür'3te id) faft bie Tür ein; bie ©lode läutete,
hinten im 23adhaufe riß ^erte an ber Sette unb
erhob ein toütenbed ©ebell.

Sltemlod ftanb id) bor bem fteinen Ijißigeri ©e-
feilen, ber nun freubetoinfelnb an mir aufftrebte.
Sräftig bufteten bie frifchen Sloggenbrote, toeldje
reihentoeife auf ben ÜBanbgeftellen lagen; unb

Sufum: îfjeobot Stormö ©reib.

Theodor Etorm: Trost. Theodor Storm: Lena Wies. 3»3

Trost.
Äo Komme, was da kommen mag! Und geht es in die Welt hinaus,
Äo lang du lebest, ist es Tag. Wo du mir bist, bin ich zu Haus.

Ich seh' dein liebes Angesicht,

Ich sehe die Schatten der Zukunft nicht. Theodor Storm.

Lena Wies.
Von Theodor Storm.

Aber an deinem niedrigen Häuschen kann ich

nicht so vorübergehen, du liebreiche Freundin
meiner Jugend, die du wie Scheherezade einen

unerschöpflichen Born der Erzählung in dir trugst.
— Ich will eine Gänsefeder nehmen) die Weiße

Fahne soll nicht gestutzt werden, und das gesellige
vogelartige Gezwitscher, das sie, ihres Ursprungs
eingedenk, beim Schreiben hören läßt, soll mich

an vergangene Zeit gemahnen, während ich dies

zu deinem Gedächtnis niederschreibe.
Noch stehen die steinernen Bänke vor dem

Hause, noch die gemalten Schwarzbrote, das Zei-
chen des Betriebes, auf dem einen Fensterladen!
und wenn man die Haustür mit den dicken grünen
Glasscheiben aufstößt, so schellt die Glocke, und
hinten im Backhause läßt „Perle" seine Stimme
erschallen! denn — der Hund ist tot! es lebe der

Hund! der Hund stirbt nicht! — Aber es ist nicht
mehr der „Perle" meiner Jugend.

Wie manchen Herbst- und Winterabend bin ich

nach diesem kleinen Hause gegangen. — Ge-
gangen? — Nein, gelaufen, gerannt! — Es gab
damals in unserer Stadt noch keine Straßen-
beleuchtung! aber desto mehr Gespenster! „es
übte vor", es „jankte" draußen im „Austrom", im
Schlosse wurde nachts eine kleine braune Frau
gesehen. Und das alles wurde mit jedem Abend
bei mir lebendig, und meine kleine Handlaterne
warf zweifelhafte Lichter auf die unbewohnte
Plankenstrecke, die in jener Straße zu passieren

war. Hatte ich glücklich das Haus erreicht, so

stürzte ich fast die Tür ein! die Glocke läutete,
hinten im Backhause riß Perle an der Kette und
erhob ein wütendes Gebell.

Atemlos stand ich vor dem kleinen hitzigen Ge-
sellen, der nun freudewinselnd an mir aufstrebte.

Kräftig dufteten die frischen Roggenbrote, welche

reihenweise auf den Wandgestellen lagen! und

Husum: Theodor Storms Grab.
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nebenan in ber offenen Cammer ftanb ble ntte

Butter Sßied am 93acftroge, mit bem Bnfäuern
bed Seiged für ben morgenben ïag befdjäftigt.
3m Badïjaufe felbft brängte firf) eine ©djar bon

BadjbardHnbern, tr»etd)e, mit irbenen ©djüffeln
in bei £janb, auf bie 2Iuöteitung ber Bbenbmildj
matteten; benn audj eine BHldjtoirtfdjaft tourbe

fjier mit biet ober fünf fdjtoeren 9JtarfdEjfüf)en be-
trieben.

„Äena nod) ntdjt farbig?" fragte id) auf iptatt-
beutfdE); unb bie alte ^rau T)iett im kneten inne,
unb ifjre nod) immer fdjönen Bugen btidten mit
großmütterlidjer Zärtlidjfeit auf mid).

Bein, Äena unb Bater Sßied toaten nodj im
©tail beim SMfen.

©djnell toar meine .Söanbleudjte audgeblafen
unb auf ben 2afdj geftellt; bann ging'd über ben

bunHen ©teinßof unb in ben alten niebrigen
©tat! hinein, burdj ben Übrigend im ©ommer ber

2Beg gu einem fettfam ftitlen ©arten boll roter
Zentifolien unb fleiner füget Stadjelbeeren
führte. — B3ie ein fleiner ißribilegierter bünfte
icf) rnidj ben armen BadjbardHnbern gegenüber,
bie beim Schein bed bünnen 2mlgtidjtd ruhig auf
ihrem B^ße bleiben mußten, bid fie ihr her-
fömmlidjed Quantum 9Mdj gugemeffen erhalten
hatten.

Unter bem Boben bed ©tailed hing eine loom-
leuchte; aber ed toar fein Äidjt, fonbern nur eine

Brt leudjtenben ©unfted, ben fie in einem engen
Greife um fid) her Verbreitete. Unb bodj, für toeldj
traulidfe Heine 2Öelt toar fie ber SCRittelpunft!

Bud bem ©unfel, too bie J?üße an ihren Bau-
fen toieberfäuten, Hang ed mir leibhaftig toie ber
alte Bolfdreim entgegen:

©tripp, fttapp, fttotC —
be Simmer nid) 6nlb Poll?

3d) rief if)n benn auch ïuftig in bad ©unfel f)in-
ein, unb: „©ebulb übertoinbet ©djtoeinebraten!"
fam fogleid) bon borther bie ßeitere Stimme
meiner ^reunbin Äena an mid) gurüd, unb unter
einer anbeten Äuh heraud fiholl aid Begleitung
im ©runbbaß bad behagliche Äadjen bon Bater
Johann 2Died.

Äena regierte mid) mit fcfjergenben Sßorten, ja
bloß mit ihren flugen Bugen ficher genug; unb fo
toarf ich mieb gebulbig neben ber Sür auf einen

Raufen Äjeu, toäßrenb feittoärtd auf ber f)üfjner-
leitet ber ^aßn mit feinen Rennen im Braume
fafelte unb bon ben i?üljen ïjer ber Strich bed

helfend eintönig ßerborflang, nur mitunter burch
einen Zuruf unterbrochen, toenn bie Bläß ober

: Äena SBied.

bie ©dftoarge ettoa nicht orbnungdgemäß ftanb-
hielten.

©nblidj, mit fcfjtoerem ©mer unb heißem @e-

fid)t, trat Äena in ben Äeudjtfreid ber Äaterne
unb bot mir freunblid) guten Bbenb. Sie toar
bon Heiner Statur; ihre ©efidjtdgüge — fie
mod)te in meiner Jlnabengeit ettoad über breißig
ftaßre gäfjlen — ließen erfennen, baß fie einft
ungetoöhnlid) tooßlgebilbet getoefen fein mußten;
aber bie Blattern hatten bad jUnbergeftcßt auf
bad Unbarmhergigfte gerriffen, aid toenn, nadj
bem Bolfdtoiß, ber Seufel ©rbfen batauf gebro-
fdjen hätte. Sie felber meinte freilich, am ©ibe
müffe fie nod) eitel toetben; benn: „So'n Bilb-
hauerarbeib toarb nu nahgrab toat Bared!" —
Bur bie fdjönen braunen Bugen blieften unber-
feßrt; unb fie gehören mit gu ben Sternen, bie

über meiner ^inbßeit ftanben, unb mitunter in
bunHen ©tunben glaube id) ße nodfießt gu feßen,
obgleich auiß fie erlofd)en finb. —

BMßrenb nun Äena ben QHtcßberfauf beforgte,
ßatte „Baber" ben jHißen ißr leßted gutter bor-
getoorfen, „Biober" in ißrem Broge ben Beig gu-
fammengeballt unb forgfam gugebeeft; id) felbft
toar fdjon borßer in bie 2Bofjnftube getoiefen, in
jenen engen aber traulichen Baum, in toeldjem id)
bie fdjönften @efdjid)ten meined Äebend geßört
ßabe. |^aft immer, fo toenigftend fdjeint ed mir
jeßt, blühten ßier auf ben ^enfterbrettern bie

roten SBinterlebfojen; meine Blicfe aber gingen
nadj bem eifernen Beileger-Dfen, ber an ber

Sßanb gegenüber gtoifdßen ben beiben berfjange-
nen Blfoben-Betten ftanb unb für mid) einen

©egenftanb ber angießenbften Betrachtung bil-
bete; benn nidjt allein, baß fid) auf ber borber-
ften Blatte, toie nadj einem ©ürerfdjen tfjotg-
fdjnitt, bie Berfünbigung Blariä bargeftellt
geigte, baß er an ben Seiten unb oben an bei-
ben ©den mit blanfpolierten Bleffingfnöpfen
gegiert toar, toeldje idj, aller Sßarnung uneradj-
tet, nidjt unterlaffen fonnte, bielfad) abgufdjrau-
ben unb mir faft ebenfo oft auf bie ffüße gu

toerfen; er ftrömte audj, toad nicht jeber Dfen
bon fidj fagen fann, einen lederen ©uft aud, toel-
djer, mit bem ber Äebfojen bermifdjt, noeß jeßt in
meiner ©rinnerung biefen Baum erfüllt, unb

toar überbied allegeit bon einer fanften fjaud-
mufif umgeben, ©ad erftere ßatte feinen ©runb
in einer ©djüffet, je nad)bem mit Sßaffeln, BM~
fernüffen ober Bratäpfeln gefüllt, bie unfehlbar
unter bem blanfen Bleffingftülp auf ber Dfen-
platte toarm gehalten tourben; unb ba bon ber

bem Badßaufe naßen Mcße aud geßeigt tourbe,

3<I4 Theodor Su

nebenan in der offenen Kammer stand die alte
Mutter Wies am Backtroge, mit dem Ansäuern
des Teiges für den morgenden Tag beschäftigt.
Im Backhause selbst drängte sich eine Schar von
Nachbarskindern, welche, mit irdenen Schüsseln
in der Hand, auf die Austeilung der Abendmilch
warteten) denn auch eine Milchwirtschaft wurde
hier mit vier oder fünf schweren Marschkühen be-
trieben.

„Lena noch nicht fardig?" fragte ich auf Platt-
deutsch) und die alte Frau hielt im Kneten inne,
und ihre noch immer schönen Augen blickten mit
großmütterlicher Zärtlichkeit auf mich.

Nein, Lena und Vater Wies waren noch im
Stall beim Melken.

Schnell war meine Handleuchte ausgeblasen
und auf den Tisch gestellt) dann ging's über den

dunklen Steinhof und in den alten niedrigen
Stall hinein, durch den übrigens im Sommer der

Weg zu einem seltsam stillen Garten voll roter
Zentifolien und kleiner süßer Stachelbeeren
führte. — Wie ein kleiner Privilegierter dünkte
ich mich den armen Nachbarskindern gegenüber,
die beim Schein des dünnen Talglichts ruhig auf
ihrem Platze bleiben mußten, bis sie ihr her-
kömmliches Quantum Milch zugemessen erhalten
hatten.

Unter dem Boden des Stalles hing eine Horn-
leuchte) aber es war kein Licht, sondern nur eine

Art leuchtenden Dunstes, den sie in einem engen
Kreise um sich her verbreitete. Und doch, für welch
trauliche kleine Welt war sie der Mittelpunkt!

Aus dem Dunkel, wo die Kühe an ihren Nau-
sen wiederkäuten, klang es mir leibhaftig wie der
alte Volksreim entgegen:

Stripp, strapp, stroll —
Is de Ammer nich bald voll?

Ich rief ihn denn auch lustig in das Dunkel hin-
ein, und: „Geduld überwindet Schweinebraten!"
kam sogleich von dorther die heitere Stimme
meiner Freundin Lena an mich zurück, und unter
einer anderen Kuh heraus scholl als Begleitung
im Grundbaß das behagliche Lachen von Vater
Johann Wies.

Lena regierte mich mit scherzenden Worten, ja
bloß mit ihren klugen Augen sicher genug) und so

warf ich mich geduldig neben der Tür auf einen

Haufen Heu, während seitwärts auf der Hühner-
leiter der Hahn mit seinen Hennen im Traume
kakelte und von den Kühen her der Strich des

Melkens eintönig hervorklang, nur mitunter durch
einen Zuruf unterbrochen, wenn die Bläß oder

: Lena Wies.

die Schwarze etwa nicht ordnungsgemäß stand-
hielten.

Endlich, mit schwerem Eimer und heißem Ge-
ficht, trat Lena in den Leuchtkreis der Laterne
und bot mir freundlich guten Abend. Sie war
von kleiner Statur) ihre Gesichtszüge — sie

mochte in meiner Knabenzeit etwas über dreißig
Fahre zählen — ließen erkennen, daß sie einst

ungewöhnlich wohlgebildet gewesen sein mußten)
aber die Blattern hatten das Kindcrgesicht auf
das Unbarmherzigste zerrissen, als wenn, nach
dem Volkswitz, der Teufel Erbsen darauf gedro-
schen hätte. Sie selber meinte freilich, am Ende

müsse sie noch eitel werden) denn: „So'n Bild-
hauerarbeid ward nu nahgrad wat Rares!" —
Nur die schönen braunen Augen blickten unver-
sehrt) und sie gehören mit zu den Sternen, die

über meiner Kindheit standen, und mitunter in
dunklen Stunden glaube ich sie nochFetzt zu sehen,

obgleich auch sie erloschen sind. —
Während nun Lena den Milchverkauf besorgte,

hatte „Vader" den Kühen ihr letztes Futter vor-
geworfen, „Moder" in ihrem Troge den Teig zu-
sammengeballt und sorgsam zugedeckt) ich selbst

war schon vorher in die Wohnstube gewiesen, in
jenen engen aber traulichen Raum, in welchem ich

die schönsten Geschichten meines Lebens gehört
habe. Fast immer, so wenigstens scheint es mir
jetzt, blühten hier aus den Fensterbrettern die

roten Winterlevkojen) meine Blicke aber gingen
nach dem eisernen Beileger-Ofen, der an der

Wand gegenüber zwischen den beiden VerHange-
nen Alkoven-Betten stand und für mich einen

Gegenstand der anziehendsten Betrachtung bil-
dete) denn nicht allein, daß sich auf der vorder-
sten Platte, wie nach einem Dürerschen Holz-
schnitt, die Verkündigung Mariä dargestellt
zeigte, daß er an den Seiten und oben an bei-
den Ecken mit blankpolierten Messingknöpfen
geziert war, welche ich, aller Warnung unerach-
tet, nicht unterlassen konnte, vielfach abzuschrau-
ben und mir fast ebenso oft auf die Füße zu

werfen) er strömte auch, was nicht jeder Ofen
von sich sagen kann, einen leckeren Duft aus, wel-
cher, mit dem der Levkojen vermischt, noch jetzt in
meiner Erinnerung diesen Raum erfüllt, und

war überdies allezeit von einer sanften Haus-
musik umgeben. Das erstere hatte seinen Grund
in einer Schüssel, je nachdem mit Waffeln, Pfef-
fernüssen oder Bratäpfeln gefüllt, die unfehlbar
unter dem blanken Messingstülp auf der Ofen-
platte warm gehalten wurden) und da von der

dem Backhause nahen Küche aus geheizt wurde,
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fo mangelte ed bon bort g er nie am ©efange
ber tQeimdjen, ber gefettlg m bad glmmer hinein-
ftang.

3d) mug ïjier, obgleich ed einen nidjt ?u befei-
tigenben 33ortourf jut ifjn entgält, befennen, bag
mein alter jjreunb [fogann 2Bied, id) toeig nic^t
toedgalb, ein unerbittlidjer Verfolger biefer mufi-
falifdjen Sierdjen toar. Dft, toenn er mit [einem
egrtoûrbtgen ©eficgt unter ber blauen -gipfel-
müge, mit ben jriebliclj gefalteten iQänben in fei^
nem fiegnftugl jag, gäbe id) iljn barauf anfegen
müjfen, trie bodj ber gute alte 3Jlann jo grau-
famer ©inge fägig fein fönne.

SIber jegt badjte £fogann SBieö an feine Seim-
cgenjagb; unter bem ©djuge ber ©unfelgeit fan-
gen fie fidjer in iljrem toarmen 23adgaufe; unb

toäljrenb idj ignen unb ber alten Söanbugr 311-

gorte, bie befcgeiben baju ben Saft jdjlug, toar
audj jd)on fiena ïjereingetreten, bon ber Slrbeit
gefäubert, in frifcger toeiger 2ftüge mit jd)mal-
gefälteltem ©tridj, unb fegte Seegefdjtrr unb
Slbenbbrot auf ben mit 2Badjdtudj übergogenen
Sifdj, ber biegt unter 9ftariä 33erfünbigung unb
ben blanfen ïïfteffingfnopfen feine ©teile gatte;
balb famen audj bie beiben Sitten unb nagmen
ie 3u einer Seite bed ©fend igren ißlag. Sifutter
ÏBied, bie bom fianbe toar, trug igr graued Jlaar
unter ein Häppdjen 3urüdgeftridjen, toie man ed

früger bei unferen 93äuerinnen fag; igre fleigi-
gen trmnbe toaren, toobon an unferer Stifte bad
Sllter feiten berfdjont bleibt, mit ©idjtfnoten be-

fegt unb $itterten, toenn fie bie Saffe an ben
Sftunb fügrte; gleidjtoogl, fobalb mir unfere
SRaglseit beenbigt gatten, gölte fie igr ©pinnrab
aud ber ©de, unb bem Sagetoerf folgte nun nodj
bad SBerf bed SIbenbd. — ©ann tourbe ber buf-
tenbe Seiler aud feinem ©erfted unter bem 3Kef-
fingftülp gerborge3ogen, unb $ogann Söied legnte
fidj begaglidj in feinen Äegnftugl 3urüd. Sludj
id) fag ober bielmegr ritt auf einem foldjen; benn
ed toar eine bon jenen nun berfdjtounbenen ©ari-
täten, bie bem ©igenben bie eine ©de entgegen-
ftreden; unb 3toar toar er, mir unbergegtidj, mit
einem bunten ^lidenpolfter audgeftattet.

llnb bann — ja, bann er3äglte fiena 2ßied;
unb toie ersäglte fie! — ipiattbeutfcg, in gebämpf-
tem Son, mit einer anbacgtdbollen [jjeierlidjfeit;
unb moegte ed nun bie ©age bon bem gefpenfti-
fdjen Sdjimmelreiter fein, ber bei ©turmfluten
nadjtd auf ben ©eiegen gefegen toirb unb, toenn
ein Unglüd beborftegt, mit feiner Sftägre fid) in
ben 23rud) ginabftürst, ober modjte ed ein eigned
©rlebnid ober eine aud bem 2Bodjenblatt ober

fonfttoie aufgelefene ©efdjicgte fein, alles ergielt
in igrem üölunbe fein eigentümtieged ©epräge unb

ftieg, toie aud gegeimnidboller Siefe, leibgaftig
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so mangelte es von dort her nie am Gesänge
der Heimchen, der gesellig in das Zimmer hinein-
klang.

Ich muß hier, obgleich es einen nicht zu besei-
tigenden Vorwurf für ihn enthält, bekennen, daß
mein alter Freund Johann Wies, ich weiß nicht
weshalb, ein unerbittlicher Verfolger dieser musi-
kritischen Tierchen war. Oft, wenn er mit seinem
ehrwürdigen Gesicht unter der blauen Zipfel-
mühe, mit den friedlich gefalteten Händen in sei^
nein Lehnstuhl saß, habe ich ihn darauf ansehen

müssen, wie doch der gute alte Mann so grau-
samer Dinge fähig sein könne.

Aber jetzt dachte Johann Wies an keine sseim-
chenjagd) unter dem Schutze der Dunkelheit san-
gen sie sicher in ihrem warmen Backhause) und

während ich ihnen und der alten Wanduhr zu-
hörte, die bescheiden dazu den Takt schlug, war
auch schon Lena hereingetreten, von der Arbeit
gesäubert, in frischer weißer Mütze mit schmal-
gefälteltem Strich, und setzte Teegeschirr und
Abendbrot auf den mit Wachstuch überzogenen
Tisch, der dicht unter Mariä Verkündigung und
den blanken Messingknöpfen seine Stelle hatte)
bald kamen auch die beiden Alten und nahmen
je zu einer Seite des Ofens ihren Platz. Mutter
Wies, die vom Lande war, trug ihr graues Haar
unter ein Käppchen zurückgestrichen, wie man es

früher bei unseren Bäuerinnen sah) ihre fleißi-
gen Hände waren, wovon an unserer Küste das
Alter selten verschont bleibt, mit Gichtknoten be-
setzt und zitterten, wenn sie die Tasse an den

Mund führte) gleichwohl, sobald wir unsere
Mahlzeit beendigt hatten, holte sie ihr Spinnrad
aus der Ecke, und dem Tagewerk folgte nun noch
das Werk des Abends. — Dann wurde der duf-
tende Teller aus seinem Versteck unter dem Mes-
singstülp hervorgezogen, und Johann Wies lehnte
sich behaglich in seinen Lehnstuhl zurück. Auch
ich saß oder vielmehr ritt auf einem solchen) denn
es war eine von jenen nun verschwundenen Nari-
täten, die dem Sitzenden die eine Ecke entgegen-
strecken) und zwar war er, mir unvergeßlich, mit
einem bunten Flickenpolster ausgestattet.

Und dann — ja, dann erzählte Lena Wies)
und wie erzählte sie! — Plattdeutsch, in gedämpf-
tem Ton, mit einer andachtsvollen Feierlichkeit)
und mochte es nun die Sage von dem gespensti-
schen Schimmelreiter sein, der bei Sturmfluten
nachts auf den Deichen gesehen wird und, wenn
ein Unglück bevorsteht, mit seiner Mähre sich in
den Bruch hinabstürzt, oder mochte es ein eignes
Erlebnis oder eine aus dem Wochenblatt oder

sonstwie ausgelesene Geschichte sein, alles erhielt
in ihrem Munde sein eigentümliches Gepräge und

stieg, wie aus geheimnisvoller Tiefe, leibhaftig
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bor ben Sötern auf. .Oftmals griff bie alte 9Jtut-

ter in ihr Stab unb ließ eg ftiüe ftegen, ober niefte

aug feiner 6cfe ftohann Sßieg begagtidj blinselnb
herüber; unb ba3U tiefte bie Uhr unb fangen aug

ber Ofentoanb bie Heimchen; mitunter an £erbft-
abenben — unb bann toar eg am atlerfd)önften

— raufdjten auch nod) bon fern bie fiinbenbäume,
bie brüben jenfeitg ber ©äffe hinter einer @ar-

tenplanfe ftanben; — toie toeit bahinter tag bann

bie gan3e AlltagStoelt! On ben Raufen tourben

3toar aud) bie Pfeffernüffe unb bie öratäpfel
feinegtoegS berfdjmäljt; aber lange hielt id) bod)

nicht 3vuhe, unb ilena mar ebenfo unerjfjgpflidj,
atg id) unerfättlid) toar; fie tegte toieber bie

trjanbe ineinanber, unb ben .ftopf ein toenig über-

gebeugt, begann fie eine neue ©efdjidjte, toobei

fie tangfam bie ©aumen umeinanber betoegte. —
Spater, atg id) felbft bergteid)en ©inge erfann
unb nieberfd)rieb, fanbte id) ihr toogl bag eine

ober anbere 23ud); unb fie hat bann täd)etnb ge-

äußert/ bag hätte id) bon ihr gelernt.
2J(ber nidjt nur bie üunft beg SrsaglenS, aud)

bie Adjtung bor ernfter bürgerlicher Sitte lernte

id) in biefem guten ijjaufe. — Sin fteiner SSor-

fall ift mir unbergeglidj geblieben, ©ie îodjter
aug einer angefehenen ^'amitié hatte fid) mit
einem Äabalier berlobt, beffen Aufführung man

nid)t bag befte Qeugnig geben toollte; bie fleine

Stabt tear boll babon, in unb auger ben £jäu-
fern tourbe in Srnft unb Spott barüber gerebet,
unb aud) an unferetn Sieetifdj farn bag ©efprädj
barauf. ©a, in fnabengafter tlnbebadjtfamfeit
unb ba eg mich brängte, boclj aud) mein ïeil ba-

3U su geben, entfuhr mir ein toenig faubereg

2Bort, bag ich, ©Ott toeig toie, bon ber ©äffe auf-
gelefen hatte. — Augenblidlidj ftoefte bie bigger

lebhafte Unterhaltung, fiena fag auf ben 2äfd)
unb fegte ein paar Pfeffernugfrumen mit ber

tfjanb 3ufammen, unb erft nadj einer längeren
Paufe bliefte fie toieber auf unb fprad), alg fei

nid)tg borgefallen, bon anberen ©ingen. Och

glaube faum, bag id) jemalg fo befdjämt getoe-

fen bin, unb noch fpäter atg ertoadjfenen SJtann

überfam mid), toenn id) baran baegte, bag unbe-

queme ©efûgl einer empfangenen unb toofjtber-
bienten güdjtigung.

©ergteidjen gured)ttoeifungen beeinträchtigten
inbeffen toeber meine guneigung nodj bag fiebere

©efühl, ber fiiebling beg £aufeg 3U fein; toar

bod) bie 3toeite fehr geliebte ïoegter, toeld)e ber-

3eit in einer fernen ©rogftabt in guten Sfeält-
niffen berheiratet toar, bie treue unb langjährige
"Pflegerin meiner Üinber3eit getoefen. 93iel 311

früh erfdjien jebegmal ber ^utfdfer meiner

Sltern, um rnidj nad) iQaufe 3U holen, ober fd)lug
eg, atg id) fpäter meinen 2Beg allein finben
mugte, bon ber alten SBanbugr $el)n. Od) toeig
nodj tooht, toie ich in ber legten ©iertelftunbe
mit fiena fämpfte, ob nidjt nodj gcit fei für
toenigfteng eine gan3 fleine ©efdjidjte, unb toie

eg bann ptöglidj in ber Utjr einen Slucf tat unb

bie Sßarnung bor bem Stunbenfd)lage alle meine

Hoffnung 3unid)te madjte. ©ann aber galt eg

nad) irjaufe 3U fommen; unb bag „23orüben" unb

bag „Lanfert" brüben in ber Au, alleg fonnte mir
untertoegg begegnen; basu toaren bie ilidjter in
ben Käufern fdjon auggetan, benn bie Strage
tourbe meift bon fogenannten fleinen bleuten be-

toognt, toelcge, toenn ber ïaglogn berbient toar,
frül) Sur 9luf)e gingen. So legte idj mid) benn

aufg 33etteln unb lieg nidjt nach, big fiena bie

üommobenfdjublabe aufgesogen unb ihr Um-

fdjlagtudj herauggenommen hatte. — SBenigftenS
big an bag Snbe ber bofen ptanfenftrede mugte

fie mid) begleiten; aber auch bann nodj lieg id) fie

nicht log; 3um minbeften mugte fie ftehen bleiben

unb hinter mir hot, unb stoar recht taut, ein paar-
mal „gute 91ad)t" rufen, big idj fpornftreid)S,
mein flimmernbeg Äaterndjen in ber ioanb, um
bie nädjfte Stragenede fdjtoenfte; benn bon gier
aug toaren eg nur nod) toenige Sdjritte big sum
Igaufe meiner Sltern. — Alleg bieg hat Diele

O'agre fo gebauert; unb frifcf) unb erquidenb ift
mir bie (Erinnerung an jene SJlenfdjen geblieben,

benen id) fo biete glücflid)e Stunben meiner

O'ugenb berbanfe. Allmählich aber ging bie geit

bagin; id) berlieg unfere Stabt, um bie Stubien

für meinen fünftigen 33eruf su beginnen; fie btie-
ben in ihrem ijäugcfjen unb trieben eg in alter

A3eife fort.
©ann eineg ïageg fam ber ïob, nahm Pater

AMeg aug feinem fiegnftugl unb legte ihn in ein

nodj bequemereg Dlugebett; unb alg idj nad)

Oagren geimgefegrt toar unb fdjon mein eigeneg

igaug begrünbet hatte, ergriff er audj bie arbeit-

fame ifjanb ber alten Alutter, 30g fie bon ihrem

Pacftroge unb ihrem Spinnrabe fort unb hieg

ung, fie auf bem fd)önen grünen Kirchhof sur
Sftuge legen, too bon ber See her bie fügten Äüfte
über bie ©räber toegen. —

Äena toar nun allein; aber fie nagm eine junge
Pertoanbte ing unb fegte mit beren #ülfe
ben elterlichen Petrieb fort. Oftmalg in ber

fdjönften Sommersett, toenn hinten in ihrem

©ärtdjen bie Zentifolien blühten, famen aug ber

grogen Stabt bie Sdjtoefter ober beren Einher
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vor den Hörern auf. Oftmals griff die alte Mut-
ter in ihr Nad und ließ es stille stehen, oder nickte

aus seiner Ecke Johann Wies behaglich blinzelnd
herüber) und dazu tickte die Uhr und sangen aus
der Osenwand die Heimchen) mitunter an Herbst-
abenden — und dann war es am allerschönsten

— rauschten auch noch von fern die Lindenbäume,
die drüben jenseits der Gasse hinter einer Gar-
tenplanke standen) — wie weit dahinter lag dann

die ganze Alltagswelt! In den Pausen wurden

zwar auch die Pfeffernüsse und die Bratäpfel
keineswegs verschmäht) aber lange hielt ich doch

nicht Nuhe, und Lena war ebenso unerschöpflich,

als ich unersättlich war) sie legte wieder die

Hände ineinander, und den Kopf ein wenig über-

gebeugt, begann sie eine neue Geschichte, wobei

sie langsam die Daumen umeinander bewegte. —
Später, als ich selbst dergleichen Dinge ersann

und niederschrieb, sandte ich ihr Wohl das eine

oder andere Buch) und sie hat dann lächelnd ge-

äußert, das hätte ich von ihr gelernt.
Aber nicht nur die Kunst des Erzählens, auch

die Achtung vor ernster bürgerlicher Sitte lernte

ich in diesem guten Hause. — Ein kleiner Vor-
fall ist mir unvergeßlich geblieben. Die Tochter

aus einer angesehenen Familie hatte sich mit
einem Kavalier verlobt, dessen Aufführung man

nicht das beste Zeugnis geben wollte) die kleine

Stadt war voll davon, in und außer den Häu-
fern wurde in Ernst und Spott darüber geredet,
und auch an unserem Teetisch kam das Gespräch

darauf. Da, in knabenhafter Unbedachtsamkeit

und da es mich drängte, doch auch mein Teil da-

zu zu geben, entfuhr mir ein wenig sauberes

Wort, das ich, Gott weiß wie, von der Gasse auf-
gelesen hatte. — Augenblicklich stockte die bisher
lebhafte Unterhaltung, Lena sah auf den Tisch

und fegte ein paar Pfeffernußkrumen mit der

Hand zusammen, und erst nach einer längeren
Pause blickte sie wieder auf und sprach, als sei

nichts vorgefallen, von anderen Dingen. Ich
glaube kaum, daß ich jemals so beschämt gewe-
sen bin, und noch später als erwachsenen Mann
überkam mich, wenn ich daran dachte, das unbe-

queme Gefühl einer empfangenen und wohlver-
dienten Züchtigung.

Dergleichen Zurechtweisungen beeinträchtigten
indessen weder meine Zuneigung noch das sichere

Gefühl, der Liebling des Hauses zu sein) war
doch die zweite sehr geliebte Tochter, welche der-

zeit in einer fernen Großstadt in guten Verhält-
nissen verheiratet war, die treue und langjährige

Pflegerin meiner Kinderzeit gewesen. Viel zu

früh erschien jedesmal der Kutscher meiner

Eltern, um mich nach Hause zu holen, oder schlug

es, als ich später meinen Weg allein finden
mußte, von der alten Wanduhr zehn. Ich weiß
noch Wohl, wie ich in der letzten Viertelstunde
mit Lena kämpfte, ob nicht noch Zeit sei für
wenigstens eine ganz kleine Geschichte, und wie
es dann plötzlich in der Uhr einen Nuck tat und

die Warnung vor dem Stundenschlage alle meine

Hoffnung zunichte machte. Dann aber galt es

nach Hause zu kommen) und das „Vorüben" und

das „Iänken" drüben in der Au, alles konnte mir

unterwegs begegnen) dazu waren die Lichter in
den Häusern schon ausgetan, denn die Straße
wurde meist von sogenannten kleinen Leuten be-

wohnt, welche, wenn der Taglohn verdient war,
früh zur Nuhe gingen. So legte ich mich denn

aufs Betteln und ließ nicht nach, bis Lena die

Kommodenschublade aufgezogen und ihr Um-
schlagtuch herausgenommen hatte. — Wenigstens
bis an das Ende der bösen Plankenstrecke mußte

sie mich begleiten) aber auch dann noch ließ ich sie

nicht los) zum mindesten mußte sie stehen bleiben

und hinter mir her, und zwar recht laut, ein paar-
mal „gute Nacht" rufen, bis ich spornstreichs,

mein flimmerndes Laternchen in der Hand, um
die nächste Straßenecke schwenkte) denn von hier
aus waren es nur noch wenige Schritte bis zum

Hause meiner Eltern. — Alles dies hat viele

Jahre so gedauert) und frisch und erquickend ist

mir die Erinnerung an jene Menschen geblieben,

denen ich so viele glückliche Stunden meiner

Jugend verdanke. Allmählich aber ging die Zeit

dahin) ich verließ unsere Stadt, um die Studien

für meinen künftigen Beruf zu beginnen) sie blie-
ben in ihrem Häuschen und trieben es in alter

Weise fort.
Dann eines Tages kam der Tod, nahm Vater

Wies aus seinem Lehnstuhl und legte ihn in ein

noch bequemeres Ruhebett) und als ich nach

Iahren heimgekehrt war und schon mein eigenes

Haus begründet hatte, ergriff er auch die arbeit-

same Hand der alten Mutter, zog sie von ihrem

Backtroge und ihrem Spinnrade fort und hieß

uns, sie auf dem schönen grünen Kirchhof zur
Ruhe legen, wo von der See her die kühlen Lüfte
über die Gräber wehen. —

Lena war nun allein) aber sie nahm eine junge
Verwandte ins Haus und setzte mit deren Hülfe
den elterlichen Betrieb fort. Oftmals in der

schönsten Sommerzeit, wenn hinten in ihrem

Gärtchen die Zentifolien blühten, kamen aus der

großen Stadt die Schwester oder deren Kinder
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auf 33efudj; bann tourbe ed lebenbig in bem nieb-
rigen ijjäuddjen; Kammern unb trjersen, atlcö
boit ©onnenfdjein. — SIber aud) biefe jüngere
©djtoefter fotlte fie überleben. Slid id) auf bie

Snbednadjridjt 3U if)r ging, fanb id) fie eben

befd)äftigt, aud 6djubfäd)ern unb iMftdjen ihre
Sarfdjaft 3ufammen3ufud)en; ed fotlte beute nod)
alled an ifjren ©djtoager abgefanbt »erben, ba-
mit — fo fagte fie — bie Oberlebenben auger
ber Sirauer nidjt ettoa nodj mit ber Keinen 9tot_
bed Hebend 3U fämpfen hätten.

©ann tarn bie £eit, bag bie ©änenherrfdjaft
midj aud bem Hanbe trieb, unb id) fab meine
ffreunbin nur, toenn idj, in oft mehrjährigen
Qtoifdjenräumen, 3um 93efud) bei meinen ©Itern
einfebrte. Soll gefunben gorned hoffte fie feft auf
ben enblidjen 6ieg ber beutfdjen 6adje. ©ied unb
bie itränfungen, bie fie bort bon bem Übermut
ber feinblidjen Station erbutben mugte, gaben und
fegt ben (Stoff 3ur Unterhaltung. Slid enblidj bei
und bie beutfd)e ©djmadj ihr ©nbe erreidjt unb
idj in meiner Saterftabt toieber einen ißlag ge-
funben hatte, traf idj Hena SBied nod) rüftig an
Körper unb ©eift, unb mit ber bollen jfreube ber

©enugtuung trat fie bei unferem SBieberfehen
mir entgegen. 6ie hatte ed gut in ihren alten
Sagen; ihre ißflegetodjter hatte geheiratet, unb
bie jungen Heute, bie nun bie SBirtfdjaft über-
nahmen, hegten unb bereiten fie Voie eine SJUit-

•ter. Unb toieber fag idj jet3t begaglid) an ihrem
Sieetifdj, bie roten fiebfojen bufteten bon ben

ffenfterbrettern nod) toie fonft, fogar ber ledere
itudjenteller fehlte nidjt unter bem blanf'polier-
ten SiReffingftütp; nur bag ftatt bed alten ©he-
paared jegt ein junged ba toar unb ftatt bed auf-
hordjenben itnaben ein fdjon bem Sllter entgegen-
gehenber SJtann. SIber bie «Sitte, bie geiftige Hüft
bed fjaufed toar biefetbe geblieben, unb Henad
braune Slugen btidten nod) fo Kar unb Kug toie
immer.

6ie hatte noch bie ffrettbe, aud ben beiben
Sacfjtern ihrer Sdjtoefter 3toei toohlangefehene
ftrebigerfrauen unb aud ihrem einzigen Steffen
einen ber angefeheneren Sfrste jener grogen 6tabt
toerben 311 fegen. SBieberljolt unb bringenb tourbe
fie 3u biefen eingelaben; aber fie meinte, fie paffe
nidjt bahnt, bie Einher tonnten 311 ifjr f'ommen.
Unb fo gefd)al) ed audj.

©er Sludgang bed Hebend fotlte ihr nidjt leidjt
toerben. ©ine jener JKmnKjeiten ergriff fie, bie

fidj an ben SOtenfdjen anhaften toie ein freffenbed
Siier, bad er nidjt abfdjütteln, nodj audreigen
tann, fonbern fjahre lang mit fidj umhertragen
mug, bid er ihm enblidj erlegen ift. 3n ihrem
legten Hebendjahre toar id) aid einer ber ba3u

erforberlidjen gongen bei ber Stieberfcfjrift ihred
Saftamentd 3ugegen. 6ie hatte fidj 31t biefer
feierlichen fjanblung aufd forgfättigfte Keiben
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auf Besuche dann wurde es lebendig in dem nied-
rigen Häuschen) Kammern und Herzen, alles
voll Sonnenschein. — Aber auch diese jüngere
Schwester sollte sie überleben. Als ich auf die

Todesnachricht zu ihr ging, fand ich sie eben

beschäftigt, aus Schubfächern und Kästchen ihre
Barschaft zusammenzusuchen) es sollte heute noch
alles an ihren Schwager abgesandt werden, da-
mit — so sagte sie — die Überlebenden außer
der Trauer nicht etwa noch mit der kleinen Not
des Lebens zu kämpfen hätten.

Dann kam die Zeit, daß die Dänenherrschaft
mich aus dem Lande trieb, und ich sah meine
Freundin nur, wenn ich, in oft mehrjährigen
Zwischenräumen, zum Besuch bei meinen Eltern
einkehrte. Voll gesunden Zornes hoffte sie fest auf
den endlichen Sieg der deutschen Sache. Dies und
die Kränkungen, die sie dort von dem Übermut
der feindlichen Nation erdulden mußte, gaben uns
jetzt den Stoff zur Unterhaltung. Als endlich bei
uns die deutsche Schmach ihr Ende erreicht und
ich in meiner Vaterstadt wieder einen Platz ge-
funden hatte, traf ich Lena Wies noch rüstig an
Körper und Geist, und mit der vollen Freude der

Genugtuung trat sie bei unserem Wiedersehen
mir entgegen. Sie hatte es gut in ihren alten
Tagen) ihre Pflegetochter hatte geheiratet, und
die jungen Leute, die nun die Wirtschaft über-
nahmen, hegten und verehrten sie wie eine Mut-

-ter. Und wieder saß ich jetzt behaglich an ihrem
Teetisch, die roten Levkojen dufteten von den

Fensterbrettern noch wie sonst, sogar der leckere

Kuchenteller fehlte nicht unter dem blankpolier-
ten Messingstülp) nur daß statt des alten Ehe-
paares jetzt ein junges da war und statt des auf-
horchenden Knaben ein schon dem Alter entgegen-
gehender Mann. Aber die Sitte, die geistige Luft
des Hauses war dieselbe geblieben, und Lenas
braune Augen blickten noch so klar und klug wie
immer.

Sie hatte noch die Freude, aus den beiden
Töchtern ihrer Schwester zwei wohlangesehene
Predigerfrauen und aus ihrem einzigen Neffen
einen der angeseheneren Ärzte jener großen Stadt
werden zu sehen. Wiederholt und dringend wurde
sie zu diesen eingeladen) aber sie meinte, sie passe

nicht dahin, die Kinder könnten zu ihr kommen.
Und so geschah es auch.

Der Ausgang des Lebens sollte ihr nicht leicht
werden. Eine jener Krankheiten ergriff sie, die
sich an den Menschen anhaften wie ein fressendes
Tier, das er nicht abschütteln, noch ausreißen
kann, sondern Jahre lang mit sich umhertragen
muß, bis er ihm endlich erlegen ist. In ihrem
letzten Lebensjahre war ich als einer der dazu
erforderlichen Zeugen bei der Niederschrift ihres
Testaments zugegen. Sie hatte sich zu dieser
feierlichen Handlung aufs sorgfältigste kleiden
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faffen unb empfing und ernft unb ruf)îg; tfjt 2fnt~
fil3 fcfjaute nod) unberftetlt aud bet toeijjen
£jaube mit bem Uta ©eibenbanb; nut ibre @e~

ftatt toar jetjt jufammengefunten. Sottet nat)m
fie midj in eine 9tebentammer unb fpradj übet
if)ten bebotftet)enben Sob unb bie jel3t Pot3unef)-
menben föetfügungen; nidjt üftet Setben, fonbetn
nut mit ©an! bet Siebe gebenfenb/ bie fie tocdj-
tenb berfetben toon ben 3f)tigen empfangen tjatte;
nut eine ©efotgnid äujjerte fie babei: fie fütdjte,
if)t fonft nod) fräftiget Äötper möge -fie nod)

lange auf bad ©nbe toatten baffen.
Unb lange bat ed gebauert. îdjr tourbe feine

Ouat, fein ©ntfefgen jenet furd)tbaten Äranfbeit
etfpatt; abet fie blieb bid 3U ©nbe aud biefetbe,
bie fie in. gefunben Sagen getoefen toat, tubig in
fid) fetbft, fütfotgtid) fût anbete. „Sena SBied

ftitbt Voie ein ^etb î" pflegte ibt Sïtgt bon ibt 3U

jagen. -— Um bad tçjaudtoefen bet jungen 93et-

toanbten nidjt gat 3U febt mit ibtem Seib 3U ftö-
ten/ begehrte fie in bet testen geit toiebedjott, in
eine fteine nadj bem ijjofe binaud tiegenbe Äam-
mer gebtadjt 3U toerben. 2Ibet freiließ/ fût
„Sante", fo fange fie nodj ba toar, burfte nid)td
3U gut fein; unb fo blieb fie benn bei iïjren 33tu-

men, in ber freunbtidjen ©tube, too bie ©tinne-
rung alter guten ©tunben i£)ted Sebend bei

ibt toat.
9ftituntet tocüjtenb ibter Äranfbeit empfing fie

audj ben ©efudj bed ©rtdgeifttidjen; abet Sena
SBied batte übet Seben unb Sob üjte eigenen

©ebanfen, unb ed tag nidjt in ibtet Sltt, toad

fidj butdj fange gabte in ibr aufgebaut batte, auf
Quteben eined ©ritten in einer ©tunbe ttüebet

ab3uttagen. ©titt unb aufmetffam fotgte fie ben

Sludeinanbetfefgungen bed ©eetforgetd; bann, mit
ibtem ftugen Sädjetn 3U ibm auffdjauenb, legte

fie fanft bie ijjanb auf feinen 2trm: „£>m, #etc
ißropft! @e friegen mi nidj!" — Unb er, in fei-
nem Sinne, mag bann toot)! gebadjt baben:
„SBebte bid) nur! ©ie ©armbergigfeit ©otted
tojtb bid) bod) 3U finben toiffen." —

Sttd idj 3um testen 20M in iïjre ©tube ttat, et-
fd)taf idj bei if)tem Stnbficf; benn ibt ©efidjt toat
gan3 entftetlt. Sfteine ©etoegung entging ibt
nid)t; aber fetbft bem Sobe fudjte fie mit ibtet
guten Saune 3U begegnen. „3a, tief man mal!
2Bo fet) id ut!" rief fie, fdjeinbat mit ber alten
Üftunterfeit, mit entgegen. — 2Iid idj mid) faum
gefet3t batte, entftanb ein Sätmen brausen bot
ben genftetn. „©a bbbb't fe att toebbet be atme
3ung to'm ©eften!" fagte fie; unb ftanf unb

fterbenb, true fie toat, ging fie aud bet ©tube unb

binaud auf bie ©äffe. — ©d toat ein blöbftnniget
Änabe aud bet Radjbarfdjaft, bet fidj betgebend

gegen ein Rubel übermütiger 3ungen 3U toefjten

fudjte. ©alb abet f)6t:te idj brausen bor bet

töaudtür bie getaffene Stimme meinet gteunbin
unb fab butd)d genfter, toie ftill unb befdjämt bie

Rubeftötet audeinanber fdjtidjen.
„Se b^bben nod) immet jo bat Refpeft bot

Sante," fagte, nicfjt obne einen getoiffen ©tol3,
bie junge grau, bie neben mit am fünfter ftanb.

©ad toat bad tetgte SJtat, bafj idj Sena SBied

gefeben babe. ^fodj einige, fdjtoetfte Seibend-
toodjen folgten; bann bat audj fie bad trautid)e
tfjciudcben mit bem engen JUrdjbofdgtab bet-
taufebt, in bem fie jetgt bei ibten ©ttern tut)t.

RHtunter an ftillen ©ommerbotmittagen be-

fuebe icb bie alten gteunbe meinet gugenb unb

tefe bie Unfdjrift auf ibtem @tabfreu3e. 2tud)

biet fingen bann bie ©ritten; aber ed finb nidjt
bie 5jeimd)en bed tjäudtidjen jjetbed, unb @e-

fd)id)ten toerben bei ibtem ©efange nidjt et3äbtt.

©aé ÎBracfe.

©ie gtut oerrinnt! Äuf ebbetrocknem Stranbe

Ciegt bort bad SBrack, tief eingetoübtt im Sanbe;

ßerborften blafft bad ©eck, ber Siel gerbrad).

©in Sdjonet einft! SDie alte ÏDimpet flogen,

îttd er guerft butdjfdjojj bie blauen ©Sogen

©et greife -ßauffjerr fab ibm tädgelnb naef).

©ayatb, bed ©Serfted Stolg, ber kübnfte Renner;
Ätn ©orb neun griefen, feegebräunte Rtänner
©lit ftitfem Äug' unb eifenfefter fpanb.

ßum ©ft unb SBeft ging manche gute Reife,

ßunt fernen Süb, burdj beibe ©Senbekreife,

©en bunten ©ürtet, ber bie ÏBett umfpannt.

©ann kam ber Sd)ickfatdtag. ©ad lang gefd)tafen,

ßodfubr bad ©Setter nab bem tpeimatbafen,

ßerfpettte "Rumpf unb Rab' mit milber ©5ud)t,

ßerfprengte ©raff' unb ©au gleich gaöenneigen

Ilnb marf ©ebätk unb ïrumm, merttofe geigen,

On biefed ©itanbd fturmgepeitfdbte ©udbt.

©ort liegt bad ©Stack! ©d fitjt auf feinen fßtanken
©in alter ©tann, oertoren in ©ebanken,

©ebüdkt, ben breiten fjut tief im ©efiebt.

©erftürmi audb er? — ©Set roeiji, auf metd)en©teeren?

©r fdbreibt. — ©in Cieb mie bied?—Çarm foil man ebren;

©ebt fad)t an ibm oorbei unb ftßrt ibn nidt)t -
geiebt. Sfßiltjelm SSSefier.
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lassen und empfing uns ernst und ruhig) ihr Ant-
litz schaute noch unverstellt aus der weißen
Haube mit dem lila Seidenband) nur ihre Ge-
stalt war jetzt zusammengesunken. Vorher nahm
sie mich in eine Nebenkammer und sprach über

ihren bevorstehenden Tod und die jetzt vorzuneh-
menden Verfügungen) nicht ihrer Leiden, sondern
nur mit Dank der Liebe gedenkend, die sie wäh-
rend derselben von den Ihrigen empfangen hatte)
nur eine Besorgnis äußerte sie dabei: sie fürchte,
ihr sonst noch kräftiger Körper möge -sie noch

lange auf das Ende warten lassen.
Und lange hat es gedauert. Ihr wurde keine

Qual, kein Entsetzen jener furchtbaren Krankheit
erspart) aber sie blieb bis zu Ende aus dieselbe,
die sie in gesunden Tagen gewesen war, ruhig in
sich selbst, fürsorglich für andere. „Lena Wies
stirbt wie ein Held!" pflegte ihr Arzt von ihr zu

sagen. — Um das Hauswesen der jungen Ver-
wandten nicht gar zu sehr mit ihrem Leid zu stö-

ren, begehrte sie in der letzten Zeit wiederholt, in
eine kleine nach dem Hofe hinaus liegende Kam-
mer gebracht zu werden. Aber freilich, für
„Tante", so lange sie noch da war, durfte nichts

zu gut sein) und so blieb sie denn bei ihren Blu-
men, in der freundlichen Stube, wo die Erinne-
rung aller guten Stunden ihres Lebens bei

ihr war.
Mitunter während ihrer Krankheit empfing sie

auch den Besuch des Ortsgeistlichen) aber Lena
Wies hatte über Leben und Tod ihre eigenen

Gedanken, und es lag nicht in ihrer Art, was
sich durch lange Jahre in ihr aufgebaut hatte, auf
Zureden eines Dritten in einer Stunde wieder

abzutragen. Still und aufmerksam folgte sie den

Auseinandersetzungen des Seelsorgers) dann, mit
ihrem klugen Lächeln zu ihm aufschauend, legte

sie sanft die Hand auf seinen Arm: „Hm, Herr
Propst! Se kriegen mi nich!" — Und er, in sei-
nem Sinne, mag dann wohl gedacht haben:
„Wehre dich nur! Die Barmherzigkeit Gottes
wird dich doch zu finden wissen." —

Als ich zum letzten Mal in ihre Stube trat, er-
schrak ich bei ihrem Anblick) denn ihr Gesicht war
ganz entstellt. Meine Bewegung entging ihr
nicht) aber selbst dem Tode suchte sie mit ihrer
guten Laune zu begegnen. „Ja, kiek man mal!
Wo seh ick ut!" rief sie, scheinbar mit der alten
Munterkeit, mir entgegen. — Als ich mich kaum

gesetzt hatte, entstand ein Lärmen draußen vor
den Fenstern. „Da hebb't se all wedder de arme
Jung to'm Besten!" sagte sie) und krank und

sterbend, wie sie war, ging sie aus der Stube und

hinaus auf die Gasse. — Es war ein blödsinniger
Knabe aus der Nachbarschaft, der sich vergebens

gegen ein Nudel übermütiger Jungen zu wehren
suchte. Bald aber hörte ich draußen vor der

Haustür die gelassene Stimme meiner Freundin
und sah durchs Fenster, wie still und beschämt die

Ruhestörer auseinander schlichen.

„Se hebben noch immer so väl Respekt vör
Tante," sagte, nicht ohne einen gewissen Stolz,
die junge Frau, die neben mir am Fenster stand.

Das war das letzte Mal, daß ich Lena Wies
gesehen habe. Noch einige, schwerste Leidens-
Wochen folgten) dann hat auch sie das trauliche
Häuschen mit dem engen Kirchhofsgrab ver-
tauscht, in dem sie jetzt bei ihren Eltern ruht.

Mitunter an stillen Sommervormittagen be-

suche ich die alten Freunde meiner Jugend und

lese die Inschrift auf ihrem Grabkreuze. Auch

hier singen dann die Grillen) aber es sind nicht

die Heimchen des häuslichen Herdes, und Ge-

schichten werden bei ihrem Gesänge nicht erzählt.

Das Wrack.
Die Flut verrinnt! Auf ebbetrocknem Strande

Liegt dort das Wrack, tief eingewühlt im Hände;

gerborsten klafft das Deck, der Kiel zerbrach.

Ein Schoner einst! Wie alle Wimpel flogen,

Als er zuerst durchschoß die blauen Wogen!
Der greise Kaufherr sah ihm lächelnd nach.

Bagard, des Werftes Stolz, der kühnste Renner;
Am Bord neun Friesen, seegebräunte Männer
Mit stillem Aug' und eisenfester Hand.
Zum Gst und West ging manche gute Reise,

Zum fernen Süd, durch beide Wendekreise,

Den bunten Gürtel, der die Welt umspannt.

Dann kam der Schicksalstag. Das lang geschlafen,

Losfuhr das Wetter nah dem Heimathasen,

Ierspellte Rumpf und Rah' mit wilder Wucht,

gersprengte Brass' und Tau gleich Fadennetzen

Llnd warf Gebälk und Trumm, wertlose Fetzen,

sin dieses Eilands sturmgepeitschte Bucht.

Dort liegt das Wrack! Es sitzt auf seinen Planken
Ein alter Mann, verloren in Gedanken,

Gebückt, den breiten Hut tief im Gesicht.

Verstürmt auch er? — Wer weiß, auf welchenMeeren?
Er schreibt. — Ein Lied wie dies?^Harm soll man ehren;

Geht sacht an ihm vorbei und stört ihn nicht I -
Friedr. Wilhelm Weber.
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