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278 Anna Kling-Megert: An cw’ger Hand. — Annie Francé-Harrar: Ein unbefannter SHeld.

An ew’ger Hand —

Will i) mein Leben itberdenken —

ein Odyreiten war’s an ew’'ger Hand,
ein unaufhdrlid)y ftill Verfenken

in wundectiefes, fernes Land.

Aicht dap id) {dritt durd) Rofenhaine,
mein Weg mar dornenvoll und hart,

dodh) fah die Blume i) am Raine,
mand) {iipes Wunbder holder Art.

Borbei an abgrundtiefen Schludyten
fithl i) das fichere Geleit.

Wo meine Augen Wege fudhten,

war [dangft mein {dhmaler Pfad bereit.

Und wollten aud) die Wetter fteigen,
die Brandung hod) und {haurig geh’n,
ftets wicd fid) dod) ein Sternlein zeigen,

ein Sonnenblik nad) Sturmeswehn.
Anna Kling-Niegert.

€in unbekannter Held.

Bon Annie Francé-Harrar.

Auf grofen Paffagierfchiffen befommt ihn das
reifende Publitum meift nur ju Seficht, wenn o3
ein Nadiotelegramm aufzugeben hat. Jutveilen
fann man aud) feine Betanntfdhaft madyen, wenn
¢8 Ball an Bord gibt oder fonjt eine Unterhal-
tung, die gerade in feine Freiftunden fdllt. Dann

fiebt man einen meift noch jugendlichen Herrn, in

gepflegter Offisiersuniform, deffen freundliche
Geduld einen fharfen Beobadhter auf langtoie-
rigen und umitdndlichen Verfehr mit aufgevegten
Leuten {chliefen (aft. Das ftimmt. Denn aufier
dem Purfer und dem erften Offizier hat niemand
fo biel mit den Paffagieren 3u tun wie eben der
Funter. Wozu er{chverend fommt,daf ex beruflich
nur felten Leute in ihrer Normalberfafjung fieht,
fondern jumeift nerbds, gereizt, gedngitigt, em-
péet oder in trdnentiberftedmter Hilflofigteit.
Tag und Nadt ijt Dienft. TIn drei Sdhichten
von je adht Stunden wedhfeln die Funfer der
groffen Oampfer {ich gegenfeitig ab. Und wenn
flir gewdhnlich audy) um Mitternacht niemand ein
Telegramm morfen [affen wid, fo gibt es doch
aud) da Ausnabmen. Immer wieder flopft ein
mebr oder weniger 3aghafter Finger an die Tiir
des Genderaumes, der jumeift hod) oben in Der
Ndhe der Odiffsleitung gelegen ift. Da fpielen
fich dann tleine KRomddien und FTragddien ab,

bunt durdheinandergewiivfelt. Dag Baby it von -

der Zreppe gefallen, Frau X. hat gefpielt, ver-
loren und bittet um Seld, Herr ). hat in einem
Frfibfinnsanfall 3um Nevolver gegriffen. Pa-
piere find gefunten, rafd), vafd) berfaufen! Mia
hat {ich perlobt, und Maud verftdndigt ibhren
Redhtsanwalt, er muf bei der Scheidung unbe-
dingt taufend Dollar Fabresrente mebr fliv fie
beraugfchlagen. Unfunft und Wbfabrt werden
drahtlog gemeldet, lete Ab{dhiedsvorte, erfte
Grlige. Gang Harmlofe Durdhfdhnittdnadhricdhten:

L0 bin wohl, Geetranfheit vorfiber, fomme

morgen an!” Oder ,Heute den Uequator paf-
flert. Nidhts gefchehen.” Mat Hat ja eigentlidh
feine Ahnung, was die verehrte Menfchheit, {o-
weit {ie erfter KRlafle auf Luxrusdiffen fdbhrt, 3u
funten fliv ndtig exachtet.

Und ebenfo fommen aus allen Himmeldrid-
tungen Telegramme an. 75 000 Worte bHearbei-
ten mitunter die Vordfunter eines der Ozean-
viefen auf einer NReife. Man lefe die Jabl noch
einmal und bedente, welde Mibhe, Aufmertjam-
teit, wieviele Schidfale und Alzumen{chlichteiten
davin ftecfen! Und das alles geht durdh das Ohr
und die Hand zweier oder dreier Menfdhen, die
beim Aufnehmen noch dagu dem Eingelnen be-
hilflich fein miiffen. Da fommt die Sepora aus
Uruguaty, die nichts aufier fpanijdy verjteht. DOa
bat der tuffifche Sejchdftsfabritleiter wicdhtige ge-
jchdftliche Nadhrichten zu geben — ift feiner Dex
Herven ded Nuffifhen mddhtig? Mr. und M
Amerita fauen eine Gpradhe, die nur duferites
Wohlwollen ald Englifdh bezeidhnen fann, Balta-
nier mit mangelhaft rollendem Franzdiifdh, Tta-
{iener, Afiaten — und mit allen muf der Funfer
surechtfommen. €3 gibt Sdhiffe doll t{chechifcher
Auswanderer, mehrere DHundert, oft taufend
Menfchen, die nur einen einzigen Dolmetid) be-
figen. Dann ift 3u einer befjtimmten Gtunde
unten im gwifchended tdglicy eine tleine Kam-
met, die nur 3u diefem Jtwed gedffnet wird, bon
Ungeduldigen umlagert, Frauen toeinen, Mdn-
ner fluchen und reden mit grollenden, unber-
ftandlichen Worten, man bittet, befdhodrt, frit-
selt, zanft mit einem unendlichen Nedeftrom,
awei, drei, fechs, acht Mkenfchen {chreien ugleid)
auf den ungliictlichen Funter ein, und der Dol-
metfd) ift faum imftande, zu fldven, su berubi-
gen, 3u fberfesen. Man madhe einmal, nur ein
einziges Mal einen foldyen Dienft, bei dem man
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Gylt, RKirdye in Keitum.

dod) rubig, Hoflid, gelaffen und flinf fein muf,
und man wird wifjen, was man geleijtet bat. —

Aber dag alles wiegt nidht gegen das, was
die Fabrt auf Fradtidiffen erfordert. Der Fun-
fer ijt verpflichtet, acht Tagesftunden am Appa-
rat 3u fein. BVon zwanzig 3u 3wanzig Minuten
muff ev in fein Fyournal einfchreiben, weldye und

ober er Nadyridhten empfangen oder gehdrt hat.”

Diefes BVud) wird bon der borgefesten Bebhdrde
fontrolliert, fiiv die e8 eine Rleinigteit ift, durch
Pergleihe mit andeven Fournalen 3u erfah-
ren, ob der Mann audy wicflich an der Tafte war
oder nicht. Und da figt nun fo ein Funter tag-

aug, tagein an feinem Arbeitstifch. DOraufen

geben in ewig gleicher Leeve die Wellen bin,
Boen, Negen, Kdlte, Sonne twecdhfeln, und jedes
fchleppt diefe felbe Cinfamfeit nady fich. Nidhts
ift 3u horen ald die Stimme ded Kapitdns oder
des wadyhabenden Offiziers auf der Kommando-
briide, die Nufe der Mkatrofen, dag Knarren der
Ladebdume im Fabrvind, das Stampfen der
Mafchine. BVei fdhoerer See ift ihm die Arbeit
fajt unmdglidy. Wie foll einer Morfezeichen
geben, wenn die gange RKabine ddhzt und rollt,
toenn der Stubl, auf dem ev {igt, eigenwillige
Gleitfdyritte nach allen Seiten unternimmt, wie

foll ex Horen, wenn dag drohnende Gdylingern
des Gdhiffes oder wenn das Heulen der Dampj-
pfeife im MNebel alle Laute im RKopfhdrer iber-
tont!

Die Kraft des eigenen tleinen Genders, fbex
den ein Fracht{chiff verfiigt, veidht etwa 500 bis
600, nadhts und bei Megen 1000 GSeemeilen
weit. Dag ift etwa eine Entfernung, grofer alsd
bon Paris ing fldliche Sizilien. Fajt {tets find
in diefem Umfreis andere Dampfer, mit denen
dag eigene Fabrzeug leicht Verbindung erhdlt.
Wetterberichte werden auf diefe Weife ausge-
taufcht oder Ddoch fontvolliert. ,Ozeanbriefe”
miiffen {ibernommen toerden. Dann und ivann
gibt e8 aud) Nachrichten anderer Art. Da fommt
ein Giff, ein Fradter, irgendivo bon einem
afvitanifdhen Flufbhafen Herauf, ein Bievtel der
Befasung ift {dhwer fieberfrant, aber fein Avzt
an Bord. Oder man hat einen langen Valfen,
aud) Nefte eines Wrads treiben {ehen, dag muf
toeitergeme(det werden, denn folches Prrgut
ténnte die Sdyraube anderer Sdiffe {hroer be-
fdhddigen. Dad Auftauchen bon Eigbergen wird
unvevziiglich durchgefagt. Durd) die Kopfhorer
feines Funters fteht fberhaupt jedes Sdiff in
einem geifterhaften BVerfehr mit der Aufenwelt.
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Man fann Tage und Wodyen fahren, ohne etwas

anderes 3u fehen al8 die unbewegte, unbelebte
Linje des Horizontes, aber die leere Luft hHirt
und fliiftert Geheimniffe aus. Dazwifcdhen tacden
die SHandelsfunter, die fih unermidlich surufen:

LHaben Gie Trafif fiir mih?” (das beift einen

gefdhdftlichen Auftrag.) Die Eigberichte, die von
den nad) €isbergen an der amerifanifchen RKiijte
patrouillierenden Gdiffen ausgegeben terden
(tdglich 3u einer bejtimmten Gtunde Hig 28. Funi,
dann nur nod) bon Fall 3u Fal) miiffen erwifdht
ferden. DOie grofie deut{dye Wetterdienititelle von
Norddeich vernimmt man bHig 3u den Wzoren mit
jeden Vormittag fich plinttlich einftellenden, nad
Graden und Ldngen beredhneten uverldffigen
Borherfagen. BVon da (Bfen fich swifchen Suropa
und Amerifa die Stationen von Wafbington und
Pittsburg mit Wetternadhrichten ab. Sie find eg,
die gum DBeifpiel einen Tornado, der bom Obio-
und Miffiffippitale 3um Golf don Mexifo Her-
unterraft — mwagd der DHdufigjte Weg Ddiefer
Gtlirme ijt — genau fontrollieren und fchon vier-
undzmanzig Stunden, bevor er dag Mieer er-
reicht, alle Shiffe vor {hm warnen. Wenn e erjt
heifit: , Hurrican im Solf und in der Florida-
{traBe!” dann fliidhten alle Dampfer teit ab.
DOle fleinen Fifchtutter verfdhiwinden in Dden
Hdfen, die grofen Riefen dndern den Kurg und
gehen, oft um mebhrere BVreitengrade, flidwdrts
oder nordwdrts. Dann wartet man auf der
Kommandobriide beforgt und beunruhigt auf die
Sturmberichte, und der Funfer felbjt fist nervds
unter {einen Kopfhorern, lauert gefpannt, gdnnt
fih teine Jeit qum €Effen und Sdhlafen, Hordht,
Horcht, BbiS endlich der Weg des Orfand genau
borliegt und man ficher ift, daff man nidht in ihn
hineingerdt.

Aber {elbft dag Hordhen ift nicht immer eine
fo einfacdhe und angenehme Gadie. Vel aufzie-
henden Gewittern oder in den twarmen Jonen
{iberhaupt, fnadt und tradt e8 unaufhdrlich. Die
Spannung der Lufteleftrizitdt fteigt fo ftart an,
daf die Utmofphdre voll von fleinen, dem Auge
unfichtbaren Entladungen ift. Dad alles {DHreit
dem Funfer in die Ohren, i, fharf gellend,
fo daf ihn dag Trommelfell zulest {dymerst toie
bon einer tdtlichen Mifhandlung. Konnte ex nury,
er fofirbe die Hdrer weit von fid) werfen, — aber
wer erlaubt ed ihm! Gein Dienft swingt ihn, 3u
hordhen, 3u antworten, tofeder ju bHorchen; denn
wag fann alles in der nddhjten Minute flingend
aus dem Unfichtbaren auf ihn juftlizzen!

Das Cinfadfte: es fallt pldglich Nebel ein und

eine der zabllofen und unermidlid) fich ver-
dndernden Meeres{trdmungen treibt dag Sbiff
bom Kurs ab. Da man oft dreifig Stunden und
[dnger nidyts von der Gonne {ieht, weiff der Ka-
pitdn beim beften IWillen nicht mebr, wo er fidh
denn eigentlich Befindet. €8 braudht nicht einmal
ein fo gefdhrliches Fabrwaffer twie der Frmel-
fanal 3u fein — wenn ein Ghiff nidht feinen
Kurs balten fann, ijt leidht ein Ungliid gefche-
hen. Da ird dann der Funter riidficdtslos aus
dem Bett geholt, mag die Nadytitunde noch fo
fpdt fein, und er mufi nun entweder durch eine
Riiftenftation oder mit Hilfe anderer Sdhiffe
feftzuftellen trachten, to Dder augenblicliche
Standort des Sdhiffes l(iegt. Peilen nennt man
dag, und eg ift eine heute ganz felbftverftdndliche
Gade. Go felbitbertdndlid), daf taum mebhr je-
mand dariiber nadydenft, was eine Nadioftation
in Wahrheit bedeutet, und daff der Funter fo eine
Art Ghusengelfunttion ausiibt.

2Ja, und dann gibt es {hlieflidh aud) wivkliche
RKatafteophen, einen Brudh in dex Mafdhine, ein
Red, eine Strandung. Sdhwimmt dag Sdiff nod
und eg ift nur mandbrierunfdhig, dann muf der
Funter Hilfe herbeirufen. Nidht SOS bheifit o8
dann, fondern ,Diftreff! Dijtre!” Wenn ein
Diftrefruf horbar tird, dann {dweigen alle an-
deren Gdiffsfender rundum. So lange dauert die
Funfftille, big e8 fider ijt, daf der am nddyiten
Defindlidhe Dampfer (am [(iebften von dex gleidhen
Nationalitdt, obgleidy in einem Ungliid auf See
ein jeder dem andern Hilft) fich mit dem Vedroh-
ten verftdndigt Hat, Hinfdhut, hn abjdhleppt odex
fonftmie fich feiner annimmt, bis er in Sidyer-
beit ift. s

Alle diefe ftdndige Verbiitung bon Berlujten

an Qeben und Material liegt in der Hand Ddes

Funfers. Wber nidht ald etwad AuBerordent-
liches, fondern alg8 ein Teil feiner Berufdpflicht.
Sropenfonne umgliibt ihn, er friert im Eigmeer.
Gar nidyt felten witd er ald Miif{iggdnger auf
dem eigenen Sdiff angefehen. Hie und da i~
fchen dag Geflopf Jeiner Morfezeichen flingt von
fernber Mufif einer frembden Nabdioftation und
erinnert ihn daran, dafl e$ audh nody ein anderes
Leben gibt als§ das feine, ein Leben, dad unend-
lich abmwedflungsreicher, angenehmer, lebensier-
ter ift, in dem er gany ander$ jung fein f{onnte,
alg Hier in feiner einfamen Kammer, allein auf
die Wellen des Athers u farger Unterhaltung
angetwiefen. Nidht einmal feine furzen Urlaubs-
tage {ind ihm fidher. Denn oft genug wird er bHel
Anfunft im Heimathafen {dhnell auf ein anderes
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Reitum auf Sylt. Blid gegen Morfumtliff.

Shiff geholt, dag feinen Funter befommen fann
und ausfahren muf. Dann {dhwimmt er binnen
bierundswanzig Stunden wieder auf irgendeinem
Weltmeer, fonnte niemanden, der ihm Iieb ift,
fehen, und die BVorftellung, daff es fefte Hdufer,
griine Bdume, Blumen und Frauen gibt, wird

ibm bald ebenfo uniwirvtlich wie die Thne in fei-
nen Kopfhdrern. :

Ja, et ift ein Held, aber namenlos, unbefannt,
nur ein beliebiger Rebenmenfdh mebhr fiir den,
der nichtd von dem einformig aufregenden Dienft
an der Tafte tweif.

Seltjame Tierfreundjchaften.

Neue Forfdungsergebniffe iiber die ,,Sufummengtbeit" pon Tieren. — Freundfdaft mit Batterien.

Die Natur Hat e8 fo eingeridhtet, daf die~
Mehrzahl der Tiere nur auf den eigenen Vor-
teil bedadyt ift. Das ,andere” Tier ift ent-
weber der drofende Feind oder bdie Beute,
die 3u erjagen ift, in andeven Fdlen wieder
der [dftige Konfurrent, der ihm die Nahrung
féhmdlert, ober ein gany gleidgiiltiges, nicht
weiter beadteted Wefen. Vereinzelt nur, aber
dafiir oft fehr feltfamer Axt, {ind die Ausdnah-
men bon diefer RNegel: e8 fommt mandymal
por, daf Tiere von gdnylich verjdhiedenem
Wefen fid) zweds8 gegenfeitiger UnterftiiBung
sufammentun. Uber diefe auferordentlich inter-
effante Frage find in lester Jeit widtige
neue Erfenntniffe getoonnen worden; der nad)-
ftehende Artifel beridytet darfiber.

Die gaftlidhe Geerofe.
Jn tropifchen Mieeven lebt ein fleines Fifch-

chen, dag fich einen rvedht eigenartigen Plas als .

Wobnung gewdhlt hat: man findet das Tier
ndmlidy ftetd nur 3wifden den ausgeftrecten,
ftarf neffelnden Fangarmen einer Geevofe, die

ja befanntlich) Fleifhfrefferin ift und ibrem Na-
men daher wenig €hre madt. Dennody ijt auf
odber neben dem Munde der , Quartierwirtin”
einer der Lieblingspldse des Fijdydhens; esd weif,
pafl ihm die Geerofe nidhts tut, im Segenteil, es
fliblt fich bier geborgen. Verldft das Tier ein-
mal den fdhiigenden Plag, fo fdllt es, wie fich
durd) verfchiedene Beobachtungen der legten Jeit
nadhweifen (ef, meift febr rafdh feinen 3abl-
reichen Feinden um Opfer. Andererfeits jeigte
fich der Fifdh audh fiiv den gewdbhrten Sdhug er-
fenntlich; im Agquarium fonnte man feftjtellen,
ie ex herabfdhvebende Fleifdjtiidden auffing
und der Geerofe nidht nur jutrug, fondern fie ge-
radezu damit flitterte! €r prefte ihr die Nabhrung
gegen den Mund, wobel er fid) {elbjt allerdings
nodh fleine Stiiddyen abzupfte, der VefdhiiBerin
aber den Lowenanteil {iberlief. Die ,Freund-
{chaft” ift eine fo innige, daf es der Fifd) ber-
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