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278 Sünna jïïing-SJtegeit: Sin eto'get #alib. — Slftnie ^rancd-^avi'ar: (Ëln unbefannter ^rjelb.

îln eto'ger
SBill icß mein fiebert überbenßen —
ein Schreiten mar'd an ero'ger fpanb,
ein unaufßörlicß [tili Berfertßen
in mimbettiefed, fernem fiartb.

Sticht baß tdß fd^ritt burcß Bofenßatne,
mein 2Beg mar bornenooH unb Bart,
bodß fafj bie Blume icß am Bairre,
manbß füßed ÎBunber ßolber îlrt.

ipanö ~
Bor6et an abgrunbiiefert Scßlucßtert
füßl' id) bad fiebere ©eleit.
2Bo meine fingen 2Bege fugten,
mar längft mein fcßmaler Spfab Bereit.

Unb moïïten aueß bie SBetter fteigen,
bie Brattburtg ßoeß unb feßaurig geß'n,
field roirb fidß boeß ein Sternlein geigen,
ein SonnenBIitfe naeß Sturmedroeßn.

(Etn unbekannter fpetb.
S3on Stnnie ^francé-Joatrar.

Stuf großen Ipaffagtetfdjiffen befommt ißn bad morgen an!" Öber
reifenbe ißublifum meift nur gu ©efidjt, toenn ed
ein Stabiotelegramm aufgugeben Bat. Qutoeiten
tann man audj feine Bef'anntfcßaft maeßen, toenn
ed 23atl an 23orb gibt ober fonft eine Unterßal-
tung, bie gerabe in feine fffreiftunben fällt. Sann
fießt man einen meift nod) jugenblidjen Jperrn, in
gepflegter ©ffigierduniform, beffen frcunbiidje
©ebulb einen fdjarfen SBeobadjter auf langtoie-
rigen unb umftänblidjen Sßerfeßr mit aufgeregten
fieuten feßließen läßt, ©ad ftimmt. ©enn außer
bem ißurfer unb bem erften Offizier Bat niemanb
fo biet mit ben ißaffagieren gu tun toie eben ber

Runter. SBogu erfdjtoerenb fommt,baß er beruflidj
nur feiten Heute in ißrer Stormalberfaffung fießt/
fonbern gumeift nerböd/ gereigt, geängftigt, em-
pört ober in tränenüberftrömter Silflofigfeit.

Tag unb Stadjt ift ©ienft. On brei ©djießten
bon je adjt ©tunben toecßfeln bie ffunfer ber

großen ©ampfer fidj gegenfeitig ab. Itnb toenn
für getoößnlidi aud) um SRitternacßt niemanb ein

Telegramm morfen (äffen toirb, fo gibt ed bodj
aud) ba Studnaßmen. Ommer toieber flopft ein

meßr ober toeniger gagßafter Ringer an bie Tür
bed ©enberaumed, ber gumeift ßod) oben in ber

9täße ber ©djiffdleitung gelegen ift. ©a fpielen
fid) bann fleine Somöbien unb Tragöbien ab,
bunt burcßeinanbergetoürfelt. ©ad Babß ift bon
ber Treppe gefallen, ff'rau U ßat gefpielt, ber-
(oren unb bittet um (Selb, Serr SJ. ßat in einem

Trübfinndanfall gum 9tebo(ber gegriffen. ^3a-
piere finb gefunfen, rafd), rafdj berfaufen! Sftia
ßat ficß berlobt, unb 93taub berftänbigt ißren
Stecßtdantoalt, er muß bei ber ©djeibung unbe-
bingt taufenb ©ollar fjäßredrente meßr für fie
ßeraudfdylagen. Slnfunft unb Slbfaßrt toerben
braßtlod gemelbet, lelgte Slbfdßebdtoorte, erfte
©rüße. ©ang ßarmlofe ©urdjfdjnittdnad)rid)ten:
„Od) bin tooßl, ©eefranfßeit borübet,* fomme

älnna filins=®îe8eit.

Seute ben Slequator paf-
fiert. 9tid)td gefeßeßen." SERat ßat ja eigentlid)
feine Slßnung, toad bie bereßrte SRenfcßßeit, fo-
toeit fie erfter Slaffe auf Äurudfcßiffen fäßrt, gu

funfen für notig eradftet.

Unb ebenfo tommen aud allen Shmrieldtid)-
tungen Telegramme an. 75 000 Söorte bearbei-
ten mitunter bie Borbfunfer eined ber Dgean-
riefen auf einer Steife. ÜSJtan lefe bie gaßl noeß

einmal unb bebenfe, toeldje 9Mße, Slufmerffam-
feit, toiebiele ©cßicffale unb Slllgumenfdjlidjfeiten
barin j'ted'en! Unb bad ailed geßt burd) bad £>ßr
unb bie Saab gtoeier ober breier SRenfdjen, bie

beim Slufneßmen nod) bagu bem ©ingeinen be-

ßilftieß fein müffen. ©a fommt bie ©eilora aud

Uruguaß, bie nießtd außer fpanifd) berfteßt. ©a
ßat ber ruffifdje ©efdjäftdfabrifleiter toidjtige ge-
fcßäftlicße 9tad)ridjten gu geben — ift feiner ber

Serren bed Stuffifcßen mädjtig? SJlr. unb 3Riß
Slmerifa fauen eine ©pradje, bie nur äußerfted
Sßoßltoollen aid ©nglifdj begeidjnen fann, Balfa-
nier mit mangelßaft rollenbem fjrangöfifcß, Ota-
liener, Slfiaten — unb mit allen muß ber Runter
gurecßtfommen. ©d gibt ©djiffe Poll tfdjecßifd)er
Sludtoanberer, meßrere ßunbert, oft taufenb
SJtenfdjen, bie nur einen einzigen ©olmetfdj be-

fißen. ©ann ift gu einer beftimmten ©tunbe
unten im Stoifdjenbed täglid) eine fleine Sam-
mer, bie nur gu biefem gtoeä geöffnet toirb, bon

Ungebulbigen umlagert, grauen toeinen, ÜDtän-

ner flucßen unb reben mit grollenben, unber-
ftänblid)en Sßorten, man bittet, befd)toört, frit-
gelt, ganft mit einem unenblicßen Stebeftrom,
gtoet, brei, fedfd, aeßt SRenfdjen fdjreien gugleid)
auf ben unglücflicßen Runter ein, unb ber ©ot-
metfdj ift faurn imftanbe, gu flären, gu berußi-
gen, gu überfeßen. 93tan maeße einmal, nur ein

eingiged ÏÏRal einen foldjen ©ienft, bet bem man
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An ew'ger
Will ich mein Leben überdenken —
ein Ächreiten war's an ew'ger Hand,
ein unaufhörlich still Versenken
in wundertiefes, fernes Land.

Nicht daß ich schritt durch Rosenhaine,
mein Weg war dornenvoll und hart,
doch sah die Blume ich am Raine,
manch süßes Wunder holder Art.

Hand —

Vorbei an abgrundtiefen Schluchten
fühl' ich das sichere Geleit.
Wo meine Äugen Wege suchten,

war längst mein schmaler Pfad bereit.

Und wollten auch die Wetter steigen,
die Brandung hoch und schaurig geh'n,
stets wird sich doch ein Sternlein zeigen,
ein Sonnenbliök nach Sturmesroehn.

Em unbekannter Held.
Von Annie Francs-Harrar.

Auf großen Passagierschiffen bekommt ihn das morgen an!" Oder
reisende Publikum meist nur zu Gesicht, wenn es
ein Nadiotelegramm aufzugeben hat. Zuweilen
kann man auch seine Bekanntschaft machen, wenn
es Ball an Bord gibt oder sonst eine Unterhat-
tung, die gerade in seine Freistunden fällt. Dann
sieht man einen meist noch jugendlichen Herrn, in
gepflegter Offiziersunisorm, dessen freundliche
Geduld einen scharfen Beobachter auf langwie-
rigen und umständlichen Verkehr mit aufgeregten
Leuten schließen läßt. Das stimmt. Denn außer
dem Purser und dem ersten Offizier hat niemand
so viel mit den Passagieren zu tun wie eben der

Funker.Wozu erschwerend kommt,daß er beruflich
nur selten Leute in ihrer Normalverfassung sieht,
sondern zumeist nervös, gereizt, geängstigt, em-
pört oder in tränenüberströmter Hilflosigkeit.

Tag und Nacht ist Dienst. In drei Schichten
von je acht Stunden wechseln die Funker der

großen Dampfer sich gegenseitig ab. Und wenn
für gewöhnlich auch um Mitternacht niemand ein

Telegramm morsen lassen wird, so gibt es doch

auch da Ausnahmen. Immer wieder klopft ein

mehr oder weniger zaghafter Finger an die Tür
des Senderaumes, der zumeist hoch oben in der

Nähe der Schiffsleitung gelegen ist. Da spielen
sich dann kleine Komödien und Tragödien ab,
bunt durcheinandergewürfelt. Das Baby ist von
der Treppe gefallen, Frau X. hat gespielt, ver-
loren und bittet um Geld, Herr P. hat in einem

Trübsinnsansall zum Revolver gegriffen. Pa-
piere sind gesunken, rasch, rasch verkaufen! Mia
hat sich verlobt, und Maud verständigt ihren
Nechtsanwalt, er muß bei der Scheidung unbe-
dingt tausend Dollar Iahresrente mehr für sie

herausschlagen. Ankunft und Abfahrt werden
drahtlos gemeldet, letzte Abschiedsworte, erste

Grüße. Ganz harmlose Durchschnittsnachrichten:
„Ich bin wohl, Seekrankheit vorübet,' komme

Anna Kling-Megert.

Heute den Aequator pas-
siert. Nichts geschehen." Mat hat ja eigentlich
keine Ahnung, was die verehrte Menschheit, so-
weit sie erster Klasse auf Luxusschiffen fährt, zu
funken für nötig erachtet.

Und ebenso kommen aus allen Himmelsrich-
tungen Telegramme an. 75 000 Worte bearbei-
ten mitunter die Bordfunker eines der Ozean-
riefen auf einer Reise. Man lese die Zahl noch

einmal und bedenke, welche Mühe, Aufmerksam-
keit, wieviele Schicksale und Allzumenschlichkeiten
darin stecken! Und das alles geht durch das Ohr
und die Hand zweier oder dreier Menschen, die

beim Aufnehmen noch dazu dem Einzelnen be-

hilflich sein müssen. Da kommt die Senora aus
Uruguay, die nichts außer spanisch versteht. Da
hat der russische Geschäftsfabrikleiter wichtige ge-
schäftliche Nachrichten zu geben — ist keiner der

Herren des Russischen mächtig? Mr. und Miß
Amerika kauen eine Sprache, die nur äußerstes
Wohlwollen als Englisch bezeichnen kann, Balka-
nier mit mangelhaft rollendem Französisch, Ita-
liener, Asiaten — und mit allen muß der Funker
zurechtkommen. Es gibt Schiffe voll tschechischer

Auswanderer, mehrere hundert, oft tausend
Menschen, die nur einen einzigen Dolmetsch be-
sitzen. Dann ist zu einer bestimmten Stunde
unten im Zwischendeck täglich eine kleine Kam-
mer, die nur zu diesem Zweck geöffnet wird, von

Ungeduldigen umlagert, Frauen weinen, Män-
ner fluchen und reden mit grollenden, unver-
ständlichen Worten, man bittet, beschwört, krit-
zelt, zankt mit einem unendlichen Redestrom,
Zwei, drei, sechs, acht Menschen schreien zugleich

auf den unglücklichen Funker ein, und der Dol-
metsch ist kaum imstande, zu klären, Zu beruhi-
gen, zu übersetzen. Man mache einmal, nur ein

einziges Mal einen solchen Dienst, bei dem man
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6l)tt. i^ircf)

bod) ruf)ig, ßßflicß, getciffen unb fünf fein muß,
unb man toirb totffen, toad man geleiftet f)at. -—

Sïber bad ailed toiegt nidft gegen bad, toad
bie ffmßrt auf ffradftfdjiffen etforbert. ©er ffun-
fer tft berpflidftet, adft Sagedftunben am SIppa-
rat 3u fein. 93cm stoansig 311 3toan3ig Sftinuten
muß er in fein Journal einfdfreiben, toefcf)e unb

tooßer er 9fad)rid)ten empfangen ober geßort fjgt.'
©iefed 93ud) toirb bon ber borgefeßten 93eßörbe

fontrotliert, für bie ed eine i^feinigfeit ift, burcf)

©ergleidfe mit anberen Journalen 311 erfaß-
ren, ob ber Sftann aud) toirflicß an ber Safte toar
ober nicf)t. Unb ba fißt nun fo ein ffunfer tag-
aud, tagein an feinem Slrbeitdtifd). ©raußen
geßen in etoig gleidfer Äeere bie SBellen ßin,
93öen, Siegen, Kälte, Sonne toecßfetn, unb jebed

fcßleppt biefe felbe Einfamfeit nad) fid). 91id)td

ift 3u ßßren aid bie (Stimme bed Kapitänd ober
bed toadfßabenben Öffisierö auf ber Kommanbo-
brücfe, bie flufe ber SRatrofen, bad Knarren ber
fiabebäume im ffaßrtoinb, bad Stampfen ber

9Jtafd)ine. 93ei fdftoerer See tft if)m bie Slrbeit
faft unmögfid). 3Bie foff einer SHlorfeseidjen
geben, toenn bie ganse Kabine äd)3t unb rollt,
toenn ber Stußl, auf bem er fißt, eigentoillige
Steitfdfritte nad) allen Seiten unternimmt, toie

in üeitum.

foil er ßoren, toenn bad broßnenbe Scßlingem
bed Sdpffed ober toenn bad beulen ber ©ampf-
pfeife im Diebel alle Äaute im Kopfßörer über-
tont!.

©ie Kraft bed eigenen fleinen Senbetd, über
ben ein ffradftfcßiff berfügt, reidft ettoa 500 bid
600, nacßtd unb bei Siegen 1000 Seemeilen
toeit. ©ad ift ettoa eine Entfernung, größer aid
bon ißarid ind füblicße Si3ilien. ffaft ftets finb
in biefem Umfreid anbere ©ampfer, mit benen

bad eigene ffaßrseug leicßt 93erbinbung erßält.
3Betterberid)te toerben auf biefe Sßeife audge-
taufd)t ober bod) föntrolliert. „©seanbriefe"
müffen übernommen toerben. Sann unb toann
gibt es aud) Slacßricßten anberer 9Irt. ©a f'ommt
ein ©d)iff, ein fjradjter, irgenbtoo bon einem

afrifanifcßen fflußßafen ßerauf, ein 93iertel ber

23efaßung ift fdftoer fieberfranf, aber fein Slrgt

an 93orb. Ober man bat einen langen 93alfen,
aud) Slefte eined SBradd treiben feßen, bad muß
toeitergemelbet toerben, benn foldfed 3rrgut
f'önnte bie Scßraube anberer Sd)iffe fdftoer be-

fcßäbigen. ©ad 9(uftaud)en bon Eidbergen toirb

unberjüglid) burcßgefagt. ©urd) bie Kopfßorer
feined ffunferd fteßt überßaupt jebed Sdfiff in
einem geifterßaften 93erfeßr mit ber Slußentoelt.

Annie FrancS-Harrar: Ein unbekannter Held, 27L

Sylt. Kirch

doch ruhig, höflich, gelassen und flink sein muß,
und man wird wissen, was man geleistet hat. -—

Aber das alles wiegt nicht gegen das, was
die Fahrt auf Frachtschiffen erfordert. Der Fun-
ker ist verpflichtet, acht Tagesstunden am Appa-
rat zu sein. Von zwanzig zu zwanzig Minuten
muß er in sein Journal einschreiben, welche und

woher er Nachrichten empfangen oder gehört hat.
Dieses Buch wird von der vorgesetzten Behörde
kontrolliert, für die es eine Kleinigkeit ist, durch

Vergleiche mit anderen Journalen zu ersah-
ren, ob der Mann auch wirklich an der Taste war
oder nicht. Und da sitzt nun so ein Funker tag-
aus, tagein an seinem Arbeitstisch. Draußen
gehen in ewig gleicher Leere die Wellen hin,
Böen, Negen, Kälte, Sonne wechseln, und jedes
schleppt diese selbe Einsamkeit nach sich. Nichts
ist zu hören als die Stimme des Kapitäns oder
des wachhabenden Offiziers auf der Kommando-
brücke, die Nufe der Matrosen, das Knarren der
Ladebäume im Fahrwind, das Stampfen der

Maschine. Bei schwerer See ist ihm die Arbeit
fast unmöglich. Wie soll einer Morsezeichen
geben, wenn die ganze Kabine ächzt und rollt,
wenn der Stuhl, auf dem er sitzt, eigenwillige
Gleitschritte nach allen Seiten unternimmt, wie

in Keilum.

soll er hören, wenn das dröhnende Schlingern
des Schiffes oder wenn das Heulen der Dampf-
pfeife im Nebel alle .Laute im Kopfhörer über-
tönt!

Die Kraft des eigenen kleinen Senders, über
den ein Frachtschiff verfügt, reicht etwa 300 bis

600, nachts und bei Regen 1000 Seemeilen
weit. Das ist etwa eine Entfernung, größer als
von Paris ins südliche Sizilien. Fast stets sind

in diesem Umkreis andere Dampfer, mit denen

das eigene Fahrzeug leicht Verbindung erhält.
Wetterberichte werden aus diese Weise ausge-
tauscht oder doch kontrolliert. „Ozeanbriefe"
müssen übernommen werden. Dann und wann
gibt es auch Nachrichten anderer Art. Da kommt
ein Schiff, ein Frachter, irgendwo von einem

afrikanischen Flußhafen herauf, ein Viertel der

Besatzung ist schwer fieberkrank, aber kein Arzt
an Bord. Oder man hat einen langen Balken,
auch Neste eines Wracks treiben sehen, das muß

weitergemeldet werden, denn solches Irrgut
könnte die Schraube anderer Schiffe schwer be-

schädigen. Das Austauchen von Eisbergen wird
unverzüglich durchgesagt. Durch die Kopfhörer
seines Funkers steht überhaupt jedes Schiff in
einem geisterhaften Verkehr mit der Außenwelt.
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2Ran !ann Sage uni) 2Bocf)en fasten, o|ne ettoaö
anbetet ?u feïjen atS bie unbetoegte, unbelebte
Äinie beS HorÎ3onteS, aber bie leere Äuft hört
unb ftüftert ©eheimniffe aus. ®a3toifd)en tacfen
bie HanbetSfunfer, bie (id) unermübttcfj jurufen:
„Haben ©ie Srafit für mid)?" (baö heißt einen

gefdjäftlidjen Stuftrag.) ©ie ©iSberidjte, bie bon
ben nah ©isbergen an ber amertfanifd)en Küfte
patrouillierenben ©djiffen ausgegeben toerben

(tägticf) 3U einer beftimmten ©tunbe btS 28. fjuni,
bann nur nocf) bon (Jaïï ?u (faü) müffen ertoifcht
toerben. ©ie große beutfdje Sßetterbienftfteüe bon
Norbbeid) bernimmt man bis 3U ben Sporen mit
(eben 23ormittag fid) pünfttidj einftetlenben, nad)
©raben unb Sängen berechneten juberläffigen
Sorïjerfagen. Son ba löfen (id) 3toifdjen ©uropa
unb Slmerifa bie Stationen bon S35a(f)ington unb
ißittsburg mit ©etternadjridften ab. ©ie (inb eS,

bie jum Seifpiet einen Sornabo, ber bom Ohio-
unb NMffiffippitate 3um ©otf bon SNedfo her-
unterraft — toaS ber häufigfte Söeg biefer
©türme i(t — genau fontroïïieren unb (dfjon bier-
unb3toan3ig ©tunben, bebor er bas SNeer er-
reiht, alle ©djiffe bor ihm toarnen. Sßenn eS erft
heißt: „Hurrican im ©otf unb in ber f^toriba-
ftraße!" bann (tüdjten atte ©ampfer boeit ab.

©ie fteinen "^ifdjfutter Perfhtotnben in ben

Höfen, bie großen liefen önbern ben KurS unb
gehen, oft um mehrere Sreitengrabe, fübtoärtS
ober norbtoärtS. ©ann toartet man auf ber
Kommanbobrüde beforgt unb beunruhigt auf bie

6turmberid)te, unb ber Runter fetbft fißt nerböS

unter feinen Kopfhörern, lauert gefpannt, gönnt
fid) feine Qoit 3um ©ffen unb ©dftafen, horcht,
horcht, bis enbticf) ber 2Beg beS OrfanS genau
bortiegt unb man fidjer ift, baß man nidft in ihn
hineingerät.

SIber fetbft baS Horden ift nicht immer eine

fo einfache unb angenehme Sache- Sei auf3ie-
henben ©etoittern ober in' ben toarmen Qonen

überhaupt, fnadt unb fradjt eS unaufhörlich- ©ie
©pannung ber üufteleftrisität fteigt fo ftarf an,
baß bie SItmofphäre bot! bon fteinen, bem Stuge

unfihtbaren ©ntlabungen ift. ©aS atteS fdjreit
bem Runter in bie Ohren, fpiß, fharf gettenb,

fo baß ihn baS Srommetfett 3uteßt fd)mer3t toie

bon einer tättidjen SNißtjanbtung. Könnte er nur,
er toürbe bie Hörer toeit bon fid) toerfen, —• aber

toer ertaubt eS ihm! ©ein ©ienft 3toingt ihn, 3U

horhen, 3U antworten, boieber 3U hoi'hen; benn

toaS dann atteS in ber nädjften SNinute ftingenb
aus bem Unfihtbaren auf ihn 3uftür3en!

©aS ©infahfte: eS fällt ptößtid) STlebet ein unb

©in unfcefannter #elb.

eine ber 3af)tfofen unb unermübtih fid) ber-
änbemben ÜNeereSftrömungen treibt baS ©d)iff
bom Kurs ab. ©a man oft breißtg ©tunben unb

tänger nichts bon ber ©onne fieht, toeiß ber Ka-
pitän beim beften SBitten niht mehr, too er fid)
benn eigenttid) befinbet. ©S brauht nid)t einmal
ein fo gefährlich^ f^ahrtoaffer toie ber Sirmet-
fanat 3U fein — toenn ein ©d)tff niht feinen
Kurs hatten fann, ift teid)t ein Ungtüd gefdfe-
hen. ©a toirb bann ber Runter rüdfid)tStoS auS

bem Sett get)ott, mag bie Nadjtftunbe noh fo

fpät fein, unb er muß nun enttoeber burd) eine

Küftenftation ober mit Hilfe anberer ©djiffe
feftsuftellen trahten, too ber augenbticfiidje
©tanbort beS ©hiffeS liegt. Reiten nennt man
baS, unb eS ift eine heute gan3 fetbftberftänbtihe
@ad)e. ©o fetbftberftänbtih/ baß faum mehr Je-

manb barüber nadfbenft, toaS eine Nabioftation
in Sßahrheit bebeutet, unb baß ber ffunfer fo eine

SIrt ©hußengetfunftion ausübt.
3a, unb bann gibt eS fhtießtih aud) toirftihe

Kataftrophen, einen Srud) in ber SRafhine, ein

Äed, eine ©tranbung. ©htoimmt baS ©hiff nod)
unb eS ift nur manöbrierunfähig, bann muß ber

Runter Hitfe herbeirufen. SRiht SOS heißt eS

bann, fonbern „©iftreß! ©iftreß!" SBenn ein

©iftreßruf hörbar toirb, bann fhtoeigen atte an-
beren ©djiffSfenber runbum. ©o tange bauert bie

^unfftitle, bis eS fidjer ift, baß ber am nächften
befinbtidje ©ampfer (am tiebften bon ber gteihen
Nationalität, obgteidj in einem Ungtüd auf ©ee
ein jeber bem anbern hilft) ftdj mit bem Sebrof)-
ten berftänbigt hat, hinfährt, ihn abfhteppt ober

fonfttoie fid) feiner annimmt, bis er in ©idfer-
heit ift.

Sitte biefe ftänbige Sertjütung bon Sertuften
an .Geben unb ÜNateriat tiegt in ber Hanb beS

ffunferS. SIber nidjt als ettoaS Slußerorbent-
tihes, fonbern als ein Seit feiner SerufSpftid)t-
Sropenfonne umgtüht ihn, er friert im ©iSmeer.
©ar niht fetten toirb er atS SJtüffiggänger auf
bem eigenen ©hiff angefetjen. Hie unb ba 3tot-
fhen baS ©eftopf feiner 9ftorfe3eidjen ftingt bon
fernher SNufif einer fremben Nabioftation unb
erinnert ihn baran, baß eS auch nod) ein anbereS
Geben gibt atS baS feine, ein Geben, baS unenb-
tid) abtoehftungSreidfer, angenehmer, tebenStoer-
ter ift, in bem er gan3 anberS jung fein tonnte,
atS hiot in feiner einfamen Kammer, atiein auf
bie Sßetten beS therS 3u farger Unterhaltung
angetoiefen. Niht einmat feine fursen UrtaubS-
tage finb hm fid)er. ©enn oft genug toirb er bei

Stnfunft im Heimathafen fhnett auf ein anbereS

28» Annie Francê-Harrar:

Man kann Tage und Wochen fahren, ohne etwas
anderes zu sehen als die unbewegte, unbelebte
Linie des Horizontes, aber die leere Luft hört
und flüstert Geheimnisse aus. Dazwischen tacken

die Handelsfunker, die sich unermüdlich zurufen:
„Haben Sie Trafik für mich?" (das heißt einen

geschäftlichen Auftrag.) Die Eisberichte, die von
den nach Eisbergen an der amerikanischen Küste
patrouillierenden Schiffen ausgegeben werden
(täglich zu einer bestimmten Stunde bis 28. Juni,
dann nur noch von Fall zu Fall) müssen erwischt
werden. Die große deutsche Wetterdienststelle von
Norddeich vernimmt man bis zu den Azoren mit
jeden Vormittag sich pünktlich einstellenden, nach
Graden und Längen berechneten zuverlässigen
Vorhersagen. Von da lösen sich zwischen Europa
und Amerika die Stationen von Washington und

Pittsburg mit Wetternachrichten ab. Sie sind es,
die zum Beispiel einen Tornado, der vom Ohio-
und Mississippitale zum Golf von Mexiko her-
unterrast — was der häufigste Weg dieser
Stürme ist — genau kontrollieren und schon vier-
undzwanzig Stunden, bevor er das Meer er-
reicht, alle Schisse vor ihm warnen. Wenn es erst

heißt: „Hurrican im Golf und in der Florida-
straße!" dann flüchten alle Dampfer weit ab.

Die kleinen Fischkutter verschwinden in den

Häfen, die großen Niesen ändern den Kurs und
gehen, oft um mehrere Breitengrade, südwärts
oder nordwärts. Dann wartet man auf der
Kommandobrücke besorgt und beunruhigt auf die

Sturmberichte, und der Funker selbst sitzt nervös
unter seinen Kopfhörern, lauert gespannt, gönnt
sich keine Zeit zum Essen und Schlafen, horcht,
horcht, bis endlich der Weg des Orkans genau
vorliegt und man sicher ist, daß man nicht in ihn
hineingerät.

Aber selbst das Horchen ist nicht immer eine

so einfache und angenehme Sache. Bei aufzie-
henden Gewittern oder m den warmen Zonen
überhaupt, knackt und kracht es unaufhörlich. Die
Spannung der Luftelektrizität steigt so stark an,
daß die Atmosphäre voll von kleinen, dem Auge
unsichtbaren Entladungen ist. Das alles schreit
dem Funker in die Ohren, spitz, scharf gellend,
so daß ihn das Trommelfell zuletzt schmerzt wie
von einer tätlichen Mißhandlung. Könnte er nur,
er würde die Hörer weit von sich werfen, — aber

wer erlaubt es ihm! Sein Dienst zwingt ihn, zu
horchen, zu antworten, wieder zu horchen) denn

was kann alles in der nächsten Minute klingend
aus dem Unsichtbaren auf ihn zustürzen!

Das Einfachste: es fällt plötzlich Nebel ein und
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eine der Zahllosen und unermüdlich sich ver-
ändernden Meeresströmungen treibt das Schiff
vom Kurs ab. Da man oft dreißig Stunden und

länger nichts von der Sonne sieht, weiß der Ka-
pitän beim besten Willen nicht mehr, wo er sich

denn eigentlich befindet. Es braucht nicht einmal
ein so gefährliches Fahrwasser wie der Ärmel-
kanal zu sein — wenn ein Schiff nicht seinen
Kurs halten kann, ist leicht ein Unglück gesche-

hen. Da wird dann der Funker rücksichtslos aus
dem Bett geholt, mag die Nachtstunde noch so

spät sein, und er muß nun entweder durch eine

Küstenstation oder mit Hilfe anderer Schiffe
festzustellen trachten, wo der augenblickliche
Standort des Schiffes liegt. Peilen nennt man
das, und es ist eine heute ganz selbstverständliche
Sache. So selbstverständlich, daß kaum mehr je-
mand darüber nachdenkt, was eine Nadiostation
in Wahrheit bedeutet, und daß der Funker so eine

Art Schutzengelfunktion ausübt.
Ja, und dann gibt es schließlich auch wirkliche

Katastrophen, einen Bruch in der Maschine, ein

Leck, eine Strandung. Schwimmt das Schiff noch

und es ist nur manövrierunfähig, dann muß der

Funker Hilfe herbeirufen. Nicht 803 heißt es

dann, sondern „Distreß! Distreß!" Wenn ein

Distreßruf hörbar wird, dann schweigen alle an-
deren Schiffssender rundum. So lange dauert die

Funkstille, bis es sicher ist, daß der am nächsten

befindliche Dampfer (am liebsten von der gleichen

Nationalität, obgleich in einem Unglück auf See
ein jeder dem andern hilft) sich mit dem Bedroh-
ten verständigt hat, hinfährt, ihn abschleppt oder

sonstwie sich seiner annimmt, bis er in Sicher-
heit ist.

Alle diese ständige Verhütung von Verlusten
an Leben und Material liegt in der Hand des

Funkers. Aber nicht als etwas Äußerordent-
liches, sondern als ein Teil seiner Berufspflicht.
Tropensonne umglüht ihn, er friert im Eismeer.
Gar nicht selten wird er als Müssiggänger aus
dem eigenen Schiff angesehen. Hie und da zwi-
schen das Geklopf seiner Morsezeichen klingt von
fernher Musik einer fremden Radiostation und
erinnert ihn daran, daß es auch noch ein anderes
Leben gibt als das seine, ein Leben, das unend-
lich abwechslungsreicher, angenehmer, lebenswer-
ter ist, in dem er ganz anders jung sein könnte,
als hier in seiner einsamen Kammer, allein auf
die Wellen des Äthers zu karger Unterhaltung
angewiesen. Nicht einmal seine kurzen Urlaubs-
tage sind ihm sicher. Denn oft genug wird er bei

Ankunft im Heimathafen schnell auf ein anderes
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Dettum auf ©t)tt. 33(tcf gegen SJloifumfttff.

geholt, bag feinen ^unfer befommen fann
uni) augfagren mug. ©ann fcgtoimmt er binnen
bterunö3toan3ig ©tunben toieber auf irgenbeinem
Sßeftmeer, fonnte niemanben, ber if)m lieb ift,
[eben, unb bie öorfteflung, bag eg fefte Käufer,
grüne 33äume, 93tumen unb grauen gibt, toirb

igm balb ebenfo untoirfficg toie bie Söne in fei-
nen Hopfgörern.

3a, er ift ein #efb, aber namenfog, unbefannt,
nur ein beliebiger 9tebenmenfcg megr für ben,
ber nicgtg bon bem einförmig aufregenben ©ienft
an ber Safte toeig.

Seltfame Tterfceunbfc^aflen»
Sleue ^orfdjungdergebruffe übet bie „gufammenarbeit" Don bieten. — greunbfdjaft mit S3aîtetien.

0ie Statut bût eô fo eingctidjtet, bag bie
SDtebr^abt bet ïiete nut auf ben eigenen Slot-
teil bebadjt ift. 0ad „anbete" 2iet ift ent-
triebet bet btobenbe ^feinb ober bie S3eute,
bie su etjagen ift, in anbeten fallen toieber
bet Iâftige Honfuitent, bet iljm bie Slabtung
fcfjmätert, obet ein gan3 gtddjgüttigeö, nid)t
toeitet beacfjteteë SBefen. töeteinjett nut, abet
bafür oft fetjr feltfamet Sttt, finb bie Studnatj-
men bon btefet Sieget: ed fommt mandjmat
bot, bag ïiete bon gänjtidj berfibiebenem
SBefen ftdj Jtoecfö gegenfeitiget llntetftütjung
Sufammentun. Über biefe augerotbentlidj intet-
effante ^tage finb in legtet Seit tbidjtige
neue ©rfenntniffe getoonnen tootben; ber nad)-
ftetjenbe SIrtifet bcridjtct barübet.

©te g a ftf t eg e © e e r o f e.

3n tropifcgen Sfteeren lebt ein ffeineg
cgen, bag fid) einen red)t eigenartigen Pag afg

Sßognung getoägft fyat: man finbet bag Sier
nämticg ftetg nur 3toifdjen ben auggeftrecften,
ftarf neffefnben ^angarmen ^iner ©eerofe, bie

ja Befanntlicf) Uleifd)frefferin ift unb igrem 91a-

men bager toenig ©gre macgt. ©ennocg ift auf
ober neben bem Sftunbe ber „puartiertoirtin"
einer ber üiebfinggptäge beg |Jifd)d)enö; eg toeig,
bag igm bie ©eerofe nicgtg tut, im ©egenteif, eg

fügft ficg gier geborgen. 23erfägt bag Ster ein-
mat ben fcgügenben Pag, fo fällt eg, tote ficg

burdj berfcgiebene 23eobacgtungen ber fegten geit
nacgtoeifen lieg, meift fegr rafdj feinen sagt-
reicgen ^iu^en 3um Opfer. Sfnbererfeitg 3eigte
ficg ber fpcg aucg für ben getoägrten ©cgug er-
fenntficg; im Slquarium fonnte man feftfteffen,
tote er gerabfdjtoebenbe tPPPtutfigen auffing
unb ber ©eerofe nicgt nur 3utrug, fonbern fie ge-
rabesu bamit fütterte! ©r pregte igr bie 9tagrung
gegen ben 9Runb, toobei er ficg felbft afferbingg
nocg fteine ©tücfcgen ab3upfte, ber 23efcgügerin
aber ben Äötoenanteif übertieg. ©ie „"gtounb-
fdjaft" ift eine fo innige, bag eg ber 3'fcg ber-
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Keitum auf Sylt. Blick gegen Morsumkliff.

Schiff geholch das keinen Funker bekommen kann

und ausfahren muß. Dann schwimmt er binnen

vierundzwanzig Stunden wieder auf irgendeinem
Weltmeer, konnte niemanden, der ihm lieb ist,
sehen, und die Vorstellung, daß es feste Häuser,
grüne Bäume, Blumen und Frauen gibt, wird

ihm bald ebenso unwirklich wie die Töne in sei-
nen Kopfhörern.

Ja, er ist ein Held, aber namenlos, unbekannt,
nur ein beliebiger Nebenmensch mehr für den,
der nichts von dem einförmig aufregenden Dienst
an der Taste weiß.

Seltsame Tierfreundschaften.
Neue Forschungsergebnisse über die „Zusammenarbeit" von Tieren. — Freundschaft mit Bakterien.

Die Natur hat es so eingerichtet, daß die

Mehrzahl der Tiere nur auf den eigenen Vor-
teil bedacht ist. Das „andere" Tier ist ent-
weder der drohende Feind oder die Beute,
die zu erjagen ist, in anderen Fällen wieder
der lästige Konkurrent, der ihm die Nahrung
schmälert, oder ein ganz gleichgültiges, nicht
weiter beachtetes Wesen. Vereinzelt nur, aber
dafür oft sehr seltsamer Art, sind die Ausnah-
men von dieser Regel: es kommt manchmal
vor, daß Tiere von gänzlich verschiedenem
Wesen sich zwecks gegenseitiger Unterstützung
zusammentun. Über diese außerordentlich inter-
essante Frage sind in letzter Zeit wichtige
neue Erkenntnisse gewonnen worden? der nach-
stehende Artikel berichtet darüber.

Die gastliche Seerose.
In tropischen Meeren lebt ein kleines Fisch-

chen, das sich einen recht eigenartigen Platz als
Wohnung gewählt hat: man findet das Tier
nämlich stets nur zwischen den ausgestreckten,
stark nesselnden Fangarmen einer Seerose, die

ja bekanntlich Fleischfresserin ist und ihrem Na-
men daher wenig Ehre macht. Dennoch ist auf
oder neben dem Munde der „Quartierwirtin"
einer der Lieblingsplätze des Fischchens) es weiß,
daß ihm die Seerose nichts tut, im Gegenteil, es

fühlt sich hier geborgen. Verläßt das Tier ein-
mal den schützenden Platz, so fällt es, wie sich

durch verschiedene Beobachtungen der letzten Zeit
nachweisen ließ, meist sehr rasch seinen zahl-
reichen Feinden zum Opfer. Andererseits zeigte
sich der Fisch auch für den gewährten Schutz er-
kenntlich) im Aquarium konnte man feststellen,
wie er herabschwebende Fleischstückchen auffing
und der Seerose nicht nur zutrug, sondern sie ge-
radezu damit fütterte! Er preßte ihr die Nahrung
gegen den Mund, wobei er sich selbst allerdings
noch kleine Stückchen abzupfte, der Beschützerin
aber den Löwenanteil überließ. Die „Freund-
schaft" ist eine so innige, daß es der Fisch ver-
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