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278 Sünna jïïing-SJtegeit: Sin eto'get #alib. — Slftnie ^rancd-^avi'ar: (Ëln unbefannter ^rjelb.

îln eto'ger
SBill icß mein fiebert überbenßen —
ein Schreiten mar'd an ero'ger fpanb,
ein unaufßörlicß [tili Berfertßen
in mimbettiefed, fernem fiartb.

Sticht baß tdß fd^ritt burcß Bofenßatne,
mein 2Beg mar bornenooH unb Bart,
bodß fafj bie Blume icß am Bairre,
manbß füßed ÎBunber ßolber îlrt.

ipanö ~
Bor6et an abgrunbiiefert Scßlucßtert
füßl' id) bad fiebere ©eleit.
2Bo meine fingen 2Bege fugten,
mar längft mein fcßmaler Spfab Bereit.

Unb moïïten aueß bie SBetter fteigen,
bie Brattburtg ßoeß unb feßaurig geß'n,
field roirb fidß boeß ein Sternlein geigen,
ein SonnenBIitfe naeß Sturmedroeßn.

(Etn unbekannter fpetb.
S3on Stnnie ^francé-Joatrar.

Stuf großen Ipaffagtetfdjiffen befommt ißn bad morgen an!" Öber
reifenbe ißublifum meift nur gu ©efidjt, toenn ed
ein Stabiotelegramm aufgugeben Bat. Qutoeiten
tann man audj feine Bef'anntfcßaft maeßen, toenn
ed 23atl an 23orb gibt ober fonft eine Unterßal-
tung, bie gerabe in feine fffreiftunben fällt. Sann
fießt man einen meift nod) jugenblidjen Jperrn, in
gepflegter ©ffigierduniform, beffen frcunbiidje
©ebulb einen fdjarfen SBeobadjter auf langtoie-
rigen unb umftänblidjen Sßerfeßr mit aufgeregten
fieuten feßließen läßt, ©ad ftimmt. ©enn außer
bem ißurfer unb bem erften Offizier Bat niemanb
fo biet mit ben ißaffagieren gu tun toie eben ber

Runter. SBogu erfdjtoerenb fommt,baß er beruflidj
nur feiten Heute in ißrer Stormalberfaffung fießt/
fonbern gumeift nerböd/ gereigt, geängftigt, em-
pört ober in tränenüberftrömter Silflofigfeit.

Tag unb Stadjt ift ©ienft. On brei ©djießten
bon je adjt ©tunben toecßfeln bie ffunfer ber

großen ©ampfer fidj gegenfeitig ab. Itnb toenn
für getoößnlidi aud) um SRitternacßt niemanb ein

Telegramm morfen (äffen toirb, fo gibt ed bodj
aud) ba Studnaßmen. Ommer toieber flopft ein

meßr ober toeniger gagßafter Ringer an bie Tür
bed ©enberaumed, ber gumeift ßod) oben in ber

9täße ber ©djiffdleitung gelegen ift. ©a fpielen
fid) bann fleine Somöbien unb Tragöbien ab,
bunt burcßeinanbergetoürfelt. ©ad Babß ift bon
ber Treppe gefallen, ff'rau U ßat gefpielt, ber-
(oren unb bittet um (Selb, Serr SJ. ßat in einem

Trübfinndanfall gum 9tebo(ber gegriffen. ^3a-
piere finb gefunfen, rafd), rafdj berfaufen! Sftia
ßat ficß berlobt, unb 93taub berftänbigt ißren
Stecßtdantoalt, er muß bei ber ©djeibung unbe-
bingt taufenb ©ollar fjäßredrente meßr für fie
ßeraudfdylagen. Slnfunft unb Slbfaßrt toerben
braßtlod gemelbet, lelgte Slbfdßebdtoorte, erfte
©rüße. ©ang ßarmlofe ©urdjfdjnittdnad)rid)ten:
„Od) bin tooßl, ©eefranfßeit borübet,* fomme

älnna filins=®îe8eit.

Seute ben Slequator paf-
fiert. 9tid)td gefeßeßen." SERat ßat ja eigentlid)
feine Slßnung, toad bie bereßrte SRenfcßßeit, fo-
toeit fie erfter Slaffe auf Äurudfcßiffen fäßrt, gu

funfen für notig eradftet.

Unb ebenfo tommen aud allen Shmrieldtid)-
tungen Telegramme an. 75 000 Söorte bearbei-
ten mitunter bie Borbfunfer eined ber Dgean-
riefen auf einer Steife. ÜSJtan lefe bie gaßl noeß

einmal unb bebenfe, toeldje 9Mße, Slufmerffam-
feit, toiebiele ©cßicffale unb Slllgumenfdjlidjfeiten
barin j'ted'en! Unb bad ailed geßt burd) bad £>ßr
unb bie Saab gtoeier ober breier SRenfdjen, bie

beim Slufneßmen nod) bagu bem ©ingeinen be-

ßilftieß fein müffen. ©a fommt bie ©eilora aud

Uruguaß, bie nießtd außer fpanifd) berfteßt. ©a
ßat ber ruffifdje ©efdjäftdfabrifleiter toidjtige ge-
fcßäftlicße 9tad)ridjten gu geben — ift feiner ber

Serren bed Stuffifcßen mädjtig? SJlr. unb 3Riß
Slmerifa fauen eine ©pradje, bie nur äußerfted
Sßoßltoollen aid ©nglifdj begeidjnen fann, Balfa-
nier mit mangelßaft rollenbem fjrangöfifcß, Ota-
liener, Slfiaten — unb mit allen muß ber Runter
gurecßtfommen. ©d gibt ©djiffe Poll tfdjecßifd)er
Sludtoanberer, meßrere ßunbert, oft taufenb
SJtenfdjen, bie nur einen einzigen ©olmetfdj be-

fißen. ©ann ift gu einer beftimmten ©tunbe
unten im Stoifdjenbed täglid) eine fleine Sam-
mer, bie nur gu biefem gtoeä geöffnet toirb, bon

Ungebulbigen umlagert, grauen toeinen, ÜDtän-

ner flucßen unb reben mit grollenben, unber-
ftänblid)en Sßorten, man bittet, befd)toört, frit-
gelt, ganft mit einem unenblicßen Stebeftrom,
gtoet, brei, fedfd, aeßt SRenfdjen fdjreien gugleid)
auf ben unglücflicßen Runter ein, unb ber ©ot-
metfdj ift faurn imftanbe, gu flären, gu berußi-
gen, gu überfeßen. 93tan maeße einmal, nur ein

eingiged ÏÏRal einen foldjen ©ienft, bet bem man

278 Anna Kling-Megcrt: An cw'ger Hand. — Annie FrancS-Harmr: Ein unbekannter Held.

An ew'ger
Will ich mein Leben überdenken —
ein Ächreiten war's an ew'ger Hand,
ein unaufhörlich still Versenken
in wundertiefes, fernes Land.

Nicht daß ich schritt durch Rosenhaine,
mein Weg war dornenvoll und hart,
doch sah die Blume ich am Raine,
manch süßes Wunder holder Art.

Hand —

Vorbei an abgrundtiefen Schluchten
fühl' ich das sichere Geleit.
Wo meine Äugen Wege suchten,

war längst mein schmaler Pfad bereit.

Und wollten auch die Wetter steigen,
die Brandung hoch und schaurig geh'n,
stets wird sich doch ein Sternlein zeigen,
ein Sonnenbliök nach Sturmesroehn.

Em unbekannter Held.
Von Annie Francs-Harrar.

Auf großen Passagierschiffen bekommt ihn das morgen an!" Oder
reisende Publikum meist nur zu Gesicht, wenn es
ein Nadiotelegramm aufzugeben hat. Zuweilen
kann man auch seine Bekanntschaft machen, wenn
es Ball an Bord gibt oder sonst eine Unterhat-
tung, die gerade in seine Freistunden fällt. Dann
sieht man einen meist noch jugendlichen Herrn, in
gepflegter Offiziersunisorm, dessen freundliche
Geduld einen scharfen Beobachter auf langwie-
rigen und umständlichen Verkehr mit aufgeregten
Leuten schließen läßt. Das stimmt. Denn außer
dem Purser und dem ersten Offizier hat niemand
so viel mit den Passagieren zu tun wie eben der

Funker.Wozu erschwerend kommt,daß er beruflich
nur selten Leute in ihrer Normalverfassung sieht,
sondern zumeist nervös, gereizt, geängstigt, em-
pört oder in tränenüberströmter Hilflosigkeit.

Tag und Nacht ist Dienst. In drei Schichten
von je acht Stunden wechseln die Funker der

großen Dampfer sich gegenseitig ab. Und wenn
für gewöhnlich auch um Mitternacht niemand ein

Telegramm morsen lassen wird, so gibt es doch

auch da Ausnahmen. Immer wieder klopft ein

mehr oder weniger zaghafter Finger an die Tür
des Senderaumes, der zumeist hoch oben in der

Nähe der Schiffsleitung gelegen ist. Da spielen
sich dann kleine Komödien und Tragödien ab,
bunt durcheinandergewürfelt. Das Baby ist von
der Treppe gefallen, Frau X. hat gespielt, ver-
loren und bittet um Geld, Herr P. hat in einem

Trübsinnsansall zum Revolver gegriffen. Pa-
piere sind gesunken, rasch, rasch verkaufen! Mia
hat sich verlobt, und Maud verständigt ihren
Nechtsanwalt, er muß bei der Scheidung unbe-
dingt tausend Dollar Iahresrente mehr für sie

herausschlagen. Ankunft und Abfahrt werden
drahtlos gemeldet, letzte Abschiedsworte, erste

Grüße. Ganz harmlose Durchschnittsnachrichten:
„Ich bin wohl, Seekrankheit vorübet,' komme

Anna Kling-Megert.

Heute den Aequator pas-
siert. Nichts geschehen." Mat hat ja eigentlich
keine Ahnung, was die verehrte Menschheit, so-
weit sie erster Klasse auf Luxusschiffen fährt, zu
funken für nötig erachtet.

Und ebenso kommen aus allen Himmelsrich-
tungen Telegramme an. 75 000 Worte bearbei-
ten mitunter die Bordfunker eines der Ozean-
riefen auf einer Reise. Man lese die Zahl noch

einmal und bedenke, welche Mühe, Aufmerksam-
keit, wieviele Schicksale und Allzumenschlichkeiten
darin stecken! Und das alles geht durch das Ohr
und die Hand zweier oder dreier Menschen, die

beim Aufnehmen noch dazu dem Einzelnen be-

hilflich sein müssen. Da kommt die Senora aus
Uruguay, die nichts außer spanisch versteht. Da
hat der russische Geschäftsfabrikleiter wichtige ge-
schäftliche Nachrichten zu geben — ist keiner der

Herren des Russischen mächtig? Mr. und Miß
Amerika kauen eine Sprache, die nur äußerstes
Wohlwollen als Englisch bezeichnen kann, Balka-
nier mit mangelhaft rollendem Französisch, Ita-
liener, Asiaten — und mit allen muß der Funker
zurechtkommen. Es gibt Schiffe voll tschechischer

Auswanderer, mehrere hundert, oft tausend
Menschen, die nur einen einzigen Dolmetsch be-
sitzen. Dann ist zu einer bestimmten Stunde
unten im Zwischendeck täglich eine kleine Kam-
mer, die nur zu diesem Zweck geöffnet wird, von

Ungeduldigen umlagert, Frauen weinen, Män-
ner fluchen und reden mit grollenden, unver-
ständlichen Worten, man bittet, beschwört, krit-
zelt, zankt mit einem unendlichen Redestrom,
Zwei, drei, sechs, acht Menschen schreien zugleich

auf den unglücklichen Funker ein, und der Dol-
metsch ist kaum imstande, zu klären, Zu beruhi-
gen, zu übersetzen. Man mache einmal, nur ein

einziges Mal einen solchen Dienst, bei dem man
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