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fönnte ed berfudjen!" ©abei pob er ben J^opf

nicf)t. 60 toar nidjt 311 erraten/ ob feine ©eban-
fen biefelben 2Bege gingen toie feine Söorte.

©nblidj atmete er auf/ aid ob er einen ©ntfdjluß
gefaßt ßabe. ©r pob bad ©efidjt. ©eine Slugen

glitten flüchtig über fulbretdjd $üge unb taten
eine rafdje, unruhige SBanberung burdj bie

©tube.
„Slber" — fagte er ftodenb •— „id) barf —

fie nod) einmal — feßen — Stagbalena?"
tfjulbreid) erfdjraf. ©ann fam ed ßeiß über

ißn. ©iefer Stenfdj, ber ben ©tauben an bie an-
bern berloren patte, fprad) eine Sitte aud. ©r

forberte einen erften Sertrauendbetoeid. Sßie

tonnte er Sertrauen fcßöpfen, toenn man iptn

nidjt mit Sertrauen entgegenfam?
„6ie berfpredjen mir/ baß ©ie nadjßer geßen

toollen? SDeit fort?" fragte er unb ftrecfte 'Söib-

mer bie f anb ßin.

„Söeit fort?" toieberßolte biefer. ©r fjorc^te

auf bad Serftingen feiner eigenen SBorte.

fulbreidj glaubte/ baß er 3Ögere. ©r fußr fort/
ißn 3U überreben. „©ort ßaben ©ie ©elegenßeit,
ein anbred Geben angufangen, Sßren guten Söil-
ten 3U geigen... Sielleidjt — bielleidjt toirb
alled nocß einmal gut!"

bitten in biefer SRebe fdjlug SBibmer bie

fdjtoere Ijjanb in bie feine, „©etoiß," berfpradj er,
aid ob er bad Geßtgefagte gar nidft gehört ßabe.

„3d) get)e gleid) nacpper — toeit fort."
geft ßielt er bem Slid bed fßfarrerd, ber auf

ißm rußte, ftanb.
„2Benn ed Sag ift, bringe id) fie 3ßnen,"

ficperte Sfutbreid) Übt ißm 3U.

©er Sag, bon bem er fpradj, legte bie erften

grauen Gidjter über bie Serge, ©er Segen ßielt

an. Sur ber ©türm toar ftiller getoorben.

({Jortfe§ung folgt.)

3Iläc3»

Sßer klopft in ioHerrt Zeigen
Unb lockt unb roitl nid)t fcßtoeigen —

Unb ruft unb lacßt

©ie liebe, lange, ganse îtacpt
îln meine genfierfd)eiben?

©er gxüßltng ift'd — ber junge gant
©r trägt fein licpted geftgeroanö,

fat alle Seildjen aufgemecbt, •

Scßneeglödtlein auf ben fut gefleckt,

©er luftige ©efelle!

3d) ßab' bad genfier aufgemacht

Unb laufcße in bie grüßlingdnacßt,
UCüberaH ftrömt junge Äraft —

©ad lengt unb blüßt, bad quillt unb fd)afft!
SBiHfeommen, bfingenber 2Ttärg I ®ottfrie& sei«.

9t a c£) ber Snfel ©t)lt.
©d ergibt fidj fo3ufagen bon felbft, baß man

bei ber SIbreife bon felgolanb Sicßtung ©pit
einklagt. ©ie ©ampfer madjen bie täglichen

jturfe, einer Hamburg—©pit, ein anberer ©pit
—Hamburg. 3n felgolanb îreugen fie unb

madjen bort einen langem fait..
©er borgen bed Seifetaged toar noch trübe,

©egen Sad)mittag pellte ber fimmel auf, unb

nod) einmal ftanb mir eine herrliche gaßrt bebor.

©a felgolanb außerhalb bed beutfdjen goll-
gebieted liegt, finbet bor bem ©inbooten eine

grünblicpe ©epädrebifion ftatt. ©ie ©äfte haben

auf ber 3nfel mandjerlei getauft, ba bie SBaren

— gigarren, ©pirituofen, farbige Südjtein, Sin-

benlen unb ©efdjenfe aller 2Irt — opne ben

2Totbfce=£uff
23on <£rnft Sfdjmann.

gollgufcßlag 3U billigen greifen angeboten
toerben.

©ann aber, toenn man bie ©djranfen hinter
fid) pat, ftept bem glatten Serlauf ber Slbreife
fein finbernid mepr im Sßeg.

Sodj lange blieb felgolanb in ©icßt. 2lufd
neue freute id) mid) bed perrlicpen ©inflangd bon

Steer unb Sßaffer, unb ba bie ©onne nun alled

©etoolf burdjbrodjen unb berjagt patte, genoß

idj bie ©tunben mit feftlidjer Guft.

Soll ber ©inbrüde, bie nod) gan3 jung finb,
3iept man bereitd toieber neuen entgegen! ©d ift
ein -Geben, baß man jubeln mödjte. Sluf bem

gangen ©djiff perrfcpt ©ommerferien-Ötimmung.
©ange gamilien finb untertoegd, bie fiep ein paar
Sßodjen in SBefterlanb ober an einem ber toeni-
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könnte es versuchen!" Dabei hob er den Kopf
nicht. So war nicht zu erraten, ob seine Gedan-
ken dieselben Wege gingen wie seine Worte.
Endlich atmete er auf, als ob er einen Entschluß

gefaßt habe. Er hob das Gesicht. Seine Augen
glitten flüchtig über Huldreichs Züge und taten
eine rasche, unruhige Wanderung durch die

Stube.
„Aber" — sagte er stockend -— „ich darf —

sie noch einmal — sehen — Magdalena?"
Huldreich erschrak. Dann kam es heiß über

ihn. Dieser Mensch, der den Glauben an die an-
dem verloren hatte, sprach eine Bitte aus. Er
forderte einen ersten Vertrauensbeweis. Wie
konnte er Vertrauen schöpfen, wenn man ihm
nicht mit Vertrauen entgegenkam?

„Sie versprechen mir, daß Sie nachher gehen

wollen? Weit fort?" fragte er und streckte Nid-
mer die Hand hin.

„Weit fort?" wiederholte dieser. Er horchte

auf das Verklingen seiner eigenen Worte.
Huldreich glaubte, daß er zögere. Er fuhr fort,

ihn zu überreden. „Dort haben Sie Gelegenheit,
ein andres Leben anzufangen, Ihren guten Wil-
len zu zeigen... Vielleicht — vielleicht wird
alles noch einmal gut!"

Mitten in dieser Nede schlug Widmer die

schwere Hand in die seine. „Gewiß," versprach er,
als ob er das Letztgesagte gar nicht gehört habe.

„Ich gehe gleich nachher — weit fort."
Fest hielt er dem Blick des Pfarrers, der auf

ihm ruhte, stand.
„Wenn es Tag ist, bringe ich sie Ihnen,"

sicherte Huldreich Not ihm zu.
Der Tag, von dem er sprach, legte die ersten

grauen Lichter über die Berge. Der Negen hielt
an. Nur der Sturm war stiller geworden.

(Fortsetzung folgt.)

März»

Wer klopft in tollem Reigen
Und lockt und will nicht schweigen —

Und ruft und lacht
Die liebe, lange, ganze Nacht
Un meine Fensterscheiben?

Der Frühling ist's — der junge Fant
Er trägt sein lichtes Festgewand,

Hat alle Veilchen aufgeweckt, -

Achneeglöcklein auf den Hut gesteckt,

Der luftige Geselle!

Ich hab' das Fenster aufgemacht

Und lausche in die Frühlingsnacht,
Allüberall strömt junge Kraft —

Das lenzt und blüht, das quillt und schafft!

Willkommen, Klingender März! Gottfried Feuz.

Nach der Insel Sylt.
Es ergibt sich sozusagen von selbst, daß man

bei der Abreise von Helgoland Richtung Sylt
einschlägt. Die Dampfer machen die täglichen

Kurse, einer Hamburg—Sylt, ein anderer Sylt
—Hamburg. In Helgoland kreuzen sie und

machen dort einen längern Halt..
Der Morgen des Reisetages war noch trübe.

Gegen Nachmittag hellte der Himmel auf, und

noch einmal stand mir eine herrliche Fahrt bevor.

Da Helgoland außerhalb des deutschen Zoll-
gebietes liegt, findet vor dem Einbooten eine

gründliche Gepäckrevision statt. Die Gäste haben

auf der Insel mancherlei gekauft, da die Waren

— Zigarren, Spirituosen, farbige Tüchlein, An-
denken und Geschenke aller Art — ohne den

Nordsee-Lust.
Von Ernst Eschmann.

Zollzuschlag zu billigen Preisen angeboten
werden.

Dann aber, wenn man die Schranken hinter
sich hat, steht dem glatten Verlauf der Abreise
kein Hindernis mehr im Weg.

Noch lange blieb Helgoland in Sicht. Aufs
neue freute ich mich des herrlichen Einklangs von

Meer und Wasser, und da die Sonne nun alles
Gewölk durchbrochen und verjagt hatte, genoß

ich die Stunden mit festlicher Lust.

Voll der Eindrücke, die noch ganz jung sind,

Zieht man bereits wieder neuen entgegen! Es ist

ein Leben, daß man jubeln möchte. Aus dem

ganzen Schiff herrscht Sommerferien-Stimmung.
Ganze Familien sind unterwegs, die sich ein paar
Wochen in Westerland oder an einem der wem-
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get begangenen fpiäße aufhatten toollen. Sin-
bere fommen 311 einem regelrechten iXurgebraud)
unb toiffen jeßt fcßon, baß ißnen bie ïjerxtirfjc
Äuft tote her ftarfe 3MenfdjIag alle ©ebreften
linbern toerben, bie bag lange $abr ihnen ge-
bracht bat-

XXaum bat man ficb redjt umgefdfaut unb ift
bee ©unft, bie einem ber blaue Sag getoäbrt,
gan3 frob getoorben, 3eid)net fid) am G>ort3ont

fdjon bie Ginte einet neuen 3nfel ab. Slmrum!
Slber totr bleiben Voeitet braußen im SJteer unb

Sielen nad) bet füblidfen ©piße Don <St)Xt. 3d)
babe bon ber größten aller norbfriefifdjen 3nfeln
fdjon Diel ersäbten boren. ©0 nähere id) mid) djt
mit ben größten ©rtoartungen. ©iefe erften
23lide, biefe etotgen Überrafd)ungen, biefeg 9leue,
fie berletben jeber Steife hoppelten 2Xnreis unb
belf&n manche Unbequemlicbfeit übertoinben, bie

feinem, ber untertoegg ift, erfpart bleiben.

3n fnapp toter ©tunben legte unfer ©djiff in
Hörnum an. ©ie bidjten ©dfaren Voedjfcïten jeßt
hinüber ing Snfefbäbndjen, bag bereit 'ftanb. Unb

balb tourbe bie Steife fortgefeßt. 3dj mußte mich

erft faffen. Sßag toar gefächert? gßar idj bom
blauen, blißenben, betoeglidjen 2fteer auf ben

2Jtonb geraten? ©erabe fo fdjaute bie SDßett jeßt
aug. allleg .Geben erftarrt. XXein 23aum, fein ©ar-
ten, fein Slder, feine SBiefe! ©afür boller ©anb,

S ben ©ürten.

©anbf)üget unb immer toiebet ©anb. ©tn paar
©räfer, bie boraugguden. ©ine ©ünenlanbfdjaft
bon einer Geere unb Sroftlofigfeit, bie beängftigt.
Unb id) fragte mtdj: ift bag bag berühmte ©ßlt?
irjier follft bu ein paar Sage bleiben? ©in
©d)toei3er toirb 9Mße haben, btor boimifdj 3U

toerben. Iftun taudjten ein paar Käufer auf. jfur-
gäfte im ©tranbfoftüm fpasierten borum.

©te 3nfel bilbet bior einen fdjmalen 31iemen.

©ie toeift überhaupt einen ungetoobntidjen
©runbriß auf. ©er lange ©treffen, ber in ber

Siidjtung 9Xorb-@üb herläuft, bat in ber ïïftitte
ein breitereg ©tüd angefeßt, bag ofttoärtg, natb
bem fjeftlanb toeift. S3on bort aug führt auch ber

neue £>inbenburgbamm, SJleer Itnfg unb redjtg,
nad) ber JMfte fJtorbfriegtanbg. ©g ift ein monu-
mentaleg SBerf, eine Sat großen ©tilg, bie rie-
fige 21rbeit unb Soften toerurfadjt bat. ©te bat
bem 23ab unb ber Ünfel 3U einem neuen Stuf-
fdjtoung berbolfen, unb eg berblüfft, an ben

bireften 23al)ntoagen 311 lefen: SBefterlanb—
Hamburg—23erlin.

©ag Heine Sftiniaturbäbndjen, bag nur bem

Unfelberfebr bient, hält ein paarmal ftill. ©er
©anb, bie iQügeltoelt ohne 23aum unb ©traudj,
fie haben mid) nod) nicht berföhnt. ©ag boutige

giel ift balb erreidjt.
SOOefterlanb! öötfer entfteigen ben engen 2Da-

Ernst Eschmann: Nordsee-Luft, 273

Sylt. Blick

ger begangenen Plätze aufhalten wollen. An-
dere kommen zu einem regelrechten Kurgebrauch
und wissen jetzt schon, daß ihnen die herrliche

Luft wie der starke Wellenschlag alle Gebresten
lindern werden, die das lange Jahr ihnen ge-
bracht hat.

Kaum hat man sich recht umgeschaut und ist
der Gunst, die einem der blaue Tag gewährt,
ganz froh geworden, zeichnet sich am Horizont
schon die Linie einer neuen Insel ab. Amrum!
Aber wir bleiben weiter draußen im Meer und

zielen nach der südlichen Spitze von Sylt. Ich
habe von der größten aller nordfriesischen Inseln
schon viel erzählen hören. So nähere ich mich ihr
mit den größten Erwartungen. Diese ersten

Blicke, diese ewigen Überraschungen, dieses Neue,
sie verleihen jeder Reise doppelten Anreiz und

helfm manche Unbequemlichkeit überwinden, die

keinem, der unterwegs ist, erspart bleiben.

In knapp vier Stunden legte unser Schiff in
Hörnum an. Die dichten Scharen wechselten jetzt

hinüber ins Inselbähnchen, das bereit 'stand. Und
bald wurde die Reise fortgesetzt. Ich mußte mich

erst fassen. Was war geschehen? War ich vom
blauen, blitzenden, beweglichen Meer auf den

Mond geraten? Gerade so schaute die Welt jetzt

aus. Alles Leben erstarrt. Kein Baum, kein Gar-
ten, kein Acker, keine Wiese! Dafür Heller Sand,

5 den Dünen.

Sandhügel und immer wieder Sand. Ein paar
Gräser, die Herausgucken. Eine Dünenlandschaft
von einer Leere und Trostlosigkeit, die beängstigt.
Und ich fragte mich: ist das das berühmte Sylt?
Hier sollst du ein paar Tage bleiben? Ein
Schweizer wird Mühe haben, hier heimisch Zu

werden. Nun tauchten ein paar Häuser auf. Kur-
gaste im Strandkostüm spazierten herum.

Die Insel bildet hier einen schmalen Riemen.
Sie weist überhaupt einen ungewöhnlichen
Grundriß auf. Der lange Streifen, der in der

Richtung Nord-Süd verläuft, hat in der Mitte
ein breiteres Stück angesetzt, das ostwärts, nach

dem Festland weist. Von dort aus führt auch der

neue Hindenburgdamm, Meer links und rechts,
nach der Küste Nordfrieslands. Es ist ein monu-
mentales Werk, eine Tat großen Stils, die rie-
sige Arbeit und Kosten verursacht hat. Sie hat
dem Bad und der Insel zu einem neuen Auf-
schwung verholsen, und es verblüfft, an den

direkten Bahnwagen zu lesen: Westerland—
Hamburg—Berlin.

Das kleine Miniaturbähnchen, das nur dem

Inselverkehr dient, hält ein paarmal still. Der
Sand, die Hügelwelt ohne Baum und Strauch,
sie haben mich noch nicht versöhnt. Das heutige

Ziel ist bald erreicht.
Westerland! Völker entsteigen den engen Wa-



274 grnft 6fdjma

gen. SJJlann unb {frau, .fHnber, ^rembe aud faft
aßen fiänbern tooßen naß) ÏBeftertanb. SBefter-
lanb ift bad Qaubetlnort, bad alle gefangen
nimmt. SBeftertanb ift bad größte unb betoegtefte
norbfriefifdje Seebab. ©agu fommen nod) bie

Heineren/ benachbarten 33äber auf Sßtt, bie bon
ben (Säften aufgefudjt toerben, bie meßr 9luße
unb innere Sammlung fucßen. Sotdjen SQün-

fdßen entfprecßen SRorfum, Keitum, SDenning-
ftebt unb bad ibßßifcß materifdje Rampen.

Sttd iß) für Unterfunft geforgt ßatte, ging'd
an ben Stranb. ©ne breite Straße füßrt ßin,
bie Slßertoettdcßarafter trägt. Sie ift auf bie

{Jremben gugefdfnitten. ©aféd, feine fiabenge-
fc£)äfte, JHmftaudfteßungen, Orientteppidfe unb
Slppengeßer #anbfticfereien, $ifd)fücßen unb
33abeaudftattungen, farbig tururiöfe 9Jtäntet,
Sanbaten unb Rauben, fie tocîen bie (Säfte, bie
bie 33äberftabt beteben. 2Ran ift guerft erftaunt
gu fetjen, toie bad bunte Stranbbotf/ nur in bie
23abemäntet gebüßt/ über bie Straßen gießt/ bom
#otet and SJteer unb Pom 9Jteer gurüd ©ad ift
ber moberne Stit. 3Ran muß ficß an ißn erft ge-
tooßnen.

fßun trete ict) hinunter, an bie Stranbprome-
nabe. ©ie gtoeite große Überrafcßung bon beute,
©n Strom bon SRenfcßen girfutiert. 91id)t iQun-
berte finb ed/ fonbern 3mufenbe. 3n aßen Spra-
cßen toirb gefproeßen. ©ad ©eutfeße beßätt im-

: Stotbfee-fiuft.

mertjin nod) ftarf bie Oberßanb. Unb bann bie

Senfation/ bie aße ©toartungen übertrifft: bad
Sfteer! ©etoattig raufdft ed in brei, bier fcßäu-
menben SBogentnaßben ßintereinanber ßeran. ©
ftutet gurücf unb raufdft toieber auf/ in einem
mächtigen/ mitreißenben iRßßtßmud. 2Ran ftebt
am ©etänber unb fdfaut biefetn getoattigen 5Ra-

turfpiete gu. ©agu btäft ein füßter SBinb. f)a, er
fegt mit ©etoatt. © bureßtoirbett bie fid) er-
tuftigenbe SRenge, läßt Scßärpen unb 3ftänte(
ftattern/ toirb ben if)üten gefäßrtid) unb gergauft
bie fcßönften ffrifuren. SIber, toie er'd aud)
treibt, ed getingt ißm nießt/ bie promenierenben
Mutanten gu bertreiben, fja, fie tooßen biefen
SBinb, biefen Sturm, ©enn bie fiüfte, bie ba

ßeranfaufen, finb gefättigt mit bem Strom bed

SReered. <£d ift ein toürgiger iöaud). Unb toenn
er aueß frifdj unb toitb ift, er ßat feine ©fättun-
gen im ©efotge unb ift ein unfdjäßbarer Oueß
bon ffraft unb ©efunbßeit.

©iefe iluft foßte man mitßeimneßmen fönnen,
fo oßne 33engingufaß, fo oßne ÜRaucß unb Ouatm.
©ie SBürge bed SReered tut aßen ©tiebern unb

Organen tooßt. SCRan fpürt ed, toie biefer SBinb-

gug in aße ißoren bringt unb eine froße, unter-
neßmungdtuftige Stimmung fdjafft. Überaß ßei-
tere ©efießter, fyreube unb Äacßen.

So mifdfe icß mieß benn gerne in btefed ange-
regte, toimmetnbe unb murmetnbe f)in unb 5)er

SQSeftei;tant>/(3t)tt. iîuïpronienabe,
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gen. Mann und Frau, Kinder, Fremde aus fast
allen Ländern wollen nach Westerland. Wester-
land ist das Zauberwort, das alle gefangen
nimmt. Westerland ist das größte und bewegteste
nordfriesische Seebad. Dazu kommen noch die

kleineren, benachbarten Bäder auf Sylt, die von
den Gästen aufgesucht werden, die mehr Nuhe
und innere Sammlung suchen. Solchen Wün-
schen entsprechen Morsum, Keitum, Wenning-
stedt und das idyllisch malerische Kämpen.

Als ich für Unterkunft gesorgt hatte, ging's
an den Strand. Eine breite Straße führt hin,
die Allerweltscharakter trägt. Sie ist auf die

Fremden zugeschnitten. Cafes, feine Ladenge-
schäfte, Kunstausstellungen, Orientteppiche und

Appenzeller Handstickereien, Fischküchen und

Badeausstattungen, farbig luxuriöse Mäntel,
Sandalen und Hauben, sie locken die Gäste, die
die Bäderstadt beleben. Man ist zuerst erstaunt
zu sehen, wie das bunte Strandvolk, nur in die
Bademäntel gehüllt, über die Straßen zieht, vom
Hotel ans Meer und vom Meer zurück. Das ist
der moderne Stil. Man muß sich an ihn erst ge-
wohnen.

Nun trete ich hinunter, an die Strandprome-
nade. Die zweite große Überraschung von heute.
Ein Strom von Menschen zirkuliert. Nicht Hun-
derte sind es, sondern Tausende. In allen Spra-
chen wird gesprochen. Das Deutsche behält im-

' Nordsee-Luft.

merhin noch stark die Oberhand. Und dann die

Sensation, die alle Erwartungen übertrifft: das
Meer! Gewaltig rauscht es in drei, vier schäu-
menden Wogenmahden hintereinander heran. Es
flutet zurück und rauscht wieder auf, in einem
mächtigen, mitreißenden Rhythmus. Man steht
am Geländer und schaut diesem gewaltigen Na-
turspiele zu. Dazu bläst ein kühler Wind. Ja, er
fegt mit Gewalt. Er durchwirbelt die sich er-
lustigende Menge, läßt Schärpen und Mäntel
flattern, wird den Hüten gefährlich und zerzaust
die schönsten Frisuren. Aber, wie er's auch

treibt, es gelingt ihm nicht, die promenierenden
Kuranten zu vertreiben. Ja, sie wollen diesen

Wind, diesen Sturm. Denn die Lüfte, die da

heransausen, sind gesättigt mit dem Arom des

Meeres. Es ist ein würziger Hauch. Und wenn
er auch frisch und wild ist, er hat keine Erkältun-
gen im Gefolge und ist ein unschätzbarer Ouell
von Kraft und Gesundheit.

Diese Luft sollte man mitheimnehmen können,
so ohne Benzinzusatz, so ohne Nauch und Oualm.
Die Würze des Meeres tut allen Gliedern und

Organen wohl. Man spürt es, wie dieser Wind-
zug in alle Poren dringt und eine frohe, unter-
nehmungslustige Stimmung schafft. Überall hei-
tere Gesichter, Freude und Lachen.

So mische ich mich denn gerne in dieses ange-
regte, wimmelnde und murmelnde Hin und Her

Westerland/Sylt. Kurpromenade,
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ber Sftenge unb erftaune, mad t)eutc mit mit
fcfion alled gefdjeï^en ift.

Sftadj adjt Üjj'r, menn in ben potelé bad ©iner
borüber ift, enttoidelt fid) bet ©pasiergarig am
©tranb 3ur ptaubertuftigen Vöifermanberung.
23td gegen elf Ufjr machte idj mit unb ließ mid)
bom ©etooge ber bieten 9veiljen treiben unb
fdjieben. @d mar eine fdjöne Sftadjt. ©er Sftonb
batte feine fiaterne tjeraudgebängt unb beglänste
bad betoegte SJleer. ©ilbern raufdjte ed auf unb
gab fid) 2Mï)e, bad hurordjefter, bad in einer
bom SBinbe gefdjüßten Verfdjatung fpielte, 311

übertonen. SBer fid) nidjt in ber 5JMi)e aufhielt/
bem mürben bie klänge ber hünftler überbecft
bon ber gemaltigen 5XRelobie bed Sfteered, bad

paufenlod burdjfpielte. ©er ©irigent bette einen
barten hîampf 3U befteben mit ber £>rget ber

©tranbbife, unb ed mar fdjön unb befaß einen
3ug ind ©roße, mie ber (Streit ber ungleichen
Sftädjte audgefodjten mürbe. Oben in ben 9väu-
men bed Äurfaaled mürbe ein 93allfeft abgebal-
ten. 3n einer halle hinter minbgefdjüßten ©djei-
ben faßen anbere ©djaren mit ben neueften Qei-
tungen unb Perfolgten ben £auf ber Sßelt. 60
mar für alle Ontereffen unb 3Mnfd)e geforgt,

unb bie tangfreubige Ougenb mie bad bebädjtige
Sllter famen auf ihre ÜKedjnung.

©ad mar bie befte Vorbereitung für einen tie-
fen unb erquidenben 6d)laf.

21m anbern 9Korgen hatte id) ed eilig, mie-
ber an ben ©tranb 3U lommen. 9tun galt ed,

-bad eigentliche 93abeleben f'ennen 3U lernen, ©a
ftanben fie eng aneinanber, bie ©tranbforbe. ©ie
bilbeten ein langge3ogened ©täbtdjen für fid),
unb jeber horb mutete an mie eine fleine 23urg.
©ie mar bon einem hoben ©anbmatl umgeben,
unb 3U oberft mehte im harfdjen SDinb ein fyäbn-
djen, immer bie flagge ber Station, ber bie ber-
3eitigen Inhaber entftammten. ©ad hafenl'reus
mattete bor. 216er ein paarmal babe id) auch bad

meiße hreus im roten jfelb entbedt, unb idj ber-
fpürte nidjt übel fiuft, 311 ben ©djmeisern fjinun-
tei'sufteigen unb fie aid meine unbefannten
fianbdleute 3U begrüßen.

©ie 21rt unb SBeife, mie biefe ©anbmälle
aufgerichtet unb audgefdjmüdt maren, fpradj für
bie Vemoljner. hunftfertige hatten mit farbigen
©teindjen, bie ber ©tranb bergab, bie fdjonften
2)tofaifbiIber gefdjaffen, Vlumen unb häufer
unb ganse hanbfdjaften phatafiereidj eingelegt,
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der Menge und erstaune, was heute mit mir
schon alles geschehen ist.

Nach acht Uhr, wenn in den Hotels das Diner
vorüber ist, entwickelt sich der Spaziergang am
Strand zur plauderlustigen Völkerwanderung.
Bis gegen elf Uhr machte ich mit und ließ mich
vom GeWoge der dichten Neihen treiben und
schieben. Es war eine schöne Nacht. Der Mond
hatte seine Laterne herausgehängt und beglänzte
das bewegte Meer. Silbern rauschte es auf und
gab sich Mühe, das Kurorchester, das in einer
vom Winde geschützten Verschalung spielte, zu
übertönen. Wer sich nicht in der Nähe aufhielt,
dem wurden die Klänge der Künstler überdeckt
von der gewaltigen Melodie des Meeres, das
pausenlos durchspielte. Der Dirigent hatte einen
harten Kampf zu bestehen mit der Orgel der

Strandbise, und es war schön und besaß einen
Zug ins Große, wie der Streit der ungleichen
Mächte ausgefochten wurde. Oben in den Näu-
men des Kursaales wurde ein Ballfest abgehal-
ten. In einer Halle hinter windgeschützten Schei-
ben saßen andere Scharen mit den neuesten Zei-
tungen und verfolgten den Lauf der Welt. So
war für alle Interessen und Wünsche gesorgt,

und die tanzfreudige Jugend wie das bedächtige
Alter kamen auf ihre Rechnung.

Das war die beste Vorbereitung für einen tie-
sen und erquickenden Schlaf.

Am andern Morgen hatte ich es eilig, wie-
der an den Strand zu kommen. Nun galt es,

^das eigentliche Badeleben kennen zu lernen. Da
standen sie eng aneinander, die Strandkörbe. Sie
bildeten ein langgezogenes Städtchen für sich,
und seder Korb mutete an wie eine kleine Burg.
Sie war von einem hohen Sandwall umgeben,
und zu oberst wehte im harschen Wind ein Fähn-
chen, immer die Flagge der Nation, der die der-
Zeitigen Inhaber entstammten. Das Hakenkreuz
waltete vor. Aber ein paarmal habe ich auch das

weiße Kreuz im roten Feld entdeckt, und ich ver-
spürte nicht übel Lust, zu den Schweizern hinun-
terzusteigen und sie als meine unbekannten
Landsleute zu begrüßen.

Die Art und Weise, wie diese Sandwälle
aufgerichtet und ausgeschmückt waren, sprach für
die Bewohner. Kunstfertige hatten mit farbigen
Gteinchen, die der Strand hergab, die schönsten

Mosaikbilder geschaffen, Blumen und Häuser
und ganze Landschaften phatasiereich eingelegt,
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unb bort prangte ein gansed SXlotenft)ftcm mit
a3iotinfcf)tüffet unb ber Stnfang einer gefälligen
Sanjmetobie.

Unb mie fleißig ba gearbeitet tourbe! ©rft
für3ticf) $ugereifte toaren baran, ißren Sau 3U

fdjaffen. 60 tjatfen Sater unb Stutter unb $in-
ber mit. SJtit einem Zeitigen ©fer ßanbtjabten fie

iïjre ©djaufet, unb bem Unbeteiligten tjufdjte ein

£äd)etn über« ©efidjt, einen $apa im ©djmeiße

feined 2Ingeficf)tcö fidj abmühen 3U feßen, ber ju
Haufe ficf) f)üten unb ed aud) aid unter feiner
Sßürbe eradften mürbe, in feinem ©arten foldje
SBütjt- unb ©rabarbeit ?u beforgen.

3n anbern Surgen mürbe bad ©otce far
niente nad) aßen Siegein ber Hunft geübt. ©a
fdftief man, aßein, 3U jmeit, 3U britt, ben Süden
nad) bem ßßinbe gebeert; bort mürbe getefen,
unb gteid) baneben e^ätjtte eine Slutter itjren
XXinbern luftige ©efcfjidjten. ©piete mürben ge-
mad)t, Singe mürben gemorfen, Qietübungen ge-
madjt, unb Säße bon aßen färben unb $orma-
ten flogen burd) bie Hüft. Segetrehte fftüge aber

abfoibierte ein Segelflieger, ber, ben fräftigen
©tranbminb audnüßenb, bie Hüfte entlang-
fteuerte, batb gegen bie Sife anfämpfenb, baib

fid) bon ihr jagen laffenb. ©en Stöben tat er'd

gïeid), bie ßjm begegneten unb ißn mobt mit feit-
famen ©ebanfen berfoigten.

©ad ift ©tranbieben in Sßefterianb. ©0 gebt

ed aud) anbertoärtd 3U. 3d) bermute febr, baß

id) 3U foicbem Hurgebraudje nid)t geboren bin.

Stßenfaßd 3mei, brei Sage mürbe id)'d audßatten.
Stber fdjon ben britten mürbe idj nur mit großer

Sot 3U ©nbe bringen, benn mid) trieb' ed f)ib-
aud, fort über bie 3nfet tjinmeg, 3U anbern Heu-

ten, um 3U feben, mie bie ffriefenbauern ficb ein-

geridjtet fjaben, mad bie ©eeieute treiben unb mie

bie ffifdjer mit ßjren Seßen aufd f>oT)e Steer

fahren, ©od) brei unb Pier SBodjen midj in mei-

ner ©anbburg belagern 3U iaffen bon Sacfjbarn

ringdum, bie iïften Härm unb ibre Unrube mit-
bringen, ed tonnte mir auf bie ©auer bie gute

Stimmung nehmen.
©0 mar idj giüdiidj, biefed ©tranbieben ein-

mat grünblid) 3U befdjauen, gufcfjauer 3U fein,
aber nicht SJtitfpieter in bem Stjeater, in bem bie

bramatifdjen Slt^ente febien.
©ie günftigen ©tranbberbättniffe hüben 2Be-

fterianb einen ungeahnten Siuffdjmung gebradjt.
Stud ben befdjeibenften SInfängen um bie Stitte
bed berfioffenen ffahrtjunbertd bat ed fidj 3U

einem Stobebab mobernfter tßrägung entmideit,
unb ba bie frifcf)e Steertuft fo gute Huren 3er-
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tigte, gelang ed ihm, audj gefäi)rtid)e Stiteiferer
aud bem ffetbe 3U fdjtagen.

Sun btieb mir nur nodj übrig, eine fjMjrt burdj
bie 3nfet 3U madjen. 3d) bertraute midj einem

ber großen ©efeßfdjaftdtbagen an, bie aud3ogen,

©pit 3U 3eigen. ©in audgebienter Kapitän hatte
bie Rührung übernommen, unb er entiebigte fidj
feiner ißftidjt mit patriotifdjer Segeifterung. ©d

mar ihm ^er3endfad)e, bie (Säfte 311m Staunen
311 bringen, unb ba er gerne ßiftoäfdje Seminid-
3en3en einftreute unb aud) über bie jüngfte $eit
mie über bie ©egenmart Sefdjeib mußte, hörte

man ihm gerne 311. ©ie ©idsiptin, bie er auf fei-
nen ©djiffen geübt, trug er in bie ©djar ber

ffremben, unb bie ©ignaie, bie er einft 3ur See

gegeben, mußten audj unter und jeßt am fianbe

Drbnung fdjaffen. ©in fuqer, greßer ißfiff aud

feinem fiibermeißen 3nftrument bebeutete: bait!
Qmei pfiffe: tangfam bormärtd! ©0 30g er,

trenn ber ßßagen und an befonberd bemerfend-
merte ©teßen gebradjt batte, 3U $uß über fianb,
erfiärte und bie Sitbung ber ©ünen, bed roten

Htiffd, bad aud braunrotem ©efdjiebeiebm auf-
gebaut mar unb fteit 3um Steere abfiet. SBirda-
men an feitfamen Hügelbitbungen borbei, an

Hünengräbern, ©tefe 3eugten bafür, baß fdjon in

grauer Soweit hier Stenfdjen fidj angefiebett
hatten, ©ie Sunbfaljrt bemied audj beutiidj: ©pit
fdjaut auf eine reidje Sergangentjeit 3urüd. Sitte

Sräudje haben fidj erhalten, bie Sauerntjöfe i)a-
ben ihre djarafteriftifdje Prägung, bie Häufer
ihren ©tit unb bie ©pradje einen Htang, ber bie

nahe Sermanbtfdjaft mit bem ©ngiifdjen gteid)

erraten läßt.
Stan fah, baß bie Sauern Stühe hatten, bem

Soben aud) nur einen befdjeibenen ©rtrag ab3it-

ringen. SBeite ©treden finb Sßeibetanb. ©djafe
fudjen ihr ©rädtein unb ba unb bort ein paar
Hûtje.

Sin ber uralten Hird)e bon Heitum mirb beut-

tidj, baß fie in friegerifdjen Reiten audj ©djuß
bieten mußte unb ben ©djiffern fiidjt, baß iïjte
Sarfen nicht ftranbeten. ©od) aße bom Sturme
umtobten ©eeieute bermod)te fie nidjt 3U retten,
©a fteßt ein Srüpptein Hreu3e im ffriebtjof ber

Heimattofen, ©ie Stögen haben bie Ungtüdfeti-
gen and Hanb gefdjmernmt.

Keitum befißt ein mertboßed Heimatmufeum.
©d trägt alte unb htnftgemerblidje ©ebraudjd-
gegenftänbe 3ufammen. ©0 geminnt man einen

Überbtid über bie Kultur ber gan3en 3nfetmeit
unb ift erftaunt, mie auf biefem fo fpärtidj be-

bötferten Soben fidj eine Srabition bitbete unb
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und dort prangte ein ganzes Notensystem mit
Violinschlüssel und der Anfang einer gefälligen
Tanzmelodie.

Und wie fleißig da gearbeitet wurde! Erst
kürzlich Zugereiste waren daran, ihren Bau zu

schaffen. So halfen Vater und Mutter und Kin-
der mit. Mit einem heiligen Eifer handhabten sie

ihre Schaufel, und dem Unbeteiligten huschte ein

Lächeln übers Gesicht, einen Papa im Schweiße

seines Angesichtes sich abmühen zu sehen, der zu

Hause sich hüten und es auch als unter seiner

Würde erachten würde, in seinem Garten solche

Wühl- und Grabarbeit zu besorgen.

In andern Burgen wurde das Dolce far
niente nach allen Regeln der Kunst geübt. Da
schlief man, allein, zu zweit, zu dritt, den Rücken

nach dem Winde gekehrt) dort wurde gelesen,

und gleich daneben erzählte eine Mutter ihren
Kindern lustige Geschichten. Spiele wurden ge-
macht, Ringe wurden geworfen, Zielübungen ge-
macht, und Bälle von allen Farben und Forma-
ten flogen durch die Luft. Regelrechte Flüge aber

absolvierte ein Segelflieger, der, den kräftigen
Strandwind ausnützend, die Küste entlang-
steuerte, bald gegen die Bise ankämpfend, bald

sich von ihr jagen lassend. Den Möven tat er's

gleich, die ihm begegneten und ihn wohl mit selt-

samen Gedanken verfolgten.
Das ist Strandleben in Westerland. So geht

es auch anderwärts zu. Ich vermute sehr, daß

ich zu solchem Kurgebrauche nicht geboren bin.

Allenfalls zwei, drei Tage würde ich's aushalten.
Aber schon den dritten würde ich nur mit großer

Not zu Ende bringen, denn mich trieb' es hin-
aus, fort über die Insel hinweg, zu andern Leu-
ten, um zu sehen, wie die Friesenbauern sich ein-

gerichtet haben, was die Seeleute treiben und wie
die Fischer mit ihren Netzen aufs hohe Meer
fahren. Doch drei und vier Wochen mich in mei-

ner Sandburg belagern zu lassen von Nachbarn

ringsum, die ihren Lärm und ihre Unruhe mit-
bringen, es könnte mir auf die Dauer die gute

Stimmung nehmen.
So war ich glücklich, dieses Strandleben ein-

mal gründlich zu beschauen, Zuschauer zu sein,

aber nicht Mitspieler in dem Theater, in dem die

dramatischen Akzente fehlen.
Die günstigen Strandverhältnisse haben We-

sterland einen ungeahnten Aufschwung gebracht.

Aus den bescheidensten Anfängen um die Mitte
des verflossenen Jahrhunderts hat es sich zu

einem Modebad modernster Prägung entwickelt,
und da die frische Meerluft so gute Kuren zei-
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tigte, gelang es ihm, auch gefährliche Miteiferer
aus dem Felde zu schlagen.

Nun blieb mir nur noch übrig, eine Fahrt durch
die Insel zu machen. Ich vertraute mich einem

der großen Gesellschaftswagen an, die auszogen,

Sylt zu zeigen. Ein ausgedienter Kapitän hatte
die Führung übernommen, und er entledigte sich

seiner Pflicht mit patriotischer Begeisterung. Es

war ihm Herzenssache, die Gäste zum Staunen

zu bringen, und da er gerne historische Neminis-
zenzen einstreute und auch über die jüngste Zeit
wie über die Gegenwart Bescheid wußte, hörte

man ihm gerne zu. Die Disziplin, die er auf sei-

nen Schiffen geübt, trug er in die Schar der

Fremden, und die Signale, die er einst zur See

gegeben, mußten auch unter uns jetzt am Lande

Ordnung schaffen. Ein kurzer, greller Pfiff aus

seinem silberweißen Instrument bedeutete: halt!
Zwei Pfiffe: langsam vorwärts! So zog er,
wenn der Wagen uns an besonders bemerkens-

werte Stellen gebracht hatte, zu Fuß über Land,
erklärte uns die Bildung der Dünen, des roten

Kliffs, das aus braunrotem Geschiebelehm auf-
gebaut war und steil zum Meere abfiel. Wir-ka-
men an seltsamen Hügelbildungen vorbei, an

Hünengräbern. Diese zeugten dafür, daß schon in

grauer Vorzeit hier Menschen sich angesiedelt

hatten. Die Rundfahrt bewies auch deutlich: Sylt
schaut auf eine reiche Vergangenheit zurück. Alte
Bräuche haben sich erhalten, die Bauernhöfe ha-
ben ihre charakteristische Prägung, die Häuser
ihren Stil und die Sprache einen Klang, der die

nahe Verwandtschaft mit dem Englischen gleich

erraten läßt.
Man sah, daß die Bauern Mühe hatten, dem

Boden auch nur einen bescheidenen Ertrag abzu-

ringen. Weite Strecken sind Weideland. Schafe
suchen ihr Gräslein und da und dort ein paar
Kühe.

An der uralten Kirche von Keitum wird deut-

lich, daß sie in kriegerischen Zeiten auch Schutz

bieten mußte und den Schiffern Licht, daß ihre
Barken nicht strandeten. Doch alle vom Sturme
umtobten Seeleute vermochte sie nicht zu retten.
Da steht ein Trüpplein Kreuze im Friedhof der

Heimatlosen. Die Wogen haben die Unglückseli-

gen ans Land geschwemmt.
Keitum besitzt ein wertvolles Heimatmuseum.

Es trägt alte und kunstgewerbliche Gebrauchs-

gegenstände zusammen. So gewinnt man einen

Überblick über die Kultur der ganzen Inselwelt
und ist erstaunt, wie auf diesem so spärlich be-

völkerten Boden sich eine Tradition bildete und
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bie Haltung unb Rührung bed Hebend gan3 be-
ftimmte formen annahm/ tote fief) aud) ©itten
unb Sräudje enttuiefetten, bie beute nod) ba unb
bort tolrffam finb.

3n Keitum ftet)t auch bad ©eburtdbaud bed

berbienten ©d)ledtoig-iQolfteinifd)en Saterlanbd-
freunbed ütoe 3end fiornfen. SRit üeibenfdjaft,
in SBort unb ©dfrift, trat er ein für eine gefunbe
©nttoieflung feiner Heimat, toebrte fid) gegen
Übergriffe ber ©änen, fämpfte für eine berfaf-
fungdmäßige bürgerliche Freiheit, ein einffeit-
licfjed ©d)ledtoig-H)otftein unb ein beutfdfed SReicf)

unter ^ßreußend Rührung. ©ie (Erfüllung feiner
träume erlebte er nidft mehr. 3m $abre 1838
fanb er, erft 45 £fabre alt/ nach einem betoegten
Heben ein tragifdfed ©nbe im ©enferfee.

©em 2Raler bietet bie 3nfel biete banfbare
ÜRotibe: bie alten, einfamen Sauernbofe, toei-
benbe ©djafe, bie ©ünen, bie Hüfte, 9Rarfd)tanb
unb Hßattenmeer, bie toilbe ©ee, ©djiffe, ©egel,
91oß unb Leiter. Sorab bem SBanberer gebort
bie ganse önfel. Ungeftört 3iebt er, bon SReer-

luft umtoebt, bid and SRorbenbe ber 3nfel, ind
Hifter-Hanb; an 2Ibtoed)ftungen feblt'd audj in
ber toeiten ©inobe nid)t. 97ur ettoad toünfcbte
man, mehr ©djatten. ©ie Säume fteben auf ©pit
febr bünn. ©ie rabmen bie ©ebßfte ein. ©onft
finb fie nirgenbd ansutreffen.

auf Keitum.

9Ran follte in ©bit länger bleiben, bor allem
aber feine fjeit nidf)t nur für bad ©tranbleben
in SBefterlanb berbraudfen. ©d toäre ©elegen-
belt genug, ringdum bie intereffanteften ©tubien
ju machen.

©ie âlbreife febenft einem jeben noib ein be-
fonbered ©rlebnid. ©d ift bie ffabrt über ben f)in-
benburgbamm. Slunb elf Hilometer lang ift er.
©er Sau toar ein baiter Hampf mit bem 9Reer.

-Serfcbiebene SRale bermodften ©turmfluten bad
toerbenbe Sßerf 3U 3erftören, unb aud) beute nodj,
ba ber ©amm gefiebert baftebt, bebarf ed ber
größten Pflege unb Stufmerlfamfeit, baß bie täg-
lieben Eingriffe bed SReered unb ber einige 2ßed)-
fei bon ©bbe unb f^lut nicht ©teilen fd)affen, bie
loder unb brüchig tnerben.

©er Sau ift nod) neu. 1927 tourbe er bollenbet.

2Ber beute im ©ilsug barüber fäbrt, 3U beiben
Seiten Pom SReere befpült, abnt faum, toad für
ungeheure Hlnftrengungen ed gefoftet bat, ben

fübnen l)31an burdfsufübren. 2ßad für ein @d)au-
fpiel muß ed erft fein, toenn bie SBogen auffprit-
3en unb an ben feften SBänben 3erfd)etlen. ©a
möchte man einmal babei fein! Söenn ed auch

faum ohne ein ©rufein abginge!
3n Hlamebütl erreicht man bad norbfriefifebe

f^eftlanb, unb toeit fdfon hinter und liegt bie feit-
fame 3nfel.
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die Haltung und Führung des Lebens ganz be-
stimmte Formen annahm/ wie sich auch Sitten
und Bräuche entwickelten, die heute noch da und
dort wirksam sind.

In Keitum steht auch das Geburtshaus des
verdienten Schleswig-Holsteinischen Vaterlands-
freundes Uwe Jens Lornsen. Mit Leidenschaft,
in Wort und Schrift, trat er ein für eine gesunde
Entwicklung seiner Heimat, wehrte sich gegen
Übergriffe der Dänen, kämpfte für eine verfas-
sungsmäßige bürgerliche Freiheit, ein einheit-
liches Schleswig-Holstein und ein deutsches Reich
unter Preußens Führung. Die Erfüllung seiner
Träume erlebte er nicht mehr. Im Jahre 1838
fand er, erst 45 Jahre alt, nach einem bewegten
Leben ein tragisches Ende im Genfersee.

Dem Maler bietet die Insel viele dankbare
Motive: die alten, einsamen Bauernhöfe, wei-
dende Schafe, die Dünen, die Küste, Marschland
und Wattenmeer, die wilde See, Schiffe, Segel,
Roß und Reiter. Vorab dem Wanderer gehört
die ganze Insel. Ungestört zieht er, von Meer-
luft umweht, bis ans Nordende der Insel, ins
Lister-Landt an Abwechslungen fehlt's auch in
der weiten Einöde nicht. Nur etwas wünschte

man, mehr Schatten. Die Bäume stehen aus Sylt
sehr dünn. Sie rahmen die Gehöfte ein. Sonst
sind sie nirgends anzutreffen.

auf Keitum.

Man sollte in Sylt länger bleiben, vor allem
aber seine Zeit nicht nur für das Strandleben
in Westerland verbrauchen. Es wäre Gelegen-
heit genug, ringsum die interessantesten Studien
zu machen.

Die Abreise schenkt einem jeden noch ein be-
sonderes Erlebnis. Es ist die Fahrt über den Hin-
denburgdamm. Rund elf Kilometer lang ist er.
Der Bau war ein harter Kampf mit dem Meer.

^Verschiedene Male vermochten Sturmfluten das
werdende Werk zu zerstören, und auch heute noch,
da der Damm gesichert dasteht, bedarf es der
größten Pflege und Aufmerksamkeit, daß die täg-
lichen Angriffe des Meeres und der ewige Wech-
sel von Ebbe und Flut nicht Stellen schaffen, die
locker und brüchig werden.

Der Bau ist noch neu. 1927 wurde er vollendet.

Wer heute im Eilzug darüber fährt, zu beiden
Seiten vom Meere bespült, ahnt kaum, was für
ungeheure Anstrengungen es gekostet hat, den

kühnen Plan durchzuführen. Was für ein Schau-
spiel muß es erst sein, wenn die Wogen aufsprit-
zen und an den festen Wänden zerschellen. Da
möchte man einmal dabei sein! Wenn es auch

kaum ohne ein Gruseln abginge!
In Klanxbüll erreicht man das nordfriesische

Festland, und weit schon hinter uns liegt die selt-
same Insel.
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