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272 Gottfried Feuz: Mirz. — Crnft Efdhmann: Nordfee-Luft.

fénnte es verfudhen!” Dabei hob er den Kopf
nicdht. So twar nicht 3u ervvaten, ob feine Gedan-
fen Ddiefelben Wege gingen tie feine Worte.
Endlidy atmete er auf, ald ob er einen Entjd)uf
gefaBt Habe. Er Hob das Seficht. Geine Augen
glitten fliichtig (ber Huldreichs Jlige und taten
eine tafdhe, untuhige Wanderung Ddurch die
Gtube.

LAber” — fagte er ftodend — i) darf —
jie nody einmal — fehen — MNtagdalena?”

Subdreidh exfdhraf. Dann fam es heiff Mber
ihn. Diefer Menfdy, der den Glauben an die an-
bern verloren BHatte, fprady eine Bitte aus. Er
forderte efnen erften Bertrauengbeweis. Wie
fonnte er BVertrauen {dhdpfen, wenn man Hm
nicdht mit Bertrauen entgegentam?

,Gie verfprechen mir, daf Gie nadyher gebhen
ollen? Weit fort?” fragte ex und ftrectte Wid-
mer die Hand hin.

L Weit fort?” wiederholte diefer. €r Hordhte
auf dag BVerflingen feiner eigenen Worte.

Huldreidh glaubte, daf er 30gere. €r fubr fort,
hn 3u fiberreden. ,Dort haben Sie SGelegenbheit,
ein andres Leben anzufangen, Shren guten Wil-
len su geigen... Bielleicht — bdielleicht icd
alles noch einmal gut!”

Mitten in diefer Mede ([dhlug Widmer Ddie
fchmere Hand in die feine. ,Gewif,” ver{prad) ex,
al8 ob er das Restgefagte gar nicht gehdrt habe.
.3 gebe gleidh nacdhher — weit fort.”

Feft bielt ex dem Blicdt des Pfarrerd, der auf
ibm rubte, ftand.

LWenn e$ Tag {ft, bringe icdh fie Jhnen,”
ficherte Huldreicdh Rot fhm 3u.

Der Tag, von dem er fprad), legte die erften
grauen Lichter (iber die Berge. Der Regen hielt
an. Nur der Sturm war ftiller georden.

(Fortfesung folgt.)

MWar3.

Wer Rlopft in tollem Reigen

Und lockt und mill nidyt fhweigen ~
Und tuft und lacht :
Die liebe, lange, gange Wadt

An meine Fenfter{cheiben?

Qer Frithling ift’'s — der junge Fant —
 Gr trdgt fein lichtes Feftgemand,

Hat alle Beildhen aufgemedt,

Schneeglicklein auf den Hut gefteckt,

Der [uftige Gefelle!

J& hab’ das Fenfter aufgemadht

Und laufdye in die Frithlingsnadht,
@Allitberall {tromt junge Rraft —

Das lenzt und blitht, das quillt und {dafft!

MWillkommen, Rlingender Marz!

Gottfried Feus.

Ttordice-Luft.
Bon Ernjt Efdmann.

Nad der Infel Gylt.

€8 ergibt fich fozufagen von felbft, daf man
bei der Abreife von Helgoland Ridtung Sylt
einfchldgt. Die Dampfer machen die tglicden
furfe, einer Hamburg—Shylt, ein anderer Ghlt
—SHamburg.
madjen dort einen ldngern Halt.,

Der Morgen des Neifetages war nody triibe.
Gegen Nadmittag Hellte der Himmel auf, und
nodh einmal ftand miv eine Hereliche Fabhut bevor.

Da Helgoland auferhald des deutfdhen Joll-
gebietes liegt, findet vor Ddem Einbooten eine
griindliche Gepddrenifion ftatt. Die Gifte haben
auf der Snfel mandjerlei gefauft, da die Waren
— Bigarren, Gpirituofen, farbige Tichlein, An-
denfen und Gefdhente aller Art — ohne den

In- Helgoland freuzen fle und

Solufchlag 3u  billigen Preifen angeboten

fwerden.

Dann aber, enn man die Schranfen Hinter
fich hat, fteht dem glatten BVerlauf der Abreife
fein Hindernid mebhr im Weg.

Noch lange Blied Helgoland in Sicdht. Aufs
neue freute ich mich des herrlichen Eintlangs bon
Meer und Waffer, und da die Sonne nun alles
Getoblf durchbrochen und bverjagt Hatte, genoB
ich die Stunden mit feftlicher Luft.

Boll der Eindriice, die nod) gang jung find,
sieht man bereits tieder neuen entgegen! €8 {jt
ein Leben, daf man jubeln mbédhte. Auf dem
gangen Odiff herejdhit Sommerferien-Stimmung.
Gange Familien {ind untertoegs, die fich ein paar
Wodhen in Wefterland oder an einem Dder weni-
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Gplt. Blid aud den Diinen.

ger Degangenen Pldage aufbhalten twollen. An-
dere fommen 3u einem regelrechten Kurgebraud
und wiffen jegt {dhon, daf ihnen die herrliche
Luft wie der ftarfe Wellenjdhlag alle Gebrejten
[indern toerden, die dad lange Fahr ihnen ge-
bradht Hat.

RKaum Hat man fidh redht umgefchaut und ijt
der Gunft, die einem Dder blaue Tag gerdhrt,
ganz froh geworden, zeidhnet fich am Horizont
fchon die Linfe einer neuen Ynfel ab. Amrum!
Aber wir bleiben toeiter draufen im Wieer und -
sielen nach der flidlichen Gpige von Gylt. Jdh
babe bon der grbften aller nordfriefifchen Tnfeln
{chon biel erzdhlen Horen. Go ndbere i) mich ihr
mit den grbften CErwartungen. Diefe erjten
Blide, diefe ewigen Lberrafdiungen, diefes Neue,
fie perleiben jeder Neife doppelten Wnvei und
helfen mandhe Unbequemlichfeit {ibertinden, die
feinem, der untertwegs ift, exfpart bleiben.

In fnapp bier Stunden legte unfer SHiff in
Hornum an. Die didhten Scharen wedfelten jest
binfiber ing Ynfelbdhnchen, das bereit ftand. Lind
bald tourde die Reife fortgefest. Jch mufte midy
erft faffen. Was war gefdhehen? War idh bom
blauen, Bligenden, betweglidien Meer auf Dden
Mond geraten? Serade o {haute die Welt jest
ausg, Ales Leben erftarvet. Kein Baum, fein Sar-
ten, fein der, feine Wiefe! Dafiir heller Sand,

Gandhligel und immer wieder Sand. €in paar
Grdfer, die herausguden. €ine Dilnenland{daft
bon einer Leere und Troftlofigteit, die bedngftigt.
Und id) fragte mich: ift das dag berlihmte Sylt?
SHier follft du ein paar Tage bleiben? Ein
Gdhmweizer wird Miihe Haben, hier bHeimifdy 3u
erden. Nun taudhten ein paar Hdufer auf. Kur-
gdfte im Gtrandfoftliim fpazierten Herum.

Die Ynfel bildet Hier einen fchmalen Riemen.
Gie ftoeift {berhaupt einen ungetwdhnlidhen
Grundrif auf. Der lange Gtreifen, der in der
Ridhtung Nord-Giid verlduft, hat in der Mitte
ein bBreiteres Otiidf angefest, das oftodrts, nad)
dem Feftland weift. Von dort aug fihrt aud) der
newe Hindenburgdamm, Meer linfs und redts,
nadh der Kiifte Nordfrieslands. €S {ft ein monu-

. mentaled Werk, eine Tat grofen Otils, die rie-

fige rbeit und RKoften verurfadit Hat. Sie bat
dem Vad und der Infel su einem neuen Auf-
{houng berholfen, und ed bverblilfft, an den
direften Vabhnwagen ju  Tlefen: Wefterland—
Hamburg—Berlin. : '
Das fleine Miniaturbdhndien, das nur dem
Unfeloerfehr dient, Halt ein paarmal ftill. Der
Sand, die Hiigelwelt ohne Baum und Straud),
fie baben mich nod) nicht berfdhnt. Dasd heutige
Siel ift bald erreidht. :
Wefterland! Bolter entfteigen den engen Wa-
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gen. Mann und Frau, Kinder, Fremde aus faft
allen 2dndern wollen nady Wefterland. Wefter-
land ift das Jauberwort, dasg alle gefangen
nimmt. Wefterland ift das grdfte und betwegtefte
nordfriefifche Geebad. Dazu fommen nod) die
tleineren, benadbarten Bader auf Sylt, die bon
den Gdjten aufgefucht werden, die mebhr NRube
und innere Gammlung juchen. Solcdhen Wiin-
f{chen entfpredhen Morfum, RKeitum, Wenning-
ftedt und dag dYUifch malerifche Kampen.

A iy fliv Unterfunft geforgt Hatte, ging's
an den Strand. Eine breite Strafe flibut Hin,
die Allereltscharafter trdgt. Sie ift auf die
Fremden ugefdinitten. €afés, feine Ladenge-
fdhdfte, KRunftausitellungen, Orvientteppicdhe und
Appenzeller  Handitiderveien, Fifchtiichen und
Badeausftattungen, farbig [(uxuridfe Mdntel,
Gandalen und Hauben, fie loden die Sdjte, die
die Bdderftadt beleben. Man ijt uerft erftaunt
3u feben, wie das bunte Gtrandvolf, nur in die
Bademdntel gehiillt, {ibex die StraBen 3ieht, bom
Hotel ang Mkeer und vom Meer urid. Das ift
der moderne Stil. Man muf fich an ihn exft ge-
wohnen. ;

Nun trete ich hinunter, an die 6ttanbprome—'

nade. Die 3weite grofe Uberrajdhung von bHeute.
€in SGtrom bon Menfdhen irtulievt. Nidht Hun-
derte find eg, fondern Taufende. Bn allen Spra-
dhen wird gefprochen. Dag Deutfche behdlt im-

merhin nody ftart die Oberhand. Und dann die
Genfation, die alle Criwartungen (ibertrifft: das
Meer! Sewaltig raufdt es in drei, bier {dhdu-
menden Wogenmahden Hintereinander heran. €3
flutet zuridd und vaufdht wieder auf, in einem
mddytigen, mitveigenden Nhpthmus. Man fteht
am Geldnder und {chaut diefem gewaltigen Na-
turfpiele 3u. Dazu HIAft ein tihler Wind. Fa, er
fegt mit Getalt. Er durdhivivbelt die fidy er-
[ujtigende Menge, [dft Schdrpen und Mdntel
flattern, twird den Hiten gefdhrlidh und erzauft
die {chonften Frifuren. Aber, wie er's aud
teeibt, e$ gelingt ihm nidht, die promenierenden
Kuranten 3u bertreiben. Fa, fie twollen diefen
Wind, diefen Sturm. Denn die Liifte, die da
beranfaufen, find gefdttigt mit dem Arom Ddes
WNeeeres. €8 it ein wilrziger Haud). Und tenn
er audy frifch und wild ift, ex hat feine Sridltun-
gen im Gefolge und it ein unfdhdgbarer Quell
bon Kraft und Sefundbeit.

Diefe Luft jollte man mitheimnehmen tdnnen,
{o obne Benzinzufas, fo ohne Nauch und Qualm.
Die Wiirze des Meeres tut allen Sliedern und
Organen wohl. Man {plict es, wie diefer Wind-
3ug in alle Poren dringt und eine frobhe, unter-
nehmungsuftige Stimmung {dafft. Tbevall Hei-
tere Gefidhter, Freude und Lachen..

OGo mifde idh mic) denn gerne in diefes ange-
regte, wimmelnde und murmelnde Hin und Her

Wefterland/Sylt. Kurpromenabde,
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der Menge und erftaune, was Hheute mit miv
fchon alles gefdyeben ift.

Nad) adyt Ubr, wenn in den Hoteld dag Diner
boriiber ift, enttwidelt {ich der GSpazlergang am
OStrand jur plauderluftigen Bilfervanderung.
Big gegen elf Uhr madhte ich mit und (e midh
bom Gewoge der Ddidhten RNeibhen treiben und
{dhieben. €8 war eine {dhone Nadht. Der Mond
batte feine Laterne herausgehdngt und begldnzte
dag betwegte Meer. Gilbern vaufdite es auf und
gab iy Mibhe, dag Kurorchefter, das in einer
bom 2Winde gefdhiitten Ver{halung  fpielte, 3u
ibertdnen. Wer fidh nicdht in der Ndhe aufhielt,
dem tourden die RKldnge der Kiinfjtler {iberdedt
bon der gewaltigen Melodie des Meeres, das
paufenfos durchipielte. Der Divigent Hatte einen
harten Rampf su beftehen mit der Orgel der
Gtrandbife, und ed war {hdn und befaf einen
Jug in8 Grofe, wie der Streit der ungleiden
Mddyte ausgefochten tourde. Oben in den Rdu-
men ded Kurfaales wurde ein Ballfelt abgehal-
ten. Yn einer Halle hinter windgefdiisten Schei-
ben fafen andere Scharen mit den neueften Jei-
tungen und verfolgten den Lauf der Welt. So
ar fliv alle Sntereffen und Wiin{de geforgt,

Sriefengehdft.

und die tanzfreudige Jugend wie das bedddtige
Alter famen auf ihre Necdhnung.

Das war die befte Vorbereitung fiir einen tie-
fen und erguicenden Sdlaf. -

Am andern Morgen Hatte ich es eilig, toie-
der an den Otrand ju fommen. Nun galt es,

—dag eigentliche Badeleben fennen zu lernen. Da

jtanden fie eng aneinander, die Strandidrbe. Sie
bildeten ein langgeszogenes Gtddtchen fiiv fid,
und jeder Korb mutete an wie eine fleine Burg.
Gie war bon einem bHoben GSandwall umgeben,
und 3u oberft webte im harf{chen Wind ein Fdbhn-
chen, immer die Flagge der Nation, der die der-
seitigen Inhaber entftammten. Das Hafenfreuz
taltete bor. Aber ein paarmal habe ich audy das
oeifie Rreuz im roten Feld entdectt, und idy ver-
fplivte nidht fibel Lujt, 3u den 6ff)meigem hinun-
teraujteigen und fie al8 * meine unBefannten
Lanbdsleute 3u begriiffen.

Die Art und Weife, twie diefe  Sandwdlle
aufgerichtet und audgefdhymiict waren, {prad fii
die BVewohner. Kunjtfertige bhatten mit farbigen
Gteindien, die der Gtrand hergab, die {dhdnften
Mofaitbilder gefdaffen, Blumen und Haujer
und ganze Landidaften pbhatajiereid) eingelegt,
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und dort prangte ein ganzes Notenfhitem mit
Biolinfdhliiffel und der Anfang einer geflilligen
Tanzmelodie.

flnd wie fleifig da gearbeitet wurde! Erjt
fiivalich Sugereifte waren daran, ihren Vau 3u
fdhaffen. So halfen Bater und Mutter und Kin-
der mit. Mit einem Heiligen Eifer Hhandhabten fie
ihre Gchaufel, und dem HUnbeteiligten hujdhte ein
Ladeln iibers Gefidht, einen Papa im SdhroeiRe
feines Angefichtes fich abmiihen 3u feben, dev 3u
Haufe fidy hiiten und e8 audy ald unter feiner
Wiirde eradhten wiirde, in feinem Sarten foldye
WiihI- und Srabarbeit 3u beforgen.

In andern Burgen twurde dad Dolce far
niente nad) allen Regeln der Kunft gelibt. Da
fchlief man, allein, 3u jweit, 3u dritt, den Rilden
nad) dem Winde gefehrt; dort tourde gelefen,
und gleich daneben erzdhlte eine Mutter {hren
Rindern (uftige Gefchichten. Spiele wurden ge-
madit, Ninge ourden geworfen, Jiellibungen ge-
madht, und Bdlle von allen Farben und Forma-
ten flogen durch die Luft. Regelvechte Fliige aber
abfolbierte ein Gegelflieger, der, den frdftigen
Strandwind ausniiend,
fteuerte, bald gegen die Bife anfdmpfend, bald
fich von ibr jagen laffend. Den Mdoen tat er's
gleich, die ihm begegneten und ihn wohl mit felt-
famen Gedanfen berfo!gten

Das ift Strandleben in Wefterland. So geht
e8 aud) andertodrtd zu. Jdh vermute febr, daf
ih 3u folchem Rurgebrauche nicht geboren bin.
Aflenfalls wei, drei Tage wiirde idy's aushalten.
Aber {chon den Ddritten wiirde idh nur mit grofer

Not 3u Ende bringen, denn midh trieh” e hin-

aus, fort fiber die Infel hHinweg, su andern Leu-
ten, um 3u fehen, wie die Friefenbauern fich ein-
geriditet haben, was die Geeleute treiben und toie
die Fifdher mit fhren Negen aufd BHobe Meer
fahren. Dody drel und vier Wodhen midy in mei-
ner Gandburg belagern zu laffen von Nadbarn
ringsum, die ihren Ldrm und ihre Unrube mit-
bringen, e$ fdnnte mir auf die Dauer die gute
Stimmung nehmen.

Go war idy gliidlid, blefeé Strandleben ein-
mal griindlid) su befchauen, Jufchauer 3u fein,
aber nicht Mitfpieler in dem Theater, in dem die
dbramatifdhen Afzente fehlen.

Die giinjtigen Strandverhdltniffe hHaben We-
fterfand efnen ungeahnten Yuffdhroung gebradht.
Nug den befcheidenften Unfdngen um die Mitte
des verfloffenen Fahrhundertd hHat ed fidh 3u
einem Modebad modernfter Prdgung entioidelt,
und da die frifdhe Meerluft fo gute Kuren 3ei-

die Riifte entlang- .

Nordfee-Luft.

tigte, gelang ed ihm, aud) gefahrliche Miteifever
aug dem Felde 3u {chlagen.

Nun Hlied miv nur nody iibrig, eine Fahrt durd)
die Tnfel 3u maden. I bertraute micdy einem
der grofen Gefell{dhaftsoagen an, die augzogen,
Sylt 3u zeigen. Ein ausgedienter Kapitdn bHatte
die Filihrung {ibernommen, und er entledigte fidh
feiner Pflicht mit patriotifcher Begeifterung. €3
war {hm Herzensfadhe, die Gdfte zum Staunen
su bringen, und da er gerne Hiftorifche Neminis-
enzen einjtreute und auch fiber die jiingfte Jeit
wie fiber die Segenwart BVefdyeid wufite, hirte
man ihm gerne 3u. Die Disziplin, die er auf fei-
nen Gdiffen gefibt, trug er in die Sdhar der
Frembden, und die Gignale, die er einft Jur See
gegeben, muBten auch unter ung jet am Lande
Ordnung fehaffen. €in furzer, greller Pfiff aus
feinem {ilberweifien Fnftrument bedeutete: Halt!
Stei Pfiffe: langfam vortodrtd! So 300 er,
wenn der Wagen und an befonders bemerfens-
werte Stellen gebradyt Hatte, 3u Fuf iiber Land,
erfldrte ung die BVildbung der Diinen, des roten
RAiff8, das aus Hraunrotem Gefchiebelehm auf-
gebaut war und fteil sum Meeve abfiel. Wirta-
men an feltfamen $Hiigelbildungen bvorbei, an
Hiinengrdbern. Diefe eugten dafiiv, daf {dyon in
grauer Borzeit Hier Menfdhen fidh angefiedelt
hatten. Die Rundfabhrt betoies audy deutlich: Syt
fchaut auf eine rveiche Bergangenheit uriict. Alte
Braudye Hhaben fidh erhalten, die Bauernhdfe ha-
ben ihre chavafteriftifche Vrdgung, die Haufer
ihren Gtil und die Gpradye einen Klang, der die
nahe Verandtfdhaft mit dem Englifdhen gleid
erraten [dft.

Man {ah, daf die Bauern Miihe hatten, dem
Boden aud) nur einen befdeidenen Ertrag abju-
ringen. Weite Streden {ind Weideland. Sdafe
fuchen ihr Srdslein und da und dort ein paar
RKiibe.

An der uralten Kirdhe bon RKeitum ixd deut-.
lich, daf fie in friegerifchen Jeiten aud) Sdub

bieten mufite und den Sdiffern Licht, daf ibhre

Barfen nidht ftrandeten. Dodh alle bom Sturme
umtobten Geeleute vermodhte fie nicht 3u retten.
Da {teht ein Trlipplein Kreuze im Friedhof der
Seimatlofen. Die Wogen Haben die Ungliidieli-
gen ang Land gefcf)memmt

Reitum befit ein wertvolles Heimatmufeum.
&3 trdgt alte und funftgetoerblihe Gebraudys-
gegenftdnde zufammen. Go gewinnt man- einen
fi6erblid fiber die Kultur der ganzen Ynfelielt
und ift erftaunt, wie auf diefem fo fpdrlich be-
pblferten Boden fich eine Tradition bildete und
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dfe Haltung und Fiihrung ded Lebend ganz bHe-
ftimmte Formen annahm, wie fih aud) Sitten
und Brdaudye entioidelten, die heute nod) da und
dort wirffam find.

In Keitum fteht audy dag Geburtshaus des
berdienten Sdhleswig-Holfteinifden Vaterlands-
freundes Uwe Tend Lornfen. Wit Leidenfdhaft,
in Wort und Schrift, trat ex ein fiiv eine gefunde
Entwidlung feiner $Heimat, wehrte fih gegen

Man follte in Gylt ldnger bleiben, vor allem
aber feine Jeit nidht nur fiir das Strandleben
in Wefterland verbraudien. €3 wdre Gelegen-
beit genug, tingsum Ddie intereffanteften Studien
3u madyen.

Die Abreife {Henft einem jeden nodh ein be-
fonbdereg Crlebnis. €8 ift die Fahrt fiber den Hin-
denburgdamm. Rund elf Kilometer lang it er.
Oer Vau war ein harter Kampf mit dem Meer.

fbergriffe der Dénen, tdmpfte flir eine verfaf- — Berfdhiedene Male vermochten Sturmfluten das

fungsmdBige biivgerliche Freibeit, ein einbeit-
[iches Sdhleswig-Holftein und ein deutfdhes Reidy
unter Preufens Flihrung. Die Erflillung feiner
Trdume erlebte er nidht mebr. Im Fahre 1838
fand ex, erft 45 Fabhre alt, nach einem betwegten
~ Reben ein tragifches Ende im SGenferfee.

Dem Maler bietet die Tnfel viele danfbare
Motive: die alten, einfamen Bauernbhidfe, tei-
dende Gdhafe, die Diinen, die Kiifte, Marfdhland
und Wattenmeer, die wilde Gee, Sdhiffe, Segel,
Nofy und Neiter. Vorab dem Wanbderer gehdrt
die gange Fnfel. Ungeftdrt ieht er, bon Meer-

[uft umiweht, 6i8 ang Nordende der Tnfel, ing

Lifter-Land; an Wbtedhflungen fehlt's aud) in
der foeiten Gindde nidht. Nur etwas wilinfdte
man, mehr Sdatten. Die Bdume ftehen auf Sylt
febr dlinn. Gie rahmen die Gehdfte ein. Sonft
find fie nivgends anzutreffen.

ferdende Wert 3u zerftdren, und audy heute nodh,
Da der Damm gefichert dafteht, bedarf es ber
groften Pflege und Yufmertjamfeit, daf die tdg-
lichen Angriffe des Meeres und der ewige Wed)-
fel bon €bbe und Flut nidht Stellen {dhaffen, die
locfer und brlihig twerden.

Der Bau ift nod) neu. 1927 wurde ex vollendet.

Wer heute im €ilzug dariiber fdahrt, 3u beiden
Geiten bom Meere bepiilt, ahnt faum, was fiir
ungebheure Anjtrengungen es gefoftet Hat, den
tiihnen Plan durdpufiihren. Wag fiir ein Schau-
{piel mufl es erft {ein, wenn die Wogen auffprit-
sen und an den feften Wdnden zerfdhellen. Da
mochte man einmal dabei fein! Wenn e8 aud
faum obne ein Grufeln abginge!

on Klanxbiill erreicht man dasd nordfriefifdhe
Feftland, und weit {dhon Hinter uns liegt die felt-
fame Jnfel. : \
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