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XL. Jabrgang

Biirid), 15. Marz 1937

Ofteclied.

Die €ngel fpielen nod) ums Grab,
Doch €r ift auferftanden!

O®, tritg ich meinen Pilgerftab
Nach jenen Ulorgenlanden,

Bur Felfenkluft

it hobler Gruft,

Demn € ift auferftanden !

Wer nur fein eigner Gdfe war,
®ebt unter in dem Staube,
Mt jener lichten Engelfdyar
Berfchmwiftert nur der Glaube:
Wer [iebend ftrebt,

Solang et lebt,

Der hebt fidh aus dem Staube!

9o lap ung, wie du felbjt, o Sobn,
Riickkehren aug der Holle!

®, dap {dhon jebt Vojaunenton
Bon Pol zu Vol erfchoslle!

Dein Stadyel {ticht,

® Tobd, ung nidyt,
Du fiegft nicht ob, o Holle!

Ylug. vou Plateir.

Einj ambkeit.

Noman von Ernft Jahn

12

LOu bift bald mebr im Pfarrhaus ald da-
heim,” fagte Hartmann 3u feiner Todhter.

LWas foll fie fonit biev fliv Vertehr juden?”
fiel ihm feine gepuste Frau ing Wort.

Gie fafien in ihrer jdhon eingerichteten Stube,
die Frau auf dem Klavierftuhl, bom Ynjtrument
jedoch abgedureht, Hartmann mit einer Jeitung in
der Hand in einem toeiden Lehnjeffel. Frau
Hartmann pflog Mufif, eine jonderbare freilich.
Ofe {pielte Tdnze und Mdrfdhe, 3wifchenhinein
ein elegifdhes Galonftict tlappernd und fliichtig
berunter; mit devgleichen batte fie in ihrev Fu-

(Fortfesung.)
gend und fritheven €igenfcdhaft als Schentmam-
fell getwiffe Gdjte unterbalten. Der Sdger hatte
nicdhts gegen ihr Spiel, er war an Ldrm getwdhnt;
die Tdne bedeuteten ihm nicht mebr als das Ji-
fchen feiner Gdgen. Meta aber (ief dabon, wenn
die Mutter mufizierte. Weil fie das wufte, hatte
Frau €Elifabeth audy jest, da Meta foeben einge-
treten war, den Klaviexdecel ugetlappt.

Meta fam vom Vfarehaus zuriicd, und des Va-
terg Bemertung batte an ihre Heimfebhr ange-
tnfipft. Jhr Gefidht war vom SGange (eife gevd-
tet. €8 bevbitete draufen, und die Tage waren
frifch. Gle antoortete indeffen dem Vater nur
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durch einen erjtaunten Blid; fie war feine Ein-
mifdjung in ihre Angelegenleiten getwohnt.
Ploglich aber vertiefte fidh das Rot ihrer Wan-
gen. um erftenmal durchzucte fie der Gedanfe,
daf ihr reger Vertehr mit dem Pfarrhaufe dazu
angetan war, bei den Leuten BVertounderung her-
borzurufen. :

. Die Nots haben vortreffliche BVerbindungen,”
fprach Frau Hartmann vom Klabier aus teiter.
,Gie find mit den dlteften Gefdhledhtern des Lan-
Ded bertvandt.”

Frau Hartmanng Seidenes raufdte su ihren
Worten. Sie Hhatte Ehrgeiz. €8 {dhmeidelte ibr,
daf ihre Todhter mit dem Pfarrer und feiner
Mutter {o gut {tand.

Der Gdger {dhivieg und fabh {deinbar in feine
Jeitung. :

Meta bielt Hut und Fade in der Hand, die
fie abgenommen Hatte, und richtete ihrer Mutter
dag Crgebnis einer BVeforgung aus, die fie auf
dem Wege ing Dorf erledigt hatte. Indeffen Hhob
jich ihres Vaters Blict {iber die Jeitung Hinaus
und nad) ihr hin. Diefer Blid war {dharf und
flug. Die Augen zlindeten unter den bufdyigen
Brauen hervor, als fprdche er mit einer Art BVer-
fdymistheit su {ich felber: ,Medet immerhin, ihr
el Frauen! Jdh) weif, was idh weif.”

Nadh einer Weile hob er in gleichmiitigem und
gefdhdftlichem ZTon wie einer, der im Vorbei-
gehen etiwas erledigt, was doc) friiher oder {pd-
ter gefagt fein muf, abermal$ 3u fprechen an.
Meta ftand eben im BVegriff, fid) der Tdire 3uzu-
wenden. , Verbindungen und BVerwandtidaft hin
und ber,” fagte er laut. ,Jch Hoffe, daf aud der
Freundfdhaft mit dem Pfarrer nidhts andres
wird.”

Meta drehte fich ihm 3u. Sie berlor die Farbe.

Der {dyarflinnige BVater fah aug ihrer Bejtilit-
ung, daf feine Mabhnung nicht 3u frlh fom.
Aber feine Nubhe verlief ihn nidht. ,Ubrigens
wird er feine RKatholifin nehmen,” fubr er fort.

Dag Mddcdhen fdmpfte mit ficd) felber. Sollte

fie fprechen? Die Liebe fchrie in ihr und drdngte
fie, die fiber furz oder lang nbtig twerdende €r-
Brterung mit den Eltern jest aufjunchmen. €3
gab tros alledem Wege, die fie und Huldreid)
sufammenfiihren fonnten, und fie wollte Ddiefe
Wege nennen. Die Lehren Rotg, die in ihr ge-
irft Hatten, ftanden {br deutlich vor Augen.
Dann famen ihr Bebdenfen. Gedanfen und Ent-
{ehliiffe verwirrten fich ihr. Gie empfand, daf fie
in fich felbft noch immer nicht die ndtige Klarheit
hatte. Da fehlte 1hr auch die Kraft zu verfechten,

. Cinfamfeit.

toeffen fie noch nicht vollig ficher war. Sie bobrte
mit der Gpige des feinen Stiefeld im toeichen
Fupteppich. ,Unfinn! Swifden ung ift nidhts,”
duferte fie mit faum verftdndlicher Stimme. Sie
toufte nicht, wag fie fagte. :

Der Gdger war aufgeftanden. Nun fam er mit
feinen breiten, plumpen GSdritten fiber den Tep-
pidhy der Ttire 3u, an Meta voriiber.

,Wir ftehen 3u dem, was tir glauben,” jagte
er. €r zeigte damit, daff er um die Wege wuRte,
an die Meta dachte, und bielleicht audy um dag,
toag foeben in {hr vorging. €8 lag feinerlei be-
fonderer Nadydrud in feinen Worten. Er benufte
nur gleidhfam die Gelegenheit, um mit einem
Worte an feine Glaubenstreue ald an etwas
Feftitehendes, Unverriicbares su evinnern. AlS
er es gefagt Hatte, fligte ex fajt im gleidhen Atem-
sug und ald fei e8 nidyt ndtig, ficdy bei etwag Un-
widhtigem (dnger aufzubalten, Hingu,. ein Se-
jhdft rufe 1hn ab. €r ging aud) wirtlich. Keine
Minute hatte {ich fein Wefen eined befonnenen
Gefchdftsmannesd perdndert. Dennod) war e den
swel Frauen, die surlidblieben, al8 fei eine
Frage, die fich evgeben, ein filr allemal beant-
wortet.

Frau Hartmann fah gang betroffen aus. ,Was
haft du angeftellt?” fragte fie die Todhter.

NRihts,” entgegnete Meta mit jener Emp-
findlichfeit im Ton, die fie leicht Dder Mutter
gegenfiber annabhm. Audy fie verlief darauf die
Stube. Wdhrend fie nad) ihrem Jimmer ging,
batte fie ein Geflihl, al8 fei ihr etwad Liebes
entriffen tworden. ¥hr war bang. Wasg fie und
Huldreid) in gemeinfamen Gefprddien ertvogen
und erhofft hatten, erfchien ihr unerreichbar.

Gie war bon da an niedergeftimmt. Jwei
Tage lang bermied fie Huldreih. Dann fabhen
fie fich tieder, und ihre Bejudhe im Pfarchaus
nahmen ihren Fortgang. Hartmann legte ihnen
nicht dag geringfte in den Weg. Vielleidht oufite
er, baf er ein grofes Hindernid fdhon in Ddiefe
Liebe Hineingefchoben. Meta aber getraute {ich
nicht, Huldreich von dem zu erzdhlen, twas 3u
Haufe vorgegangen, wiederum, weil fie ihrer
felbft nicht ficher war. Diefe Unficherbheit verlief
fie nicht mebhr. Oft bei den Sefprddien mit dem
Geliebten exfannte fie pldglich, daf fie mit ihren
Gebdanten nidht bei {einen Worten getvefen. Wenn
er dann erftaunt fragte, wasd {ie finne, duferte
fich ihre Riebe in einer ftiirmifchen Jdrtlichteit.
Mit diefer fuchte fie bon da an faft unbewuft
ernften Befprechungen auszuweiden. Edht und
tief war ihre Liebe dennod). Und Huldreidy ({eh
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fich weiter daran geniigen, ohne in diefen Tagen
dem Jiele einer BVereinigung mit Mketa ndher 3u
fommen.

Da gefdhah etiwas, wag in Huldreid) Nots
Reben {chlug wie ein Blig. €3 {dyrecte ihn felbit
aug dem fdhdnen Traum auf, in den fein Ver-
haltnis zu Meta ihn verfentt Hatte.

Pfarrer Notd Tagwert wdre nidht volljtdndig
getwefen, wenn er {ich nicdht aud) der einfamen
Frau am Oorfende nad) toie bor angenommen
fatte. Lange Jeit hatte Magdalena GSredig nun
rubig und sufrieden gelebt. Mit Nots Hilfe Hatte
fie ftets geniigend rbeit, um ihren Tag ausiu-
flillen. Die Arbeit war das eingige, was ibhr
Freude und Wblenfung gewdhrte. Mandymal
duferte fie Heimweh nach den alten €ltern und
ihrem ftillen Haufe. Audy Ulvidy Widmers Vater
hatte fie gerne nody einmal gefehen. Der wadere
Mann Hatte, obhne {idh tlar zu fein, wad damit
werden follte, nach des Sobnes Verhaftung dag
Gefchdft wieder in die eignen Hinde genommen
und betrieh ed mit Hilfe einiger Gefellen tweiter,
der Alterdrubhe, die er gefucht hatte, nun vielleicht
fliv immer entbehrend. Um die eignen Eltern
forgte fidy Magdalena fchwer. Der Vater hatte
fein Amt niederlegen miffen und frdntelte, fo
daf er die Stube nicht mehr derlaffen fonnte.
o twaren fowobl er als feine Frau an die Stadt
und dag Haus, wo fie wobhnten, gebunden und
bermochten nidht, wie Magdalena gehofft, fie
~ einmal in der Stille ihrer Jufludht su befucen.
Gie hatten indeffen fiir {ie getan, twas fie fonn-
ten. Die Sdheidung Magdalenas von Ulrid) war
den Vemiihungen des Vaterd jufolge ausdgefpro-
dhen toorden, und Hdufig famen ermunternde

Briefe nach Waldenz, Vriefe, die Magdalena™

mahnten, ihre Furdht abzulegen und ing Vater-
haug juriiczutehren. Huildreid) {timmte den
Mahnungen, von denen Magdalena fhm Mittei-
{ung madhte, bei. Gie aber Hatte nur ein bernei-
nendes Kopfniden als Antwort. Tn ihren Augen
{ag ein triiber Sdiein, und ihre Lippen [egten
fich {hmal aufeinander, al8 ob fie fagen twollte:
LI oeifl es wohl beffer als {hr alle.”

AlS der $Herbit Hevanriicdte, bemddtigte fidh
der jungen Frau aufs neue die Unrube, in Der
Hulbdreidh fie anfangs fennen gelernt hatte. Wie-
der ftand fie blaf wie der Tod mit weitgedffne-
ten Augen inmitten ihrer hellen Stube, toenn er
eintrat. Gie verlief dag Hausd nur zur Nadtzeit
und im duferften Notfal, und e war wie ein
jtetes Frieven an ihr. Thre Hande warven blutleer
und sitterten, und fhre gange Gejtalt urde
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mandymal von Gdyauern erfdhiittert. Dennod
far fie nicht feig, fondern nur gleichfam aus
aller Menfchenliebe getoorfen, frievend aug der
Nadtheit ihreg Alleinfeing.

,&ie miiffen nicht flein bon mir denten,” fagte
fie su Huldreid) mit {dhmerzverzogenem Munde.
L3 flivdhte midh nicdht fo, wie es {deint. Tch
werde gang ftillhalten, wenn e8 wirtlid) fommt.
€3 ift nur {dhredlich, immer und fmmer darauf
warten 3u mijfen.”

Huldreich rvedete ihr zu. Gie verbobhre fich in
einen franthaften Gedanfen, der ihren Geift
ernftlich 3u vertwirren drofe.

Dann [(dchelte fie miide und rveichte ihm twobl
die Hand. €3 tue wobl, fagte fie, ihn j3um
Freunde zu Hoben. Gie verfuche oft, die Juber-
jicht des Gottesglaubens 3u getvinnen, die er ihr
geben mbdite, allein er mdge bedenfen, daf fie
ein Mienfd fei, der nadh menfchlicher Sefelljchaft
Not Habe, den fie aber ausd diefer Sefel{daft
hinausgehest und gleidhjam in einen derlovenen
Wintel gejagt Hatten, ausd dem ihre Fugend nach
dem fchreie, wag ihr Redt fei.

Go war es bielleiht mehr die Liebe zum Leben
und 3u den Menfdhen, ald die Furcht bor dem
Tode, die Magdalena Gredig sittern madte.

Fhre Unrube fteigerte fich von Tag 3u Tag.
Hlrich Widmers Juchthauszeit war abgelaufen.
Sie wufte ihn fref, und fie wartete auf fein Kom-
men. Die {Iberzeugung, daf er fommen twiixde,
(ief fie fich nicht nehmen.

tnd er fam, toie fie ertoartet hatte.

&8 ar eine diiftere Herbjtnacht, alg ex fam.
Die Pfarrhausftuben waren um erftenmal ge-
beist, und jene Behaglidyfeit erfiillte fie, weldhe
das Schuhafte deg Haufes den Menfchen bei
der erften rauben Winterdrohung gibt. In Dder
Wohnjtube jaf Frau Fafobea fiber ihrer Anbeit.
Suldbreih fchriedb in feinem Studierzimmer.
Ynna, die Magd, war {dhon {Hlafen gegangen.
Grofie Stille Herrfchte im Haufe; aber die Se-
rdufdhe der Sturmnadyt lebten an den Fenjtern
und perfdhdrften den Segenfas, der 3wifdhen dem
Frieden des Jnnern und der wilden Untuhe des
Aufen toar. Der Wald, der im Niiden ded Hau-
fes ftand, bog fih im Gturm. Wenn der Wind
fich in die Tannen ftirzte, erwadite ein Raufdyen,
al$ ob ein riefiger Bogel vom Berge in die Luft

fich erhebe und mit mddtigem Fligelfchlag ber

bas Dady des Pfarrhaufed braufe. Dann toieder
{chioieg Hier der Sturm und toar enteilt und
heulte nur nody fern im Tale. Und dann goff der
Negen nieder und fdhlug an die Mauer, und ein-
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3elne Tropfen fanden den Weg in.die tiefen Ni-
1L)en der Fenfter und flopften gleidh ftﬁeuen
Fingewmn an die Sdheiben.

Der Sdyein einer  griintiberfdhivmten Lampe
fiel auf Huldreichs iber den Schreibtifd) geneig-
ted Geficht. Seine Stirn {himmerte in mattem,
elfenbeinernem Weiff, das [dwarge. Haar twarf
einen [eifen Gdyatten hinein. €r arbeitete emiig
und aditete nicht auf feine im Halbduntel (fie-
gende Umgebung. Wenn fein Ohr fiir Augen-
b{icte Deffen inne tourde, was um ihn gefdad,
pernabm er dag Toben des Univetters. Ploglid
(ief ein Luftug, das Gefilhl, daf die Tiive fich
Bffne, ihn ficdh umfehen. €r hatte weder Schritte
noch den Ton dev flinfenden ITfirfalle gehdut,
aber er hatte dag Empfinden, daf jemand hintex
ihm ftebhe.
~ Magdalena Gredig ftand in der Stube. Sie
g bebhutfam mit sitternden Hdanden die Tire
hinter fid) ing Schlof. Ex fabh juerit hren {dhlan-
fen Niiden, um den fie ein fdhwarzes Iuch ge-
fehlagen Batte, und ihr fraufes, hwarzes Haar,
an dem wie Tau an feinen Grdfern nod) jest
einige Waffertropfen hingen. Langfam drehte fie

fich um. Shr Kleid war durdhndft und flebte ibr .

am Leibe. Aud) Seficht und Hande taren ihr
naf, und fie fror. Der [hiwere Negen hatte 3wei
Gtrdhnen {hres widerfpenftigen Haard zu ent-
(octen bermodht, daf fie feucht und lang fiber die
Sehldfen niederhingen. Die Augen ftanden {iber-
natfivliy grof in ihrem Geficht. Die AUrme hingen
(ang 3u Deiden Geiten des Kdrpers nieder. Aber
als ev fie anfab, fonnte Huldreidh nicht an den
Negen denten, pon dem ihr Unbill gefommen war.
Nicht von aufen {chien ihr diefe gefdhehen, fon-
dern fie bot einen Anblid, als 0b, wag ihr Haar
und Hande und Geficht feudhtete und ihr Kleid
{berftedmt batte, die Trdnen eined ungeheuern
Gdhymerzes dren. Dasg Bild eines menfdhgetoor-
denen KRunumers und einer unendlichen Armut
ftand fie an der Tfir. -

,€r ift dba,” fagte fie. Sbhre Lippen fpradien
die Worte fo leife, daf Huldreid) fie nur ber-
]'mnb, foeil er fie ihr pbom Munde (as.

LUlid) Widmer?” fragte er.

Gie tam nicht ndher. Vsie mancﬁma[ RKleinig-
feiten einen aus allen Gleifen gemorfenen Men-
{chen bligartig bon feinem Kummer abzulenten
bermdgen, blidte fie jest exfcdhrect auf eine Ladpe,
die aus ifhren RKieidern tropfend, am Fufboder
der Stube entftanden war, und {dien nady einer
Entfdhuldigung zu fudhen. Dann erft {dauerte
fie sufommen und exzdblte:

Einfamfeit.

L8 war mir den gangen Tag, daf er fommen
miifite. Jch wartete. AB e8 Nadht war, 3lindete
idy tein Licht an, fafy nur am Fenfter und {dhaute
pinaus. Auf einmal fab ich ihn unten auf dev
Gtrafe. v fam Hhevan und jtand ftill und blicte
dag Hausg an. Nach einer Weile ging er toeiter,
ein OStlid die Strafe: hinan. Sie it vom Lidt
hell, dag den €ingang um Hartmannichen Sar-
ten beleudhtet. Dort hielt cr toieder an und
{haute Herab, immer Herab. Da bielt id) mid
nicdht ldnger. Jh fdhlich aus der Tliv. Feden
Augenblict glaubte ich ibn Hhinter miv. Lber den
Fupeg lief idh 3u Fhnen bievher.”

Magdalena batte alles in gleidhem, Hajtigem
Tone hervorgeftofen. Gie bat nidht, daf Dder
Freund ibr helfe. Diefe Bitte (ag fdhon in ihrev
Haltung und fhrem ganzen Aufern.

Huldreich Not ftand auf und dadte nad).

,Geien Gie tubig,” trdftete ev dann und, fie
betrachtend, fubr er fort: ,Sie milffen ju méiner
Mutter hindber. Gie find vdllig \urcf)na‘ét Gie
ténnten {ich) den Tod Holen.”

Magdalena acdhtete nidht auf feine Worte.
Gie fiihlte das dufere Unbehagen nidht. Wasg
galt iy, daf fie frov! Aber alg der Pfarrer hin-
aus und 3u feiner Mutter hinliberging, wobhl um
fie zu perftandigen, {lich fie hm fdheu, angit-
bolle Blide um fich oerfend, nady durdh den Flur.

A8 Huldreidh wieder aud dem Wohnzimmer
treten wollte, um nadh ihr 3u fehen, lehnte fie
fdhon am Ziiepfoften, taum fdbig, fidh) nody auf-
vedht 3u Balten. € flihrte fie Frau Fafobea 2u,
die fie gelaffen empfing. Diefelbe {prachy nurx
tenige rubige Worte und flihrte Magdalena in
ein &dhlafzimmer, dag mneben der Stube lag.
Mit iirdevoller, gerdufchlofer Langfamteit und
Umftandlichfeit begann fie aus Kdjten die Klei-
dungsitiicte Hervoraufuchen, die Frau Sredig an-
tun follte.

LMtun forgen Sie fliv fidy,” mabhnte Huldreich
mit evmutigender Hevzlichteit. ,Ih gebhe.”

L Wobin?” fragte fie bang. :

¢r entgegnete [ddelnd: ,Ju hm.”

Sie tat einen Gdyritt, alg ob fie ihn juriidhal-
ten wollte. Dann fah fie ibn mit {dyener Vetoun-
detung an und folgte ‘}’mu ()afoﬁea, ‘ne fie ms
Simmer ief.

Huldreidh legte den langen, {dhvarzen Loden-
mantel um, 309 die Kapuge fiber Hut und Kopf
und ging. Im Flur entziindete ev die Sturm-
{aterne. Al er aud der Haustiive frat, warfen
fidh Gturm und NRegen {hm entgegen, alg ob {ie
ihn nicht toeiterlaffen toollten. Der Regen {dhlug
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ihm tlatichend ind Seficht, der Stuvm pactte fei-
nen Mantel und rvif daran mit wilden, zerren-
den Fduften. Der Widerftand wedte Huldreid)s
frohe RKraft. Sein Hery war rubig. Er [dhuitt
flivbaf3, ebenfalls den Fufweg jtatt der Land-
ftraBe wdblend. Dabei trug er dag Bild Ddes
Mannes vor Augen, den er auffudien wollte, wie
diefes Bild fidh ihm aus den Gdyilderungen
Magdalenas ergab. €38 war ein Unglidlicher,
den er 3u treffen ging, einer, der einen $Helfer
brauchte. Huldreid) Nots feurige und junge Seele
Hob fidy in ibm, ald ob {ie Sdwingen zum Fluge
breite. Wenn der Judhthdusler hdtte abhnen fon-
nen, wer da (iber den BVerg herabitieg und was
in diefem Menfdhen wallte, vielleicht hdtte ex ein
Empfinden gehabt, als {teige die BVarmberzig-
feit felber zu ihm hernieder. :

Dag Haus der Magdalena GSredig (ag gany
dunfel, alg er fid)y ihm ndberte. Driiben am
Garten der Hartmannfchen BVejisung Hatten {ie
die Laternen audy auggeldfdht. So war es, ald
fdhritte Huldveich in eine Wiijte bon Finjternis,
in Die nur feine Raterne juctende, rote Blige
arf. AlS er an den Fuf der Hilttentreppe ge-

(angte, 30gerte er einen ugenblic. Wie Mag- -

dalena {hren Mann gefchildert hatte, war fein,
Huldreidhs, Sang nidht gefaf)ﬂoé. Dann {dlug
fein freudiger Mut tie eine Welle fiber dags
tleine Bedenfen hin. Er ftieg mit memgen Sdyrit-
ten die ‘Treppe empor.

Chen alg er die nur ange[ef)nte Haudtiir er-
reidhte, zudte in der Gtube ein Lidhtfchein auf.
Dann {ah er dag Fenjter hell werden. €r trat
in den Flur und Bffnete ohne zu flopfen Ddie
Wohnitubentii.

Ulridy Widbmer faf am Tifd) auf einem harten
Stupl. €r bHatte die Dedenlampe angeziindet,
und ihr roter Sdiein gab der Gtube die freund-
[iche Behaglicheit, die Huldreid) an ihr fannte.
Dag Handwerf, das er trieb, bHatte Widmers
Grfdyeinung den Stempel aufgedriict. Man fab
der {dhiweren, braunen Hand den grofien Hammer
an, dem {tarfen, finjteren Geficht die Slut der
Gffe. €r war fleiner als NRot, breitfchulterig.
Gein Geficht mit dem didten und wie nady all
der Jeit nod) immer rufigen, {dwarzen Haar
hatte eine eigentiimliche Schonbheit, die im Bau
der fiihnen Nafe und in den braunen Augen lag.
Der fHelle Blid ging durch die fentredite Falte,
die in der fjtarfen, voten Otixn f{tand, aller
Freundlichteit verlufjtig.

Widmer {ah den Eintretenden erftaunt an. €3
war nidt ju verfennen, daf er feine Frau er-

wartet hatte. St erf)ob {ich. €38 tam etmué Gtrelt—
bares und Wildes in feine Haltung.

,Guten Abend, Ulrich Widmer,” fagte Huld-
reid) Rot. €r jtellte die brennende Laterne in
eine Jimmerece, nabhm Dden tveiten Mantel ab
und trat ndher an den Tifdy. ,Tch bin der Pfar-
rer bon Waldenz,” ertldrte ex.

Widmer Hatte indeffen an feiner RKleidung
bereitd feinen Gtand erfannt. € ({ef {id) wiedex
auf feinen Gtubl nieder, ftiitte den f{chiveren
Arm auf den i) und faf in nach born gebeug-
ter ftorrifcher Haltung da. €r trug faubere,
duntle, {dhwere Kleidung und tweife Wdfde.
€r perleugnete den Stddter nicht, auch in feinem
Wefen nicht; denn ex nabhm den Gruf deg Pfar-
rers mit einer At gleichgiiltiger Hoflichteit ent-
gegen.

Huldreich) fafte einen Stuhl an der Lebne,
viicte ihn por Wyidmer hin und feste fid) zu ihm.

,Oie fommen Frau Sredig aufufudyen?” be-
ganm et.

SMeine Frau,” erwiderte der andre.

,Gobiel id) weiff, ift die Gcheidung audge-
fprochen worden,” bemerfte Mot fdhonend, aber
beftimmt.

Dag Wefen des andern [ief erfennen, daff er
da8 Gefprdd) nur widertoillig fortfeste und e$
fliv unniig Hielt, einem Frembden Nede 3u ftehen.
,Dag ift ohne meine Cinwilligung gefchehen,”
antwortete et in verbiffenem Ton auf den vori-
gen Cinwand.

LLaffen Gie ung jur Gade fommen,” unter-
brach Huldrveich Not pldglich alle eitere Unter-
haltung. Dann Hhob er von Magdalenas Se-
{dhichte an. Daf er alled wiffe und daf er ge-
fommen fei, mit Widmer (ber die Jufunft 3u
beraten.

,Reine Predigt,” murrte diefer. Jn feiner gan-
3en Haltung lag die Frage: Giehft du nidy,
Menfd), toie (berdriifjig ich deiner bin?

LFrau Sredig it in meinem Haufe,” teilte

ihm SHuldreich mit.

Nun fabh er pléglid auf. Seine Augen gldnz-
ten.

,Gie flivdhtet fidy bor Jhnen,” fubr Rot fort.

Widbmer gucdte die Schulter und fiel in feine
vorige Haltung zuriic.

Darauf fprad) Huldreidh lange und in war-
mem Tone 3u ihm. Daf feine Lebensgefdhichte
ihm biel su denfen gegeben. Daf er nun aber
glaube, ihn fennen gelernt 3u Hhaben, dasgjenige
ausfcheiden 3u tdnnen, was an feinem Sdhicfal
feine ©duld fei und feine LUnfchuld. Juerjt war
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e8, alg ob er an einen Tauben Hhinredete. A3 ex
aber von Ulrichs Fugendzeit {pracy, {dhien frgend-
ein Wort eine Gaite in ded andern Vrujt er-
tlingen 3u (affen. €r begann, ihm 3u widerfpre-
dyen, mit ibm um Redht und Unvedht 3u feilfchen.
Suweilen nidte er felbjt zuftimmend 3u etwas,
wag Huldreid) gefagt Hatte. :

Stunden vergingen, wdhrend fie jo sufammen

fpradien. Thre Stimmen tlangen geddmpft. €3 -

war, al8 ob die lange Nacdht Hindurdh 3wei Rin-
ger, mit [eifen Worten ihren Kampf begleitend
und mit dumpfer duferiter Anfjtrengung fid) mit-
einander mdfen. RKeiner twollte unterliegen und
teiner gab nad). Der eine, Huldreid), war bell
und offen, Giegeszuberficht gab ihm immer neue
RKraft; der andre, Ulrich, war ein finjterer, miir-
vifther  Sefell, bder mit bverbiffenen Jdbhnen
fdmpfte und, {hwer wie ein Blod, nidht wid) und
wanfte, oenn der Gegner ihn 3u werfen meinte.
gn dem langen Hin und Hev ihres bitteren Strei-
tes ging Huldreid) dag Geheimnis diefes Men-
fdhen und Menfchenbafjers auf. In Ulids friihe-
fter Jugend lag ein BVorfall, da irgend jemand
dem fdhwerbliitigen RKinde Unvecht getan. Diefe
unfdhuldig etlittene LUnbill hatte im Herzen Dded
Kindes wie Sift gewitft, fo daf ed bon da an
in allem Guten bofen Willen jah. Weil einmal,
bielleicht unmwiffentlich, ibm Bodfes getan worden
tar, begann ed felbjt Bofes zu tun. AS aber
die bdfe Tat ihm Feinde fdhuf und dad Leben
ibm Widermwdrtigteiten bradyte, tam es dariiber
nidht hinteg, 30g fidh) in {idh felbjt surhict, {cheute
die Menfchen, grollte ihnen, gewann Freude an
dem Groll und darvan, ibn an andexn ausiu-
[affen.

,Kein eingiger hat mid) verftanden,” f{tief
Widmer heraus. ,RKeiner meint o8 aufridhtig.
Falfdh find fie alle! TJeder denft nur an fidh). So
habe ich es gemadht! Warum nicht! Feder ijt fid
felbft der Nddhite. Wie fie mir gefommen {ind,
bin ich {hnen gefommen, und ich bin feiner, der
uerjt nachgibt.”

Huldreich Not lebnte fih tider diefe Worte
auf; er tue den Menfdhen Unrvecht. Ein flein
tenig mebhr Vertrauen 3u diefen und bieles
olitde beffer werden. €r, Huldreidh, Hhabe ihn nie
gefannt, aber er tue ibm [eid, von ganzem $Her-
en leid, und er wiifte {idy teine grofere Freude,
alg ihm 3eigen 3u tdnnen, daf er e$ gut mit {hm
meine. Die ganze Getoalt feiner Liebe wallte
in Huldreich Rot auf. v legte die Hand auf den
Arm feineg Gegners, der gedudt und verbiffen
dafaf. Immer freier und begeifterter famen ihm

die Worte, wdhrend der andre {dvieg. AlUmdh-
lih riff das innere Feuer ihn fort. Er erhob fid
und legte die Arme um die Schultern Ulrichs,
und fo fiber ihn geneigt, {prach er 3u ihm. Ex
mufite, mufte ihn getinnen! Oer andre {af da
in Der Madtheit feines freunde- und freudelofen
Lebens, und Huidreich fam gleichiam iiber ihn
mit dem toeiten warmen Mantel feiner Barm-
berzigfeit und umbiillte feine BlsGen. So mdch-
tig war in diefem Wugenblid¢ in Ddem jungen
Prareer das BVewuftfein feines eigenen Neich-
tumsg, daf die Liebesarmut des andern ihm in
die Geele {chnitt und daf er jugleidh immer ge-
wiffer war, augd feinem eigenen Uberflufl ihn er-
(8fen 3u tbnnen. Jn der Leidenfdhaft der Liber-
redung ({eff er {icdh) neben dem Juchthdusler auf
die Rnie nieder, hielt ihn {o in den rmen und
{ah mit feinem fithnen und bheigen Seficht zu ibm
auf. ,Menfdy, {iehft du denn nidht, daf du mir
lieb bift?”

Der andre vermodhte nicht ganz, fich der Madht
diefer Perfonlidhteit 3u entziehen. €S war mand-
mal, al8 zude dasg duntle Geficht. Aber endlich
madyte er fich doch bon den Wrmen, die ihn bHiel-
ten, (o8 und fagte: ,Und dody ift jeder fal{dh!
Gie find e, ich bin es! Tn einer andern Stunde
glauben Gie felber nicht, was Gie jeBt fagen.”

Das dumpfe, {chiwere Wort warf den Pfarrer
fliv einen Augenblict jurlic¢. v lief die Wrme
{finfen, {af betlimmert auf feinem Stuhl, betrad)-
tete den Verftodten und bHatte teine Worte.
Dennodh war er nicht mide. Mit grenzenlofer
Geduld hob er nady einer Weile aufd neue an.

War ed dag augenblidliche 3Jdgern getvefen,

- oder hatte nidhts fiber ihn Sewalt, Ulrid) Wid-

mer {abh den Pfarver mit {dharfen, talten Augen
an. Dann — langfam — fam ein Lauewmn in
feinen Blid. €8 war fo verftedt, daf feiner bon
auBen e$ gewabhren fonnte. €r hHiorte Huldreid)
noch eine Weile geduldig zu. Auf einmal 3eigte
er fich geneigt, 3u ertvdgen, as diefer ihm bor-
fchlug: fich aufBer Landes 3u begeben und Mag-
dalenas NRube bier nicht zu ftoren.

L) foll fibers Meer fort, meinen Gie?”
fragte ev nachdentlich. €8 mit gan3 andern
Menfdhen in einem andern Lande verjuchen?”

€3 war jest, alg fiberlege er wirtlid.

Eine Weile {pracdhen fie eingehend diber den
Plan. Wort gegen Wort. Huldreidh meinte
Sdyritt um Sdyritt {einem Jiele ndher ju tom-
men. Widmer nidte vor {ich hin und warf ein
paar juftimmende Bemerfungen Ddaztoifdyen:
. Das ift ein BVor{dlag! Dasg mddhte gehen! Man
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fénnte es verfudhen!” Dabei hob er den Kopf
nicdht. So twar nicht 3u ervvaten, ob feine Gedan-
fen Ddiefelben Wege gingen tie feine Worte.
Endlidy atmete er auf, ald ob er einen Entjd)uf
gefaBt Habe. Er Hob das Seficht. Geine Augen
glitten fliichtig (ber Huldreichs Jlige und taten
eine tafdhe, untuhige Wanderung Ddurch die
Gtube.

LAber” — fagte er ftodend — i) darf —
jie nody einmal — fehen — MNtagdalena?”

Subdreidh exfdhraf. Dann fam es heiff Mber
ihn. Diefer Menfdy, der den Glauben an die an-
bern verloren BHatte, fprady eine Bitte aus. Er
forderte efnen erften Bertrauengbeweis. Wie
fonnte er BVertrauen {dhdpfen, wenn man Hm
nicdht mit Bertrauen entgegentam?

,Gie verfprechen mir, daf Gie nadyher gebhen
ollen? Weit fort?” fragte ex und ftrectte Wid-
mer die Hand hin.

L Weit fort?” wiederholte diefer. €r Hordhte
auf dag BVerflingen feiner eigenen Worte.

Huldreidh glaubte, daf er 30gere. €r fubr fort,
hn 3u fiberreden. ,Dort haben Sie SGelegenbheit,
ein andres Leben anzufangen, Shren guten Wil-
len su geigen... Bielleicht — bdielleicht icd
alles noch einmal gut!”

Mitten in diefer Mede ([dhlug Widmer Ddie
fchmere Hand in die feine. ,Gewif,” ver{prad) ex,
al8 ob er das Restgefagte gar nicht gehdrt habe.
.3 gebe gleidh nacdhher — weit fort.”

Feft bielt ex dem Blicdt des Pfarrerd, der auf
ibm rubte, ftand.

LWenn e$ Tag {ft, bringe icdh fie Jhnen,”
ficherte Huldreicdh Rot fhm 3u.

Der Tag, von dem er fprad), legte die erften
grauen Lichter (iber die Berge. Der Regen hielt
an. Nur der Sturm war ftiller georden.

(Fortfesung folgt.)

MWar3.

Wer Rlopft in tollem Reigen

Und lockt und mill nidyt fhweigen ~
Und tuft und lacht :
Die liebe, lange, gange Wadt

An meine Fenfter{cheiben?

Qer Frithling ift’'s — der junge Fant —
 Gr trdgt fein lichtes Feftgemand,

Hat alle Beildhen aufgemedt,

Schneeglicklein auf den Hut gefteckt,

Der [uftige Gefelle!

J& hab’ das Fenfter aufgemadht

Und laufdye in die Frithlingsnadht,
@Allitberall {tromt junge Rraft —

Das lenzt und blitht, das quillt und {dafft!

MWillkommen, Rlingender Marz!

Gottfried Feus.

Ttordice-Luft.
Bon Ernjt Efdmann.

Nad der Infel Gylt.

€8 ergibt fich fozufagen von felbft, daf man
bei der Abreife von Helgoland Ridtung Sylt
einfchldgt. Die Dampfer machen die tglicden
furfe, einer Hamburg—Shylt, ein anderer Ghlt
—SHamburg.
madjen dort einen ldngern Halt.,

Der Morgen des Neifetages war nody triibe.
Gegen Nadmittag Hellte der Himmel auf, und
nodh einmal ftand miv eine Hereliche Fabhut bevor.

Da Helgoland auferhald des deutfdhen Joll-
gebietes liegt, findet vor Ddem Einbooten eine
griindliche Gepddrenifion ftatt. Die Gifte haben
auf der Snfel mandjerlei gefauft, da die Waren
— Bigarren, Gpirituofen, farbige Tichlein, An-
denfen und Gefdhente aller Art — ohne den

In- Helgoland freuzen fle und

Solufchlag 3u  billigen Preifen angeboten

fwerden.

Dann aber, enn man die Schranfen Hinter
fich hat, fteht dem glatten BVerlauf der Abreife
fein Hindernid mebhr im Weg.

Noch lange Blied Helgoland in Sicdht. Aufs
neue freute ich mich des herrlichen Eintlangs bon
Meer und Waffer, und da die Sonne nun alles
Getoblf durchbrochen und bverjagt Hatte, genoB
ich die Stunden mit feftlicher Luft.

Boll der Eindriice, die nod) gang jung find,
sieht man bereits tieder neuen entgegen! €8 {jt
ein Leben, daf man jubeln mbédhte. Auf dem
gangen Odiff herejdhit Sommerferien-Stimmung.
Gange Familien {ind untertoegs, die fich ein paar
Wodhen in Wefterland oder an einem Dder weni-
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