
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 40 (1936-1937)

Heft: 12

Artikel: Einsamkeit : Roman. Teil 12

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-668344

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-668344
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


XL. 5}al)rgang Sörid), 15. Slläts 1937 fpcft 12

©fterlieb.
Oie ©rtgel fpielen nod} umd ©rab,
©od) ©r ift auferftanben
©, trüg id) meinen "ißilgerftab

2tad) jenen Sïtorgenlanbcn,
Que gelfenHujt
STÎit ï)o^Ier ©ruft,
Oenn ©r ift auferftanben

2Ber nur fein eigner ©äße roar,
©efjt unter in bern Staube,
SItit jener lichten ©ngetfcfiar
33erfd)roiftert nur bet ©taube :

TBet tiebenb firebt,
Solang er lebt,
©er tjebt fid) aug bem Staube!

So laß und, roie bu felbft,
QRücbfretjren aud ber ipölle
©, baß fd)on jeßt ^ofaunenton
33on <£ol ju 2ßol etfd)öHe!
©ein Stachel flicht,
© Tob, und nidfrt,

©u fiegft nid)t ob, o ipolle

Sotjn,

S(U8- »on platen.

©htfamketi
91 d m a n bo n

12

,,©u bift balb mef)r im ^3farrf)aug dtê ba-
beim," fagte hartmann ju feiner Todjter.

„2Bag foil fie fonft l)ier fia' 23erfef)r fudjen?"
fiel if)m feine gepußte ffrau ing SBort.

Sie faßen in ißrer fdjön eingerichteten ©tube,
bie ffrau auf bem hiabierftubl, Pom Snftrument
jeboef) abgebrebt, hartmann mit einer Leitung in
ber Snnb in einem mefdjen iietfnfeffeL ffrau
hartmann pfiog 9Jtufif, eine fonberbare freilief).
Sie fpielte Tän?e unb SOtärfdje, jmifdjenbinein
ein elegifd)eö ©afonftücf Happernb unb flüchtig
herunter; mit bergleichen batte fie in ihrer ffu-

«Stuft Bebe- (ifortfetsung.)

genb unb früheren ©igenfebaft alö Scßenfmam-
feil getotffe ©äfte unterbalten. ©er Säger batte
nidjtg gegen ihr Spiet, er mar an fiärm getoöbnt;
bie Töne bebeuteten ibrn nicht tnebr afg bag gi-
fcßen feiner Sägen. Sfteta aber tief babon, menn
bie flutter mufijierte. SBeil fie bag mußte, batte
ffrau ©lifabetb audj jetft, ba Sfteta foeben einge-
treten mar, ben itiabierbeefel îugeîlappt.

SOtetci t'am bom $farrbaug jurücf, unb beg 23a-

terg 23emer!ung batte an ihre heimlebr ange-
l'nüpft. 3t)T ©efid)t mar bom ©ange leife gero-
tet. ©g berbftete braußen, unb bie Tage maren
frifd). Sie anttoortete inbeffen bem 23ater nur
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Gsterlied.
Die Engel spielen noch ums Grab,
Doch Er ist auferstanden!
G, trüg ich meinen Pilgerstab
Nach jenen Morgenlanden,
Zur Felsenkluft
Mit hohler Gruft,
Denn Er ist auferstanden!

Wer nur sein eigner Götze war,
Seht unter in dem Staube,
Mit jener lichten Engclschar
Verschüchtert nur der Glaube:
Wer liebend strebt,

Solang er lebt,
Der hebt sich aus dem Staube!

So last uns, wie du selbst,

Rüchkehren aus der Hölle!
G, dast schon seht Posaunenton
Von Pol zu Pol erschölle!
Dein Stachel sticht,

G Tod, uns nicht,
Du siegst nicht ob, o Hölle!

Hohn,

Aug. von Platen.

Einsamkeit.
N o m an vo n

>2

„Du bist bald mehr im Pfarrhaus als da-
heim," sagte Hartmann zu seiner Tochter.

„Was soll sie sonst hier für Verkehr suchen?"
fiel ihm seine geputzte Frau ins Wort.

Sie saßen in ihrer schön eingerichteten Stube,
die Frau auf dem Klavierstuhl, vom Instrument
jedoch abgedreht, Hartmann mit einer Zeitung in
der Hand in einem weichen Lehnsessel. Frau
Hartmann pflog Musik, eine sonderbare freilich.
Sie spielte Tänze und Märsche, zwischenhinein
ein elegisches Salonstück klappernd und flüchtig
herunter) mit dergleichen hatte sie in ihrer Zu-

Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

gend und früheren Eigenschaft als Schentmam-
sell gewisse Gäste unterhalten. Der Säger hatte
nichts gegen ihr Spiel, er war an Lärm gewöhnt)
die Töne bedeuteten ihm nicht mehr als das Zi-
sehen seiner Sägen. Meta aber lief davon, wenn
die Mutter musizierte. Weil sie das wußte, hatte
Frau Elisabeth auch jetzt, da Meta soeben einge-
treten war, den Klavierdeckel zugeklappt.

Meta kam vom Pfarrhaus zurück, und des Va-
ters Bemerkung hatte an ihre Heimkehr ange-
knüpft. Ihr Gesicht war vom Gange leise gerö-
tet. Es herbstete draußen, und die Tage waren
frisch. Sie antwortete indessen dem Vater nur
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burd) einen erstaunten 93ticf; fie mar feine ©in-
mifdjung in igte Angelegenheiten getoofjnt.
ißlöglidj aber bertiefte fid) bad 3\ot ihrer 9Ban~

gen. Quin erftenmat burd)3ucfte fie ber ©ebanfe,
baf3 ihr reger 93erfel)r mit bem ^Pfarrhaufe basu

angetan mar, hei ben Heuten 93ermunberung her-
üorjurufen.

„©ie 93otd haben bortrefflidje 93erbinbungen,"
fpracf) fyrau Hartmann bom stabler aud meiter.

„Sie finb mit ben äfteften ©efdjledjtern bed fian-
bed bermanbt."

fjrrau frjartmannd Seibened raufdjte su ihren
A3orten. Sie hatte ©f)t:gei3. @3 fdjmeidjelte ihr,
bag ihre Sodjter mit bem Pfarrer unb feiner
SJlutter fo gut ftanb.

©er Säger fdjtoieg unb faf) fdjeinbar in feine
Seitung.

SCReta hielt H>ut unb $ade in ber ioanb, bie

fie abgenommen hatte, unb richtete ihrer SJlutter
bad ©rgebnid einer 23eforgung aud, bie fie auf
bem SBege ind ©orf ertebigt hatte. Onbeffen hob

fid) iljred 93aterd 23lid über bie Qeitung hinauf
unb nad) ihr hin. ©iefer 93lid mar fcfjarf unb

flug. ©ie Augen sünbeten unter ben bufdjigen
93rauen herbor, aid fprädje er mit einer Art 93er-

fdjmigtfjeit su fid) fetber: „9\ebet immerhin, ihr
Sinei grauen! Od) meig, mad id) meig."

jftadj einer SDeite hob er in gleidjmütigem unb

gefdjäftlidjem Jon tuie einer, ber im 93orbei-

gehen etmad erïebigt, mad bod) früher ober fpä-
ter gefagt fein muff, abermald su fpredjen an.
SJbeta ftanb eben im 93egriff, fid) ber Süre susu-
menben. „93erbinbungen unb 93ermanbtfdjaft hin
unb her," fagte er laut. „Od) hoffe, baff aud ber

^reunbfdjaft mit bem Pfarrer nidjtd anbred

mirb."
Ateta brefjte fid) ihm su. Sie bertor bie ^arbe.
©er fdjarffinnige 93ater faf) aud ihrer 93eftür-

Sung, bag feine Mahnung nidjt su ftüh fam.
Aber feine 9vuhe berlieg ihn nidjt. „Übrigend
tnirb er feine iMljolifin nehmen," fuhr er fort.

©ad Sftäbdjen fämpfte mit fid) fetber. Sollte
fie fpredjen? ©ie Hiebe fdjrie in ihr unb brängte

fie, bie über furs ober fang nötig inerbenbe ©r-
örterung mit ben ©Itern fegt aufsunegmen. ©d

gab trog affebem SBege, bie fie unb irjulbreidj
sufammenführen fonnten, unb fie tooïïte biefe

3ßege nennen, ©ie Hegren IRotd, bie in ihr ge-
mirft hatten, ftanben ihr beutfid) bor Augen,
©ann famen ihr 93ebenfen. ©ebanfen unb ©nt-

fdjlltffe bermirrten fid) ihr. Sie empfanb, bag fie

in fid) fefbft nod) immer nidjt bie nötige jUarfjeit
hatte, ©a fehlte if)r aud) bie i?raft su berfedjten,

(Sinfamteit.

meffen fie nod) nidjt böffig fidjer mar. Sie bohrte
mit ber Spige bed feinen Stiefeid im meidjen

^ugteppidj. „Unfinn! gmifdjen und ift nidjtd,"
äugerte fie mit faum berftänblidjer Stimme. Sie
mugte nicht, tbad fie fagte.

©er Säger luar aufgeftanben. 9tun fam er mit
feinen breiten, pfumpen Sdjritten über ben Sep-
pidj ber Süre su, an Sfteta borüber.

„A3ir ftehen su bem, mad mir glauben," fagte
er. ©r seigte bamit, bag er um bie A3ege mugte,
an bie 9fteta backte, unb bietfeid)t aud) um bad,

mad foeben in ihr borging. ©d tag feinerfei be-

fonberer 9tad)brud in feinen A3orten. ©r benugte

nur gfeid)fam bie ©elegenljeit, um mit einem

A3orte an feine ©taubendtreue afd an etmad

fj-eftftegenbed, Unberrüdbared su erinnern. Afd
er ed gefagt hatte, fügte er faft im gleichen Atem-

Sug unb aid fei ed nidjt nötig, fid) bei etmad Un-

midjtigem fänger aufsuffalten, fjinsu,- ein @e-

fdjäft rufe ihn ab. ©r ging aud) mirflidj. 3?eine

SCRinute hatte fid) fein A3efen eined befonnenen

©efdjäftdmanned beränbert. ©ennodj mar ed ben

smei grauen, bie 3urücfblieben, afd fei eine

forage, bie ficfj ergeben, ein für allemal beant-

mortet.
$rau Hartmann fah gans betroffen aud. „A3ad

haft bu angeftellt?" fragte fie bie Tochter.

„jftidjtd," entgegnete 9Keta mit jener ©mp-
finblidjfeit im Son, bie fie leidjt ber Sftutter
gegenüber annahm. Aud) fie berlieg barauf bie

Stube. SDäfjrenb fie nad) ihrem Qimmer ging,
hatte fie ein ©efüljl, aid fei ihr etmad fiiebed

entriffen morben. Ohr mar bang. A3ad fie unb

Sjulbreid) in gemeinfamen ©efpräcfjen ermogen
unb erhofft hatten, erfdjien igt unerreichbar.

Sie mar bon ba an niebergeftimmt. gmei

Sage lang bermieb fie #ulbreidj. ©ann faljen
fie fid) mieber, unb ihre 93efud)e im Ißfarrfjaud
nahmen ihren Fortgang. Hartmann legte ihnen

nidjt bad geringfte in ben 33eg. 93ielleidjt mugte

er, bag er ein groged ^inbernid fdjon in biefe

Hiebe hineingeschoben. Sfteta aber getraute fid)

nidjt, imlbreidj bon bem su ersählen, mad su

löaufe borgegangen, mieberurn, meit fie ifjter
felbft nid)t fidjer mar. ©iefe Unfidferheit berlieg
fie nidjt meljr. ©ft bei ben ©efprädjen mit bem

©eliebten erfannte fie plöglidj, bag fie mit igten
©ebanfen nidjt bei feinen Sßorten gemefen. A3enn

er bann erftaunt fragte, mad fie finne, äugerte

fid) ihre Hiebe in einer ftürmifdjen gärtlidjfeit.
SDSit biefer fudjte fie bon ba an faft unbemugt

ernften 23efpredjungen audsumeidjen. ©cht unb

tief mar ifjte Hiebe bennoig. Unb ^ulbreich lieg

SK6 Ernst Zahn'

durch einen erstaunten Blick) sie war keine Ein-
Mischung in ihre Angelegenheiten gewohnt.
Plötzlich aber vertiefte sich das Rot ihrer Wan-
gen. Zum erstenmal durchzuckte sie der Gedanke/

daß ihr reger Verkehr mit dem Pfarrhause dazu

angetan war, bei den Leuten Verwunderung her-
vorzurufen.

„Die Rots haben vortreffliche Verbindungen,"
sprach Frau Hartmann vom Klavier aus weiter.
„Sie sind mit den ältesten Geschlechtern des Lan-
des verwandt."

Frau Hartmanns Seidenes rauschte zu ihren
Worten. Sie hatte Ehrgeiz. Es schmeichelte ihr,
daß ihre Tochter mit dem Pfarrer und seiner
Mutter so gut stand.

Der Säger schwieg und sah scheinbar in seine

Zeitung.
Meta hielt Hut und Jacke in der Hand, die

sie abgenommen hatte, und richtete ihrer Mutter
das Ergebnis einer Besorgung aus, die sie auf
dem Wege ins Dorf erledigt hatte. Indessen hob
sich ihres Vaters Blick über die Zeitung hinaus
und nach ihr hin. Dieser Blick war scharf und

klug. Die Augen zündeten unter den buschigen
Brauen hervor, als spräche er mit einer Art Ver-
schmitztheit zu sich selber: „Redet immerhin, ihr
zwei Frauen! Ich weiß, was ich weiß."

Nach einer Weile hob er in gleichmütigem und

geschäftlichem Ton wie einer, der im Vorbei-
gehen etwas erledigt, was doch früher oder spä-
ter gesagt sein muß, abermals zu sprechen an.
Meta stand eben im Begriff, sich der Türe zuzu-
wenden. „Verbindungen und Verwandtschaft hin
und her," sagte er laut. „Ich hoffe, daß aus der

Freundschaft mit dem Pfarrer nichts andres

wird."
Meta drehte sich ihm zu. Sie verlor die Farbe.
Der scharfsinnige Vater sah aus ihrer Bestür-

zung, daß seine Mahnung nicht zu früh kam.

Aber seine Ruhe verließ ihn nicht, „übrigens
wird er keine Katholikin nehmen," fuhr er fort.

Das Mädchen kämpfte mit sich selber. Sollte
sie sprechen? Die Liebe schrie in ihr und drängte
sie, die über kurz oder lang nötig werdende Er-
örterung mit den Eltern jetzt aufzunehmen. Es

gab trotz alledem Wege, die sie und Huldreich

zusammenführen konnten, und sie wollte diese

Wege nennen. Die Lehren Rots, die in ihr ge-
wirkt hatten, standen ihr deutlich vor Augen.
Dann kamen ihr Bedenken. Gedanken und Ent-
schlösse verwirrten sich ihr. Sie empfand, daß sie

in sich selbst noch immer nicht die nötige Klarheit
hatte. Da fehlte ihr auch die Kraft zu verfechten,

Einsamkeit.

wessen sie noch nicht völlig sicher war. Sie bohrte
mit der Spitze des feinen Stiefels im weichen

Fußteppich. „Unsinn! Zwischen uns ist nichts,"
äußerte sie mit kaum verständlicher Stimme. Sie
wußte nicht, was sie sagte.

Der Säger war aufgestanden. Nun kam er mit
seinen breiten, plumpen Schritten über den Tep-
pich der Türe zu, an Meta vorüber.

„Wir stehen zu dem, was wir glauben," sagte

er. Er zeigte damit, daß er um die Wege wußte,
an die Meta dachte, und vielleicht auch um das,

was soeben in ihr vorging. Es lag keinerlei be-

sonderer Nachdruck in seinen Worten. Er benutzte

nur gleichsam die Gelegenheit, um mit einem

Worte an seine Glaubenstreue als an etwas

Feststehendes, Unverrückbares zu erinnern. Als
er es gesagt hatte, fügte er fast im gleichen Atem-

zug und als sei es nicht nötig, sich bei etwas Un-

wichtigem länger aufzuhalten, hinzu, ein Ge-
schüft rufe ihn ab. Er ging auch wirklich. Keine

Minute hatte sich sein Wesen eines besonnenen

Geschäftsmannes verändert. Dennoch war es den

zwei Frauen, die zurückblieben, als sei eine

Frage, die sich ergeben, ein für allemal beant-

wortet.
Frau Hartmann sah ganz betroffen aus. „Was

hast du angestellt?" fragte sie die Tochter.

„Nichts," entgegnete Meta mit jener Emp-
findlichkeit im Ton, die sie leicht der Mutter
gegenüber annahm. Auch sie verließ darauf die

Stube. Während sie nach ihrem Zimmer ging,
hatte sie ein Gefühl, als sei ihr etwas Liebes

entrissen worden. Ihr war bang. Was sie und

Huldreich in gemeinsamen Gesprächen erwogen
und erhofft hatten, erschien ihr unerreichbar.

Sie war von da an niedergestimmt. Zwei
Tage lang vermied sie Huldreich. Dann sahen

sie sich wieder, und ihre Besuche im Pfarrhaus
nahmen ihren Fortgang. Hartmann legte ihnen

nicht das geringste in den Weg. Vielleicht wußte

er, daß er ein großes Hindernis schon in diese

Liebe hineingeschoben. Meta aber getraute sich

nicht, Huldreich von dem zu erzählen, was zu

Hause vorgegangen, wiederum, weil sie ihrer
selbst nicht sicher war. Diese Unsicherheit verließ
sie nicht mehr. Oft bei den Gesprächen mit dem

Geliebten erkannte sie plötzlich, daß sie mit ihren
Gedanken nicht bei seinen Worten gewesen. Wenn

er dann erstaunt fragte, was sie sinne, äußerte

sich ihre Liebe in einer stürmischen Zärtlichkeit.
Mit dieser suchte sie von da an fast unbewußt
ernsten Besprechungen auszuweichen. Echt und

tief war ihre Liebe dennoch. Und Huldreich ließ
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fid) toeiter baran genügen/ oßne in biefen Sagen
bem Qiele einer Sereinigung mit SReta näßer ju
fommen.

©a gefdjaß ettoad, toad in #ulbreidj Sotd
üeben fdjlug tote ein Sliß. ©d fcf)rerfte itjn felbft
aud bem fdjönen Sraum auf/ in ben fein Ser-
ßältntd 3U SReta ifjn berfenft Oatte.

Pfarrer Sotd Sagtoerf toäre nidjt tootïftanbig
getoefen, toenn er fid) nidjt aud) ber einfamen
ffrau am ©orfenbe nad) Voie bor angenommen
f)ätte. Hange 3eit hatte SRagbalena ©rebig nun
ruf)ig unb gufrieben gelebt. SRit Sotd iQitfe T)atte

fie ftetd genügenb SIrbeit, um ißren Sag audjtt-
füllen, ©ie SIrbeit toar bad einige, toad ißr
f^reube unb SIblenfung getoäßrte. SRandjmal
äußerte fie Hjeimtoeß nad) ben alten ©Item unb

if)rem ftillen #aufe. Slud) Ulridj Sßibmerd Sater
fjätte fie gerne nod) einmal gefeßen. ©er toacfere
SJRann batte, ebne fid) flar ?u fein, toad bamit
»erben follte, nad) bed ©oljned Serßaftung bad

©efcßäft toieber in bie eignen Jrjänbe genommen
unb betrieb ed mit ijjilfe einiger ©efellen »eiter,
ber Sllterdruße, bie er gefudjt batte, nun bielleid)t
für immer entbebrenb. Um bie eignen ©Item
forgte ficïj SRagbalena fdjtoer. ©er Sater batte
fein Slmt niebertegen müffen unb fränfelte, fo

baß er bie ©tube nidjt tnebr berlaffen tonnte.
60 »aren fotooßl er aid feine fjjrau an bie ©tabt
unb bad Ijjaud, too fie toobnten, gebunben unb

toermodjten nidjt, toie SRagbalena gehofft, fie
einmal in ber ©tille ißrer gufludjt ju befudjen.
©ie batten inbeffen für fie getan, toad fie tonn-
ten. ©ie ©djeibung SDRagbalenad bon Ulrid) toar
ben Semußungen bed Saterd gufotge audgefpro-
eben toorben, unb häufig tarnen ermunternbe

Sriefe nad) Sßalbenj, 23riefe, bie SORagbalena'

mahnten, ihre fjiurdjt ab3ulegen unb ind Sater-
baud 3urüd3utebren. Ijjulbreidj ftimmte ben

Mahnungen, bon benen SRagbalena ihm SRittei-
lung madjte, bei. ©ie aber hatte nur etn bernei-
nenbed Hopfnicfen aid Slnttoort. 3n ihren Slugen

tag ein trüber ©djein, unb ihre Hippen legten
fidj fdjmal aufetnanber, aid ob fie fagen toollte:
„3d) toeiß es to'obl beffer aid ihr alle."

Slid ber #erbft betanrüefte, bemadjtigte fid)
ber jungen fjrau aufd neue bie Unruhe, in ber

Ifjtilbreidj fie anfangd fennen gelernt hatte. SBie-
ber ftanb fie blaß toie ber Sob mit toeitgeßffne-
ten Slugen inmitten ihrer bellen ©tube, toenn er
eintrat, ©ie bertieß bad #aud nur 3ur Sadjt3eit
unb im äußerften Sotfaü, unb ed toar toie ein

fteted frieren an ihr. 3ßre #änbe toaren blutleer
unb gitterten, unb iïjre gan3e ©eftalt tourbe
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mand)mal bon ©djauern erfdjüttert. ©ennod)
toar fie nidjt feig, fonbern nur gleidjfam aud
aller SRenfdjenliebe getoorfen, frierenb aud ber

SRadtljeit ißred SItleinfeind.
„©ie müffen nidjt ftein bon mir benfen," fagte

fie 3U Irjulbreidj mit fd)mei'3ber3ogenem SRunbe.

„3d) fürdjte midj nidjt fo, toie ed fdjeint. 3d)
»erbe gan3 ftill^aïten, toenn ed toirflidj fommt.
©d ift nur fdjredlidj, immer unb immer barauf
toarten 3U müffen."

Irjulbreidj rebete ißr 3U. ©ie berbohre fid) in
einen franfßaften ©ebanten, ber ihren ©eift
ernftlid) 3U bertoirren broße.

©ann tädjelte fie mübe unb reidjte ißm tooßl
bie tfjanb. ©d tue tooßl, fagte fie, ißn 3um

f^reunbe 311 haben, ©ie berfudje oft, bie Quber-
fidjt bed ©ottedglaubend 3U getoinnen, bie er ißr
geben mödjte, allein er möge bebenten, baß fie
ein SRenfdj fei, ber nadj menfdjlidjer ©efelifcßaft
9Rot habe, ben fie aber aud biefer ©efeüfdjaft
ßinaudgeljeßt unb gleidjfam in einen berlorenen

SBinfel gejagt hätten, aud bem ißre $ugenb nad)

bem fdjreie, toad ißr Sedjt fei.
©0 toar ed bielleidjt meßr bie Hiebe 3um Heben

unb 3U ben SRenfcßen, aid bie ^urdjt bor bem

Sobe, bie SRagbatena ©rebig 3ittern madjte.

3ßre llnruße fteigerte fid) bon Sag 3U Sag.

Utridj SBibmerd Qudjtßaudseit toar abgelaufen,
©ie toußte ißn frei, unb fie »artete auf fein i^om-

men. ©ie Überzeugung, baß er fommen toürbe,

ließ fie fidj nidjt neßmen.
Unb er fam, toie fie ertoartet ßatte.
©d toar eine buftere #erbftnadjt, aid er fam.

©ie ipfarrßaudftuben toaren 3um erftenmal ge-
ßeist, unb jene S3eßagtidjfeit erfüllte fie, toetdje

bad ©djußßafte bed #aufed ben SRenfdjen bei

ber erften rauben SBinterbroßung gibt. 3n ber

SBoßnftube faß ffrau fjafobea über ißrer SIrbeit.

loutbreidj fdßrieb in feinem ©tubierjimmer.
SInna, bie SJtagb, toar fd)on fdjtafen gegangen,
©roße Stille Ijerrfcßte im #aufe; aber bie ©e-

räufdje ber ©turmnadjt lebten an ben ffenftern
unb berfcßärften ben @egenfat3, ber 3»ifd)en bem

^rieben bed 3nnern unb ber toitben Unruße bed

Slußen toar. ©er SDalb, ber im Süden bed £jau-
fed ftanb, bog fidj im ©türm. Sßenn ber Söinb

fidj in bie Sannen ftürgte, ertoad)te ein Saufdj.en,
aid ob ein riefiger Sögel Pom Serge in bie Hüft
fidj erßebe unb mit mächtigem {jjtügelfdjlag über

bad ©ad) bed Sfarrßaufed braufe. ©ann toieber

fdjtoieg hier ber ©türm unb toar enteilt unb

beulte nur nod) fern im Sate. Unb bann goß ber

Segen nieber unb fdjlug an bie Stauer, unb ein-
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sich weiter daran genügen/ ohne in diesen Tagen
dem Ziele einer Vereinigung mit Meta näher zu
kommen.

Da geschah etwas, was in Huldreich Nots
Leben schlug wie ein Blitz. Es schreckte ihn selbst

aus dem schönen Traum auf, in den sein Ver-
hältnis zu Meta ihn versenkt hatte.

Pfarrer Nots Tagwerk wäre nicht vollständig
gewesen, wenn er sich nicht auch der einsamen

Frau am Dorfende nach wie vor angenommen
hätte. Lange Zeit hatte Magdalena Gredig nun
ruhig und zufrieden gelebt. Mit Nots Hilfe hatte
sie stets genügend Arbeit, um ihren Tag auszu-
füllen. Die Arbeit war das einzige, was ihr
Freude und Ablenkung gewährte. Manchmal
äußerte sie Heimweh nach den alten Eltern und

ihrem stillen Hause. Auch Ulrich Widmers Vater
hätte sie gerne noch einmal gesehen. Der wackere

Mann hatte, ohne sich klar zu sein, was damit
werden sollte, nach des Sohnes Verhaftung das

Geschäft wieder in die eignen Hände genommen
und betrieb es mit Hilfe einiger Gesellen weiter,
der Altersruhe, die er gesucht hatte, nun vielleicht
für immer entbehrend. Um die eignen Eltern
sorgte sich Magdalena schwer. Der Vater hatte
sein Amt niederlegen müssen und kränkelte, so

daß er die Stube nicht mehr verlassen konnte.

So waren sowohl er als seine Frau an die Stadt
und das Haus, wo sie wohnten, gebunden und

vermochten nicht, wie Magdalena gehofft, sie

einmal in der Stille ihrer Zuflucht zu besuchen.

Sie hatten indessen für sie getan, was sie konn-

ten. Die Scheidung Magdalenas von Ulrich war
den Bemühungen des Vaters zufolge ausgespro-
chen worden, und häufig kamen ermunternde

Briefe nach Waldenz, Briefe, die Magdalena"
mahnten, ihre Furcht abzulegen und ins Vater-
Haus zurückzukehren. Huldreich stimmte den

Mahnungen, von denen Magdalena ihm Mittel-
lung machte, bei. Sie aber hatte nur ein vernei-
nendes Kopfnicken als Antwort. In ihren Augen
lag ein trüber Schein, und ihre Lippen legten
sich schmal aufeinander, als ob sie sagen wollte:
..Ich weiß es wohl besser als ihr alle."

Als der Herbst heranrückte, bemächtigte sich

der jungen Frau aufs neue die Unruhe, in der

Huldreich sie anfangs kennen gelernt hatte. Wie-
der stand sie blaß wie der Tod mit weitgeöffne-
ten Augen inmitten ihrer hellen Stube, wenn er
eintrat. Sie verließ das Haus nur zur Nachtzeit
und im äußersten Notfall, und es war wie ein
stetes Frieren an ihr. Ihre Hände waren blutleer
und zitterten, und ihre ganze Gestalt wurde
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manchmal von Schauern erschüttert. Dennoch
war sie nicht feig, sondern nur gleichsam aus
aller Menschenliebe geworfen, frierend aus der

Nacktheit ihres Alleinseins.
..Sie müssen nicht klein von mir denken," sagte

sie zu Huldreich mit schmerzverzogenem Munde.
..Ich fürchte mich nicht so, wie es scheint. Ich
werde ganz stillhalten, wenn es wirklich kommt.
Es ist nur schrecklich, immer und immer darauf
warten zu müssen."

Huldreich redete ihr zu. Sie verbohre sich in
einen krankhaften Gedanken, der ihren Geist

ernstlich zu verwirren drohe.
Dann lächelte sie müde und reichte ihm Wohl

die Hand. Es tue wohl, sagte sie, ihn zum
Freunde zu haben. Sie versuche oft, die Zuver-
ficht des Gottesglaubens zu gewinnen, die er ihr
geben möchte, allein er möge bedenken, daß sie

ein Mensch sei, der nach menschlicher Gesellschaft
Not habe, den sie aber aus dieser Gesellschaft

hinausgehetzt und gleichsam in einen verlorenen

Winkel gejagt hätten, aus dem ihre Jugend nach

dem schreie, was ihr Necht sei.

So war es vielleicht mehr die Liebe zum Leben

und zu den Menschen, als die Furcht vor dem

Tode, die Magdalena Gredig zittern machte.

Ihre Unruhe steigerte sich von Tag zu Tag.
Ulrich Widmers Zuchthauszeit war abgelaufen.
Sie wußte ihn frei, und sie wartete auf sein Kom-
men. Die Überzeugung, daß er kommen würde,

ließ sie sich nicht nehmen.
Und er kam, wie sie erwartet hatte.
Es war eine düstere Herbstnacht, als er kam.

Die Pfarrhausstuben waren zum erstenmal ge-
heizt, und jene Behaglichkeit erfüllte sie, welche

das Schutzhafte des Hauses den Menschen bei

der ersten rauhen Winterdrohung gibt. In der

Wohnstube saß Frau Iakobea über ihrer Arbeit.
Huldreich schrieb in seinem Studierzimmer.
Anna, die Magd, war schon schlafen gegangen.
Große Stille herrschte im Hause) aber die Ge-

räusche der Sturmnacht lebten an den Fenstern
und verschärften den Gegensatz, der zwischen dem

Frieden des Innern und der wilden Unruhe des

Außen war. Der Wald, der im Nücken des Hau-
ses stand, bog sich im Sturm. Wenn der Wind
sich in die Tannen stürzte, erwachte ein Rauschen,

als ob ein riesiger Vogel vom Berge in die Luft
sich erhebe und mit mächtigem Flügelschlag über

das Dach des Pfarrhauses brause. Dann wieder

schwieg hier der Sturm und war enteilt und

heulte nur noch fern im Tale. Und dann goß der

Regen nieder und schlug an die Mauer, und ein-
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Seine Tropfen fnnben ben 2öeg in. die tiefen Sit-
fegen ber ffenfter unb Hofften gteief) fcf)euen

fyingem an die ©cgeiben.
©et ©cgein einer grünüberfdfirmten Sampe

fiel auf hutbreiijg'S über ben ©egreibtifd) geneig-
teS ©efiegt. ©eine Stirn flimmerte in mattem,
elfenbeinernem Sßeig, baS fegtoarze: haar warf
einen leifen ©chatten hinein. ©r arbeitete emfig
unb aegtete niegt auf feine im öolbbunfel lié-
genbe Umgebung. SBenn fein 0gr für Slugen-
btiefe beffen inné tourbe, toaS um if)n gefeftaf),

uernabm er bas îoben beS Unwetters. ^plbft(id)

lieg ein Suftzug, baS ©efttgl, bag bie Türe fid)

öffne, ign fid) umfeben. ©r batte toeber 6d)titte
nod) ben Ton ber Hinfenben Türfalle gebort,
aber er batte baS ©mpfinben, bag jemanb hinter
ibm ftebe.

SRagbalena ©rebig ftanb in ber ©tube, ©ie

30g begutfam mit sitternben hänben bie Türe
hinter fid) ins ©djlog. ©r fal) ?uerft igten fcglan-
t'en Slücfen, um ben fie ein fcgtoarzeS Tucg ge-
fcglagen batte, unb igt fraufeg, figtoarzeS haar,
an bem tote Tau an feinen ©reifern nod) jegt
einige SBaffertropfen gingen. Sangfam bregte fie

fid) um. 3gr bleib toar durchnäßt" und Hebte igt
am Selbe. Slücg ©efiegt unb hänbe waren igt
nag, unb fie fror, ©et fegtoere Siegen gatte jtoei
©trägnen igreS toiberfpenftigen haarS 311 etat-

locfen betmoegt, bag fie feudft unb lang über bie

©egläfen niedergingen. ©ie Slugen ftanben über-

natürlich 9g ni ihrem ©efiegt. ©ie Slrme gingen

lang 3U beiden Seiten bed Körpers nieder. SIber

als er fie anfag, tonnte hulbreicg nicht an ben

Siegen benfen, bon bem igt Unbill gefommen toar.

Stiegt bon äugen fegten igt biefe gefdjegen, fön-
dem fie bot einen Slnblicf, als ob, toaS igt haar
unb hänbe unb ©eftdil feuegtete unb igt bleib
überftrömt gatte, bie Tränen eines ungegeuern
©egmerjeS toären. ©aS SSilb eines menfdigewor-
benen bummerS unb einer unendlichen Sirmut
ftanb fie an ber Tür.

„©r ift ba," Jagte fie. 3gre Sippen fpracg'en
bie Sßorte fo leife, bag hulbreidj fie nur ber-

ftanb, toeil er fie igt bom SRunde las.
„Ulrich SBibmer?" fragte er.

©ie tarn niegt näger. SBie manchmal illeintg-
feiten einen aus allen ©leifen geworfenen SRen-

fegen blitzartig bon feinem hummer abzulenfen
bermögen, bliefte fie fegt erfd)recft auf eine Sad)e,
bie aus igten Kleibern tropfend, am (fugboben
ber Stube entftanben toar, unb fegten nadj einer

©ntfcgulbi'gung 3U fuegen. ©ann erft fd)auerte
fie 3ufammen unb ergäglte:

infamîelt.

„©S war mir ben ganzen Tag, bag er fommen
mügte. 3d) Wartete. 3IÏS es Slacgt toar, zündete
id) fein Siegt an, fag nur am fünfter unb fegaute

ginauS. Stuf einmal fag icg tgn unten auf ber

©trage, ©r tarn getan unb ftanb fttll unb bliefte
baS hauS an. Slacg einer Sßeile ging er toeiter,
ein ©tücf bie ©trage ginan. ©ie ift bom Siegt
gell, baS ben ©ingang 311m hartmannfegen @ar-
ten beleuchtet, ©ort hielt er Wieder an unb

fdgaute gerab, immer getab. ©a gielt id) mid)
niegt länger. 3d) fcglicg aus ber Tür. heben
Slugenblid glaubte id) tgn hinter mir. Über ben

hugtoeg tief ich Zu 3gnen gterger."
SRagbalena gatte alles in gleichem, gaftigem

Tone gerborgeftogen. ©ie bat niegt, bag ber

h'reunb igt getfe. ©iefe 33itte lag fegon in igtet
haltung unb igrern ganzen 2'lugern.

hulbreicg Slot ftanb auf und baegte nad).
„Seien ©ie rugig," tröftete er bann unb, fie

betrachtend, fugt er fort: „Sie müffen 311 meiner
SRutter hinüber, ©te find bollig durchnäßt. ©ie
tonnten fieg ben Tob golen."

SRagbalena achtete niegt auf feine SBorte.

©ie füglte baS äugere Unbehagen niegt. 2BaS

galt igt, dag fie fror! Tiber als ber Pfarrer gin-
aus unb 311 fetner SRutter hinüberging, toogl um
fie zu berftänbigen, feglid) fie igm fegeu, angft-
Polle 93licfe um fid) toetfenb, nad) burd) ben fflur.

SUS hutbreid) Wieder auS bem SDognzimmer
treten toollte, um nad) igt 3U fegen, legnte fie
fdfon am Türpfoften, faum fägig, fid) nod) auf-
recht zu galten, ©r fitgrte fie fhau hafobea 3U,

bie fie gelaffen empfing, ©iefelbe fpraeg nur
Wenige tugige SBorte unb fügrte SRagbalena in
ein ©d)laf3immer, baS neben ber Stube tag.
SRit toürbeboller, geräufd)tofer Sangfamfeit unb

ümftänblid)feit begann fie aus häften bie hlei-
bungSftüde gerborzufuegen, bie fttau ©t'ebig an-
tun follte.

„Slun forgen ©ie für fieg," magnte trmfbreicg
mit ermutigender he'tzlicgfeit. „3cg gege."

„SBogin?" fragte fié bang.
(£r entgegnete lächelnd : „Qu igm."
©ie tat einen ©dfritt, als ob fie tgn zurüefgal-

ten Wollte, ©ann fag fie ign mit fegeuer 93etoun-

berung an unb folgte ffratt halben, bie fie tnS

3immer rief.
hulbreid) legte ben langen, ftgtoarzetl Soben-

mantel um, 30g die Kapuze über hut unb Hopf
rind ging. 3m $lur entzündete er bie ©türm-
laterne. SllS er aus der hauStüre trat, warfen
ftdj ©türm unb Siegen igm entgegen, als ob fie

tgn nicht Weiterlaffen Wollten, ©er Siegen feglug
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zelnc Tropfen fanden den Weg in die tiefen Ni-
sehen der Fenster und klopften gleich scheuen

Fingern an die Scheiben.
Der Schein einer grünüberschirmten Lampe

fiel auf Huldreichs über den Schreibtisch geneig-
tes Gesicht. Seine Stirn schimmerte in mattem,
elfenbeinernem Weiß, das schwarze Haar warf
einen leisen Schatten hinein. Er arbeitete emsig

und achtere nicht auf seine im Halbdunkel lie-
gende Umgebung. Wenn sein Ohr für Augen-
blicke dessen inne wurde, was um ihn geschah,

vernahm er das Toben des Unwetters. Plötzlich
ließ ein Luftzug, das Gefühl, daß die Türe sich

öffne, ihn sich umsehen. Er hatte weder Schritte
noch den Ton der klinkenden Türfalle gehört,
aber er hatte das Empfinden, daß jemand hinter
ihm stehe.

Magdalena Gredig stand in der Stube. Sie
zog behutsam mit zitternden Händen die Türe
hinter sich ins Schloß. Er sah zuerst ihren schlau-
ken Nucken, um den sie ein schwarzes Tuch ge-
schlagen hatte, und ihr krauses, schwarzes Haar,
an dem wie Tau an feinen Gräsern noch jetzt

einige Wassertropfen hingen. Langsam drehte sie

sich um. Ihr Kleid war durchnäßt und klebte ihr
am Leibe. Auch Gesicht und Hände waren ihr
naß, und sie fror. Der schwere Negen hatte zwei

Strähnen ihres widerspenstigen Haars zu ent-
locken vermocht, daß fie feucht und lang über die

Schläfen niederhingen. Die Augen standen über-

natürlich groß in ihrem Gesicht. Die Arme hingen

lang zu beiden Seiten des Körpers nieder. Aber
als er sie ansah, konnte Huldreich nicht an den

Regen denken, von dem ihr Unbill gekommen war.
Nicht von außen schien ihr diese geschehen, son-

dem sie bot einen Anblick, als ob, was ihr Haar
und Hände und Gesicht feuchtete und ihr Kleid
überströmt hatte, die Tränen eines ungeheuern
Schmerzes wären. Das Bild eines menschgewor-
denen Kummers und einer unendlichen Armut
stand sie an der Tür.

„Er ist da," sagte sie. Ihre Lippen sprachen

die Worte so leise, daß Huldreich sie nur ver-
stand, weil er sie ihr vom Munde las.

„Ulrich Widmer?" fragte er.

Sie kam nicht näher. Wie manchmal Kleinig-
keilen einen aus allen Gleisen geworfenen Men-
schen blitzartig von seinem Kummer abzulenken

vermögen, blickte sie jetzt erschreckt auf eine Lache,
die aus ihren Kleidern tropfend, am Fußboden
der Stube entstanden war, und schien nach einer

Entschuldigung zu suchen. Dann erst schauerte

sie zusammen und erzählte!

Einsamkeit.

„Es war mir den ganzen Tag, daß er kommen

müßte. Ich wartete. Als es Nacht war, zündete
ich kein Licht an, saß nur am Fenster und schaute

hinaus. Auf einmal sah ich ihn unten auf der

Straße. Er kam heran und stand still und blickte

das Haus an. Nach einer Weile ging er weiter,
ein Stück die Straße hinan. Sie ist vom Licht
hell, das den Eingang zum Hartmannschen Gar-
ten beleuchtet. Dort hielt er wieder an und

schaute herab, immer herab. Da hielt ich mich

nicht länger. Ich schlich aus der Tür. Jeden
Augenblick glaubte ich ihn hinter mir. Über den

Füßweg lief ich zu Ihnen hierher."
Magdalena hatte alles in gleichem, hastigem

Tone hervorgestoßen. Sie bat nicht, daß der

Freund ihr helfe. Diese Bitte lag schon in ihrer
Haltung und ihrem ganzen Äußern.

Huldreich Not stand auf und dachte nach.

„Seien Sie ruhig," tröstete er dann und, sie

betrachtend, fuhr er fort: „Sie müssen zu meiner

Mutter hinüber. Sie sind völlig durchnäßt. Sie
könnten sich den Tod holen."

Magdalena achtete nicht auf seine Worte.
Sie fühlte das äußere Unbehagen nicht. Was
galt ihr, daß sie fror! Aber als der Pfarrer hin-
aus und zu seiner Mutter hinüberging, wohl um
sie Zu verständigen, schlich sie ihm scheu, angst-
volle Blicke um sich werfend, nach durch den Flur.

Als Huldreich wieder aus dem Wohnzimmer
treten wollte, um nach ihr zu sehen, lehnte sie

schon am Türpfosten, kaum fähig, sich noch auf-
recht zu halten. Er führte sie Frau Jakoben zu,
die sie gelassen empfing. Dieselbe sprach nur
wenige ruhige Worte und führte Magdalena in
ein Schlafzimmer, das neben der Stube lag.
Mit würdevoller, geräuschloser Langsamkeit und

Umständlichkeit begann sie aus Kästen die Klei-
dungsstücke hervorzusuchen, die Frau Gredig an-
tun sollte.

„Nun sorgen Sie für sich," mahnte Huldreich
mit ermutigender Herzlichkeit. „Ich gehe."

„Wohin?" fragte sie bang.
Er entgegnete lächelnd: „Zu ihm."
Sie tat einen Schritt, als ob sie ihn zurückhal-

ten wollte/Dann sah sie ihn mit scheuer Vewun-
derung an und folgte Frau Jakoben, die sie ins

Zimmer rief.
Huldreich legte den langen, schwarzen Loden-

mantel um, zog die Kapuze über Hut und Kopf
und ging. Im Flur entzündete er die Sturm-
laterne. Als er aus der Haustüre trat, warfen
sich Sturm und Negen ihm entgegen, als ob sie

ihn nicht weiterlassen wollten. Der Negen schlug
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if)m îtatfdjenb ind ©efidjt, ber Sturm pacfte fei-
nen iïRantel unb riß baron mit toilben, serren-
ben Rauften. ©er 3ÏMberftanb toecftc iöulbreidjd
frohe Äraft. Sein 5)erj toar ruïjig. ©r fdjritt
fürbaß, ebenfalls ben ffußtoeg ftatt ber Üanb-
ftraße toäljlenb. ©abei trug er bad SStlb bed

SJtanned bor Slugen, ben er auffudjen tooïïte, toie

biefed 33ilb fid) if)m aud ben Säuberungen
Sftagbalenad ergab. ©d toar ein Ungtücflidjer,
ben er su treffen ging, einer, ber einen Keffer
brauste, £julbreidj 9lotd feurige unb junge Seele
ßob fid) in ifjm, aid ob fie Sd)toingen sum fftuge
breite. SBenn ber 3ud)tf)äud(er f)ätte a()nen tön-
nen, toer ba über ben 23erg fferabftieg unb toad
in biefem SDtenfdjen toatlte, bielleidjt f)ätte er ein

©mpfinben gehabt, aid fteige bie 93armber||-
feit fetber su ifjm hernieber.

©ad tjjaud ber 2Jtagbalena ©rebig lag gans
bunfef, aid er fid) il)m näherte, ©rüben am
©arten ber Sjartmannfdjen 23efißung hatten fie
bie fiaternen auch audgelöfdjt. So toar ed, aid

fcfjritte ^julbreicfj in eine SBüfte bon ffinfternid,
in bie nur feine Äaterne judenbe, rote 33tiße

toarf. Slid er an ben ff'uß ber .fjüttentreppe ge-
langte, sögerte er einen 2lugenblid. 9Bie SRag-
balena ihren 9ftann gefdjilbert hatte, toar fein,
lôulbreidjd, ©ang nidjt gefafjrlod. ©ann fd)lug
fein freubiger ÏÏRut toie eine SBelle über bad

fleine 33ebenfen hin. ©r ftieg mit toenigen Sdjrit-
ten bie treppe empor.

©ben aid er bie nur angelehnte ^audtür er-
reichte, sudte in ber Stube ein fiidjtfdjein auf.
©ann faf) er bad ffenfter hell toerben. ©r trat
in ben fflur unb öffnete ohne 3U flopfen bie

Sßofjnftubentür.
Ulridj ÎBibmer faß am 3üfdj auf einem harten

Stuhl, ©r hatte bie ©ecfentampe angesünbet,
unb ihr roter Sd)ein gab ber Stube bie freunb-
(idje Sehaglicfjfeit, bie Ijjulbreid) an ihr tannte.
©ad Irjanbtoerf, bad er trieb, hatte SBibmerd

©rfcßeinung ben Stempel aufgebrüdt. 9Ran faf)

ber fdjtoeren, braunen ^anb ben großen fjammer
an, bem ftarfen, finfteren ©eficßt bie ©lut ber

©ffe. ©r toar fleiner aid Slot, breitfdjulterig.
Sein ©efidjt mit bem bidjten unb toie nadj all
ber ßeit nod) immer rußigen, fdjtoarjen #aar
hatte eine eigentümliche Sdjönheit, bie im 23au

ber fühnen SRafe unb in ben braunen Slugen lag.
©er heUe 93ticf ging burdj bie fenfredjte ffalte,
bie in ber ftarfen, roten Stirn ftanb, aller

ffreunblidjfeit berluftig.
2ßibmer fah ben ©intretenben erftaunt an. ©d

toar nidjt ju berfennen, baß er feine ffrau er-

: tnfamfdt.

toartet hatte, ©r erhob fid), ©d fam ettoad Streit-
bared unb Sßilbed in feine Haltung.

„@uten âlbenb, Ulrid) Söibmer," fagte tjjulb-
reich 3lot. ©r ftelfte bie brennenbe Äaterne in
eine ßimmerecfe, nahm ben toeiten Sftantel ab

unb trat näher an ben 2ifdj. „3dj bin ber fßfar-
rer bon 3Balben3," erffarte er.

Sßibmer hatte inbeffen an feiner JUeibung
bereits feinen Stanb erfannt. ©r ließ fid) toieber

auf feinen Stuhl nieber, ftüßte ben fdjtoeren
Slrm auf ben ïifdj unb faß in nadj born gebeug-
ter ftörrifdjer Haltung ba. ©r trug faubere,
bunfle, fdjtoere Reibung unb toeiße SDßäfdje.

©r berleugnete ben Stäbter nidjt, audj in feinem
Sßefen nidjt; benn er nahm ben ©ruß bed Ißfar-
rerd mit einer SIrt gleichgültiger lQöflid)feit ent-

gegen.
irjulbreid) faßte einen Stuhl an ber üehne,

rücfte ihn bor SBibmer hin unb feßte fid) su ihm.
„Sie fommen ffrau ©rebig aufsufudjen?" be-

gann er.
„Sfteine ffrau," ertoiberte ber anbre.

„Sobiel icf) toeiß, ift bie Sdjeibung audge-
fprodjen toorben," bemerfte 9lot fdjonenb, aber

beftimmt.
©ad Sßefen bed anbern ließ erfennen, baß er

bad ©efpräcfj nur toibertoillig fortfeßte unb ed

für unnüß hielt, einem ffremben SRebe 3U ftehen.

„©ad ift ohne meine ©intoitügung gefdjehen,"
anttoortete er in berbiffenem Hon auf ben bori-
gen ©intoanb.

„Äaffen Sie und sur Sad)e fommen," unter-
brad) fjulbreid) 9lot ptößlidj alle toeitere Unter-
haltung. ©ann hol) er bon 3ftagbalenad @e-

fdjid)te an. ©aß er alled toiffe unb baß er ge-
fommen fei, mit 2ßibmer über bie Qufunft su
beraten.

„JMne fkebigt," murrte biefer. Un feiner gan-
Sen Haltung lag bie (frage: Sieljft bu nid)t,
9ftenfdj, toie überbrüffig id) beiner bin?

„ffrau ©rebig ift in meinem .fjaufe," teilte
ihm ^ulbreidj mit.

iftun fah er plößlidj auf. Seine Slugen gläns-
ten.

„Sie fürchtet ficf) bor 3f)nen," fuhr 9vot fort.
SBibmer surfte bie Sdjulter unb fiel in feine

borige Haltung surüd.
©arauf fpradj Irjulbreidj lange unb in toar-

mem ïone su ihm. ©aß feine Äebendgefd)idjte
ihm biet su benfen gegeben, ©aß er nun aber

glaube, ihn fennen gelernt su haben, badjenige
audfdjetben su fönnen, toad an feinem Sdjidfal
feine Schulb fei unb feine Unfdjutb. Querft toar
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ihm klatschend ins Gesicht, der Sturm packte sei-
nen Mantel und riß daran mit wilden, zerren-
den Fäusten. Der Widerstand weckte Huldreichs
frohe Kraft. Sein Herz war ruhig. Er schritt
fürbaß, ebenfalls den Fußweg statt der Land-
straße wählend. Dabei trug er das Bild des

Mannes vor Augen, den er aufsuchen wollte, wie

dieses Bild sich ihm aus den Schilderungen
Magdalenas ergab. Es war ein Unglücklicher,
den er zu treffen ging, einer, der einen Helfer
brauchte. Huldreich Nots feurige und junge Seele
hob sich in ihm, als ob sie Schwingen zum Fluge
breite. Wenn der Zuchthäusler hätte ahnen kön-

nen, wer da über den Berg herabstieg und was
in diesem Menschen wallte, vielleicht hätte er ein

Empfinden gehabt, als steige die Barmherzig-
keit selber zu ihm hernieder.

Das Haus der Magdalena Gredig lag ganz
dunkel, als er sich ihm näherte. Drüben am
Garten der Hartmannschen Besitzung hatten sie

die Laternen auch ausgelöscht. So war es, als
schritte Huldreich in eine Wüste von Finsternis,
in die nur seine Laterne zuckende, rote Blitze
warf. Als er an den Fuß der Hüttentreppe ge-
langte, zögerte er einen Augenblick. Wie Mag-
dalena ihren Mann geschildert hatte, war sein,

Huldreichs, Gang nicht gefahrlos. Dann schlug

sein freudiger Mut wie eine Welle über das

kleine Bedenken hin. Er stieg mit wenigen Schrit-
ten die Treppe empor.

Eben als er die nur angelehnte Haustür er-
reichte, zuckte in der Stube ein Lichtschein auf.
Dann sah er das Fenster hell werden. Er trat
in den Flur und öffnete ohne zu klopfen die

Wohnstubentür.
Ulrich Widmer saß am Tisch auf einem harten

Stuhl. Er hatte die Deckenlampe angezündet,
und ihr roter Schein gab der Stube die freund-
liche Behaglichkeit, die Huldreich an ihr kannte.

Das Handwerk, das er trieb, hatte Widmers
Erscheinung den Stempel aufgedrückt. Man sah

der schweren, braunen Hand den großen Hammer
an, dem starken, finsteren Gesicht die Glut der

Esse. Er war kleiner als Not, breitschulterig.
Sein Gesicht mit dem dichten und wie nach all
der Zeit noch immer rußigen, schwarzen Haar
hatte eine eigentümliche Schönheit, die im Bau
der kühnen Nase und in den braunen Augen lag.
Der helle Blick ging durch die senkrechte Falte,
die in der starken, roten Stirn stand, aller

Freundlichkeit verlustig.
Widmer sah den Eintretenden erstaunt an. Es

war nicht zu verkennen, daß er seine Frau er-
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wartet hatte. Er erhob sich. Es kam etwas Streit-
bares und Wildes in seine Haltung.

„Guten Abend, Ulrich Widmer," sagte Huld-
reich Not. Er stellte die brennende Laterne in
eine Zimmerecke, nahm den weiten Mantel ab

und trat näher an den Tisch. „Ich bin der Pfar-
rer von Waldenz," erklärte er.

Widmer hatte indessen an seiner Kleidung
bereits seinen Stand erkannt. Er ließ sich wieder

auf seinen Stuhl nieder, stützte den schweren

Arm auf den Tisch und saß in nach vorn gebeug-
ter störrischer Haltung da. Er trug saubere,
dunkle, schwere Kleidung und weiße Wäsche.

Er verleugnete den Städter nicht, auch in seinem

Wesen nichts denn er nahm den Gruß des Pfar-
rers mit einer Art gleichgültiger Höflichkeit ent-

gegen.
Huldreich faßte einen Stuhl an der Lehne,

rückte ihn vor Widmer hin und setzte sich zu ihm.
„Sie kommen Frau Gredig auszusuchen?" be-

gann er.
„Meine Frau," erwiderte der andre.

„Soviel ich weiß, ist die Scheidung ausge-
sprechen worden," bemerkte Not schonend, aber

bestimmt.
Das Wesen des andern ließ erkennen, daß er

das Gespräch nur widerwillig fortsetzte und es

für unnütz hielt, einem Fremden Nede zu stehen.

„Das ist ohne meine Einwilligung geschehen,"

antwortete er in verbissenem Ton auf den vori-
gen Einwand.

„Lassen Sie uns zur Sache kommen," unter-
brach Huldreich Not plötzlich alle weitere Unter-
Haltung. Dann hob er von Magdalenas Ge-
schichte an. Daß er alles wisse und daß er ge-
kommen sei, mit Widmer über die Zukunft zu
beraten.

„Keine Predigt," murrte dieser. In seiner gan-
zen Haltung lag die Frage: Siehst du nicht,
Mensch, wie überdrüssig ich deiner bin?

„Frau Gredig ist in meinem Hause," teilte
ihm Huldreich mit.

Nun sah er plötzlich auf. Seine Augen glänz-
ten.

„Sie fürchtet sich vor Ihnen," fuhr Not fort.
Widmer zuckte die Schulter und fiel in seine

vorige Haltung zurück.

Darauf sprach Huldreich lange und in war-
mem Tone zu ihm. Daß seine Lebensgeschichte

ihm viel zu denken gegeben. Daß er nun aber

glaube, ihn kennen gelernt zu haben, dasjenige
ausscheiden zu können, was an seinem Schicksal

seine Schuld sei und seine Unschuld. Zuerst war
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ed, aid ob et an einen Xauben ßinrebete. Slid et
abet bon Ulridjd $ugenb3eit fptaif), fdjien itgenb-
ein Sßott eine Saite in bed anbern Soruft et-
Hingen 3U (äffen. ©r begann, if)m gu miberfpre-
eben, mit if)m um Stecht unb ünred)t 311 feilfd)en.
gutoeilen niefte er fetbft guftimmenb 311 etmad,
mad iQulbreidj gefagt batte.

©tunben betgingen, mäßrenb fie fo sufammen
fpradjen. ößre ©timmen Hangen gebämpft. ©d

mar, alê ob bie lange Sdad)t ßinbureß 3toei 5ftin-

get, mit leifen SBorten ibten Jîampf begleitenb
unb mit bumpfet äußerfter Slnftrengung fid) mit-
einanbet mäßen. Meinet mollte unterliegen unb
feinet gab nadj. 0er eine, fßulbreicß, mar ßell
unb offen, ©ieged3uberfidjt gab ibm immer neue

jfraft; ber anbre, ülridj, mar ein finfterer, mür-
rifeber ©efell, ber mit berbiffenen fjäßnen
fämpfte unb, fdjmer mie ein 231ocf, nid)t mid) unb

manfte, menn ber ©egner ibn 3U merfen meinte,
ün bem langen ifjin unb fßer tßred bitteren ©trei-
ted ging ^uïbreid) bad ©eßeimnid biefed 9Jien-

fdjen unb SJtenfdjenbafferö auf. Ün ülridjd frübe-
jter ffugenb lag ein Vorfall, ba irgenb jemanb
bem fdjmerblütigen JÜnbe Unrecßt getan. ©iefe
unfdjulbig erlittene Unbill batte im Reißen bed

fünbed mie ©ift gemirft, fo baß ed bon ba an
in allem ©uten böfen SBillen faß. 3Deil einmal,
bielleicßt untbiffenflicß, ißm 936fed getan morben

mar, begann ed felbft SSôfed 3U tun. Slid aber
bie böfe ïat ißm fjeinbe fdjuf unb bad fieben
ißm SBibermärtigfeiten bradjte, fam ed barübet
nießt ßinmeg, 30g fidj in fid) felbft 3urücf, fcßeute
bie SD"lenfd)en, grollte tßnen, gemann ffreube an
bem ©roll unb baran, ißn an anbern aud3u-
laffen.

„fMn einsiger bat mid) berftanben," ftieß
SBibmer ßeraud. „deiner meint ed aufrid)tig.
Walfdj finb fte alle! fjjebet benft nur an fid). ©0
ßabe id) ed gemad)t! SBarum nidjt! fjjeber ift fid)
felbft ber üftädjfte. Söie fie mir gefommen finb,
bin tdj ißnen gefommen, unb id) bin feiner, ber

3uerft nadjgibt."
ifjulbteidj ülot leßnte fid) mtber biefe SBorte

auf; er tue ben Sftenfdjen ünredjt. ©in Hein

menig meßt Vertrauen 311 biefen unb bieled
mürbe beffer merben. ©r, £>ulbteidj, ßabe ißn nie

gefannt, aber er tue ißm leib, bon govern frier-
3en leib, unb er müßte fid) feine größere ffdeube,
aid ißm seigen 3U fönnen, baß er ed gut mit ißm
meine. ©ie gan3e ©emalt feiner fliehe mallte
in frmlbreid) 9fot auf. ©t legte bie fßanb auf ben

Slrm feined ©egnerd, ber gebueft unb berbiffen
bafaß. Omnier freier unb begeifterter famen ißm

bie SBorte, mäßrenb ber anbre fdjmieg. Slllmäß-
lid) riß bad innere freuet ißn fort, ©r erßob fid)
unb legte bie Slrme um bie ©djultern Ultidßd,
unb fo über ißn geneigt, fprad) er 3U ißm. ©r
mußte, mußte ißn geminnen! 0er anbre faß ba

in ber üftadtßeit feined freunbe- unb freubelofen
Hebend, unb Irmlbreidj fam gleid)fam über ißn
mit bem meiten marrnen Sftantel feiner 23arm-
ßer3igfeit unb umßüllte feine 931ößen. ©0 mäcß-

tig mar in btefem Slugenblid in bem jungen
Pfarrer bad 33emußtfein feined eigenen üfteieß-

tumd, baß bie fiiebedarmut bed anbern ißm in
bie ©eele feßnitt unb baß er sugleidj immer ge-
miffer mar, aud feinem eigenen Überfluß ißn er-
löfen 3U fönnen. ön ber fieibenfdjaft ber Über-
rebung ließ er fid) neben bem gudjtßäudler auf
bie füiie nieber, ßielt ißn fo in ben SIrmen unb
faß mit feinem füßnen unb beißen @efid)t 3U ißm
auf. „DJfenfd), fießft bu benn nid)t, baß bu mir
lieb bift?"

©er anbre Permodjte nid)t gan3, fid) ber SQÜadjt

biefer ^erfönlitßfeit 3U entsießen. ©d mar maneß-

mal, aid 3ucfe bad bunfle ©efidjt. Slber enblidj
mad)te er fid) bod) bon ben SIrmen, bie tßn ßiel-
ten, lod unb fagte: „ünb bocf) ift jeber falfdj!
©ie finb ed, icß bin ed! On einer anbern ©tunbe
glauben ©ie felber nidjt, mad ©ie jeßt fagen."

0ad bumpfe, fdjmere SBort marf ben Pfarrer
für einen Slugenblid 3urücf. ©r ließ bie Slrme

finfen, faß befümmert auf feinem ©tußl, betradj-
tete ben 33erftodten unb ßatte feine SDorte.

©ennodj mar er nidjt mübe. ïïftit gren3enlofer
©ebulb ßob er nad) einer Söeile aufd neue an.

2Bar ed bad augenblicflidje Sögern gemefen,
• ober ßatte nidjtd über ißn ©emalt, ülrtdj 2Dib-

mer faß ben Pfarrer mit fdjarfen, falten Slugen
an. 0ann — tangfam — fam ein flauem in
feinen SSlid. ©d mar fo berftedt, baß feiner bon

außen ed gemaßren fonnte. ©r ßörte fßulbreid)
nod) eine Sßeile gebulbig 3U. Sluf einmal 3cigte

er fid) geneigt, 311 ertuägen, mad biefer ißm bor-
fdjlug: fid) außer fianbed 3U begeben unb 3)tag-
balenad 9fuße ßier nidjt 3U ftören.

„öd) foil überd SD"leer fort, meinen ©ie?"
fragte er nadjbenHidj. ,,©d mit gan3 anbern

SOfenfdjen in. einem anbern Hanbe berfud)en?"
©d mar jeßt, aid überlege er mirflidj.
©ine Sßeile fpradjen fie eingeßenb über ben

ißtan. 2Bort gegen SDort. fjulbreid) meinte

©cßritt um ©djritt feinem fjiele näßer 31t fom-
men. Sßibmer niefte bor fid) ßin unb marf ein

paar juftimmenbe S3emerfungen bajtpifdjen:
„©ad ift ein fflorfdjlag! ©ad möcßte geßen! ïftan
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es/ als ob er an einen Tauben hinredete. Als er
aber von Ulrichs Jugendzeit sprach/ schien irgend-
ein Wort eine Saite in des andern Brust er-
klingen zu lassen. Er begann/ ihm zu tviderspre-
chen/ mit ihm um Necht und Unrecht zu feilschen.

Zuweilen nickte er selbst zustimmend zu etwas/
was Huldreich gesagt hatte.

Stunden vergingen/ während sie so zusammen
sprachen. Ihre Stimmen klangen gedämpft. Es
Warp als ob die lange Nacht hindurch zwei Nin-
ger, mit leisen Worten ihren Kampf begleitend
und mit dumpfer äußerster Anstrengung sich mit-
einander mäßen. Keiner wollte unterliegen und
keiner gab nach. Der eine. Huldreich/ war hell
und offen/ Siegeszuversicht gab ihm immer neue

Kraft) der andre/ Ulrich, war ein finsterer, mür-
rischer Gesell, der mit verbissenen Zähnen
kämpfte und, schwer wie ein Block, nicht wich und

wankte, wenn der Gegner ihn zu werfen meinte.

In dem langen Hin und Her ihres bitteren Strei-
tes ging Huldreich das Geheimnis dieses Men-
schen und Menschenhassers auf. In Ulrichs frühe-
ster Jugend lag ein Vorfall, da irgend jemand
dem schwerblütigen Kinde Unrecht getan. Diese
unschuldig erlittene Unbill hatte im Herzen des

Kindes wie Gift gewirkt, so daß es von da an
in allem Guten bösen Willen sah. Weil einmal,
vielleicht unwissentlich, ihm Böses getan worden

war, begann es selbst Böses zu tun. Als aber
die böse Tat ihm Feinde schuf und das Leben

ihm Widerwärtigkeiten brachte, kam es darüber
nicht hinweg, zog sich in sich selbst zurück, scheute

die Menschen, grollte ihnen, gewann Freude an
dem Groll und daran, ihn an andern auszu-
lassen.

„Kein einziger hat mich verstanden," stieß
Widmer heraus. „Keiner meint es aufrichtig.
Falsch sind sie alle! Jeder denkt nur an sich. So
habe ich es gemacht! Warum nicht! Jeder ist sich

selbst der Nächste. Wie sie mir gekommen sind,
bin ich ihnen gekommen, und ich bin keiner, der

zuerst nachgibt."
Huldreich Not lehnte sich wider diese Worte

auf) er tue den Menschen Unrecht. Ein klein

wenig mehr Vertrauen zu diesen und vieles
würde besser werden. Er, Huldreich, habe ihn nie
gekannt, aber er tue ihm leid, von ganzem Her-
zen leid, und er wüßte sich keine größere Freude,
als ihm Zeigen zu können, daß er es gut mit ihm
meine. Die ganze Gewalt seiner Liebe wallte
in Huldreich Not auf. Er legte die Hand auf den

Arm seines Gegners, der geduckt und verbissen
dasaß. Immer freier und begeisterter kamen ihm

die Worte, während der andre schwieg. Allmäh-
lich riß das innere Feuer ihn fort. Er erhob sich

und legte die Arme um die Schultern Ulrichs,
und so über ihn geneigt, sprach er zu ihm. Er
mußte, mußte ihn gewinnen! Der andre saß da

in der Nacktheit seines freunde- und freudelosen
Lebens, und Huldreich kam gleichsam über ihn
mit dem weiten warmen Mantel seiner Barm-
Herzigkeit und umhüllte seine Blößen. So mäch-
tig war in diesem Augenblick in dem jungen
Pfarrer das Bewußtsein seines eigenen Reich-
tums, daß die Liebesarmut des andern ihm in
die Seele schnitt und daß er Zugleich immer ge-
wisser war, aus seinem eigenen Überfluß ihn er-
lösen zu können. In der Leidenschaft der Über-
redung ließ er sich neben dem Zuchthäusler auf
die Knie nieder, hielt ihn so in den Armen und
sah mit seinem kühnen und heißen Gesicht zu ihm
auf. „Mensch, siehst du denn nicht, daß du mir
lieb bist?"

Der andre vermochte nicht ganz, sich der Macht
dieser Persönlichkeit zu entziehen. Es war manch-
mal, als zucke das dunkle Gesicht. Aber endlich
machte er sich doch von den Armen, die ihn hiel-
ten, los und sagte: „Und doch ist jeder falsch!
Sie sind es, ich bin es! In einer andern Stunde
glauben Sie selber nicht, was Sie jetzt sagen."

Das dumpfe, schwere Wort warf den Pfarrer
für einen Augenblick zurück. Er ließ die Arme
sinken, saß bekümmert auf seinem Stuhl, betrach-
tete den Verstockten und hatte keine Worte.
Dennoch war er nicht müde. Mit grenzenloser
Geduld hob er nach einer Weile aufs neue an.

War es das augenblickliche Zögern gewesen,
oder hatte nichts über ihn Gewalt, Ulrich Wid-
mer sah den Pfarrer mit scharfen, kalten Augen
an. Dann — langsam — kam ein Lauern in
seinen Blick. Es war so versteckt, daß keiner von
außen es gewahren konnte. Er hörte Huldreich
noch eine Weile geduldig zu. Aus einmal zeigte

er sich geneigt, zu erwägen, was dieser ihm vor-
schlug: sich außer Landes zu begeben und Mag-
dalenas Nuhe hier nicht zu stören.

„Ich soll übers Meer sort, meinen Sie?"
fragte er nachdenklich. „Es mit ganz andern

Menschen in einem andern Lande versuchen?"
Es war jetzt, als überlege er wirklich.
Eine Weile sprachen sie eingehend über den

Plan. Wort gegen Wort. Huldreich meinte

Schritt um Schritt seinem Ziele näher zu kom-

men. Widmer nickte vor sich hin und warf ein

paar zustimmende Bemerkungen dazwischen:

„Das ist ein Vorschlag! Das möchte gehen! Man
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fönnte ed berfudjen!" ©abei pob er ben J^opf

nicf)t. 60 toar nidjt 311 erraten/ ob feine ©eban-
fen biefelben 2Bege gingen toie feine Söorte.

©nblidj atmete er auf/ aid ob er einen ©ntfdjluß
gefaßt ßabe. ©r pob bad ©efidjt. ©eine Slugen

glitten flüchtig über fulbretdjd $üge unb taten
eine rafdje, unruhige SBanberung burdj bie

©tube.
„Slber" — fagte er ftodenb •— „id) barf —

fie nod) einmal — feßen — Stagbalena?"
tfjulbreid) erfdjraf. ©ann fam ed ßeiß über

ißn. ©iefer Stenfdj, ber ben ©tauben an bie an-
bern berloren patte, fprad) eine Sitte aud. ©r

forberte einen erften Sertrauendbetoeid. Sßie

tonnte er Sertrauen fcßöpfen, toenn man iptn

nidjt mit Sertrauen entgegenfam?
„6ie berfpredjen mir/ baß ©ie nadjßer geßen

toollen? SDeit fort?" fragte er unb ftrecfte 'Söib-

mer bie f anb ßin.

„Söeit fort?" toieberßolte biefer. ©r fjorc^te

auf bad Serftingen feiner eigenen SBorte.

fulbreidj glaubte/ baß er 3Ögere. ©r fußr fort/
ißn 3U überreben. „©ort ßaben ©ie ©elegenßeit,
ein anbred Geben angufangen, Sßren guten Söil-
ten 3U geigen... Sielleidjt — bielleidjt toirb
alled nocß einmal gut!"

bitten in biefer SRebe fdjlug SBibmer bie

fdjtoere Ijjanb in bie feine, „©etoiß," berfpradj er,
aid ob er bad Geßtgefagte gar nidft gehört ßabe.

„3d) get)e gleid) nacpper — toeit fort."
geft ßielt er bem Slid bed fßfarrerd, ber auf

ißm rußte, ftanb.
„2Benn ed Sag ift, bringe id) fie 3ßnen,"

ficperte Sfutbreid) Übt ißm 3U.

©er Sag, bon bem er fpradj, legte bie erften

grauen Gidjter über bie Serge, ©er Segen ßielt

an. Sur ber ©türm toar ftiller getoorben.

({Jortfe§ung folgt.)

3Iläc3»

Sßer klopft in ioHerrt Zeigen
Unb lockt unb roitl nid)t fcßtoeigen —

Unb ruft unb lacßt

©ie liebe, lange, ganse îtacpt
îln meine genfierfd)eiben?

©er gxüßltng ift'd — ber junge gant
©r trägt fein licpted geftgeroanö,

fat alle Seildjen aufgemecbt, •

Scßneeglödtlein auf ben fut gefleckt,

©er luftige ©efelle!

3d) ßab' bad genfier aufgemacht

Unb laufcße in bie grüßlingdnacßt,
UCüberaH ftrömt junge Äraft —

©ad lengt unb blüßt, bad quillt unb fd)afft!
SBiHfeommen, bfingenber 2Ttärg I ®ottfrie& sei«.

9t a c£) ber Snfel ©t)lt.
©d ergibt fidj fo3ufagen bon felbft, baß man

bei ber SIbreife bon felgolanb Sicßtung ©pit
einklagt. ©ie ©ampfer madjen bie täglichen

jturfe, einer Hamburg—©pit, ein anberer ©pit
—Hamburg. 3n felgolanb îreugen fie unb

madjen bort einen langem fait..
©er borgen bed Seifetaged toar noch trübe,

©egen Sad)mittag pellte ber fimmel auf, unb

nod) einmal ftanb mir eine herrliche gaßrt bebor.

©a felgolanb außerhalb bed beutfdjen goll-
gebieted liegt, finbet bor bem ©inbooten eine

grünblicpe ©epädrebifion ftatt. ©ie ©äfte haben

auf ber 3nfel mandjerlei getauft, ba bie SBaren

— gigarren, ©pirituofen, farbige Südjtein, Sin-

benlen unb ©efdjenfe aller 2Irt — opne ben

2Totbfce=£uff
23on <£rnft Sfdjmann.

gollgufcßlag 3U billigen greifen angeboten
toerben.

©ann aber, toenn man bie ©djranfen hinter
fid) pat, ftept bem glatten Serlauf ber Slbreife
fein finbernid mepr im Sßeg.

Sodj lange blieb felgolanb in ©icßt. 2lufd
neue freute id) mid) bed perrlicpen ©inflangd bon

Steer unb Sßaffer, unb ba bie ©onne nun alled

©etoolf burdjbrodjen unb berjagt patte, genoß

idj bie ©tunben mit feftlidjer Guft.

Soll ber ©inbrüde, bie nod) gan3 jung finb,
3iept man bereitd toieber neuen entgegen! ©d ift
ein -Geben, baß man jubeln mödjte. Sluf bem

gangen ©djiff perrfcpt ©ommerferien-Ötimmung.
©ange gamilien finb untertoegd, bie fiep ein paar
Sßodjen in SBefterlanb ober an einem ber toeni-
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könnte es versuchen!" Dabei hob er den Kopf
nicht. So war nicht zu erraten, ob seine Gedan-
ken dieselben Wege gingen wie seine Worte.
Endlich atmete er auf, als ob er einen Entschluß

gefaßt habe. Er hob das Gesicht. Seine Augen
glitten flüchtig über Huldreichs Züge und taten
eine rasche, unruhige Wanderung durch die

Stube.
„Aber" — sagte er stockend -— „ich darf —

sie noch einmal — sehen — Magdalena?"
Huldreich erschrak. Dann kam es heiß über

ihn. Dieser Mensch, der den Glauben an die an-
dem verloren hatte, sprach eine Bitte aus. Er
forderte einen ersten Vertrauensbeweis. Wie
konnte er Vertrauen schöpfen, wenn man ihm
nicht mit Vertrauen entgegenkam?

„Sie versprechen mir, daß Sie nachher gehen

wollen? Weit fort?" fragte er und streckte Nid-
mer die Hand hin.

„Weit fort?" wiederholte dieser. Er horchte

auf das Verklingen seiner eigenen Worte.
Huldreich glaubte, daß er zögere. Er fuhr fort,

ihn zu überreden. „Dort haben Sie Gelegenheit,
ein andres Leben anzufangen, Ihren guten Wil-
len zu zeigen... Vielleicht — vielleicht wird
alles noch einmal gut!"

Mitten in dieser Nede schlug Widmer die

schwere Hand in die seine. „Gewiß," versprach er,
als ob er das Letztgesagte gar nicht gehört habe.

„Ich gehe gleich nachher — weit fort."
Fest hielt er dem Blick des Pfarrers, der auf

ihm ruhte, stand.
„Wenn es Tag ist, bringe ich sie Ihnen,"

sicherte Huldreich Not ihm zu.
Der Tag, von dem er sprach, legte die ersten

grauen Lichter über die Berge. Der Negen hielt
an. Nur der Sturm war stiller geworden.

(Fortsetzung folgt.)

März»

Wer klopft in tollem Reigen
Und lockt und will nicht schweigen —

Und ruft und lacht
Die liebe, lange, ganze Nacht
Un meine Fensterscheiben?

Der Frühling ist's — der junge Fant
Er trägt sein lichtes Festgewand,

Hat alle Veilchen aufgeweckt, -

Achneeglöcklein auf den Hut gesteckt,

Der luftige Geselle!

Ich hab' das Fenster aufgemacht

Und lausche in die Frühlingsnacht,
Allüberall strömt junge Kraft —

Das lenzt und blüht, das quillt und schafft!

Willkommen, Klingender März! Gottfried Feuz.

Nach der Insel Sylt.
Es ergibt sich sozusagen von selbst, daß man

bei der Abreise von Helgoland Richtung Sylt
einschlägt. Die Dampfer machen die täglichen

Kurse, einer Hamburg—Sylt, ein anderer Sylt
—Hamburg. In Helgoland kreuzen sie und

machen dort einen längern Halt..
Der Morgen des Reisetages war noch trübe.

Gegen Nachmittag hellte der Himmel auf, und

noch einmal stand mir eine herrliche Fahrt bevor.

Da Helgoland außerhalb des deutschen Zoll-
gebietes liegt, findet vor dem Einbooten eine

gründliche Gepäckrevision statt. Die Gäste haben

auf der Insel mancherlei gekauft, da die Waren

— Zigarren, Spirituosen, farbige Tüchlein, An-
denken und Geschenke aller Art — ohne den

Nordsee-Lust.
Von Ernst Eschmann.

Zollzuschlag zu billigen Preisen angeboten
werden.

Dann aber, wenn man die Schranken hinter
sich hat, steht dem glatten Verlauf der Abreise
kein Hindernis mehr im Weg.

Noch lange blieb Helgoland in Sicht. Aufs
neue freute ich mich des herrlichen Einklangs von

Meer und Wasser, und da die Sonne nun alles
Gewölk durchbrochen und verjagt hatte, genoß

ich die Stunden mit festlicher Lust.

Voll der Eindrücke, die noch ganz jung sind,

Zieht man bereits wieder neuen entgegen! Es ist

ein Leben, daß man jubeln möchte. Aus dem

ganzen Schiff herrscht Sommerferien-Stimmung.
Ganze Familien sind unterwegs, die sich ein paar
Wochen in Westerland oder an einem der wem-
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