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224 @rnft bon SMbenbtudj: ïroft im fieib. — ëtnft Sfcfjmcmn: Storbfec-Äuft.

— „gutmad)en, toad icf) mir ßabe Bufdjulben
fommen ïaffen! Uni) toad bet fjerr Pfarrer an
mir getan ßat, toill icf) nie bergeffen."

©ad fagte er mit leifer Stimme unb einer ge-
toiffen ©infadjßeit bor fid) F)in.

fjutbreidjd Vertrauen ertoad)te nod) einmal,
©r reichte bem anbern bie tfjanb. „galtet bad,
Sdjmiblin," fagte er ernftßaft.

©amit toar bie Unterrebung 3U ©nbe.

Sdjmiblin befliß fid) bon ba an Sulbreidj
gegenüber fidjtlidj nod) größerer Sdjlidjtßeit.
3n 2Bort unb ©lid gab fidj eine Art öertrauen
unb toarmer ©anlbarfeit funb, bie er fidj et emp-
fanb. ©er Sdjleidjer befaß feine irbifdjen ©ü-

Troft
©Bid bie Seele bir tterjagen
3n ber Cetben Übermaß,
©Beßre beinern ©Ttunb bie Magen
Unb Bemalte bid) nor ßaß.

Cied bed Mtmmerd tiefe

Uuf fo mandjetn ©tngefidjt,
©einem Ceib roitb manned gleichen,

Unb bad einjge ift ed meßt.

ter. Sein Sdjreden toar baf)er groß getoefen,
aid bie ©ntbecfung feined ©iebftaßld ißn in Stet-
lung unb Söerbienft bebroßt ßatte. fjeßt füßlte
er mandjmal ettoad toie Zuneigung 311 Sulbreidj
©tot. ©r folgte ißm toie ein Sünblein, too immer
ed möglid) toar. ©ielleidjt trieb ißn aud) fein
©etoiffen ba3u; benn tfjulbreidj toar immer nodj
im ©efiß feined ©eßeimniffed, fonnte ißn nod)
immer Perraten. So lag if)m tooßt an, fidj im-
mer aufd neue 3U überseugen, baß ber Pfarrer
feine berartigen Abfidjten ßatte.

Sulbreidj ©tot aber bertraute. Stuf fidj felbft
unb fein ©Boßlmeinen. Unb auf bad ©ute im
anbern. (^ortfeftung folgt.)

tm Cetb.

©lern, ber ©Ttenfcßen Tränen quillen
Mngd, foroeit bie Sonne fcßeint,
Unb nur ber Bann ©Tränen ftilïen,
©Belcßer bitter felbft gemeint.

©rage brum mit ftiHer Stürbe
Uli bad Ceiben, bad bid) Bränbt;
3u ber Ciebe ßeilgem ©BerBe

©Barb ed bit non ©ott gefd)enbt.
Emft bon SïïitbenSruiI).

2Torbfee=£uft
SOon <£tnft (gfdjmann.

©ie © 0 t e n ft a b t bon Dßldborf.
3m Horben ipamburgd, in ber benadjbarten

©emeinbe ©ßldborf, liegt ber größte ffriebßof
bed Uontinentd. ©er toeftlidje ©eil ift fjambur-
ger Staatsgebiet, ber öftlidje fcßon preußifcßed
fianb. ©d ift eine Anlage bon ungetoößnlidjer
Audbeßnung. 2Ber fie 3um erftenmal betritt,
toetß nid)t, tooßin er fid) toenben foil, fftadj ber-
fdjiebenen ©üdjtungen füßren SBege unb breite
Straßen, unb am ©ingang toarten große Auto-
buffe, um bie ©äfte 3U ben ein3elnen Capellen,
in beftimmte Abteilungen bed ffriebßofd 3U füß-
ren, bid and ©nbe. ©ie Steeden 3U ffuß 3urüd-
3ulegen, erforbertStunben,unb toer alle toefent-
ließen ©inselanlagen befudjen toitl, fommt an
einem ©ladjmittag nießt buräj. ©er riefige Um-
fang bed ganBen ffelbed erßellt fdjon baraud,
baß breiseßn berfdjiebene Abbanfungdfapellen
bureß bie ganBe Anlage berftreut liegen unb
jebe tßr eigened ©ebiet betreut. ©in3igbafteßenb
ift biefer Mrdjßof audj babureß, baß er Angeßö-
rige aller Mmfefftonen aufnimmt, ißroteftanten,
Uatßolifen unb ffuben; unb beutfeße unb eng-

lifcße Urieger, bie im SDeltfrieg gegeneinanber
geftanben ßaben, finb ßier Bur ©tuße gebettet,
©er ©ob ßat bie ßärteften Sd)ranfen aufgeßoben,
unb toad bad .Geben nidjt fertig gebradjt, etoigen

^rieben 3U feßaffen, ber ©ob ßat bad fdjöne Söerf
bollenbet.

Aber bad ift ed nidjt allein, toad bem ffrieb-
ßof bon ©ßldborf foleße ©ebeutung gibt, ©d ift
bie Art ber Anlage, bie Uunft ber ©ruppierung,
bie tounberbolle Aufteilung bed unüberfeßbaren
©baumed, bie ben großen ©inbrud ßinterlaffen.
^3arfanlagen finb gefdjaffen toorben, Alleen,
AMbparBeüen unb ©eidje, unb toenn man bie-
fen ©eeten unb ©rünßägen entlang fpoBtert,
bergißt man gan3, baß man fidj im ©teidj bed

©obed befinbet. ©ie ©roftlofigfeit ift biefer
Stätte genommen. An ißre Stelle ftnb ©lumen-
fdjönßeit unb Gieblidjfeit bed ©elänbed getre-
ten, unb toer ßier felber ein Giebed begraben

mußte, barf fidj fagen, ißm eine ßerrtidje ©luße-

ftatt gegeben bu ßaben.

©in ©ergleid) mit berüßmten italienifdjen
ffriebßöfen ift ßier am auffdjlußreidjften. ©ie

ZS4 Ernst von Wildenbruch: Trost im Leid. — Ernst Eschmann! Nordsee-Lufi.

— „gutmachen, was ich mir habe zuschulden
kommen lassen! Und was der Herr Pfarrer an
mir getan hat, will ich nie vergessen."

Das sagte er mit leiser Stimme und einer ge-
wissen Einfachheit vor sich hin.

Huldreichs Vertrauen erwachte noch einmal.
Er reichte dem andern die Hand. „Haltet das,
Schmidlin," sagte er ernsthaft.

Damit war die Unterredung zu Ende.

Schmidlin befliß sich von da an Huldreich
gegenüber sichtlich noch größerer Schlichtheit.
In Wort und Blick gab sich eine Art Vertrauen
und warmer Dankbarkeit kund, die er sicher emp-
fand. Der Schleicher besaß keine irdischen Gü-

Trost
Will die Zeele dir verzagen
In der Leiden Ilbermaß,
Wehre deinem Mund die Klagen
Und bewahre dich vor Haß.

Lies des Kummers tiefe Zeichen

Aus so manchem Angesicht,
Deinem Leid wird manches gleichen,

Und das einzge ist es nicht.

ter. Sein Schrecken war daher groß gewesen,
als die Entdeckung seines Diebstahls ihn inStel-
lung und Verdienst bedroht hatte. Jetzt fühlte
er manchmal etwas wie Zuneigung zu Huldreich
Not. Er folgte ihm wie ein Hündlein, wo immer
es möglich war. Vielleicht trieb ihn auch sein
Gewissen dazu) denn Huldreich war immer noch

im Besitz seines Geheimnisses, konnte ihn noch

immer verraten. So lag ihm Wohl an, sich im-
mer aufs neue zu überzeugen, daß der Pfarrer
keine derartigen Absichten hatte.

Huldreich Not aber vertraute. Auf sich selbst
und sein Wohlmeinen. Und auf das Gute im
andern. (Fortsetzung folgt.)

im Leid.

Nein, der Menschen Dränen quillen
Nings, soweit die Äonne scheint,

Und nur der bann Dränen stillen,
Welcher bitter selbst geweint.

Drage drum mit stiller Stärke
All das Leiden, das dich kränkt;
Zu der Liebe heilgem Werbe
Ward es dir von Sott geschenkt.

Ernst von WildenLruch.

Nordsee-Lust.
Von Ernst Eschmann.

Die Toten st adt von Ohlsdorf.
Im Norden Hamburgs, in der benachbarten

Gemeinde Ohlsdorf, liegt der größte Friedhof
des Kontinents. Der westliche Teil ist Hambur-
ger Staatsgebiet, der östliche schon preußisches
Land. Es ist eine Anlage von ungewöhnlicher
Ausdehnung. Wer sie zum erstenmal betritt,
weiß nicht, wohin er sich wenden soll. Nach ver-
schiedenen Richtungen führen Wege und breite
Straßen, und am Eingang warten große Auto-
busse, um die Gäste zu den einzelnen Kapellen,
in bestimmte Abteilungen des Friedhofs zu füh-
ren, bis ans Ende. Die Strecken zu Fuß zurück-
zulegen, erfordert Stunden, und wer alle wesent-
lichen Einzelanlagen besuchen will, kommt an
einem Nachmittag nicht durch. Der riesige Um-
sang des ganzen Feldes erhellt schon daraus,
daß dreizehn verschiedene Abdankungskapellen
durch die ganze Anlage verstreut liegen und
jede ihr eigenes Gebiet betreut. Einzigdastehend
ist dieser Kirchhof auch dadurch, daß er Angehö-
rige aller Konfessionen ausnimmt, Protestanten,
Katholiken und Juden) und deutsche und eng-

lische Krieger, die im Weltkrieg gegeneinander
gestanden haben, sind hier zur Ruhe gebettet.
Der Tod hat die härtesten Schranken aufgehoben,
und was das Leben nicht fertig gebracht, ewigen
Frieden zu schassen, der Tod hat das schöne Werk
vollendet.

Aber das ist es nicht allein, was dem Fried-
Hof von Ohlsdorf solche Bedeutung gibt. Es ist
die Art der Anlage, die Kunst der Gruppierung,
die wundervolle Austeilung des unübersehbaren
Raumes, die den großen Eindruck hinterlassen.
Parkanlagen sind geschaffen worden, Alleen,
Waldparzellen und Teiche, und wenn man die-
sen Beeten und Grünhägen entlang spaziert,
vergißt man ganz, daß man sich im Reich des

Todes befindet. Die Trostlosigkeit ist dieser
Stätte genommen. An ihre Stelle sind Blumen-
schönheit und Lieblichkeit des Geländes getre-
ten, und wer hier selber ein Liebes begraben

mußte, darf sich sagen, ihm eine herrliche Ruhe-
statt gegeben zu haben.

Ein Vergleich mit berühmten italienischen

Friedhöfen ist hier am ausschlußreichsten. Die





226 (Etnft ©fdjmann:

©übtänber legen ©etmtfjt auf prunfPotte ©tab-
benfmätet. 60 reigt fidj Stein an (Stein, SRonu-
ment an Sftonument, unb ben 23efud)er beg

Stlaitänber ober beg ©enuefer fftiebgofeg lägt
biefeS Sitb nidft megt toö: bei aïïet $unft eine

j\ätte unb eine getoiffe ©tatrgeit. ©iefeg Über-
getoidft beg SKarmorg in alten formen unb

Stögen, biefe Stnfammtung anbetet Steine unb

platten, bie oft bem ©tün gar feinen Saum
megt taffen, birgt ettoag f)toftigeg in fid).

-Uiet, in ©gtgborf, begatten bie ptansen bie

©berganb. ©efträudf, Säume unb Stumen, Sa-
fenftäcgen unb üppige #eden Perbergen bie©tä-
bet eget, atg bag fie fie taut unb aufbtingticg
gerauöftetlen. Sie Statut triumpgiert. ©ie, bie

ben SOtenfcgen einft bie Stugen aufgetan, fie gat
fie toiebet 3U fid) genommen, in bie £jut igtet
©title unb ^eierticgfeit.

©ie Stnfänge biefet ftimmunggPotten Soten-
ftabt reiigen tueit, übet fünfzig f}agte, surüd,
unb siPei ©artenatdftteften gaben giet ein 2ßetf
Pottbradft, bag Porbitbticg ift. ©er fjtiebgofg-
bireftor ©otbeg gat megt ©eioicgt gelegt auf bie

Slugnügung alter tanbfcgafttid)en SDerte; bet

Hamburger ©artenbireftor Hinne Pettoanbte megt
SJtüge auf bie Suggeftattung beg einsetnen ©tab-
fetbeg unb feiner Umgebung, auf bie ©tabmate,
unb et btacgte eg fertig, bag geute nidft megt jebet
beliebige ©tein gefegt toerben barf, fonbern bag
eine ©enegmigungg- unb Seratunggftefte bie

SIngegotigen bet Serftorbenen berpftidftet, igt
igte 2T6ficgten funb3utun. ©o ift erreicgt tootben,
bag groge ©ebiete nacg einem eingeittidfen Pane
in bet ffotm bet ©enfmätet auggebaut finb unb

©inbtud maigen butcf) bie Örbnung, bie überall

Steiftet ift. £jene regettofe Suntgeit unb Siet-
fatt, bie ©uteg unb Übteg burdfeinanbertoütfelt,
jener siettofe Söitrtoatr an itreu3en, ©betigfen,
gebrochenen ©äuten, ©ngetgfiguten unb tagten

Patten ift gier nidft mögticg, unb bocg gat fid)
fein eintonigeg ©efamtbitb ergeben. SIber man

erquidt fidf am getoäglten ©tit, bet immer eine

SIntage für fitg beftimmt.
©g ift audf Permieben tootben, ben getoattigen

Staum gerabtinig auf3Uteiten. Un Sogen, ©trag-
ten unb Siegungen Pertieren fidf bie ©änge ge-

tabesu, fo bag man fid) tote in einem fiabgrintg
Porfommt unb atte Slufmetffamfeit auftoenben

mug, um ben Stuggang toiebet 3U finben. 2Beg-

toeifet getfen ba unb bort, gut beffern ©tien-
tierung ttagen audf bie ©dföpfbtunnen bei, bie

auf ben einseinen ijfofen toiebet Petfdfieben finb.
©g ift unmogtidf, auf fnappem Staume ein er-

Storbfec-fiuft.

fd)opfenbeg Sitb 3U enttoerfen bon ben fdfönften
©insetgräbern tote bon alten ©tuppen unb ©on-
betgebieten, ©ie 3ufammen etft fdfaffen ben

mäd)tigen ©inbrud, ber einen nidft megt togtägt.
Unter ben bieten für fidf abgefdftoffenen SIbtei-

tungen nenne id) nut ben engtifdfen Stieget-
ftiebgof mit übet 600 ©täbern. ©in gogeg Uteus
Perteigt bem ïotenfetb bie redfte Söeige. ©ann
folgen in fpmmetrifdfet 2Inorbnung bie einsei-
nen ©räber in langen Steigen.©ie Steine tragen
futse Unfdftiften unb nennen bie Stamen bet

©efattenen. ©ine groge, allgemeine Safet fagt:
„igtet rügen ©otbaten beg Stitifdfen Steidfeg,
toetdfe toägtenb beg ÏÏMtfriegeg 1914—1918 in
©eutfdftanb ftatben. ©ie butdf igte ©räber ge-
toeigte ©rbe ift atg etoiget Sefig butdf Settrag
mit bem ©eutfdfen Sotfe unb bet ©tabt igam-
bürg gefidfert, auf bag igte Uberrefte für im-
mer in ©gten gegolten toerben."

©ie Sotenftabt Ogtgbotf toitb jebem 3um ©r-
tebnig, bet igt einen nadfbenftidfen Stacgmittag
getoibmet gat. ©et Sefudf gat toogtgetan. Stber

eitel Stuge gat er nidft gebradft. ©enn ununter-
brodfen gaben fftugseuge übet ben ©tabgügein
gefreift unb mit igrem ünatten unb Stottern
Pteüetdft betonen tootten, bag fie, bie fügnen p-
toten, nodf bem Heben angeboten unb übet ben

ïob triumphieren, llntoeit ©gtgbotf ift bet gtoge
Hamburger ^luggafen gelegen, in ^uglgbüttet.
©r forgt bafür, bag bie ©ebanfen beg Sobeg, bie

gier umgegen, immer toiebet ben Sßeg in bie

tätige Sßitftidffeit finben.
©ie Stüdfegr in bie ©tabt gefdfiegt im Stam,

butdf bie Sotort- toie butd) bie tgodfbagn. Ucg

toägtte aber bie Pierte, föfttidgfte SJlogtidffeit: id)

fugt butdf ben üanat ber Stifter big sum fjung-
fernftieg. ©em ftimmunggPotten 3tad)mittag
fonnte fo fein fdfönetet 2Ibfd)tug befdfieben fein.

Un ben ©adffentoatb nad)
^riebridfgrug.

©er ©eift beg dürften Sigmatd ift in £>am-

bürg toie in bem umtiegenben ©etänbe nod) ftarf
tebenbig. Un ber ©tabt, in ber ptädftig etgögten
Stntage bem #afen su, ftegt bag Sigmardbenf-
mat in feinem tiefengaften Slugmag. ©ie ©töge
unb itraft bet Uigur beg übet atte Stensen unb

audf fegt nocg berügmten Sleidfgfansletg toil! be-

fennen, bag er audf im ©elfte ein tfferog toat.
©ein ©dftog mit gtogen Sefigungen liegt in

ffftiebridfgtug, unb ba bort ein gerrtidfet SBatb

fidf begnt, todte mid) beibeg: bie ©tätte, bie

eine ber eutopäifd)en ©efdfidfte angegötenbe

226 Ernst Eschmann:

Südländer legen Gewicht auf prunkvolle Grab-
denkmäler. So reiht sich Stein an Stein, Monu-
ment an Monument, und den Besucher des

Mailänder oder des Genueser Friedhofes läßt
dieses Bild nicht mehr los: bei aller Kunst eine

Kälte und eine gewisse Starrheit, Dieses Mer-
gewicht des Marmors in allen Formen und

Maßen, diese Ansammlung anderer Steine und

Platten, die oft dem Grün gar keinen Raum
mehr lassen, birgt etwas Frostiges in sich.

Hier, in Ohlsdorf, behalten die Pflanzen die

Oberhand. Gesträuch, Bäume und Blumen, Na-
senflächen und üppige Hecken verbergen die Grä-
ber eher, als daß sie sie laut und aufdringlich
herausstellen. Die Natur triumphiert. Sie, die

den Menschen einst die Augen aufgetan, sie hat
sie wieder zu sich genommen, in die Hut ihrer
Stille und Feierlichkeit.

Die Anfänge dieser stimmungsvollen Toten-
stadt reichen weit, über fünfzig Jahre, zurück,
und zwei Gartenarchitekten haben hier ein Werk

vollbracht, das vorbildlich ist. Der Friedhofs-
direktor Cordes hat mehr Gewicht gelegt auf die

Ausnützung aller landschaftlichen Werte) der

Hamburger Gartendirektor Linne verwandte mehr

Mühe auf die Ausgestaltung des einzelnen Grab-
selbes und seiner Umgebung, auf die Grabmale,
und er brachte es fertig, daß heute nicht mehr jeder

beliebige Stein gesetzt werden darf, sondern daß

eine Genehmigungs- und Beratungsstelle die

Angehörigen der Verstorbenen verpflichtet, ihr
ihre Absichten kundzutun. So ist erreicht worden,
daß große Gebiete nach einem einheitlichen Plane
in der Form der Denkmäler ausgebaut sind und

Eindruck machen durch die Ordnung, die überall

Meister ist. Jene regellose Buntheit und Viel-
fält, die Gutes und Übles durcheinanderwürfelt,
jener ziellose Wirrwarr an Kreuzen, Obelisken,
gebrochenen Säulen, Engelsfiguren und kahlen

Platten ist hier nicht möglich, und doch hat sich

kein eintöniges Gesamtbild ergeben. Aber man
erquickt sich am gewählten Stil, der immer eine

Anlage für sich bestimmt.
Es ist auch vermieden worden, den gewaltigen

Raum geradlinig aufzuteilen. In Bogen, Strah-
len und Biegungen verlieren sich die Gänge ge-

radezu, so daß man sich wie in einem Labyrinth
vorkommt und alle Aufmerksamkeit aufwenden

muß, um den Ausgang wieder zu finden. Weg-
weiser helfen da und dort. Zur bessern Orien-
tierung tragen auch die Schöpfbrunnen bei, die

auf den einzelnen Höfen wieder verschieden sind.

Es ist unmöglich, auf knappem Raume ein er-

Nordsee-Luft.

schöpfendes Bild zu entwerfen von den schönsten

Einzelgräbern wie von allen Gruppen und Son-
dergebieten. Sie zusammen erst schaffen den

mächtigen Eindruck, der einen nicht mehr losläßt.
Unter den vielen für sich abgeschlossenen Abtei-

lungen nenne ich nur den englischen Krieger-
friedhof mit über 699 Gräbern. Ein hohes Kreuz
verleiht dem Totenfeld die rechte Weihe. Dann
folgen in symmetrischer Anordnung die einzel-
nen Gräber in langen Reihen.Die Steine tragen
kurze Inschriften und nennen die Namen der

Gefallenen. Eine große, allgemeine Tafel sagt:
„Hier ruhen Soldaten des Britischen Reiches,
welche während des Weltkrieges 1914—1918 in
Deutschland starben. Die durch ihre Gräber ge-
weihte Erde ist als ewiger Besitz durch Vertrag
mit dem Deutschen Volke und der Stadt Ham-
burg gesichert, aus daß ihre Überreste für im-
mer in Ehren gehalten werden."

Die Totenstadt Ohlsdorf wird jedem zum Er-
lebnis, der ihr einen nachdenklichen Nachmittag
gewidmet hat. Der Besuch hat wohlgetan. Aber
eitel Ruhe hat er nicht gebracht. Denn ununter-
brachen haben Flugzeuge über den Grabhügeln
gekreist und mit ihrem Knallen und Nattern
vielleicht betonen wollen, daß sie, die kühnen Pi-
loten, noch dem Leben angehören und über den

Tod triumphieren. Unweit Ohlsdorf ist der große

Hamburger Flughafen gelegen, in Fuhlsbüttel.
Er sorgt dafür, daß die Gedanken des Todes, die

hier umgehen, immer wieder den Weg in die

tätige Wirklichkeit finden.
Die Rückkehr in die Stadt geschieht im Tram,

durch die Vorort- wie durch die Hochbahn. Ich
wählte aber die vierte, köstlichste Möglichkeit: ich

fuhr durch den Kanal der Alster bis zum Jung-
fernstieg. Dem stimmungsvollen Nachmittag
konnte so kein schönerer Abschluß beschieden sein.

In den Sachsen wald nach
Friedrichsruh.

Der Geist des Fürsten Bismarck ist in Ham-
burg wie in dem umliegenden Gelände noch stark

lebendig. In der Stadt, in der prächtig erhöhten

Anlage dem Hafen zu, steht das Bismarckdenk-
mal in seinem riesenhaften Ausmaß. Die Größe
und Kraft der Figur des über alle Grenzen und

auch jetzt noch berühmten Reichskanzlers will be-

kennen, daß er auch im Geiste ein Heros war.
Sein Schloß mit großen Besitzungen liegt in

Friedrichsruh, und da dort ein herrlicher Wald
sich dehnt, lockte mich beides: die Stätte, die

eine der europäischen Geschichte angehörende
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ißerföntidjfeit toeiïjte, utib bie STtuïjc bed ©atbed.
Sie toirft fo erquicfenb, toenn man aud einer
SRillionenftabt fommt, too immer atted in Se-
ioegung ift.

öcf) fufjr mit ber Sorortbaljn bid iReinbef,
fRidjtung Sertin. Sonne unb ©olfen fämpften
unb mußten nidjt, mad für einen Sag fie her-
aufführen tooltten. Sdjtießtidj fiegte ber gute
©itte, unb idj manberte, atd ob idj mich in
irgenbeinem Sdjmeijer ©albe befänbe, ftiüe,
fcfjattige ©ege. Sie finb menig gepflegt unb

manchmal recf)t ^otperig. Stuf einen einfamen
Stern fütjtte man ficf) Ijier Perfekt, ©ne redjte
©anbertuft madjte in mir auf, unb ed mar fßft-
tidj, feiner Seele ?u begegnen. Sttte ijatbftunben
fanb idj ein paar Seerenfammter an ber 2lrbeit.
©ticfje ©orte mürben gemedjfett, bann ging'd
mieber meiter. ©n Stfjnetljug faufte borbei. Sie
Ijatten'd jeßt eilig. Sie Dtpmpiabe in 23ertin
f)atte begonnen, unb in Sdjaren ftromten bie
fieute aud alten Äänbern berbei. ^atjrt $u! ju-
bette id) für midj. SRir betjagt'd nidjt in ber
SBett ber SReforbe!

<£d ift meift Sudjenmatb. ©ie Seftänbe finb
att. Unbertjofft liegt ein fdjöned 93auerngetjöft
mitteninne, bad ©unfet tilgtet fid), unb ©iefen
liegen ba, auf benen junge iRößtein meiben. 3d)

: 6d)Iog.

Sietje toeiter. Satb minft ein ©orf, unb nid)t
lange bauert'd, ift ein anbered ba, in bem id)
ÏÏRittagdraft tjatte. ©d ift ein fjferienort, 2lu-
müfjte. StRan fißt im freien, unter Säumen, unb
freut fidj ber ©atbtuft, bie fo fräftig ift. tötet
fann e:* nidjt meljr toeit fein nadj ffciebridjdrutj.
©n ftitter ^fab unb ein träumenbed fjtügdjen,
bie Sitte, fütjren midj and giet.

fjdiebridjdrutj ift eine fteine ©emeinbe mit nur
ettua 200 ©nmofjnern. Unb bodj Hingt fein
9Rame tauter atd ber mancher Stabt. © ift
burdj Sidmarcf befannt getuorben. ©er nad)

^riebridjdrulj fommt, madjt f)xer #att um bed

dürften mitten, bem fie eine ©rabedfirdje erridj-
tet haben, ©ort auf ber £>otje, untoeit ber Sahn-
Unie, ftebt bad ÏÏRaufoteum. ©d ift ein toürbiger,
maffiger Sau in romanifdjem Stil, ©er t?ans-
ter Pertrüge fein fRanfenmerf unb feine barocfen

Sd)norfet. ©roß unb ftarf unb einfad), fo paßt
ed 3U feinem ©efen.

3dj metbe midj im benadjbarten Pförtner-
baud, ©er ©ärter, ein alter, ftitter ÏÏRann, führt
midj hinauf unb öffnet bie Süre ber iUrdje. ©n
feiertidjed toatbbunfet erfüllt benüRaum. ©a tie-

gen fie, bie beiben Sarfophage bed fürfttidjen
ißaared. SRan meiß ben Stugenbtid, ben man am
©rabe eined ©roßen Perbradjt hat, $u mürbigen.
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Persönlichkeit weihte, und die Ruhe des Waldes.
Sie wirkt so erquickend, wenn man aus einer
Millionenstadt kommt, wo immer alles in Be-
wegung ist.

Ich fuhr mit der Vorortbahn bis Neinbek,
Richtung Berlin. Sonne und Wolken kämpften
und wußten nicht, was für einen Tag sie her-
aufführen wollten. Schließlich siegte der gute
Wille, und ich wanderte, als ob ich mich in
irgendeinem Schweizer Walde befände, stille,
schattige Wege. Sie sind wenig gepflegt und

manchmal recht holperig. Auf einen einsamen
Stern fühlte man sich hier versetzt. Eine rechte

Wanderlust wachte in mir auf, und es war kost-
lich, keiner Seele zu begegnen. Alle Halbstunden
fand ich ein paar Beerensammler an der Arbeit.
Etliche Worte wurden gewechselt, dann ging's
wieder weiter. Ein Schnellzug sauste vorbei. Sie
hatten's jetzt eilig. Die Olympiade in Berlin
hatte begonnen, und in Scharen strömten die
Leute aus allen Ländern herbei. Fahrt zu! ju-
belte ich für mich. Mir behagt's nicht in der
Welt der Rekorde!

Es ist meist Buchenwald. Die Bestände sind
alt. Unverhofft liegt ein schönes Bauerngehöft
mitteninne, das Dunkel lichtet sich, und Wiesen
liegen da, auf denen junge Nößlein weiden. Ich

: Schloß.

ziehe weiter. Bald winkt ein Dorf, und nicht
lange dauert's, ist ein anderes da, in dem ich

Mittagsrast halte. Es ist ein Ferienort, Au-
mühle. Man sitzt im Freien, unter Bäumen, und
freut sich der Waldluft, die so kräftig ist. Hier
kann e ^ nicht mehr weit sein nach Friedrichsruh.
Ein stiller Pfad und ein träumendes Flüßchen,
die Bille, führen mich ans Ziel.

Friedrichsruh ist eine kleine Gemeinde mit nur
etwa 200 Einwohnern. Und doch klingt sein
Name lauter als der mancher Stadt. Er ist

durch Bismarck bekannt geworden. Wer nach

Friedrichsruh kommt, macht hier Halt um des

Fürsten willen, dem sie eine Grabeskirche errich-
tet haben. Dort auf der Höhe, unweit der Bahn-
linie, steht das Mausoleum. Es ist ein würdiger,
massiger Bau in romanischem Stil. Der Kanz-
ler vertrüge kein Nankenwerk und keine barocken

Schnörkel. Groß und stark und einfach, so paßt
es zu seinem Wesen.

Ich melde mich im benachbarten Pförtner-
Haus. Der Wärter, ein alter, stiller Mann, führt
mich hinauf und öffnet die Türe der Kirche. Ein
feierliches Halbdunkel erfüllt den Raum. Da lie-
gen sie, die beiden Sarkophage des fürstlichen
Paares. Man weiß den Augenblick, den man am
Grabe eines Großen verbracht hat, zu würdigen.
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©a liegt einer, ber CSefdjidjte gemalt f)at. Stuf
einen gtängenben Sïufftieg folgte ein jcil)er fjalt,
bie flngnabe beS SaiferS. 3m Sergen beS Sßotfeö
aber ift er nid)t ^erabgeftiegen. ©as betoeifen bie
bieten 23iSmarcftürme, bie über gang ©eutfd)Ianb
berftreut finb, bas betoeifen bie ungültigen 93it-
ber unb Erinnerungen, bie unten im SJtufeum gu-
fammengetragen finb. ©a liegen bie Sülbi-
gungSabreffen, bie if)m bon alten Seiten antäß-
lid) feines adftgigften ©eburtStageê gufamen, unb
bem Sitaufoleum gegenüber ftetjt nod) bie präd)-
tige Sirfd)gruppe, bie if)m bie 2lnt)atter gum @e-

fd)ente madften.
©aS ©d)toß, in bem ber ffurft feine testen

2fat)re berbrad)te, ift nid)t gu befid)tigen. ©ie bei-
ben anbern Stätten ergäben beuttid) genug, toaS

für einen ©d)ag biefer ©ad)fentoatb behütet.
23iSmarcf tootlte l)icr, bon ben SBäumen um-

raufet, begraben fein. 21n ein SDtaufoteum t)at er
\not)t nicf)t gebad)t. ©aS I)at it)m bie Hiebe unb
Hreue feines SolfeS erridftet.

Er ift nidjt geftorben. 3n bieten 23üd)ern, bie
il)m getoibmet finb, lebt er toeiter. Unb in ben
eigenen, ben poIttifd)en unb perföntid)en. 9)tater
haben it)n gematt, unb ©id)ter haben ihn befun-
gen. toier, an biefer Stätte, fällt einem guerft bas
©ebidjt Fontanes ein.

3B o S3 i S m a t cf liegen f o 11.

Stiegt in ©om ober Jürftengruft,
6r rub' in ©ottesS freier fiuft
©taugen auf S3erg unb töatbe,
Stodj Beffer tief, tief im SBatbe;
SBibufinb täbt il)n ju ftcfj ein:
„Sin Sacgfe toar er, brum ift er mein,
3m Sacgfentoalb foil er begraben fein."
©er ßeib gerfällt, ber Stein gerfällt,
2Ibet ber Sadjfentoatb, ber 1)alt,
Unb fommen nacg breitaufenb Jagten
Jrembe gier beé SBegeS gefügten
Unb fegen, geborgen borm ßtdjt ber Sonnen,
©en SBalbranb in ©feu tief eingefponnen
Unb ftaunen ber Scgöngeit unb faucgjcn frog,
So gebietet einer: „fiärmt nicgt fo! —
töier unten liegt Sidmanf irgenbtoo."

©te $tau beé blrnben ^ftfc^eré.
©ie anmutige ©enferin SJtarie-SIimée

Hut tin, in reifem Saufe mutterlos aufge--
toadjfen, genoß in ber erften Sftäbchenblüte ben

Hangunterrid)t mit einem faum ein 3at)r älteren,
aber fd)on fet)r reifen ünaben gufantmen, ber

auf fie batb einen tiefen Einbruct mad)te. Eine
lebhafte Steigung entfpann fid). Seine btoße
Hangftunbentänbetei — eine ed)te, große Hiebe
Perbanb nad) unb nad) bie gtoei -Sergen. 2ttS bie

gemeinfamen Hangübungen tängft ihr Enbe ge-
funben hatten, trafen fie fid) nur befto öfter unb
ließen überhaupt nid)t toieber Poneinanber.

François S u b e r, bem beS SMbcfjenS
fd)toärmerifd)e 23etounberung gatt, toar aber

aud) toirttid) ettoaS 23efonbereS. ©eboren 1750
in ©enf, entftammte er einem geiftig ï)ochftel)en-
ben Saufe, einem alten, auS ©d)affhaufen etnge-
toanberten ©efd)ted)t. f^rang hatte biet bon ben

gtängenben ©aben unb Sorgügen feines 23aterS

3ean geerbt.
©er bietfeitige fjean Suber toar SJtufifer, SOta-

1er unb 9taturforfd)er gugteid). Hange hatte er
als Dffigier in fremben ©ienften Umfd)au in ber
toeiten Sßett gehatten, in ©eutfdjtanb, in 3ta-
tien, in ^ranfreid). Seimgefet)rt, tourbe er 9Jlit-
gtieb beS SlatS ber gtoeißunbert unb toibmete
fid) bornehrntid) ber SJlaterei. fflotte $agb-
gemätbe unb Porträts finb bon ihm erhalten,
©aneben mobettierte er recht höfrfd) unb. fprüt)te

aierfe, bie fetbft einem Sottaire gefielen. SJlit
biefem ftanb er in lebhaftem 23erfet)r, toeitte oft
auf beffen Hanbgut im nahen kernet) unb mußte
ben alten ißhüofophen toiebertfolt maten, aud)
©genen aus feinem Heben mit ftintem ^infet
fefthatten.

3ean Suber brad)te bie feinen ©d)erenfd)nitte
aus Rapier in bie SOtobe, gange Hanbfd)aften gart
umriffen unb ficßer herausgearbeitet gletd) ©it-
houetten. Er fd)rieb über bie fienfbarfeit ber

Huftbattone unb nod) im legten 3at)re feines
HebenS ein SBerl über ben ^ftug ber Staubböget.
Sßottaire rühmt feine fd)tagfertigen Slnttoorten,
feine eigenartig tebenbige Unterhaltung. f)ean
Suber, ber bon 1721—86 lebte, gatt als einer
ber geiftbollften Sftänner feiner Seit. Er toußte
aud) feine ©ohne für üunft unb 2ßiffenfd)aft gu

begeiftern.
©ein ©ot)n ffrang enttoiifelte fid) ungetoöhn-

tid) früh- Er erlebte altes tiefer unb teiben-
fd)afttid)er atS anbere Snaben feines SKterS.
ES toar, atS foltte er, im 23ticf auf fein fpätereS
fd)toereS 6d)idfat, für ©eef unb ©eift einen
innern 33orrat mitbetommen. ©ein 93ater tieß
ihn bie beften ©d)uten befudjen. ©ort gefeilte
fid) gu feinem @efd)mad an ber Hiteratur batb
auch eine befonbere Steigung für bie Staturtoif-
fenfd)aften; ber trefftidje Unterricht eines be

©auffure förberte ihn mäd)tig barin, unb im Ha-
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Da liegt einer, der Geschichte gemacht hat. Auf
einen glänzenden Ausstieg folgte ein jäher Fall,
die Ungnade des Kaisers. Im Herzen des Volkes
aber ist er nicht herabgestiegen. Das beweisen die
vielen Bismarcktürme, die über ganz Deutschland
verstreut sind, das beweisen die unzähligen Bil-
der und Erinnerungen, die unten im Museum zu-
sammengetragen sind. Da liegen die Huldi-
gungsadressen, die ihm von allen Seiten anläß-
lich seines achtzigsten Geburtstages zukamen, und
dem Mausoleum gegenüber steht noch die präch-
tige Hirschgruppe, die ihm die AnHalter zum Ge-
schenke machten.

Das Schloß, in dem der Fürst seine letzten
Fahre verbrachte, ist nicht zu besichtigen. Die bei-
den andern Stätten erzählen deutlich genug, was
für einen Schatz dieser Sachsenwald behütet.

Bismarck wollte hier, von den Bäumen um-
rauscht, begraben sein. An ein Mausoleum hat er
wohl nicht gedacht. Das hat ihm die Liebe und
Treue seines Volkes errichtet.

Er ist nicht gestorben. In vielen Büchern, die
ihm gewidmet sind, lebt er weiter. Und in den
eigenen, den politischen und persönlichen. Maler
haben ihn gemalt, und Dichter haben ihn besun-
gen. Hier, an dieser Stätte, fällt einem zuerst das
Gedicht Fontanes ein.

Wo Bismarck liegen soll.
Nicht in Dom oder Fürstengruft,
Er ruh' in Gottes freier Luft
Draußen auf Berg und Halde,
Noch besser tief, tief im Walde?
Widukind lädt ihn zu sich ein:
„Ein Sachse war er, drum ist er mein,
Im Sachsenwald soll er begraben sein."

Der Leib zerfällt, der Stein zerfällt,
Aber der Sachsenwald, der hält,
Und kommen nach dreitausend Iahren
Fremde hier des Weges gefahren
Und sehen, geborgen vorm Licht der Sonnen,
Den Waldrand in Efeu tief eingesponnen
Und staunen der Schönheit und jauchzen froh,
So gebietet einer: „Lärmt nicht so! —
Hier unten liegt Bismarck irgendwo."

Die Frau des blinden Forschers.
Die anmutige Genferin Marie-Aimse

Lullin, in reichem Hause mutterlos aufge-
wachsen, genoß in der ersten Mädchenblüte den

Tanzunterricht mit einem kaum ein Jahr älteren,
aber schon sehr reifen Knaben zusammen, der

auf sie bald einen tiefen Eindruck machte. Eine
lebhafte Neigung entspann sich. Keine bloße
Tanzstundentändelei — eine echte, große Liebe
verband nach und nach die zwei Herzen. Als die

gemeinsamen Tanzübungen längst ihr Ende ge-
funden hatten, trafen sie sich nur desto öfter und
ließen überhaupt nicht wieder voneinander.

Frangois Hub er, dem des Mädchens
schwärmerische Bewunderung galt, war aber
auch wirklich etwas Besonderes. Geboren 1750
in Genf, entstammte er einem geistig hochstehen-
den Hause, einem alten, aus Schaffhausen einge-
wanderten Geschlecht. Franz hatte viel von den

glänzenden Gaben und Vorzügen seines Vaters
Jean geerbt.

Der vielseitige Jean Huber war Musiker, Ma-
ler und Naturforscher zugleich. Lange hatte er
als Offizier in fremden Diensten Umschau in der
weiten Welt gehalten, in Deutschland, in Ita-
lien, in Frankreich. Heimgekehrt, wurde er Mit-
glied des Nats der Zweihundert und widmete
sich vornehmlich der Malerei. Flotte Jagd-
gemälde und Porträts sind von ihm erhalten.
Daneben modellierte er recht hübsch und sprühte

Verse, die selbst einem Voltaire gefielen. Mit
diesem stand er in lebhaftem Verkehr, weilte oft
auf dessen Landgut im nahen Ferney und mußte
den alten Philosophen wiederholt malen, auch

Szenen aus seinem Leben mit flinkem Pinsel
festhalten.

Jean Huber brachte die feinen Scherenschnitte
aus Papier in die Mode, ganze Landschaften zart
umrissen und sicher herausgearbeitet gleich Sil-
houetten. Er schrieb über die Lenkbarkeit der

Luftballone und noch im letzten Jahre seines
Lebens ein Werk über den Flug der Raubvögel.
Voltaire rühmt seine schlagfertigen Antworten,
seine eigenartig lebendige Unterhaltung. Jean
Huber, der von 1721—86 lebte, galt als einer
der geistvollsten Männer seiner Zeit. Er wußte
auch seine Söhne für Kunst und Wissenschaft zu
begeistern.

Sein Sohn Franz entwickelte sich ungewöhn-
lich früh. Er erlebte alles tiefer und leiden-
schaftlicher als andere Knaben seines Alters.
Es war, als sollte er, im Blick auf sein späteres
schweres Schicksal, für Seell und Geist einen
innern Vorrat mitbekommen. Sein Vater ließ
ihn die besten Schulen besuchen. Dort gesellte
sich zu seinem Geschmack an der Literatur bald
auch eine besondere Neigung für die Naturwis-
senschaftenz der treffliche Unterricht eines de

Saussure förderte ihn mächtig darin, und im La-
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