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el I

XL. Jahrgang

Bitrich, 15. Februar 1937

Aufmunterung 3uc Freude.

MWer wollte fich mit Grillen plagen,
Solang ung Leng und Hofinung blithn?
Wer wollt’ in feinen Bliitentagen

Die Stirn in bdiiftre Falten ziehn?

Die Freude winkt auf allen Wegen,
Die durd) dies Pilgerleben gehn;

Sie bringt uns felbft ben Krang entgegen,
Wenn wir am Sdeidemege ftehn.

Qody rinnt und raufdht die Wiefenqueelle,
ody ift die Laube Rithl und griin; =
Wod) {cheint der liebe Alond {o helle,
Wie er durd) Adams Baume fdhien.

Wody madht der Saft der Purpurtraube
Des AUtenfchen krankes Herz gefund;
Uod) {dhymecket in der Abendlaube
Der Rup auf einen roten Mund.

ody tont der Bufdy voll Nachtigallen
Dem Jiingling fitge Fithlung zu;
Mody ftromt, wenn ihre Lieder fchallen,
Selbjt in gerripne Seelen Rub!

©® wunderfchon ift Gottes Erde,
Und wert, darauf vergniigt zu fein!
Drum will id), big id) Afde werde,
Mich diefer fdhonern Erde freun!

L. 9. HoItY.

Einfamkeit.

Noman von €rnft Jahn

10

Frau Deut{d) ftand im Sarten des Safthau-
fes sum Kreuz und Hordhte auf Stimmengetirr
und muntered Selddter, dag bon der Terraffe
herunterfdyoll. Huldreidh Mot ftieg von Ddiefer
um Garten Hinab und fah fich nad) der Frau
um, die er pon Jeit zu Jeit befudhte. Sie ging
jeBt untubig Hin und Her, und mandymal hielt
fie an und laufchte sur Tevvafie empor. Einmal
war e8, alg ob {ie hinauffteigen wollte, im ndd)-
ften Augenblict jedoch fchritt fie rafdy nady einex
entfernten Stelle ded Gartens, ald ob fie dem
Ldrm entlaufe, der da oben fdoll. Thr Gewand
taufdyte, wenn fie o vafdh dabinfchritt, und feine
grellen bunten Farben leudpteten durd) die

(Fortfegung.)
Biifdhe. €twas Theatralifches, Unedhtes war im
Gebaren der Frau; dennoch hatte ihr Venehmen
audy toieder ettvasd von dem Schreden der Henne,
weldhe, hre RKiidhlein fuchend, Hin und wieder
flattert.

A fie den Pfavver von Walden;z erblicte,
tourde Frau Deut{d) ruhig. Sie fam langfam auf
ihn zu und begriiffte ihn.

,3bre Todhter DHat DBefanntfdyaften ange-
fniipft,” fagte Huldrveidh und fab fid) dabei un-
pilltirlicy nad) der Tervafje um, wo er Fohanna
in Gefell{chaft einiger junger Herven gefehen
hatte.

Frau Deutjd) nidte. Dann {dhritten fie Seite
an Geite einen der Gartentvege Hhinab.
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,OSle haben mir dag RKind abgelijtet,” fagte
die Frau. ,Eines Morgensd hHatten {ie ihre Be-
fannt{dhaft gemadyt. Geither geben {ie {ie nidht
mebhr frei, und id) fann {hr nicht verbieten, freund-
[ich su fein, da ich feinen Srund Habe, an dem
Benelhmen der jungen Leute Anjtof 3u nehmen.”

DOem {dhonen Herbft war ein Harter Winter
gefolgt. €r hatte Frau Deut{d) mit ihrer Todhter
nod) im Haufe der Frau Trina gefunden. Huld-
reid) ar erftaunt getvefen. So ernft war es der
berwdhnten Frau mit ihrem Suden nadh) €in-
famteit! Suiweilen fdien eine Urt Sehnfudht
nad) Stddten und groffem Leben in ihr 3u fein,
aber fie gab nidht nacd) und {aff ftill in Waldens.
Biiher, Frau Trina und der Pfarrer waren ifhre
einzigen Gefdhrten. Auch die Fohannas, die da-
neben, wenn audy felten, Meta Hartmann 3ur
Gefellfchaft Hatte.

Jesst hatte der Frlibling die erjten Sdfte ing
Haud gebradyt. Sie famen diefed Fabhr frlib.
Frau Zrinad Abfidyt, auf dem NRudhen ein Saft-
haus 3u bauen, war auswdrtd befannt getworden.
Gdyon im Winter Hatten OGportsleute den Berg
befudht. Unter ihnen twaren die drei jungen Mdn-
ner getefen, die jest Fohanna Deut{hs Beglei-
tung und Gejell{daft bildeten. Gie waven Fabri-
fanten{dhne aug einer Dder grofien Ynduftrie-
{tadte, reiche, bielgereifte junge Menfdhen, welde
die 2Welt fannten und das Leben bon der leidh-
ten Geite nahmen. In Waldenz gefiel ihnen
drefexfel, dDie Gegend, Frau Trinagd peinlidhy fau-
beres, behaglihes Haus und — Fohanna
Deutfdh. So 3o0gen fie ihren Aufenthalt in die
Ldnge.

LI teiff nidt, was id) tun {oll,” fagte Frau
Deutfd), wdhrend fie nod immer an Huldreichs
Geite ging. I habe daran gedacht, abzureifen.
Aber ih tar zu Haufe hier. Jdh flivcdhte mid,
fvieder neu herumgejagt ju twerden.”

,Cinmal mufy die Probe gemadht werden,”
antwortete Huldreich Rot nadhdentlich und ftreng.
,Die BVerfudhung wird einmal an Thre Todter
hevantreten. Bielleicht ift ed befler, daR das jebt
gefdhieht, wahrend wiv ihr jur Seite ftehen.”

Frau Deut{dh ftredte Huldreidh die Hand hin.
Ihre Augen waren feudt.

Not wuffte nie, was an ihr Macdhe war und
wag wictliche Empfindung. €r vermodite dasd
Unbehagen nicht abzufchiitteln, dag ihn ihr gegen-
{iber immer twieder iiberfam. 2Wber er war ent-
{hloffen, an die Geite ded Mdddens zu treten,
dem bielleicht Sefahr drohte.

L 3@ balte die Beit flir gefommen, um Threr

Tochter dag 3u fagen, was {ie von ihrer Mutter
toiffen mu,” fubr er fort.

Frau Deut{dh fabh thn exfdhredt an. Dann frod)
ein Dlinned Not pom Halfe auf in ihre gepuder-
ten Wangen.

LWollen Gie mit ihr reden?” fragte Eulb-
mcf)

Gie lehnte ab. , T fann nidht.”

Cr {ab, daf fie fid) {hdmte. Sie gab fich um-
fonft Miihe, diefe Sdham Hinter ihrem Hodnaji-
gen-Wefen su verbergen.

&0 erde ich ed tun,” entgegnete er. ,Mit
Shrem Einberjtdndnis,” fligte er nach einer tlei-
nen Paufe hinzu, wdhrend welder die Blide dex
Frau unfdliffig und uncuhig umberflogen.

LUenn ed fein mufl,” antwortete fie endlich
feufzend. Dann entfernte fie {id) jdb und obhne
Sruf. Im Widerftreit der Empfindungen wufte
fie faum, was {ie tat. Sie entlief inftinftiv nuv
dem Gefprdch, das fie qudlte.

Huldreid)y Rot fah ihr einen Wugenblid nad.
Dann derliefl aud) er den Sarten und dag Haus.
Die Terraffe war leer, ald ex {ie {berftieg, um
den Ausdgang 3u gewinnen.

LBon diefem Tage Hod Huldreidhs RKampf um
Jobanna Deutfch an. €r begann ihn freudigen
Mutes und mit all feinem unentwegten Slauben
an dag in den Menfdyen [hlummernde Sute.

Jn einer €de des Pfarrhaushofes, dort, wo
dag grofie Tor in Der Friedhofumzdunung mwar
und €inlaf zum Totengarten gab, {tanden zwel
Trauereiden, bielleicht die eingigen, die in diefer
5Hiohe gediehen. €in paar Gartenftiihle waren in
den Gcdyu ihrer hdngenden Jweige geftellt. Hiex
ar e8, wo Huldreidh Not Fohanna juerft von
ihrer Mutter fpradh. €8 war wieder Sommer,
und diefer Sommer Hatte wenig Wolfen, freie,
tihle Winde und herrlidhe, flare Ubende.

Die Jroeige der Weiden hoben und fentten fich
fangfam. Juieilen {tridy ein f{tdrferer Luftzug
bon der Geite in ihr Ddidhtes Laubwerf, dann
twogten die Hdngenden Jtoeige in {dhonem Eben-
maf gleid) viefelnden RKetten. Die Sonne tar
niedergegangen. Der Himmel Ddehnte {ich weit
und blau 3u den ferneren Tdlern hinab. Fohanna
DOeut{dhs und des Pfarrers Geftalten hoben fid
aus dem Griin der Jweige. Johannas einer Arm
fthgte fich auf die graue Mauer, ihr Blid ging
in den Ybend hinaus.

,Obre Mutter twill nidht, daf Gie in den
Strudel ihres eignen Lebens Hineingeriffen toer-
den,” fagte SHuldreich, der mit {cdhonenden Wor-
ten dag Gdyidfal der Frau bor der Todhter auf-
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Das Mdardendbud. BVon A. NRigderger.

gededt Hatte. €v wartete, daf Fohanna ant-
toorte. Gie aber tendete das Seficht nicht. €in

feltfames Gpiel tar in ihren Jligen. et 309

fich dex feine Mund berddtlidh nach unten. Dann

toieder Hog fie fich weit nad) vorn, und aus ihren

Augen brad) ein Sdreden. Diefer Sdhreden

aber pertandelte fid) ebenfo jdh in eine Art

Gebnfudht, einen Hunger, mit dem fie nad

etwas ausfdaute, toas ihr nod) fernsuliegen

{chien.

€8 {teht ung nicdht an, fiber andre 3u ridhten,”
fagte Huldreid), der fah, wie fhre Lippen fidh
hobnifd) berzogen. ,Dad Sdhidfal ift oft ftdrter
als tir.”

.3 richte meine Mutter nicht,” gab Fohanna
suriict. Gie fchien aber an das Unglicd der Mut-
ter und fhre Entehrtheit faum 3u denfen, fondern
fid) oeit mebr mit fich felber su Hefchdftigen.

LHliten Gie fid, Fobanna,” fuhr Rot toeiter
fort. ,Die jungen Leute, mit denen Sfe um-
geben, meinen e$ nidht ehrlidh mit Jhnen.”

Gie {diwieg. Thre Seftalt dehnte fich, die eine
fchmale, ucende Hand lief fie fiber die Mauer
binaus ing Freie hdangen. Jest war es, als ob fie
die Arme toeit nad) dem auftun toollte, was dex
berlangende Blid in der Fewne fah. PIdslidh 3it-
terte fie. Oie Arme fanfen von der Mauer. Nun
{aB fie gang in fich jufammengetvorfen da. Nadh
einer Weile blidte fie su Huldreid) auf. Sie legte
die Hande mit einer Hajtigen Vewegung auf die
feinen. , Helfen Sie mir,” fagte fie nur. Thre
Augen {ahen ihn grof, furdytfam und in Trdnen
an.
SHuldreid) erhob fich, und da er hre Hand bHielt,
mufite aud fie aufftehen. Lnter den Weiden twar
die Luft warm getefen. AS fie nun ftanden,
fithlten fie ex{t die Kihle und Klarheit des Ta-
ges. Huldreid) redete dem Mddchen 3u. € jprad
[aut, wdhrend fie {id) vorher in geddmpftem Ton
unterhalten Hatten. Beides gab ihnen eine Emp-
findbung, al8 ob fie etivad Laftendes bon {idh
tdten. : Ly
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Wi werden tun, wad ungd erhebt,” fagte
SHuldreid). ,BViel wandern in der Herelidhen Na-
tur, Gdyones {ehen und GScdhones lefen, die Se-
danfen auf alles richten, was edel ijt!”

Jobanna nidte. Dennod) wendete {id) im glei-
cdhen Augenblict ihr Kopf, und in {hren Blidk trat
toieder das fernhin Gudyende, BVerlangende, das
borher darin gewefen. —

Pon da an 30g Huldreid) Fohanna Deutfd)
nod) mehr in feine und der Freunde Sefell{daft.
Er ar unrubig, enn er {ie allein wufte, denn
er erfannte {hre Sdhwdde. Mandymal war fie
frob, wenn er fie allein lief, exr wufite das. Gie
bielt ettvasd Heimlidh vor ihm, etwas, was fie fid
vielleicht felber nidht geftand.

Swei-, dreimal {iberrafdhte er fie in Sefell-
fdyaft hrer Sdhmeidhler. Bon fern {hon Hhorte ev
dag laute, freie Wefen, das fie hatten. Fobhanna
ftand dann jedesmal wie mit BVlut fibergoffen da,
perliefl die jungen Mdnner, {o rafd) die Hiflidy-
teit e$ geftattete, und zeigte jich Huldreid) gegen-
fiber {dheu und demiitig wie ein RKind, dag {id)
eines Unredhts betuft ift.

Wenn FPobanna mit ihm und Dden Freunden
etad Shones genoff, einen Ausflug in die Herr-
[ichen Berge, eine Wufitjtunde, ein gutes Bud)
oder aud) nur ein ernjted Gefprdd, war s, als
ob fie freier aufatme. Jhre Augen wurden flox
und groff und befamen einen findlideren Aus-
drud. Gie fonnte mandymal toie in BVerfldrung
fteben, getwadyfen, von einem Geflihl innerer
Wiirde und inneren Wertes unwillfliclich ge-
boben. Das waren Augenblice, in denen Huld-
reid) fie mit einer {dhdnen Freundesliebe [(iebte
und in denen er gliidlid) toar, toeil er {ab, daff
er fie aus ibhrer inneren Wirrnis befreite, Ein
Bild drdngte {idh) ihm oft in diefen Tagen auf.
Wie fie fchon in {hrer duBBeren Exfdheinung etwas
Jartes, Unirdifcdhes hatte, fo erfchien ibhm 37Jo-
banna einer {dhdnen, fentrecdht jich Hebenden, rei-
nen Flamme bdergleichbar. Wenn ein Windzug
fie traf, brady fich dad blaue Liht der Flamme,
rote Jungen jucten aus ihm, {hlugen Hody auf
und lohten und langten gierig nad) frgend ettoas,
das fie verzehren mddhten. Webhe, twenn Ddiefe
Feuerzungen zum Brande wuchien! Aber wenn
der Wind {dhvieg, fo ftieg die Flamme ftill und
feufdy zur Hobe, ein Shmbol der Neinbeit. —

Jobanna Deut{d) toar indeffen nidht der ein-
zige Menfd), um den Huldreidh Not in diefer
Jeit zu {treiten begann. $Hatten bdiejenigen, bdie
feinen RKreig bildeten, fich allmdhlich in ihn twie ex
in fie eingelebt, fo {dyien e jest, ald ob er erft

Gelegenheit befommen follte, {ich ecinen jeden
bon {hnen 3u berdienen.

Franz Steiner, der Wegtnedht, war im Pfavre-
haus befchdftigt. €r erwied feinem Geelforger
eine Gefdlligteit, indem ex ihm ein Klafter Holz
tlein {dhlug, das diefer angefdhafft Hatte. Gonit
war Gteiner felten oder nie sum Taglobn 3u din-
gen, da fein Wegtnedytsamt ihn ftart in Wnfprud
nabm. Pfarver Rot hatte aber in diefer Jeit, da
die Heuernte eingebracdht wurde, feinen andern
Arbeiter gefunden und wendete fid) an Steiner,
den er eines Tages auf der StraRe traf. Ex hatte
ihn lestlidy wenig mebr gefeben und freute fich,
ihn toie frither fleifig an der Wrbeit 3u finden,
freute Jich dariiber um fo mehr, weil Steiner
bestiglid) feines Fleifes im Dorfe fein befonde-
res Anfeben genoff und” fligzlich die Nede ae-
gangen foar, Dder Wegtnedht folle bon feinem
Amte entfernt werden, da er ed [dffig verfehe.
Die Obrfler muften {id) ivven: der Mann war fo
emfig a8 ftarf, nur Hatte ev ein freies, unbetiim-
mertes Wefen, das ihn feinen Vorgefeten gegen-
tiber fidy nicht ducen (ief! So beurteilte Huid-
reid) Not den Weger.

Gteiner batte, al8 der Pfarrer ihn um den
Dlenft anfprad), feine freie Freundlichfeit ein
tlein toenig berloren und einen Augenblict wmit
Der Unttoort gezdgert. Nur einen Augendblid, in-
deffen feine fchlauen fuglein unrtuhig Hin und
ber gefdhielt batten, als ob fie einen Fludtmeg
fuchten. Dann tar fogleid) der Befdheid gefallen:
Natliclid) wiirde er, Steiner, fommen. Die Ju-
fage batte etwad Frohlidhes, polternd Treubersi-
gesd. Allerdings, meinte er, fei e8 ihm ald Ge-
meindeangeftellten eigentlih gar nidht mehr ge-
{tattet, ebenberdienft su fuchen. Und dag und
jenes und jenes, lauter dringende Wrbeiten, wi-
ren nod) 3u tun! Wllein — fo ein Klafterlein
$Hol3, die RKleinigfeit liefe fih audy an einem
Seierabend oder Freitag erledigen!

Nun war Steiner mit feiner Arbeit be[ddftigt.
Swar war heute fein Tag, an dem er vom Be-
tufe frei war, aud) war es nidt Feierabendseit,
aber Gteiner blidte auf Rots darauf anfpielen-
den €intourf nad) dem Himmel und meinte, e8
febe obnebin nadh Negen aus und mit dem
Wegen wdre es eine unfidhere Sade gerefen.

€38 batte lange gedauert, ehe Steiner fid) des
angenommenen uftrags entledigte. Geit der
Anfrage RNotd waren vier Wodhen verfloffen, und
der Lfarrer hatte im Begriff geftanden, fidh nadh
einem andern $Holzer umzufehen, da Steiner im-
mer und immer nidt fam. Nun beflagte er {idh
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aud) bieriiber bei dem Wegtnedit, den er ingwi-
f{dhen 3toeimal an fein Verfpredhen bHatte mah-
nen [affen.

/€, {eb einer einmal an,” antwortete Stei-
ner in feinem biederften Ton, ,nun habe ich dodh
gedadyt, der Herr Pfarrer wiirde ungeduldig wer-
den! €3 tar mir nur bei meinem € nidt frii-
her mdglich, mich bom Umte logumadhen.”

Huldreid) drgerte fich, er oufte nicht, weshalbd.
Allein die Ent{dhuldigung ded Wegers {chien iHm
glaubbhaft. €r [ief fich bei ihm auf der Hofmarer
nieder und unterhielt fich mit ihm.

Oer Himmel war grau und regendrohend, iwie
Oteiner gefagt Hatte. Dennod) hatte diefer den
Gdgebod aus dem fleinen HoB{duppen ng
refe getragen. €ine {dhoiile Luft herrfdte.

LABerfludht heiff ift es Heute,” meinte Steiner
und trodnete {ich mit einem grofen, rotbedrudt-
ten Tafcdhentud) Seficht und Hals. Er Hatte Nod
und Wefte abgelegt und die Hemddrmel big 3u
den €llbogen juriidgetrempelt. Dad Felfige fzi-
ner dufferen €rfdeinung trat voll 3utage. Scher
ftanden die derben Sdhube auf der Erde. Ein
Ledergurt hielt die Hofen an den ftarfen Hiiften
feft. Oie Arme waren Hart und tiefbraun und
{tachen toie der Hals {dharf vom weifen raubhen
Hembde ab.

Dag Gefprdd) 3wifden den 3wel Mdnnern
dauerte eine Weile. €8 war aber eine miihfelige
Gadye, da die ftetig fallende Azt mit den Holz-
ftifen aud) immer wieder die Worte Not§ ab-
fdhnitt. Gteiner arvbeitete, ald Hdtte er Wdlder
bon $Holz flein su {dhlagen. Nur zuweilen fchielte
er nad) Huldreicdh) hin, al8 dauere e¢$ ihm 30
lange, big jener fich entfernte. Der Pfarrer be-
mextte das nicht. €r fah dem Wegtnedht 3u. €3
tar eine Freude, wie der am Werfe war! Nadh
einer Weile ging er, fiberzeugt, daf die Walden-
ger unredht DHatten: Steiner war ein fleifiger
Menjd.

Oer Wieger laufdhte auf die berhallenden
Gdhritte. Sorglich fah er {ich um, ald Rot ver-
[chiounden war. Sorglich (el er dad Beil tuben.
Oann tat er einen tiefen Seufzer und grub lang-
fam die Pfeife aus der Tajdhe, ftopfte fie langfam
und fegte fie gemddhlich in Brand. Hievauf [tie
er die Hinde in die Tafdhen, ging hin, lehnte {ich
an die Mauer und lief {idh woh! fein. Der Ein-
druct von Biederfeit, den feine fraftoolle Geftalt
hervorrief, verlor fidh nicht. Aber wer ihn ldnger
beobadhtete, der hdtte fiber die faule BVedddhtig-
feit {taunen miiffen, mit der {ich die {chroeren
Glieder beegten, und Hdtte mit BVerunderung

ven Ausdrud von Sdhldfrigieit in dem harten
braunen Geficht gefehen, twdhrend die fleinen
Augen fajt tiicifd) umberblingelten, ob niemand
die bebagliche Nube ihres BVefisers ju ftdren
fomme.

Al3 Huldreidh Not gegen Mittag 3um 3weiten-
mal feinen Arbeiter auffuchte, ibervafdte ex ibn
nod) an der Mauer, eben im Begriff, eine neue
Pfeife su fiillen. €r fah mit Befremden, daf
Gteiner in feiner Arbeit nicdht viel weiter gelangt
war, als da er, Not, ihn vderlaffen hatte. Er fragte
ibn ebrlid), ob er ingwifchen abgerufen toorden
fei, Da et wohl nidht habe vorwdrtswerfen fonnen.

L Was, abgerufen?” murrte Steiner grob. , Se-
{dhafft habe idh, foviel einer fann.”

Oann {dhimpfte er {iber dag Holz, dasd 3u aftig
fei, und fiber die xt, Ddie dag Sdhleifen ndtig
habe. Aud) die Sdge Hatte nadh) feiner Ausfage
alfe Lajter. Gein fonft biedered und befdyeidenes
Wefen bertandelte fich in Miirrijdhteit. Er gab
jich feinerlei Miihe mebr, 3u verbergen, wie un-
{ieb ihm die rbeit und wie gleidhgiiltig es iHm
fel, wann f{ie fertig werde.

Huldreich verlief ibn. TFeder Menfdh batte
feine brummige Gtunde. €Er wollte mit dem
Wegtned)t {prechen, wenn ev befferer Laune twar.

Die Laune Steiners bejjerte jich aber an die-
fem ZTage niht. BVeim Mittagstifd) bdefam e
Gtreit mit Anna, der Magd, und machte Ntiene,
wegzulaufen. Huldreid) fam bhingu und berubigte
ihn. &o ging er widerwillig abermalsd an fein
Hol3. Geine Aufgabe wurde aber den ganzen
Nadymittag {o tenig gefdrdert, daf fie, die in
einem Tage leicht Hdtte bewdltigt toerden fdn-
nen, am Abend nodhy nidht zur HAlfte exflillt war.
Da rvedete Huldreidh ernftlich mit Steiner. Seine
Gedanten hatten fich den ganzen Tag mit ihm
befdhdftigt. Nun fprad) er 3u ibm mit all dem
Wobhlwollen, dag er fiir ibn empfand, und all
der Giite feines warmen, menjdenfreundlichen
Herzens. €r, Gteiner, hdtte e8 dod) [ieber offen
fagen follen, toenn ihm die Wrbeit nidht gefiel,
bub er an.

Der andre wollte den Vormurf, die Wufgabe
jage ihm nidht 3u, nicht gelten laffen. Miirrifdh
ivie borher Hatte er alle mdglichen usreden.

Huldreihs Augen jedodh) taven gefdhdrft.
Oteiner fchien ibm verdndert. €r {abh feine (df-
figen Vetoegungen. Hatten die Waldenger mit
ihrem Urteil dodh) vecht? Jmmer mit derfelben
Glite und einem leifen, wobhltuenden Laden be-
gann er den andern 3u berjpotten, ein {o ftarfer,
prddytiger Menfd) mifje doch feine Glieder
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braudhen! €r werde nidht wollen, daf ibhn einer
einen Faulpelz fdhelte! €in u Herzen gehender
Ernit lag binter feinem Lachen.

Gteiner fenfte den RKopf und {dien nadzuden-
fen. Die Fuglein lauerten. Wber der Kopf fam
allmdhlidh in ein Fuftimmendes Niden.

L300, fa,” fiel er Huldreidh mit einer vt gut-
miitiger Gelbitbetrauerung in die Rede, der Herr
Pfarrer habe ganz redht. Er, Steiner, fei aud
in {einer PYugend der fleifigften einer getvefen,
doch fplive man eben dag Alter allmdhlich.

Gerade die AUrbeit erbalte jung, wendete Huld-
reid) ein.

Gteiner {dhien betroffen und aufrichtig Hetriibt
fiber {ich felbft. €r unterbielt {ich weiter wmit
Huldreid), {prac) befdjeiden, danfbar und mit
{choner €Ehrlichfeit. Der Wun{dy fdhien in Hm
ipieder lebendig zu twerden, es mit dem Seift-
lichen nidht zu perderben. €r verfidherte rubig
und feft, er und fein andrer werde die aufge-
nommene Arbeit 3u Ende flihren, fdhon morgen
wolle er Ddeghalb mwiederfommen. Um andern
Zage fam er audy und Hatte big am Abend dasg
Wert getan. Ob er dabei befonderen Fleif an
den Tag gelegt, vermochte Huldrveih nidht 3u
beurteilen, da er nicht Mufe gehabt, {idh um
ibn su flimmern, aber Gteiners offenbares BVe-
{treben, feine dhtung {idh urlictzugemwinnen, tat
ibm wobl.

Bon nun an fudte Huldreid) den Wegtnedyt
bdufiger auf. €Er gab {idh Miihe, ihn 3u ver-
|teben, auf ibn einjuivirfen und hn innerlich ju
fordern. Der €rfolg war nidht immer derfelbe.
Mandymal {dhien jener eine Wrt AUnbdnglichfeit
flir ihn gu empfinden, war Hoflich big sur De-
mut und bemiihte fich, fich im beften Lidhte 3u
zeigen. Ju andrer Jeit verbarg der Weger feine
Faulbeit nidt, und Heimlichy 3lidende Blide ber-
rieten HHuldreidh, daf. feine zur Schau getragene
Biederfeit nicht wahr war.

Rot aber miibhte fich um Ddiefen 3weiten, und.

einen Dritten fand er in Denfelben Tagen, Dder
ibn in feinem guten Glauben wanfen madhte.
Audh diefen jedodh wollte ex nicht von fich laffen.

Der dritte war Schmidlin, der Gigrift.

Wo Schmidlin war, hob Frau Fafobea die
{charfe, {trenge Nafe und mwitterte. , Die Luft
{tinft bon Faljchheit!” Gie war getwobnt, alle
Dinge beim rechten Namen zu nennen, gleid,
ob e3 wobhl obder {ibel tdnte.

Huldreid) Not beftritt die Falfdhheit; denn ex
batte nie einen eigentlichen Beweid davon er-
halten. v erfldrte, der Gigrift fei ein bedau-

ernstwerter Menfd), der durch fein uferes und
feine Odyleichermanieren den Menfdhen Yleid
werde. Man diirfe {ih durd) fein abfdhredendes
Wefen nidht berleiten l(afjen, ungeredht gegen ihn
3u fein. :

Sdymidlin bemiihte {ich {ihtlich, feines Prar-
beren Woblwollen fidh zu erbhalten. Huldreidy
batte eines Tages hm das Ldcherliche und 2Ab-
{toRende feiner bhonig{ifen Freundlichfeit und
triedyerifdyen Demut deutlich 3u machen verfucht.
Geither mar der Gigrift bemiiht, feinem Vorgefel-
ten gegeniiber ein ftilleves und juriidhaltenderes
BVenehmen 3u zeigen. €r war unermiidlidy in fei-
nem Dienfte. Da er im Dorfe bei vielen ungern
gelitten ar, bertannte er den Vorteil nicht, dev
darin lag, daff er {idh in einem einfluBreichen
Mann wie Rot einen Riidhalt verfdhaffte.

Diefer felbe Schmidlin nun wurde {iber einem
Diebjtahl ertappt. v hielt am Sonntag den Kir-
dhenbeutel, in den die Vefudher ded Sotteddien-
ftes ihr Armenfdyerflein legten. €in SpaRbogel
nannte ihn den Opferftod. Tn der Tat Hatte
Gdymidlin, wenn er, an den Vfoften der Rirdyen-
tiir gelebhnt, regungslod und toie in einem de-
miitigen Biidling exftaret {tand, etiwvas bon dem
toten Gtein, der fonit dazu beftimmt war, mild-
tdtige Gaben aufzunehmen. Die Hand, teldpe
den fdyarzen BVeutel hielt, legte {ich weif wie
Wadhs um den dunfeln Sriff und jitterte nicht.
Dle wimperlofen Lider lagen {iber die Wugen
gefentt. ©as frantliche Seficht trug einen Bitte
und Dant bergenden Jug unendlicher BVefdyei-
denbeit, der zu fagen f{chien: Gebt! Habt Mit-
leid! Aber fiberfeht mid)y armfeliges Werfzeug
Curer Barmberzigleit!

Diefer demiitige Mann {tahl. Aus demfelben
{chioarzen Rlingelbeutel, den er mit fo wunder-
boller Befdheidenheit den Leuten Hinhielt! Frau
Jatobea ertappte ihn. Sie fudhte nady dem Sot-
tegdienft ibren Gobn und trat mit ihren leifen
Gdhyritten unter die Tlir der Safriftei, wo fie ihn
su finden Hoffte. Gtatt feiner traf fie Schmidlin
dort. €r ftand mit dem Niden gegen Ddie Tiix
getendet und bemerfte fie nidht. €8 war feine
Aufgabe, den Almofenbeutel zu leeven und das
Seld in einer fleinen Kaffe dem Pfarrer 3u {ibex-
bringen. A8 Frau Fafobea auf der Shwelle ex-
fchien, {dhiittete ex eben den Pnhalt ded Veutels
auf den Tifdh. €in neues Silberftiict fam oben-
auf gu liegen und diefes ergriff Schmidlin blis-
{chnell mit Den langen toeifien Fingern und
ftectte eg in die Tajdhe. €8 lag in diefem Bor-
gang nody fein Beteid eines Unvedhts. Aber der
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Oigrift biidte {ih im gleichen Wugenblict {iber
den Tifd) und fabh fich exft nach (infs, dann nadh
rechts um, immer in derfelben geducdten Stel-
[ung berbarvend, und ald ob er fich) bor einer
Fauft fiiechte, die ihn im Naden paden tonnte.
€in folches Maf dngftlicher Scheu und feigen
Gduldbewuftieins lag in feiner Haltung, daf
Frau Fatobea fiber fein Tun nidht im Jweifel
fein fonnte.

.60, fo, Mann,” jagte fie laut. ,Jbr feid 2in
jauberer Patvon!”

Oer Oieb fubr bligfchnell nady ihr herum und
jftand, Mund und Augen weit aufgeriffen, toten-
bleid) und die betweglichen Glieder {chlotternd bda.
€r wollte etwas fagen, aber er fand die Worte
nicdht, nur fein Korper 309 {ich u einem frieche-
tifchen BViidling zufammen.

Frau Fatobea tendete fid) ab. Thre feft 3u-
fommengeprefiten LZippen judten verddtlid.
Dann ging fie hinweg.

Al fie Huldreich fpdter allein fah, {dhilderte
fie thm den Borfall. Er berief den Sigrift auf
feine Gtubdierftube.

Notd Gefidht toar ernft und betiimmert. Eine
[eife Mote trat in feine Wangen, ald {dhdmte er
fidy fliv den andern, der jest fommen follte. Hin-
ter Der feinen Gtirn, die {id) {iber Dder Nafe
fdymerzlich ein toenig jufammenzog, arbeiteten
die Gedanten.

Die Tfir madhte fein Serdufdh, als Schmidlin
einfrat, tat fidh auch faum auf. €8 madyte den
€indrud, als fei der Gigrift durd) einen Gpalt
gefdyliipft, al8 er pléslidh in der Stube ftand.
Wie ein unrubhiger Sdyatten, glitt er, den Riicen
gegen die Wand gelehnt, an der weifen Mauer
neben der Tlir hinauf und hinab. v trug ftets
einen weiten {dwarzen, 3weifdodnzigen NRod,
in dem er ju ertrinfen {dhien. Fest dudte ex den
Kopf {o in den Kragen, daf der Aufhdanger, dex
jich binten geldft Hatte, {(ber den Sdhddel bHin-
augragte. Dag diinne fdhiwarze Haar war
jchtoeiffnaf und flebte am Kopf. Die weiden
Hadnde waven in fortwdhrender Bewegung.

,Oteht doch |till, Sigrijt,” Jagte Huldreidy,
dem bor Ddem Hinundberpendeln Ddes andern
{dhwindeln toollte.

Gdymidlin gehorchte. Ev griff in die Tafde
und wifdyte mit feinem grofen bunten Tafden-

tud) Trdnen ab, die ihm ploslid) fiber die Wyan-.

gen uollten.
LHabt Thr dag bfter getan?” fragte Not.
~00,” gab der andre mit [eifer Gtimme 3u.
€r {dhien ganz miirbe.
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LA0enn id) €ud) anzeige, fommt Jhr um Guer
Amt,” fubr Huldreidy fort.

Da warf fich der Sdhleicher mit einem leifen
RKlaps auf den BVoden und frod) auf allen vieren
nady) des Pfarrers Stubl. , Herr Pfarrer, Herr
Bfarrer,” flehte er, ,tun Sie dag nidht, nur das
nidht. Jch will alles erfegen, idh —"

Huldreidh urde zornig. Das Sebahren des
andern efelte ihn an. €ine ehrliche, ruhige Bitte
um Berzeibung hdtte ihbn milder geftimmit.

~Otebt auf,” befahl er barfd. ,Ihr feid dod)
tein Hund, der am Voden friedhen muB.”

Sdymidlin  arbeitete i) langfam auf Ddie
Beine. Dag herrifdhe Wort hatte ihn aus feiner
Nolle geriffen. Nun batte er wirtlich ettwas Hilf-
[ofes.

Und Huldreidh) Nots Menfdyenliebe verdrdngte
feinen Jorn. Miftannte er nicht vielleicht die-
fen Mann? Gein friedherijdhes Wefen war eine
Untugend, die er angenommen bHatte, bielleidht
aus unbverfduldeter Urfacde, vielleicht in frither
Jugend. Und er hatte fich allmdblich fo bHinein-

‘gelebt, daf es fhm jur sweiten Natur geworden

war. Aber —irgendwo — mufite ein Reft {ei-
ner ur{priinglichen rt fich finden, eine Spur

jener Unberdorbenbeit und Giite, die den We-

fenggrund eines Menfdhen bildet!

,Oet Cudy,” fagte Huldrveich ploglih und
rlicte dem Gigrift mit einer rafdhen Betvegung
einen Stuhl Hin.

Der andre {hlicdh {ih auf den &i, immer den
Blid am Voden und gedudt, als flivdhte e
Ghldge.

Nun begann Huldreidy) ibm ugureden. Er
fchilderte ihm nodh einmal dag Abftofende und
Uniofitdige feiner gangen 2rt, das jeden 3um
bornberein gegen ihn einnehme. Go fehr {ber-
fiibrte er ihn der gangen Verlogenbheit {eines
Wefens, daB der andre ein Seflihl bHatte, als
3iebe er ihn nadt aus. €r {aff wie begoffen auf
feinem O&tuhl. Alle Larpe fiel ihm ab. €8
blieb nur die Rngjt, mit der er auf den men-
fhentundigen jungen Geiftlichen {al.

LBerfudyt o8, Sdymidlin,” endete diefer dann
in lautem und berzlichem Tom. ,€in bifden
mehr Aufridtigleit! Tdh will Cud)y Selegenheit
geben, den ebrlidhen Menjchen Herauszutehren.
Laft mich teine Enttdujdhung erleben.”

Der SGigrift erhob fich. Wirtlihe Verwirrung
einerfeitd und Gdylaubeit andrerfeits ({effen ihn
nicht viel Worte madyen.

L0 toill gewif — gewify,” {tammelte ex —
und e8 {chien hm aus dem Hevzen 3u fommen
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— ,gutmachen, wasg ih mir Hhabe ufchulden
tommen lajfen! Und was der Herr Piarrer an
mir getan hat, will idh nie vergeffen.”

Das fagte er mit leifer Gtimme und einer ge-
wiffen Einfadheit vor fidh Hin.

Huldreichs Vertvauen ermwadhte nodh einmal.
€t reidhte Dem andern die Hand. , Haltet das,
Sdymidlin,” fagte ev ernfthaft.

Damit war die Unterredung 3u Ende.

Gdymidlin  beflif fih von da an Huldreidh
gegenfiber {ichtlich nody grdRever Shlichtheit.
Tn Wort und Blid gab {idh eine Art Vertrauen
und warmer Danfbarfeit fund, die er fidher emp-
fand. Der Sdhleicher befa feine irdifdhen &ii-

ter. Gein Gcdyreden war daher grof gewefen,
alg die Entdedung feines Diebitahls hn in Stel-

Tung und Berdienjt bedroht Hatte. Fest flihlte

ev mandymal ettoasd tie Juueigung zu Huldreid
Not. €r folgte (hm wie ein Hiindlein, wo imumer
e8 miglich war. Bielleiht tried ihn audh fein
Gewiffen dazu; denn Huldreidh) war immer nod
im Befig feines Geheimniffes, fonnte ihn nodh
immer bervaten. &o lag {hm wobl an, f{idy fm-
mer auf$ neue 3u f{iberzeugen, dafi der Pfarrer
feine Derartigen Abjichten bHatte.

Huldrveiy Mot aber vertraute. Auf fichy feldft
und fein Wobhlmeinen. Und auf dag Gute im
andern, (Fortfesung Folgt.)

Troft im Leid.

Wil die Seele dir verzagen

JIn der Leiden Ilbermak,

Wehre deinem dund die Klagen
Und bewahre didh oor Hak.

Qieg ded Rummers tiefe Jeichen
Auf {o mandjem Angefidht,
Deinem Leid wird mandyes gleichen,
Und das einzge ift es nidht.

Jtein, der lenfdhen Trdnen quillen
Rings, {omweit die Sonne {deint,
Und nur der kann Trdnen ftillen,
Weldjer bitter {elbft gemeint.

Trage drum mit {tiller Stdrke
Al dag Leiden, das did)y krankt;
Bu der Liebe heilgem Werke
Whard es dir von ®ott gefchenkt.

Grnft bon Wildbenbrud).

AMordfee-Luft.

Bon €rnft Edymann.

Die Totenftadt von OHhH(8dorf.

gm Norden Hamburgs, in der benadybarten
Gemeinde Ohlsdorf, liegt der grdfte Friedhof
des Rontinents. Der weftliche Teil ift Hambur-
ger Otaantdgebiet, der Oftliche fdhon preuijdhes
Land. €8 ijt eine AUnlage von ungemwshnlidher
Ausdehnung. Wer fie jum erjtenmal betritt,
weiff nidht, wobhin er fid) wenden foll. Nad) ver-
{chiedenen RNidhtungen fithren Wege und breite
Gtrafien, und am €ingang warten grofie Auto-
bufie, um die Gdfte 3u den einzelnen RKapellen,
in beftimmte Wbteilungen des Friedhofs zu fiih-
ren, big ang €Ende. Die Streden u Fuf uriic-
sulegen, erfordert Gtunden, und twer alle fwefent-
lidhen €inzelanlagen befuden will, fommt an
einem Nadymittag nicht durdy). Der riefige Um-
fang Des gangen Felded erbellt fdhon Ddaraus,
daf Ddreizehn verfdhiedene Abdanfungstapellen
dburdy die ganze AUnlage bverftreut liegen und
jede ihr eigenes Gebiet betreut. €inzigdaftehend
ift diefer Kivchhof audh dadurdh, daf er Angehs-
rige aller Ronfeffionen aufnimmt, Proteftanten,
Katholifen und Fuden; und deutfdhe und eng-

(ifche RKrieger, die im Weltfrieg gegeneinander
geftanden bhaben, {ind hier zur NRube gebettet.
Der Tod Hat die hdvteften Schranten aufgehoben,
und mwas das Leben nidht fertig gebradyt, ewigen
Frieden 3u fchaffen, der Tod hat dasd {chone Wsert
bollendet. :

Aber das ift es nidht allein, wag dem Fried-
hof bon ObIsdorf folde Bedeutung gibt. €8 ift
die Art der AUnlage, die Kunit der Sruppierung,
die mundervolle Aufteilung ded uniiberfehbaren
Raumes, die den grofen Eindrud bHinterlaffen.
Partanlagen find gefdhaffen worden, Alleen,
Waldparzellen und Teiche, und wenn man die-
fen Weeten und Griinbdgen entlang {pagiext,
pergit man ganz, daf man {id) im Neicd) des
Tobes Defindet. Die Troftlofigteit ift Ddiefer
Stdtte genommen. An ihre Stelle {ind Blumen-
fchonbeit und Lieblichteit des Geldnded getre-
ten, und wer Hhier felber ein Liebes Dbegraben
mufte, darf fich fagen, ihm eine Herrliche Rube-
ftatt gegeben 3u Haben.

Gin  Wergleich mit beriihmten italienifchen
Friedhsfen ift hier am auffchluBreichiten. Die
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