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XL. Oafjrgang Qûrid), 15. geBruar 1937 tpeft 10

Aufmunterung
2Bec rooltte fid; mit ©ritten plagen,

Solang und Leng unb Çoffnung BIüBn?
233er roottt' in feinen 33Iütentagen

©ie Stirn in büftre galten gietm"?

©ie greube toinkt auf allen TBegen,

©ie butd; bied ißitgerleBen geBn;
Sie Bringt und fetbft ben ßricmg entgegen,
333enn roir am ScBeiberoege fteljn.

2tod; rinnt unb raufest bie 2BiefenqueIIe,

2"tod; ift bie CauBe RöTfjt unb grün; -
2Bod; fdjeint ber lieBe 2Tlonb fo ïfeïïe,

233ie er buret; îtbamd 33äume fd;ien.

jur
2tod) macE)t ber Saft ber i|3urpurtraube
©ed 2Ttertfd)ert kranked iperg gefunb;
2tod) fd;mecket in ber ©BenbtauBe

©et -Kuft auf einen roten 2Ttunb.

2îod) tönt ber 33ufd) oott îtac^tigaïïen
©em güngling füfle gülftung gu;
2Bod; ftrömt, roenn itfre Lieber fcf;atten,

SetBft in gerrifme Seelen 2Ruï)

© rounberfd;ön ift ©otted ©rbe,
Unb inert, barauf oergniigt gu fein!
©rum mitt icf;, Bid id; îtfdfe xoerbe,

2Ttid) biefer fd)oneri ©rbe freun! s. ,ç. §<sm).

(EtnfamkeiL
3î o m an t) o n

10

grau ©eutfdj ftanb im ©arten bed @aftf)au-
fed 3um itreug unb f)orcf)te auf ©timmengetoirr
unb muntered ©eladjter, bad bon ber ^erraffe
Berunterfdjoll. Sulbreid) 5ftot ftieg bon biefer
3um ©arten f)inab unb fat) fid) nad) ber grau
um/ bie er bon gett 3U gcxt Befud)te. ©ie ging
jelgt unrut)ig Bin unb unb mandjmril (fielt
fie an unb laufdjte 3ur gerraffe empor, ©inmat
toar ed/ aid oB fie Btnauffteigen toollte, im näd)-
ften 2IugenBlid jebod) fdjritt fie rafd) nad) einer

entfernten ©telle bed ©artend/ aid oB fie bem

Äärm entlaufe/ ber ba oben fdjoïï. 3f)r ©etoanb

raufdjte, toenn fie fo rafd) baBinfdjritt, unb feme
grellen Bunten gatBen teud)teten burd) bie

<£ t n ft 3 a Î) n. (tfortfegung.)

23üfd)e. ©ttoad 3!f)eatralifcf)ed/ llned)ted toar im
©ebaren ber grau; bennod) Botte iBr 23eneBmen

aud) toieber ettoad bon bem ©dfrecfen ber Senne,
toetdje, it)re Äüdjlein fudfenb, f)în unb toieber

flattert.
Slid fie ben Pfarrer bon ïïkrtbeng erBticfte,

tourbe grau ©eutfd) ruf;îg. ©ie fam langfam auf
iBn gu unb Begrüßte il)n.

„SBte îodjter Bot 23efanntfd;aften ange-
fnüpft/" fagte Sutbreidj unb fat) fid) baBei un-
toillfürtid) nad) ber gerraffe um, too er goBanna
in ©efellfdjaft einiger junger Serren gefeBen

Botte.
grau ©eutfd) niefte. ©ann fifiritten fie ©eite

an ©eite einen ber ©artentoege BtnaB.

Xll. Jahrgang Zürich, 16. Februar 193? Heft 1O

Aufmunterung
Wer wollte sich mit Grillen plagen,

Solang uns Lenz und Hoffnung blühn?
Wer wollt' in seinen Blütentagcn
Die Stirn in düstre Falten ziehn?

Die Freude winkt auf allen Wegen,
Die durch dies Pilgerleben gehn;
Sie bringt uns selbst den Kranz entgegen,

Wenn wir am Scheidewege stehn.

Noch rinnt und rauscht die Wiesenquelle,

Noch ist die Laube kühl und grün; -
Noch scheint der liebe Mond so helle,

Wie er durch Adams Bäume schien.

zur Freude.
Noch macht der Saft der Purpurtraube
Des Menschen krankes Herz gesund;
Noch schmechet in der Abendlaube
Der Kuß aus einen roten Mund.

Noch tönt der Busch voll Nachtigallen
Dem Jüngling süße Fühlung zu;
Noch strömt, wenn ihre Lieder schallen,

Selbst in zerrißne Seelen Ruh!

G wunderschön ist Gottes Erde,
Und wert, darauf vergnügt zu sein!
Drum will ich, bis ich Asche werde,

Mich dieser schönen Erde freun! L.H. Höm>.

Einsamkeit.
R o m un v o n

10

Frau Deutsch stand im Garten des Gasthau-
ses zum Kreuz und horchte auf Stimmengewirr
und munteres Gelächter, das von der Terrasse
herunterscholl. Huldreich Not stieg von dieser

zum Garten hinab und sah sich nach der Frau
um, die er von Zeit zu Zeit besuchte. Sie ging
jetzt unruhig hin und her, und manchmal hielt
sie an und lauschte zur Terrasse empor. Einmal
war es, als ob sie hinaufsteigen wollte, im nach-
sten Augenblick jedoch schritt sie rasch nach einer

entfernten Stelle des Gartens, als ob sie dem

Lllrm entlaufe, der da oben scholl. Ihr Gewand
rauschte, wenn sie so rasch dahinschritt, und seine

grellen bunten Farben leuchteten durch die

Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

Büsche. Etwas Theatralisches, Unechtes war im
Gebaren der Frau) dennoch hatte ihr Benehmen
auch wieder etwas von dem Schrecken der Henne,
welche, ihre Küchlein suchend, hin und wieder

flattert.
Als sie den Pfarrer von Waldenz erblickte,

wurde Frau Deutsch ruhig. Sie kam langsam auf
ihn zu und begrüßte ihn.

„Ihre Tochter hat Bekanntschaften ange-
knüpft," sagte Huldreich und sah sich dabei un-
willkürlich nach der Terrasse um, wo er Johanna
in Gesellschaft einiger junger Herren gesehen

hatte.
Frau Deutsch nickte. Dann schritten sie Seite

an Seite einen der Gartenwege hinab.



218 frnjl galjn:

„Sie Mafien mir bas jîinb abgeliftet," fagte
bie $rau. „©ineS Borgens fatten fie ißre 33e-

fanntfdjaft gemalt, ©eitler geben fie fie nidjt
meßr frei/ unb id) fann if>r nidjt Verbieten/ freunb-
lid) 31a feim ba id) feinen ©runb ßabe, an bem

33enef)men ber jungen Heute Stnftoß gu neijmen."
©em fdjônen ijjerbft mar ein flatter Sßinter

gefolgt. ©r batte f^rau ©eutfdj mit ißrer Sodjter
nodj im tjjaufe ber ffrau Srina gefunben. tjjulb-
reidj mar erftaunt gemefen. 60 ernft toat eS ber
Permoßnten ffrau mit ibrem ©udjen nadj ©in-
famfeit! gutoeiten fdjien eine Sfrt ©ebnfudjt
nad) ©täbten unb großem Heben in ibr 311 fein,
aber fie gab nirîjt nadj unb faß ftiïï in SBatbeng.
23üdjer, fj-rau Srina unb ber Pfarrer maren if)re
eingigen ©efäßrten. Studj bie ffoßannaS, bie ba-
neben, menn audj feiten, 9Jfeta Hartmann gut
©efetlfcßaft batte.

fjeßt batte ber f^rüßting bie erften ©äfte inS
irjauS gebradjt. ©ie famen biefeS £jaßr früb-
§rau SrinaS Stbfidjt, auf bem Studjen ein ©aft-
ßauS 3U bauen, mar auSmärtS befannt gemorben.
©djon im SBinter batten ©portSleute ben 23etg
befudjt. Unter ibnen maren bie brei jungen 9)Mn-
ner gemefen, bie jeßt fjoßanna ©eutfdjs 23egtei-
tung unb ©efetlfcßaft bdbeten. ©ie maren f^abri-
fantenföbne auS einer ber großen Onbuftrie-
ftäbte, reidje, Pietgereifte junge SOtenfdjen, meidje
bie Jßelt bannten unb baS Heben bon ber feid)-
ten ©eite naßmen. 3n SDatbeng gefiet ißnen
breierlei, bie ©egenb, $rau Irinas peintidj fau-
bereS, beßagtidjeS iQauS unb — Jjoßanna
©eutfdj. ©0 sogen fie ißren Slufentßalt in bie

Hänge.
„3cß meiß nidjt, maS idj tun fott," fagte ffrau

©eutfdj, mäßrenb fie nodj immer an foutbreidjs
©eite ging. „3d) ßabe baran gebadfit, ab3ureifen.
SIber idj mar 3U ijjaufe ßier. 3cß fürdjte micß,
mieber neu ßerumgejagt 3U merben."

„©inmat muß bie ^ßrobe gemadjt merben,"
antmortete iQutbreidj SRot nadjbenftidj unb ftreng.
„©ie 23erfudjung mirb einmal an 3ßre Sodjter
herantreten. 33ietleidjt ift eS beffer, baß baS jeßt
gefdjießt, mäßrenb mir ißr gur ©eite fteßen."

ffrau ©eutfdj ftrecfte tfjuibreidj bie tjjanb bin.
3ßre Stugen maren feucßt.

SRot mußte nie, maS an ißr SJfadje mar unb
maS mirftidje ©mpfinbung. ©r bermodjte bas

Unbehagen nidjt abgufdjüttetn, baS ihn ißr gegen-
über immer mieber überfam. SIber er mar ent-
fdjloffen, an bie ©eite beS SMbcßenS gu treten,
bem bielleidjt ©efaßr broßte,

„3dj halte bie Seit für gefommen, um 3ßrer

@ infamfeit.

Sod)ter bas gu fageti, maS fie bon ißrer Sftutter
miffen muß," fußr er fort.

f^rau ©eutfd) faß ißn erfdjredt an. ©ann frod)
ein bünneS Slot Pom tjjatfe auf in ißre gepuber-
ten 3Bangen.

„äßotten ©ie mit ißr reben?" fragte Hiutb-
reidj.

©ie leßnte ab. „3dj fann nidjt."
©r faß, baß fie ficß fdjämte. ©ie gab fid) um-

fonft SMße, biefe ©djam hinter ißrem ßodjnafi-
gen Sßefen gu Perbergen.

„©0 merbe idj eS tun," entgegnete er. „SJIit
3ßrem ©inPerftänbniS," fügte er nadj einer fiei-
nen ^aufe ßingu, mäßrenb metd)er bie 23Iide ber

ffrau unfdjlüffig unb unruhig umherflogen.
„SBenn eS fein muß," antmortete fie enblidj

feufgenb. ©ann entfernte fie ficß jäß unb oßne

©ruß. 3m Sßiberftreit ber ©mpfinbungen mußte
fie faum, maS fie tat. ©ie enttief inftinftib nur
bem ©efprädj, baS fie quälte.

^ulbreid) 9fot faß ißr einen Stugenbüd nad).
©ann Pertieß audj er ben ©arten unb baS toauS.
©ie Serraffe mar teer, als er fie überftieg, um
ben StuSgang gu geminnen.

33en biefem Sage ßob ijjutbreidjS dîampf um
jfjoßanna ©eutfdj an. ©r begann ißn freubigen
StfuteS unb mit alt feinem unentmegten ©tauben
an baS in ben Sttenfdjen fdjtummernbe ©Ute.

3n einer ©de beS ißfarrßauSßofeS, bort, mo
baS große Sor in ber ^riebßofumgäunung mar
unb ©intaß gum Sotengarten gab, ftanben gmei
Srauermeiben, PieIIeid)t bie eingigen, bie in biefer
irjoße gebießen. ©in paar ©artenftüßle maren in
ben ©djuß ißrer ßängenben fjmeige geftetlt. tQier

mar eS, mo Hiutbretdj SRot fjfoßanna guerft Pon

ißrer SCTlutter fpracß. ©S mar mieber Sommer,
unb biefer ©ommer batte menig Sßotfen, freie,
füßte SBinbe unb ßerrticße, Hare 2tbenbe.

©ie Qmeige ber 2ßeiben ßoben unb fenften fid)
tangfam. gumeiten ftridj ein ftärferer Huftgug
Pon ber ©eite in ißr bidjteS fiaubmerf, bann

mogten bie ßängenben Qmeige in fdjönem ©ben-
maß gteidj riefetnben Letten, ©ie ©onne mar
niebergegangen. ©er trimmet beßnte ftdj meit
unb btau gu ben ferneren Sätern ßinab. fjjoßanna
©eutfdjs unb beS Pfarrers ©eftatten ßoben fidj
auS bem ©rün ber Qtofîgf- 3oßannaS einer SIrm

ftüßte fidj auf bie graue 2Jtauer, ißr 33tid ging
in ben SIbenb ßinauS.

„3ßre SRutter mitt nicßt, baß ©ie in ben

©trübet ißreS eignen Hebens ßineingeriffen mer-
ben," fagte ^utbreicß, ber mit fdjonenben 2ßor-
ten baS ©djidfat ber fjrau Por ber Socßter auf-
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„Sie haben mir das Kind abgelistet/" sagte
die Frau. „Eines Morgens hatten sie ihre Ve-
kanntschaft gemacht. Seither geben sie sie nicht
mehr frei, und ich kann ihr nicht verbieten, freund-
lich zu sein, da ich keinen Grund habe, an dem

Benehmen der jungen Leute Anstoß zu nehmen."
Dem schönen Herbst war ein harter Winter

gefolgt. Er hatte Frau Deutsch mit ihrer Tochter
noch im Hause der Frau Trina gefunden. Huld-
reich war erstaunt gewesen. So ernst war es der

verwöhnten Frau mit ihrem Suchen nach Ein-
samkeit! Zuweilen schien eine Art Sehnsucht
nach Städten und großem Leben in ihr zu sein,
aber sie gab nicht nach und saß still in Waldenz.
Bücher, Frau Trina und der Pfarrer waren ihre
einzigen Gefährten. Auch die Johannas, die da-
neben, wenn auch selten, Meta Hartmann zur
Gesellschaft hatte.

Jetzt hatte der Frühling die ersten Gäste ins
Haus gebracht. Sie kamen dieses Jahr früh.
Frau Trinas Absicht, auf dem Rüchen ein Gast-
Haus zu bauen, war auswärts bekannt geworden.
Schon im Winter hatten Sportsleute den Berg
besucht. Unter ihnen waren die drei jungen Man-
ner gewesen, die jetzt Johanna Deutschs Beglei-
tung und Gesellschaft bildeten. Sie waren Fabri-
kantensöhne aus einer der großen Industrie-
städte, reiche, vielgereiste junge Menschen, welche
die Welt kannten und das Leben von der leich-
ten Seite nahmen. In Waldenz gefiel ihnen
dreierlei, die Gegend, Frau Trinas peinlich sau-
beres, behagliches Haus und — Johanna
Deutsch. So zogen sie ihren Aufenthalt in die

Länge.
„Ich weiß nicht, was ich tun soll," sagte Frau

Deutsch, während sie noch immer an Huldreichs
Seite ging. „Ich habe daran gedacht, abzureisen.
Aber ich war zu Hause hier. Ich fürchte mich,
wieder neu herumgejagt zu werden."

„Einmal muß die Probe gemacht werden,"
antwortete Huldreich Rot nachdenklich und streng.
„Die Versuchung wird einmal an Ihre Tochter
herantreten. Vielleicht ist es besser, daß das jetzt
geschieht, während wir ihr zur Seite stehen."

Frau Deutsch streckte Huldreich die Hand hin.
Ihre Augen waren feucht.

Not wußte nie, was an ihr Mache war und
was wirkliche Empfindung. Er vermochte das

Unbehagen nicht abzuschütteln, das ihn ihr gegen-
über immer wieder überkam. Aber er war ent-
schlössen, an die Seite des Mädchens zu treten,
dem vielleicht Gefahr drohte.

„Ich halte die Zeit für gekommen, um Ihrer

Einsamkeit.

Tochter das zu sagen, was sie von ihrer Mutter
wissen muß," fuhr er fort.

Frau Deutsch sah ihn erschreckt an. Dann kroch
ein dünnes Not vom Halse auf in ihre gepuder-
ten Wangen.

„Wollen Sie mit ihr reden?" fragte Huld-
reich.

Sie lehnte ab. „Ich kann nicht."
Er sah, daß sie sich schämte. Sie gab sich um-

sonst Mühe, diese Scham hinter ihrem hochnasi-

gen Wesen zu verbergen.
„So werde ich es tun," entgegnete er. „Mit

Ihrem Einverständnis," fügte er nach einer klei-
nen Pause hinzu, während welcher die Blicke der

Frau unschlüssig und unruhig umherflogen.
„Wenn es sein muß," antwortete sie endlich

seufzend. Dann entfernte sie sich jäh und ohne

Gruß. Im Widerstreit der Empfindungen wußte
sie kaum, was sie tat. Sie entlief instinktiv nur
dem Gespräch, das sie quälte.

Huldreich Not sah ihr einen Augenblick nach.
Dann verließ auch er den Garten und das Haus.
Die Terrasse war leer, als er sie überstieg, um
den Ausgang zu gewinnen.

Von diesem Tage hob Huldreichs Kampf um
Johanna Deutsch an. Er begann ihn freudigen
Mutes und mit all seinem unentwegten Glauben
an das in den Menschen schlummernde Gute.

In einer Ecke des Pfarrhaushofes, dort, wo
das große Tor in der Friedhofumzäunung war
und Einlaß zum Totengarten gab, standen zwei
Trauerweiden, vielleicht die einzigen, die in dieser
Höhe gediehen. Ein paar Gartenstühle waren in
den Schutz ihrer hängenden Zweige gestellt. Hier
war es, wo Huldreich Not Johanna zuerst von
ihrer Mutter sprach. Es war wieder Sommer,
und dieser Sommer hatte wenig Wolken, freie,
kühle Winde und herrliche, klare Abende.

Die Zweige der Weiden hoben und senkten sich

langsam. Zuweilen strich ein stärkerer Luftzug
von der Seite in ihr dichtes Laubwerk, dann

wogten die hängenden Zweige in schönem Eben-
maß gleich rieselnden Ketten. Die Sonne war
niedergegangen. Der Himmel dehnte sich weit
und blau zu den ferneren Tälern hinab. Johanna
Deutschs und des Pfarrers Gestalten hoben sich

aus dem Grün der Zweige. Johannas einer Arm
stützte sich auf die graue Mauer, ihr Blick ging
in den Abend hinaus.

„Ihre Mutter will nicht, daß Sie in den

Strudel ihres eignen Lebens hineingerissen wer-
den," sagte Huldreich, der mit schonenden Wor-
ten das Schicksal der Frau vor der Tochter auf-
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©as SMrdjenbucfj.

gebeeft fjatte. (£1; toartete, bag f]oganna ant-^
toorte. <3ie aber toenbete bad ©efidjt nidjt. ©in
fettfamed ©piet tear in if)ren Qügen. $egt 30g
fid) ber feine Sftunb beräcgtlid) nad) unten. Sann
toiebet bog fie fid) toeit nad) born/ unb aud igren
3lugen brad) ein ©dfreden. ©iefer ©djreden
aber bertoanbette fid) ebenfo jag in eine 31rt
©egnfudjt, einen junger/ mit bem fie nad)
ettoad audfdfaute, toad igr nocg fern?utiegen
fdjien.

,,©d ftegt und nid)t an, über anbre ju ridften,"
fagte ^ufbreicf), ber fag, toie igre Sippen fid)
gßgnifcg belogen. „©ad ©djidfat ift oft ftärfer
aid toir."

„3dj rtdjte meine SRutter nidjt," gab £foganna
3urüd. @ie fdjien aber an bad Ungtüd ber 3Thit-
ter unb igre ©ntegrtgeit !aum ?u benfen, fonbern
fid) toeit megr mit fid) fetber 3U befdfaftigen.

„#üten 61e fid), £joganna," fugr fftot toeiter
fort. „®ie jungen Seute, mit benen Sie um-
gegen, meinen ed niegt egrtid) mit Sgnen."

Son 31. Sligbetget.

Sie fdftoieg. 3gre ©eftatt begnte fid), bie eine

fdjmate, 3udenbe £janb lieg fie über bie Stauer
ginaud ind ^reie gangen. 3egt toar ed, atd ob fie
bie 2Irme toeit nad) bem auftun toollte, toad ber

bertangenbe 23ticf in ber fferne fag. pßgticg 31t-
terte fie. Sie Strme fanfen bon ber Stauer. üftun

fag fie gati3 in fieg 3ufammengetoorfen ba. üftaeg

einer SDeite btidte fie 3U iQutbreidj auf. Sie legte
bie ^änbe mit einer gaftigen 33etoegung auf bie

feinen. „Reifen Sie mir," fagte fie nur. 3grc
2ïugen fagen ign grog, furegtfam unb in Srcinen
an.

^ulbreicg ergob fid), unb ba er igre ifianb giett,
mugte aueg fie aufftegen. Unter ben SBeiben toar
bie fiuft toarm getoefen. 2Itd fie nun ftanben,
fügtten fie erft bie i^ügte unb iUargeit bed Sa-
ged. £>utbreicg rebete bem Sftäbdjen gu. ©r fprad)
taut, toägrenb fie fid) borger in gebämpftem Son
untergatten gatten. 23eibed gab ignen eine ©mp-
finbung, atd ob fie ettoad Äaftenbed bon fidj
täten.
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Das Märchenbuch.

gedeckt hatte. Er wartete, daß Johanna ant-^
Worte. Sie aber wendete das Gesicht nicht. Ein
seltsames Spiel war in ihren Zügen. Jetzt zog
sich der feine Mund verächtlich nach unten. Dann
wieder bog sie sich weit nach vorn, und aus ihren
Augen brach ein Schrecken. Dieser Schrecken
aber verwandelte sich ebenso jäh in eine Art
Sehnsucht, einen Hunger, mit dem sie nach

etwas ausschaute, was ihr noch fernzuliegen
schien.

„Es steht uns nicht an, über andre zu richten,"
sagte Huldreich, der sah, wie ihre Lippen sich

höhnisch verzogen. „Das Schicksal ist oft stärker
als wir."

„Ich richte meine Mutter nicht," gab Johanna
zurück. Sie schien aber an das Unglück der Mut-
ter und ihre Entehrtheit kaum Zu denken, sondern
sich weit mehr mit sich selber zu beschäftigen.

„Hüten Sie sich, Johanna," fuhr Rot weiter
fort. „Die jungen Leute, mit denen Sie um-
gehen, meinen es nicht ehrlich mit Ihnen."

Von A. Nitzberger.

Sie schwieg. Ihre Gestalt dehnte sich, die eine

schmale, zuckende Hand ließ sie über die Mauer
hinaus ins Freie hängen. Jetzt war es, als ob sie

die Arme weit nach dem auftun wollte, was der

verlangende Blick in der Ferne sah. Plötzlich zit-
terte sie. Die Arme sanken von der Mauer. Nun
saß sie ganz in sich zusammengeworfen da. Nach
einer Weile blickte sie zu Huldreich auf. Sie legte
die Hände mit einer hastigen Bewegung auf die

seinen. „Helfen Sie mir," sagte sie nur. Ihre
Augen sahen ihn groß, furchtsam und in Tränen
an.

Huldreich erhob sich, und da er ihre Hand hielt,
mußte auch sie aufstehen. Unter den Weiden war
die Luft warm gewesen. Als sie nun standen,
fühlten sie erst die Kühle und Klarheit des Ta-
ges. Huldreich redete dem Mädchen zu. Er sprach

laut, während sie sich vorher in gedämpftem Ton
unterhalten hatten. Beides gab ihnen eine Emp-
findung, als ob sie etwas Lastendes von sich

täten.
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,,©ir toerben tun, toad uns ergebt," fagte
iftulbreid). „Siel toanbern in bet gerrlicgen Sa-
tut, 6d)öned fegen unb @d)5ned tefen, bie @e-
banfen auf aüed rieten, toad ebct ifti"

fgoganna nicfte. ©ennod) toenbete fid) im glei-
cf>en Slugenblicf if)t J?opf, unb in igren Süd ttat
toieber bad fernhin 6ud)enbe, Serlangenbe, bad

borget barin getoefen. —
Son ba an 30g ggulbreid) ffoganna ©eutfd)

nod) megr in feine unb bet gdeunbe @efellfd)aft.
©r toat unrugig, toenn er fie allein tougte, benn

et erfannte igre ©d)toäd)e. ©and)mal toat fie
frog, toenn er fie allein lieg, et tougte bad. ©ie
gielt ettoad bot igm, ettoad, toad fie fid)
bietleidjt felber nid)t geftanb.

gtoei-, breimat überrafcgte et fie in ©efell-
fd)aft it)ter ©d)meid)fer. Son fctn fdion (forte er
bad (aute, freie ©efen, bad fie batten, fjoganna
ftanb bann febedmal toie mit Slut übergoffen ba,
bertieg bie jungen ©änner, fo rafd) bie #öfltd)-
feit ed geftattete, unb seigte fid) .Säulbreid) gegen-
übet fdfeu unb bemütig toie ein ifinb, bad fid)
eined Unred)td betougt ift.

ffienn fgoganna mit ibm unb ben g-reunben
ettoad ©d)oned genog, einen Sludflug in bie ben-
lieben Serge, eine ©ufifftunbe, ein guted Sud)
ober aud) nur ein ernfted ©efpräd), toat ed, a(d
ob fie freier aufatme. Sgre Slugen tourben ffar
unb grog unb befamen einen finblicgeren Sud-
brud. ©ie fonnte mancgmal toie in Serflärung
fteben, getoaegfen, bon einem ©efügl innerer
©ürbe unb inneren ©erted untoidfürfid) ge-
boben. ©ad toaren Slugenblide, in benen 5)ulb-
reid) fie mit einer fdfßnen ffreunbedtiebe (iebte
unb in benen er gtücflid) toar, toeit er fab/ bag
er fie aud igtet inneren ©irrnid befreite, ©in
Silb brängte fid) igm oft in biefen Sagen auf.
©ie fie fd)on in ibrer äugeren ©rfd)einung ettoad

garted, Unirbifdjed batte, fo erfegien ibm $o-
banna einer frönen, fenfreegt fid) gebenben, rei-
nen flamme bergleidfbar. ©enn ein ©inb3ug
fie traf, brad) fid) bad blaue Biegt ber flamme,
rote gungen 3udten aud ibm, feglugen god) auf
unb tobten unb langten gierig nad) irgenb ettoad,
bad fie belegten möd)ten. ©ege, toenn biefe

^euerjungen 3um Sranbe toud)fen! SIber toenn
ber ©inb fd)toieg, fo ftieg bie flamme ftill unb

feufd) 3ur £)öge, ein ©gmbol ber Seingeit. —
3oganna ©eutfd) toar inbeffen nicf)t ber ein-

3ige ©enfd), um ben ^u(breid) Slot in biefer
Seit su ftreiten begann. Ratten biejenigen, bie

feinen Äreid bilbeten, fid) affmägfidg in ign toie er
in fie eingelebt, fo fegien ed jegt, aid ob er erft

ginfamfeit.

©etegengeit befommen fotfte, fid) einen jeben
bon ignen 3U berbienen.

ffran3 ©feiner, ber ©egfned)t, toar im Sfarr-
baud bcfd)äftigt. ©r ertoied feinem ©eelforger
eine ©efcilügfeit, inbem er igm ein fffafter #0(3
ffein fegfug, bad biefer angefeffafft gatte. ©onft
toar Steinet, feiten ober nie 3um Saglogn 31t bin-
gen, ba fein ©egfned)tdamt ign ftarf in Slnfprud)
nagm. Sf^ïi^r Sot gatte aber in biefer geit, ba
bie Heuernte einge6rad)t tourbe, feinen anbern
Arbeiter gefunben unb toenbete fid) an ©feiner,
ben er eined Saged auf ber ©trage traf, ©r gatte
ign legtüd) toenig megr gefegen unb freute fid),
ign toie früger fleißig an ber SIrbeit 3L1 finben,
freute fid) barüber um fo megr, toeit ©teiner
be3üglid) feined ffleiged im ©orfe fein befonbe-
red Slnfegen genog unb fürgtief) bie Sebe ge-
gangen toar, ber ©egfned)t folle bon feinem
SImte entfernt toerben, ba er ed täffig berfege.
©ie ©örfler mugten fid) irren: ber Sftann toar fo
emfig aid ftarf, nur gatte er ein freied, unbefüm-
merted ©efen, bad ign feinen Sorgefegten gegen-
über fid) niegt buden lieg! 60 beurteilte töufb-
reid) Sot ben ©eger.

©teiner gatte, aid ber Pfarrer ign um ben

©ienft anfprad), feine freie ffreunbïïegfeit ein
flein toenig berloren unb einen Slugenbüd mit
ber SInttoort gegögert. Sur einen Slugenbüd, in-
beffen feine fd)Iüuen Sîuglein unrugig gin unb
get gefcgielt gatten, aid ob fie einen ^lutgttoeg
fud)ten. ©ann toar fogleid) ber Sefdgeib gefallen :

Satürlid) toürbe er, ©teiner, fommen. ©ie gu-
fage gatte ettoad ffroglidfed, polternb Sreugersi-
ged. SUIerbingd, meinte er, fei ed igm aid ©e-
meinbeangeftellten eigentlid) gar niegt megr ge-
ftattet, Sebenberbienft 311 fuegen. Unb bad unb
jened unb jened, lauter bringenbe Slrbeiten, toil-
ren nod) 3U tun! SUIein — fo ein ülafterlein
f)ol3, bie illeinigfeit liege fid) aud) an einem
gleierabenb ober Freitag erlebigen!

Sun toar ©teiner mit feiner SIrbeit befdgäftigt.
gtoar toar geute fein Sag, an bern er Pom Se-
rufe frei toar, aud) toar ed niegt ^eierabenbjeit,
aber ©teiner btid'te auf Sotd barauf anfpielen-
ben ©intourf nad) bem Rimmel unb meinte, ed

fege ognegin nad) Segen aud unb mit bem

SBegen toare ed eine unfid)ere @ad)e getoefen.
©d gatte lange gebauert, ege ©teiner fid) bed

angenommenen Sluftragd entlebigte. ©eit ber

SInfrage Sotd toaren bier ©od)en berfloffen, unb
ber Sfaïitot Igatte im Segriff geftanben, fid) nad)
einem anbern £>ol3er um3ufegen, ba ©teiner im-
mer unb immer nid)t fam. Sun beflagte er fid)
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„Wir Werden tun, was uns erhebt," sagte
Huldreich. „Viel wandern in der herrlichen Na-
tur, Schönes sehen und Schönes lesen, die Ge-
danken auf alles richten, was edel ist!"

Johanna nickte. Dennoch wendete sich im glei-
chen Augenblick ihr Kopf, und in ihren Blick trat
wieder das fernhin Suchende, Verlangende, das
vorher darin gewesen. —

Von da an zog Huldreich Johanna Deutsch
noch mehr in seine und der Freunde Gesellschaft.
Er war unruhig, wenn er sie allein wußte, denn

er erkannte ihre Schwäche. Manchmal war sie

froh, wenn er sie allein ließ, er wußte das. Sie
hielt etwas heimlich vor ihm, etwas, was sie sich

vielleicht selber nicht gestand.
Zwei-, dreimal überraschte er sie in Gesell-

schaft ihrer Schmeichler. Von fern schon hörte er
das laute, freie Wesen, das sie hatten. Johanna
stand dann jedesmal wie mit Blut übergössen da,
verließ die jungen Männer, so rasch die Höflich-
keit es gestattete, und zeigte sich Huldreich gegen-
über scheu und demütig wie ein Kind, das sich

eines Unrechts bewußt ist.
Wenn Johanna mit ihm und den Freunden

etwas Schönes genoß, einen Ausflug in die Herr-
lichen Berge, eine Musikstunde, ein gutes Buch
oder auch nur ein ernstes Gespräch, war es, als
ob sie freier aufatme. Ihre Augen wurden klar
und groß und bekamen eirren kindlicheren Aus-
druck. Sie konnte manchmal wie in Verklärung
stehen, gewachsen, von einem Gefühl innerer
Würde und inneren Wertes unwillkürlich ge-
hoben. Das waren Augenblicke, in denen Huld-
reich sie mit einer schönen Freundesliebe liebte
und in denen er glücklich war, weil er sah, daß
er sie aus ihrer inneren Wirrnis befreite. Ein
Bild drängte sich ihm oft in diesen Tagen auf.
Wie sie schon in ihrer äußeren Erscheinung etwas
Zartes, Unirdisches hatte, so erschien ihm Io-
Hanna einer schönen, senkrecht sich hebenden, rei-
nen Flamme vergleichbar. Wenn ein Windzug
sie traf, brach sich das blaue Licht der Flamme,
rote Zungen zuckten aus ihm, schlugen hoch auf
und lohten und langten gierig nach irgend etwas,
das sie verzehren möchten. Wehe, wenn diese

Feuerzungen zum Brande wuchsen! Aber wenn
der Wind schwieg, so stieg die Flamme still und
keusch zur Höhe, ein Symbol der Reinheit. —

Johanna Deutsch war indessen nicht der ein-
zige Mensch, um den Huldreich Not in dieser

Zeit zu streiten begann. Hatten diejenigen, die

seinen Kreis bildeten, sich allmählich in ihn wie er
in sie eingelebt, so schien es jetzt, als ob er erst

Einsamkeit.

Gelegenheit bekommen sollte, sich einen jeden
von ihnen zu verdienen.

Franz Steiner, der Wegknecht, war im Pfarr-
Haus beschäftigt. Er erwies seinem Seelsorger
eine Gefälligkeit, indem er ihm ein Klafter Holz
klein schlug, das dieser angeschafft hatte. Sonst
war Steiner, selten oder nie zum Taglohn zu din-
gen, da sein Wegknechtsamt ihn stark in Anspruch
nahm. Pfarrer Not hatte aber in dieser Zeit, da
die Heuernte eingebracht wurde, keinen andern
Arbeiter gefunden und wendete sich an Steiner,
den er eines Tages auf der Straße traf. Er hatte
ihn letztlich wenig mehr gesehen und freute sich,

ihn wie früher fleißig an der Arbeit zu finden,
freute sich darüber um so mehr, weil Steiner
bezüglich seines Fleißes im Dorfe kein besonde-
res Ansehen genoß und kürzlich die Rede ge-
gangen war, der Wegknecht solle von seinem
Amte entfernt werden, da er es lässig versehe.
Die Dörfler mußten sich irren: der Mann war so

emsig als stark, nur hatte er ein freies, unbeküm-
mertes Wesen, das ihn seinen Vorgesetzten gegen-
über sich nicht ducken ließ! So beurteilte Huld-
reich Not den Weger.

Steiner hatte, als der Pfarrer ihn um den

Dienst ansprach, seine freie Freundlichkeit ein
klein wenig verloren und einen Augenblick mit
der Antwort gezögert. Nur einen Augenblick, in-
dessen seine schlauen Äuglein unruhig hin und
her geschielt hatten, als ob sie einen Fluchtweg
suchten. Dann war sogleich der Bescheid gefallen:
Natürlich würde er, Steiner, kommen. Die Zu-
sage hatte etwas Fröhliches, polternd Treuherzi-
ges. Allerdings, meinte er, sei es ihm als Ge-
meindeangestellten eigentlich gar nicht mehr ge-
stattet, Nebenverdienst zu suchen. Und das und
jenes und jenes, lauter dringende Arbeiten, wä-
ren noch zu tun! Allein — so ein Klafterlein
Holz, die Kleinigkeit ließe sich auch an einem
Feierabend oder Freitag erledigen!

Nun war Steiner mit seiner Arbeit beschäftigt.
Zwar war heute kein Tag, an dem er vom Be-
rufe frei war, auch war es nicht Feierabendzeit,
aber Steiner blickte auf Nots darauf anspielen-
den EinWurf nach dem Himmel und meinte, es

sehe ohnehin nach Regen aus und mit dem

Wegen wäre es eine unsichere Sache gewesen.
Es hatte lange gedauert, ehe Steiner sich des

angenommenen Auftrags entledigte. Seit der

Anfrage Nots waren vier Wochen verflossen, und
der Pfarrer hatte im Begriff gestanden, sich nach

einem andern Holzer umzusehen, da Steiner im-
mer und immer nicht kam. Nun beklagte er sich
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auß hierüber Bei bem äßegfneßt, ben er mjtoi-
fdjen 3Weimal an fein ©erfpreßen Batte mal)-
nen laffen.

„©t, feß einer einmal an/' antwortete ©tel-
ner in feinem bteberften Son, „nun ßabe iß bod)
gebaßt, ber Betr Pfarrer Würbe ungebulbig Wet-
ben! ©d War mir nur bei meinem ©ib nidjt frü-
f)er mögtid)/ mid) bom Slmte todsumaßen."

Bulbreidj ärgerte fid)/ er Wußte nidjt, Weötjalb.
Slllein bie ©ntfßulbigung bed Söegerd fd)ien it)m
glaubhaft. ©r ließ fid) bet if)m auf ber Bofmauer
nieber unb unterßielt fid) mit ißm.

tDer Rimmel War grau unb regenbroßenb, Wie
©teiner gefagt Batte, ©ennoß Batte biefer ben

©ägeboef aud bem Keinen BoBfßuppen ind
^reie getragen, ©ne fdjwüte fiuft ßerrfßte.

„23erflußt tjeiß ift ed Beute," meinte Steinet
unb trod'nete ficfj mit einem großen, rotbebruef-
ten Safßentuß ©efißt unb Baté. © Batte Sled
unb SDefte abgelegt unb bie tfjembärmel bid -ju
ben ©llbogen jurüefgefrempett. ©ad ffetfige fei-
ner äußeren ©rfßeinung trat Pott 3utage. ÖßWer
ftanben bie berben ©ßuße auf ber ©be. (Sin

fiebergurt ßielt bie Bofen an ben ftarfen Ruften
feft. ©ie Slrme Waren Bart unb tiefbraun unb
ftacBen Wie ber Bald fdjarf Pom Weißen raußen
Bembe ab.

©ad ©efpräß 3Wifdjen ben 3Wei SMnnetn
bauerte eine SBeite. ©d War aber eine müßfelige
©aße, ba bie ftetig fatlenbe Stet mit ben Bolg-
ftüd'en audj immer Wieber bie SBorte Slotd ab-
fdjnitt. ©teiner arbeitete, aid fjätte er SBäiber
Pon B0I3 ftein 3U fragen. Slur 3uWeiten fdjiette
er nadj ioutbreicB Bin, aid battere ed ißm 3U

lange, bid jener fid) entfernte, ©er Pfarrer be-
merfte bad nidjt. © faß bem SBegfneßt 3U. ©d
War eine ffteube, Wie ber am SBerfe War! Slaß
einer SBeile ging er, über3eugt, baß bie SDalben-
3er unredjt Batten: ©teiner war ein fleißiger
SJtenfdj.

©er SBeger laufßte auf bie Perßallenben
©ßritte. ©orgtidj faß er fid) um, aid SRot Per-
fißWunben War. ©orgliß ließ er bad 23eil rußen,
©ann tat er einen tiefen ©euf3er unb grub lang-
fam bie pfeife aud ber Safße, ftopfte fie tangfam
unb feßte fie gemäd)tidj in 23ranb. Bietauf ftieß
er bie Bänbe in bie Safßen, ging ßin, teßnte fidj
an bie SRauer unb ließ fidj Woßl fein, ©er ©in-
brud bon 23ieberfeit, ben feine fraftPolle ©eftalt
ßerPorrief, berlor fiß nießt. Slber Wer ißn länger
beobad)tete, ber ßätte über bie faule 93ebäßtig-
feit ftaunen müffen, mit ber fidj bie fdjWeren
©lieber bewegten, unb ßätte mit SOerWunberung

ben Sludbrud Pon ©ßläfrigfeit in bem ßarten
braunen ©efießt gefeßen, Wäßrenb bie Keinen
Slugen faft tütf'ifß turßerblingelten, ob niemanb
bie beßagliße Sluße ißred SSefißerd 3U ftören
fomme.

Slid Bulbreidj Slot gegen ÜDlittag 3um 3Weiten-
mal feinen Slrbeiter auffueßte, überrafißte er ißn
nod) an ber Sftauer, eben im SSegriff, eine neue
pfeife 3ti füllen, ©r faß mit 23efremben, baß
©teiner in feiner Slrbeit nidjt diel Weiter gelangt
War, aid ba er, Slot, ißn Perlaffen ßatte. ©r fragte
ißn eßrtidj, ob er in3mifßen abgerufen Worben
fei, ba er Woßl nidjt ßabe PorWärtdWerfen fönnen.

„SBad, abgerufen?" murrte ©tetner grob. „@e-
fdjafft ßabe iß, foPiel einer fann."

©ann fßimpfte er über bad Bol3, bad 3U aftig
fei, unb über bie Stet, bie bad ©ßteifen nötig
ßabe. Sluß bie ©äge ßatte naß feiner Sludfage
alle üafter. ©ein fonft biebered unb befßetbened
Söefen PerWanbelte fiß in SMrrifßfeit. ©r gab
fiß {einerlei SJlüße meßr, 3U Perbergen, Wie un-
lieb Ißm bie SIrbeit unb Wie gleißgültig ed ißm
fei, Wann fie fertig Werbe.

Bulbreiß Perließ ißn. Beber SJlenfß ßatte
feine brummige ©tunbe. ©r Wollte mit bem

SBegfneßt fpreßen, Wenn er beffererBaune War.
©ie fiaune ©teinerd befferte fiß aber an bie-

fem Sage nißt. 33eim SÜittagdtifß befam er

©treit mit SInna, ber SJlagb, unb maßte 9)liene,
Weg3ulaufen. Bulbreiß fam ßinsu unb berußigte
ißn. 60 ging er WtberWillig abermald an fein
B0I3. ©eine Slufgabe Würbe aber ben gan3en
Slaßmittag fo Wenig geförbert, baß fte, bie in
einem Sage leißt ßätte bewältigt Werben fön-
nen, am Slbenb noß nißt 3ur Bälfte erfüllt war.
©a rebete Bulbreiß ernftliß mit ©teiner. ©eine
©ebanfen ßatten fiß ben gan3en Sag mit ißm
befßäftigt. Slun fpraß er 31t ißm mit all bem

SBoßlWollen, bad er für ißn empfanb, unb all
ber ©üte fetned Warmen, menfßenfreunblißen
Ber3end. ©r, ©teiner, ßätte ed boß lieber offen
fagen follen, Wenn ißm bie SIrbeit nißt gefiel,
ßub er an.

©er anbre Wollte ben SorWurf, bie Slufgabe
fage ißm nißt 3U, nißt gelten laffen. SHürrifß
Wie Porßer ßatte er alle möglißen Sludreben.

Bulbretßd Slttgen jeboß Waren gefßärft.
©teiner fßien ißm Peränbert. ©r faß feine läf-
ftgen ^Bewegungen. Batten bie SBalbenger mit
ißrem Urteil boß reßt? 3mmer mit berfelben
©üte unb einem leifen, Woßltuenben Saßen be-

gann er ben anbern 31t Perfpotten, ein fo ftarfer,
präßtiger SJlenfß müffe boß feine ©lieber
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auch hierüber bei dem Wegknecht/ den er inzwi-
schen zweimal an sein Versprechen hatte mah-
nen lassen.

„Ei, seh einer einmal an," antwortete Stei-
ner in seinem biedersten Ton, „nun habe ich doch
gedacht, der Herr Psarrer würde ungeduldig wer-
den! Es war mir nur bei meinem Eid nicht srü-
her möglich, mich vom Amte loszumachen."

Huldreich ärgerte sich, er wußte nicht, weshalb.
Allein die Entschuldigung des Wegers schien ihm
glaubhast. Er ließ sich bei ihm auf der Hofmauer
nieder und unterhielt sich mit ihm.

Der Himmel war grau und regendrohend, wie
Steiner gesagt hatte. Dennoch hatte dieser den

Sägebock aus dem kleinen Holzschuppen ins
Freie getragen. Eine schwüle Luft herrschte.

„Verflucht heiß ist es heute," meinte Steiner
und trocknete sich mit einem großen, rotbedruck-
ten Taschentuch Gesicht und Hals. Er hatte Nock
und Weste abgelegt und die Hemdärmel bis zu
den Ellbogen zurückgekrempelt. Das Felsige sei-
ner äußeren Erscheinung trat voll zutage. Schwer
standen die derben Schuhe auf der Erde. Ein
Ledergurt hielt die Hosen an den starken Hüften
fest. Die Arme waren hart und tiefbraun und
stachen wie der Hals scharf vom Weißen rauhen
Hemde ab.

Das Gespräch Zwischen den zwei Männern
dauerte eine Weile. Es war aber eine mühselige
Sache, da die stetig fallende Axt mit den Holz-
stücken auch immer wieder die Worte Rots ab-
schnitt. Steiner arbeitete, als hätte er Wälder
von Holz klein zu schlagen. Nur zuweilen schielte
er nach Huldreich hin, als dauere es ihm zu
lange, bis jener sich entfernte. Der Psarrer be-
merkte das nicht. Er sah dem Wegknecht zu. Es
war eine Freude, wie der am Werke war! Nach
einer Weile ging er, überzeugt, daß die Walden-
Zer unrecht hatten: Steiner war ein fleißiger
Mensch.

Der Weger lauschte auf die verhallenden
Schritte. Sorglich sah er sich um, als Not ver-
schwunden war. Sorglich ließ er das Beil ruhen.
Dann tat er einen tiefen Seufzer und grub lang-
sam die Pfeife aus der Tasche, stopfte sie langsam
und setzte sie gemächlich in Brand. Hierauf stieß
er die Hände in die Taschen, ging hin, lehnte sich

an die Mauer und ließ sich wohl sein. Der Ein-
druck von Biederkeit, den seine kraftvolle Gestalt
hervorrief, verlor sich nicht. Aber wer ihn länger
beobachtete, der hätte über die faule Bedächtig-
keit staunen müssen, mit der sich die schweren
Glieder bewegten, und hätte mit Verwunderung

den Ausdruck von Schläfrigkeit in dem harten
braunen Gesicht gesehen, während die kleinen
Augen fast tückisch umherblinzelten, ob niemand
die behagliche Ruhe ihres Besitzers zu stören
komme.

Als Huldreich Not gegen Mittag Zum zweiten-
mal seinen Arbeiter aufsuchte, überraschte er ihn
noch an der Mauer, eben im Begriff, eine neue
Pfeife Zu füllen. Er sah mit Befremden, daß
Steiner in seiner Arbeit nicht viel weiter gelangt
war, als da er, Not, ihn verlassen hatte. Er fragte
ihn ehrlich, ob er inzwischen abgerufen worden
sei, da er wohl nicht habe vorwärtswerken können.

„Was, abgerufen?" murrte Steiner grob. „Ge-
schafft habe ich, soviel einer kann."

Dann schimpfte er über das Holz, das zu astig
sei, und über die Axt, die das Schleifen nötig
habe. Auch die Säge hatte nach seiner Aussage
alle Laster. Sein sonst biederes und bescheidenes
Wesen verwandelte sich in Mürrischkeit. Er gab
sich keinerlei Mühe mehr, zu verbergen, wie un-
lieb ihm die Arbeit und wie gleichgültig es ihm
sei, wann sie fertig werde.

Huldreich verließ ihn. Jeder Mensch hatte
seine brummige Stunde. Er wollte mit dem

Wegknecht sprechen, wenn er besserer Laune war.
Die Laune Steiners besserte sich aber an die-

sem Tage nicht. Beim Mittagstisch bekam er

Streit mit Anna, der Magd, und machte Miene,
wegzulaufen. Huldreich kam hinzu und beruhigte
ihn. So ging er widerwillig abermals an sein
Holz. Seine Aufgabe wurde aber den ganzen
Nachmittag so wenig gefördert, daß sie, die in
einem Tage leicht hätte bewältigt werden kön-

nen, am Abend noch nicht zur Hälfte erfüllt war.
Da redete Huldreich ernstlich mit Steiner. Seine
Gedanken hatten sich den ganzen Tag mit ihm
beschäftigt. Nun sprach er Zu ihm mit all dem

Wohlwollen, das er für ihn empfand, und all
der Güte seines warmen, menschenfreundlichen
Herzens. Er, Steiner, hätte es doch lieber offen
sagen sollen, wenn ihm die Arbeit nicht gefiel,
hub er an.

Der andre wollte den Vorwurf, die Aufgabe
sage ihm nicht zu, nicht gelten lassen. Mürrisch
wie vorher hatte er alle möglichen Ausreden.

Huldreichs Augen jedoch waren geschärft.
Steiner schien ihm verändert. Er sah seine läs-
sigen Bewegungen. Hatten die Waldenzer mit
ihrem Urteil doch recht? Immer mit derselben
Güte und einem leisen, wohltuenden Lachen be-

gann er den andern zu verspotten, ein so starker,
prächtiger Mensch müsse doch seine Glieder
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brauchen! ©r merbe nicf>t molten, bag ifjn einet
einen ffautpetg fdjette! ©in gu bergen geïjenber
©rnft tag hinter feinem finden.

Steinet fenfte ben Kopf unb festen nadjguben-
fen. ©ie Sfugtein lauerten. Stber bet Kopf fam
atlmä^tidf) in ein guftimmenbed liefen.

„fja, ja/' fiet et £mlbreidj mit einet Slrt gut-
mütiger Setbftbetrauerung in bie3^ebe, betört
ißfattet tfabe gang redjt. ©r, Steiner, fei audj
in feinet ffugenb bet fteigigften einet gemefen,
boc^» fpüte man eben bad SHter attmätjtidj.

©erabe bieSIrbeit erhalte jung,menbetelQulb-
reidj ein.

Steinet fdjien betroffen unb aufrichtig betrübt
über fidj felbft. St unterlieft fidj toeiter mit
ijjutbreidj, fpradf befdjeiben, banfbar unb mit
fcfjöner ©tjrlidjfeit. ©er SBunfdj fdjien in ihm
mieber tebenbig gu merben, ed mit bem ©eift-
tidjen nicht gu Perbetben. ©r berfidjerte ruhig
unb feft, et unb fein anbtet merbe bie aufge-
nommene Slrbeit gu ©nbe führen, fchon morgen
motte er bedtjatb mieberfornrnen. 21m anbern
Jage fam er auch unb hutte bid am Stbenb bad
SBerf getan. £)b er babei befonberen ffteig an
ben Jag getegt, bermodjte ^jutbreidj nidjt gü

beurteilen, ba er nicht 3Ruge gehabt, fid) um
ihn gu fümmern, aber Steinerd offenbaret 23e-

ftreben, feine Stdjtung fidj gurüifgugeminnen, tat
ihm mof)I.

Son nun an fudjte #ulbreid) ben SBegfnedjt
häufiger auf. ©r gab fich SOlüfje, ihn gu ber-
ftehen, auf ihn eingumirfen unb ihn innerlich gu

förbern. ©er ©rfotg mar nicht immer berfetbe.
3Randjmat fdjien jener eine 2trt Slntjängtidjfeit
für ihn gu empfinben, mar tjoftidj bit gut ©e-
mut unb bemühte fich, fich im beften fiidjte gu

geigen. Qu anbrer geit betbarg ber SBeger feine
Faulheit niiht, unb tjeimlidj gücfenbe Slicfe ber-
rieten .fjütbreidj, bag feine gut Schau getragene
Sieberfeit nicht mahr mar.

SRot aber mühte fidj um biefen gmeiten, unb
einen britten fanb er in benfetben Jagen, ber

ihn in feinem guten ©tauben manfen machte.
Sludj biefen jebodj mottle er nicht bon fich taffen.

©er britte mar Sdjmibtin, ber Sigrift.
2ßo Schmibtin mar, hob f^rau /jafobea bie

fdjarfe, ftrenge Süafe unb mitterte. ,,©te üuft
fünft bon ffatfdjtjeit!" Sie mar gemohnt, atte

©inge beim reihten tarnen gu nennen, gteiih,
ob et mot)I ober übet tönte.

tQutbreid) 5ftot beftritt bie ffatfdjfjeit; benn er
hatte nie einen eigentlichen Setoeid babon er-
hatten, ©t erftärte, ber Sigrift fei ein bebau-

ßinfamfeit.

erntmerter SRenfdj, ber burch fein Sfugeret unb
feine Sdjteidjermanieren ben DRenfdjen teib
merbe. 3Ran bürfe fich äurch fein abfdjrecfenbed
SDefen nicf)t bettelten taffen, ungeredjt gegen ihn
gu fein.

Sdjmibtin bemühte fidj fidjtticf), feinet ftfarr-
herrn SBotjlmolten fid) gu erhalten, trjulbreidj
hatte einet Jaget ihm bat fiädjerüdje unb 3tb-
ftogenbe feiner honigfügen ffreunbtidjfeit unb
friedjerifdjen ©emut beutüdj 3u madjen berfud)t.
Seither mar ber Sigrift bemüht, feinem Sorgefetg-
ten gegenüber ein fütteret unb gurüettjattenberet
Senefjmen gu geigen, ©r mar unermübtidj in fei-
nem ©ienfte. ©a er im ©orfe bei bieten ungern
gelitten mar, berfannte er ben Sorted nidjt, ber
barin tag, bag er fid) in einem einftugreidjen
9Rann mie 5Rot einen tRücftjalt berfdjaffte.

©iefer fetbe Sdjmibtin nun mürbe über einem
©iebftaht ertappt. 6r hielt am Sonntag ben -für-
djenbeutet, in ben bie Sefudjer bet ©ottetbien-
ftet ihr Strmenfdjerftein legten, ©in Spagboget
nannte ihn ben Dpferftocf. 3n ber Jat hotte
Sdjmibtin, menn er, an ben 3/foften ber Ktrdjen-
tür gelehnt, regungttot unb mie in einem be-

mütigen Sücfüng erftarrt ftanb, ettoat bon bem

toten Stein, ber fonft bagu beftimmt mar, mitb-
tätige ©aben aufgunehmen. ©ie §anb, metdje
ben fdjmargen Seutel hielt, legte fidj meig mie
SBadjt um ben bunfetn ©riff unb gitterte nidjt.
©ie mirnpertofen Äiber tagen über bie Stugen
gefenft. ©at fränftidje ©efidjt trug einen Sitte
unb ©anf bergenben $ug unenbtidjer Sefdjei-
bengeit, ber gu fagen fcf)ien: ©ebt! öjabt 9Rit-
teib! SIber überfefjt mich armfetiget Söerfgeug
©urer Sarmhergigfeit!

©iefer bemütige Sftann ftaht. Stud bemfetben
fdjmargen Klingelbeutel, ben er mit fo munber-
botter Sefdjeibenheit ben fieuten hinhielt! B?rau

/jafobea ertappte ihn. Sie fudjte nach bem ©ot-
tetbienft ihren Sohn unb trat mit ihren teifen
Schritten unter bie Jür ber Safriftei, too fie ihn
gu finben hoffte. Statt feiner traf fie Sdjmibtin
bort, ©r ftanb mit bem Süücfen gegen bie Jür
gemenbet unb bemerfte fie nidjt. 6d mar feine
Stufgabe, ben Sttmofenbeutet gu teeren unb bad
©etb in einer fteinen Kaffe bem Pfarrer gu über-
bringen. Sttd ffrau /fafobea auf ber Sdjmette er-
fdjien, fdjüttete er eben ben ftngatt bed Seutetd
auf ben Jifdj. ©in neued Silberftücf fam oben-

auf gu liegen unb biefed ergriff Sdjmibtin btig-
fdjnett mit ben langen meigen Ringern unb
fteefte ed in bie Jafdje. ©d tag in biefem Sor-
gang nodj fein Semeid eined Unredjtd. Stber ber
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brauchen! Er werde nicht wollen, daß ihn einer
einen Faulpelz schelte! Ein zu Herzen gehender
Ernst lag hinter seinem Lachen.

Steiner senkte den Kopf und schien nachzuden-
ken. Die Äuglein lauerten. Aber der Kopf kam

allmählich in ein zustimmendes Nicken.

„Ja, ja," fiel er Huldreich mit einer Art gut-
mutiger Selbstbetrauerung in die Rede, der Herr
Pfarrer habe ganz recht. Er, Steiner, sei auch
in seiner Jugend der fleißigsten einer gewesen,
doch spüre man eben das Alter allmählich.

Gerade die Arbeit erhalte jung, wendete Huld-
reich ein.

Steiner schien betroffen und ausrichtig betrübt
über sich selbst. Er unterhielt sich weiter mit
Huldreich, sprach bescheiden, dankbar und mit
schöner Ehrlichkeit. Der Wunsch schien in ihm
wieder lebendig zu werden, es mit dem Geist-
lichen nicht zu verderben. Er versicherte ruhig
und fest, er und kein andrer werde die ausge-
nommene Arbeit zu Ende führen, schon morgen
wolle er deshalb wiederkommen. Am andern
Tage kam er auch und hatte bis am Abend das
Werk getan. Ob er dabei besonderen Fleiß an
den Tag gelegt, vermochte Huldreich nicht zu
beurteilen, da er nicht Muße gehabt, sich um
ihn zu kümmern, aber Steiners offenbares Be-
streben, seine Achtung sich zurückzugewinnen, tat
ihm Wohl.

Von nun an suchte Huldreich den Wegknecht
häufiger auf. Er gab sich Mühe, ihn zu ver-
stehen, auf ihn einzuwirken und ihn innerlich zu
fördern. Der Erfolg war nicht immer derselbe.

Manchmal schien jener eine Art Anhänglichkeit
für ihn Zu empfinden, war höflich bis zur De-
mut und bemühte sich, sich im besten Lichte zu
zeigen. Zu andrer Zeit verbarg der Weger seine

Faulheit nicht, und heimlich zückende Blicke ver-
rieten Huldreich, daß seine Zur Schau getragene
Biederkeit nicht wahr war.

Not aber mühte sich um diesen zweiten, und
einen dritten sand er in denselben Tagen, der

ihn in seinem guten Glauben Wanken machte.
Auch diesen jedoch wollte er nicht von sich lassen.

Der dritte war Schmidlin, der Sigrist.
Wo Schmidlin war, hob Frau Iakobea die

scharfe, strenge Nase und witterte. „Die Luft
stinkt von Falschheit!" Sie war gewohnt, alle

Dinge beim rechten Namen zu nennen, gleich,
ob es wohl oder übel tönte.

Huldreich Rot bestritt die Falschheit) denn er
hatte nie einen eigentlichen Beweis davon er-
halten. Er erklärte, der Sigrist sei ein bedau-

Einsamkeit.

ernswerter Mensch, der durch sein Äußeres und
seine Schleichermanieren den Menschen leid
werde. Man dürfe sich durch sein abschreckendes
Wesen nicht verleiten lassen, ungerecht gegen ihn
zu sein.

Schmidlin bemühte sich sichtlich, seines Pfarr-
Herrn Wohlwollen sich zu erhalten. Huldreich
hatte eines Tages ihm das Lächerliche und Ab-
stoßende seiner honigsüßen Freundlichkeit und
kriecherischen Demut deutlich zu machen versucht.
Seither war der Sigrist bemüht, seinem Vorgesetz-
ten gegenüber ein stilleres und zurückhaltenderes
Benehmen zu zeigen. Er war unermüdlich in sei-
nein Dienste. Da er im Dorfe bei vielen ungern
gelitten war, verkannte er den Vorteil nicht, der
darin lag, daß er sich in einem einflußreichen
Mann wie Not einen Rückhalt verschaffte.

Dieser selbe Schmidlin nun wurde über einem
Diebstahl ertappt. Er hielt am Sonntag den Kir-
chenbeutel, in den die Besucher des Gottesdien-
stes ihr Armenscherflein legten. Ein Spaßvogel
nannte ihn den Opferstock. In der Tat hatte
Schmidlin, wenn er, an den Pfosten der Kirchen-
tür gelehnt, regungslos und wie in einem de-

mütigen Bückling erstarrt stand, etwas von dem

toten Stein, der sonst dazu bestimmt war, mild-
tätige Gaben aufzunehmen. Die Hand, welche
den schwarzen Beutel hielt, legte sich weiß wie
Wachs um den dunkeln Griff und zitterte nicht.
Die wimperlosen Lider lagen über die Augen
gesenkt. Das kränkliche Gesicht trug einen Bitte
und Dank bergenden Zug unendlicher Beschei-
denheit, der zu sagen schien: Gebt! Habt Mit-
leid! Aber überseht mich armseliges Werkzeug
Eurer Barmherzigkeit!

Dieser demütige Mann stahl. Aus demselben
schwarzen Klingelbeutel, den er mit so wunder-
voller Bescheidenheit den Leuten hinhielt! Frau
Iakobea ertappte ihn. Sie suchte nach dem Got-
tesdienst ihren Sohn und trat mit ihren leisen
Schritten unter die Tür der Sakristei, wo sie ihn
zu finden hoffte. Statt seiner traf sie Schmidlin
dort. Er stand mit dem Rücken gegen die Tür
gewendet und bemerkte sie nicht. Es war seine

Aufgabe, den Almosenbeutel zu leeren und das
Geld in einer kleinen Kasse dem Pfarrer zu über-
bringen. Als Frau Iakobea auf der Schwelle er-
schien, schüttete er eben den Inhalt des Beutels
aus den Tisch. Ein neues Silberstück kam oben-

aus zu liegen und dieses ergriff Schmidlin blitz-
schnell mit den langen weißen Fingern und
steckte es in die Tasche. Es lag in diesem Vor-
gang noch kein Beweis eines Unrechts. Aber der



Êrnft 3af)n:

©igrift büdte fid) im gleichen Slugenbüd ü6er
ben Sifdj unb faß fid) erft nacf) linfd, bann nad)
red)td um, immer in berfelben gebuiften ©tel-
lung Perljarrenb, unb aid ob er fid) bor einer
{Jauft fürdjte, bie ißn im Warfen paden fönnte.
(Sin foidjed ÜDtaß ängftüdjer ©djeu unb feigen
©djulbbetoußtfeind lag in feiner Gattung, baf3

3rau fjafobea über fein Sun nidjt im Qtüeifet
fein fonnte.

„60, fo, 3Jtann," fugte fie laut. „3ßr feib ein

fauberer patron!"
©er ©ieb fußr büßfdjnell nad) il)r f)erum unb

ftanb, SRunb unb Slugen toeit aufgeriffen, toten-
bleid) unb bie betoegticßen ©lieber fdjlotternb ba.
©r toollte ettoad fagen, aber er fanb bie SBorte
nid)t, nur fein Körper 30g fid) 3U einem friedje-
rifd)en Südling 3ufammen.

ffrau jffafobea toenbete fid) ab. 3fjre feft 3U-
fammengepreßten Hippen 3udten Peräcßtlidj.
©ann ging fie (jintoeg.

2lfd fie iQulbreidj fpäter allein faf), fd)ilberte
fie if)m ben Sorfall. ©r berief ben ©igrift auf
feine Stubierftube.

Stotd ©eftdjt toar ernft unb befümmert. ©ine
teife 9tote trat in feine Sßangen, aid fdjämte er
fid) für ben anbern, ber jeßt fommen follte. lf)in-
ter ber feinen ©ttrn, bie fid) über ber Sdafe

fd)mer3Üd) ein toenig 3ufammen3og, arbeiteten
bie ©ebanfen.

©ie Sûr mad)te fein ©erdufd), aid ©cßmiblin
eintrat, tat fid) audj faum auf. ©d madjte ben

©inbrud, aid fei ber ©igrift burd) einen ©palt
gefdflüpft, aid er ploßlidj in ber ©tube ftanb.
Sßie ein unruhiger ©djatten, glitt er, ben fRüden
gegen bie Söanb gelehnt, an ber toeißen SRauer
neben ber Sür hinauf unb hinab, ©r trug ftetd
einen toeiten fdjtoarsen, 3toeifdjtoän3igen Sîocf,
in bem er 3U ertrinfen fdjien. $egt budte er ben

üopf fo in ben fragen, bag ber Slufljänger, ber
ftd) hinten gelöft hatte, über ben ©djäbel hin-
audragte. ©ad bünne fd)toar3e ^)aar mar
fcljtoeißnaß unb flehte am i^opf. ©ie toeießen
Öänbe maren in forttodhrenber Setoegung.

„©teïjt bod) ftill, ©igrift," fagte ^nilbreid),
bem Por bem frnnunbherpenbetn bed anbern
fcf)Voinbeln toollte.

©djmiblin gef)ord)te. ©r griff in bie Safd)e
unb tolfdjte mit feinem großen bunten Safdjen-
tud) tränen ab, bie ihm plößlid) über bie 3Ban-
gen rollten.

„Saht 3ßr bad öfter getan?" fragte 3Rot.

„3a," gab ber anbre mit teifer ©timme 311.

©r fdjien gan3 mürbe.
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„2Benn id) ©uch anseige, fommt 3ßr um ©uer
Slmt," fuhr ifjulbreidj fort.

©a toarf fidj ber ©djleidjer mit einem leifen
iUapd auf ben Soben unb f'rod) auf allen Pieren
nad) bed Sfarrerd ©tuhl. „^err Pfarrer, „fjerr
Pfarrer," flehte er, „tun ©ie bad nicht, nur bad
nidjt. 3d) toill alled erfeßen, icfj —"

ijjulbreidj tourbe 3ornig. ©ad ©ebaßren bed

anbern efelte ihn an. ©ine ehrliche, ruhige Sitte
um Se^eißung hätte if)n milber geftimmt.

„Steht auf," befahl er barfdj. „3ßr feib bod)
fein tfjunb, ber am Soben friedjen muß."

©d)miblin arbeitete fidj langfam auf bie
Seine, ©ad herrifdje 2öort hatte ihn aud feiner
Atolle geriffen. Dtun hatte er toirflidj ettoad^ilf-
tofed.

Unb irjulbreidj Sftotd 9)tenfdjenüebe Perbrdngte
feinen Qom. SJttßfannte er nidjt bielleidjt bie-
fen SJtann? ©ein friecfjerifcfjed SOßefen toar eine

Untugenb, bie er angenommen hatte, bielleidjt
aud unPerfdjulbeter Urfadfe, bielleidjt in früher
3ugenb. Unb er hatte fid) allmählid) fo hinein-
gelebt, baß ed ihm 3ur 3toeiten Ufatur getoorben
toar. SIber —irgenbtoo — mußte ein üfteft fei-
ner urfprünglidjen 21rt fid) finben, eine ©pur
jener UnPerborbenheit unb ©üte, bie ben Söe-

fendgrunb eined SKenfdjen bilbet!
„©eßt ©udj," fagte ^julbreidj ploßlidj unb

rüd'te bem ©igrift mit einer rafdjen Setoegung
einen Stußl hin.

©er anbre fdjüdj fid) auf ben ©iß, immer ben

Süd am Soben unb gebudt, aid fürchte er

©djtage.
9tun begann tQulbreidj ihm 3U3ureben. ©r

fdjilberte ihm noch einmal bad Slbftoßenbe unb

llntoürbige feiner gan3en SIrt, bad jeben 311m

Pornherein gegen ihn einnehme. ©0 feljr über-
führte er ihn ber gansen Serlogenßeit feined
Söefend, baß ber anbre ein ©efüßl hatte, aid
3iel)e er ihn nadt aud. ©r faß toie begoffen auf
feinem ©tußl. SUIe Harbe fiel ihm ab. ©d

blieb nur bie SIngft, mit ber er auf ben men-
fdjenfunbigen jungen ©eiftücfjen faß.

„Serfudjt ed, ©djmibün," enbete biefer bann
in lautem unb fjcrstîc^em Son. „©in bißdjen
meßr Slufridjtigfeit! 3dj toill ©ud) ©elegenljeit
geben, ben ef)rlid)en 9Jfenfdjen heraud3ttfehren.
üaßt mid) feine ©nttäufdjung erleben."

©er ©igrift erhob fid). SBirfüdje Sertoirrung
einerfeitd unb Schlauheit anbrerfeitd ließen ihn
nidft Piel Sßorte madfen.

„3d) toill getoiß — getoiß," ftammelte er •—

unb ed fdjien ihm aud bem iöe^en 311 fommen

Ernst Zahn:

Sigrist bückte sich im gleichen Augenblick über
den Tisch und sah sich erst nach links, dann nach
rechts um, immer in derselben geduckten Stel-
lung verharrend, und als ob er sich vor einer
Faust fürchte, die ihn im Nacken packen könnte.
Ein solches Maß ängstlicher Scheu und feigen
Schuldbewußtseins lag in seiner Haltung, daß
Frau Iakobea über sein Tun nicht im Zweifel
sein konnte.

„So, so, Mann," sagte sie laut. „Ihr seid ein
sauberer Patron!"

Der Dieb fuhr blitzschnell nach ihr herum und
stand, Mund und Augen weit aufgerissen, toten-
bleich und die beweglichen Glieder schlotternd da.
Er wollte etwas sagen, aber er fand die Worte
nicht, nur sein Körper zog sich zu einem krieche-
rischen Bückling zusammen.

Frau Iakobea wendete sich ab. Ihre fest zu-
sammengepreßten Lippen zuckten verächtlich.
Dann ging sie hinweg.

Als sie Huldreich später allein sah, schilderte
sie ihm den Vorfall. Er berief den Sigrist auf
seine Studierstube.

Nots Gesicht war ernst und bekümmert. Eine
leise Nöte trat in seine Wangen, als schämte er
sich für den andern, der jetzt kommen sollte. Hin-
ter der feinen Stirn, die sich über der Nase
schmerzlich ein wenig zusammenzog, arbeiteten
die Gedanken.

Die Tür machte kein Geräusch, als Schmidlin
eintrat, tat sich auch kaum auf. Es machte den

Eindruck, als sei der Sigrist durch einen Spalt
geschlüpft, als er plötzlich in der Stube stand.
Wie ein unruhiger Schatten, glitt er, den Nücken

gegen die Wand gelehnt, an der weißen Mauer
neben der Tür hinauf und hinab. Er trug stets
einen weiten schwarzen, zweischwänzigen Nock,
in dem er zu ertrinken schien. Jetzt duckte er den

Kopf so in den Kragen, daß der Aushänger, der
sich hinten gelöst hatte, über den Schädel hin-
ausragte. Das dünne schwarze Haar war
schweißnaß und klebte am Kopf. Die weichen
Hände waren in fortwährender Bewegung.

„Steht doch still, Sigrist," sagte Huldreich,
dem vor dem Hinundherpendeln des andern
schwindeln wollte.

Schmidlin gehorchte. Er griff in die Tasche
und wischte mit seinem großen bunten Taschen-
tuch Tränen ab, die ihm plötzlich über die Wan-
gen rollten.

„Habt Ihr das öfter getan?" fragte Not.
„Ja," gab der andre mit leiser Stimme zu.

Er schien ganz mürbe.

Einsamkeit. WZ

„Wenn ich Euch anzeige, kommt Ihr um Euer
Amt," fuhr Huldreich fort.

Da warf sich der Schleicher mit einem leisen
Klaps auf den Boden und kroch auf allen vieren
nach des Pfarrers Stuhl. „Herr Pfarrer, Herr
Pfarrer," flehte er, „tun Sie das nicht, nur das
nicht. Ich will alles ersetzen, ich —"

Huldreich wurde zornig. Das Gebahren des
andern ekelte ihn an. Eine ehrliche, ruhige Bitte
um Verzeihung hätte ihn milder gestimmt.

„Steht auf," befahl er barsch. „Ihr seid doch
kein Hund, der am Boden kriechen muß."

Schmidlin arbeitete sich langsam auf die
Beine. Das herrische Wort hatte ihn aus seiner
Nolle gerissen. Nun hatte er wirklich etwas Hilf-
loses.

Und Huldreich Nots Menschenliebe verdrängte
seinen Zorn. Mißkannte er nicht vielleicht die-
sen Mann? Sein kriecherisches Wesen war eine

Untugend, die er angenommen hatte, vielleicht
aus unverschuldeter Ursache, vielleicht in früher
Jugend. Und er hatte sich allmählich so hinein-
gelebt, daß es ihm zur zweiten Natur geworben
war. Aber —irgendwo — mußte ein Nest sei-
ner ursprünglichen Art sich finden, eine Spur
jener UnVerdorbenheit und Güte, die den We-
sensgrund eines Menschen bildet!

„Setzt Euch," sagte Huldreich plötzlich und
rückte dem Sigrist mit einer raschen Bewegung
einen Stuhl hin.

Der andre schlich sich auf den Sitz, immer den

Blick am Boden und geduckt, als fürchte er

Schläge.
Nun begann Huldreich ihm zuzureden. Er

schilderte ihm noch einmal das Abstoßende und

Unwürdige seiner ganzen Art, das jeden zum
vornherein gegen ihn einnehme. So sehr über-
führte er ihn der ganzen Verlogenheit seines
Wesens, daß der andre ein Gefühl hatte, als
ziehe er ihn nackt aus. Er saß wie begossen auf
seinem Stuhl. Alle Larve fiel ihm ab. Es
blieb nur die Angst, mit der er auf den men-
schenkundigen jungen Geistlichen sah.

„Versucht es, Schmidlin," endete dieser dann
in lautem und herzlichem Ton. „Ein bißchen

mehr Aufrichtigkeit! Ich will Euch Gelegenheit
geben, den ehrlichen Menschen herauszukehren.
Laßt mich keine Enttäuschung erleben."

Der Sigrist erhob sich. Wirkliche Verwirrung
einerseits und Schlauheit andrerseits ließen ihn
nicht viel Worte machen.

„Ich will gewiß — gewiß," stammelte er >—

und es schien ihm aus dem Herzen zu kommen
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— „gutmad)en, toad icf) mir ßabe Bufdjulben
fommen ïaffen! Uni) toad bet fjerr Pfarrer an
mir getan ßat, toill icf) nie bergeffen."

©ad fagte er mit leifer Stimme unb einer ge-
toiffen ©infadjßeit bor fid) F)in.

fjutbreidjd Vertrauen ertoad)te nod) einmal,
©r reichte bem anbern bie tfjanb. „galtet bad,
Sdjmiblin," fagte er ernftßaft.

©amit toar bie Unterrebung 3U ©nbe.

Sdjmiblin befliß fid) bon ba an Sulbreidj
gegenüber fidjtlidj nod) größerer Sdjlidjtßeit.
3n 2Bort unb ©lid gab fidj eine Art öertrauen
unb toarmer ©anlbarfeit funb, bie er fidj et emp-
fanb. ©er Sdjleidjer befaß feine irbifdjen ©ü-

Troft
©Bid bie Seele bir tterjagen
3n ber Cetben Übermaß,
©Beßre beinern ©Ttunb bie Magen
Unb Bemalte bid) nor ßaß.

Cied bed Mtmmerd tiefe

Uuf fo mandjetn ©tngefidjt,
©einem Ceib roitb manned gleichen,

Unb bad einjge ift ed meßt.

ter. Sein Sdjreden toar baf)er groß getoefen,
aid bie ©ntbecfung feined ©iebftaßld ißn in Stet-
lung unb Söerbienft bebroßt ßatte. fjeßt füßlte
er mandjmal ettoad toie Zuneigung 311 Sulbreidj
©tot. ©r folgte ißm toie ein Sünblein, too immer
ed möglid) toar. ©ielleidjt trieb ißn aud) fein
©etoiffen ba3u; benn tfjulbreidj toar immer nodj
im ©efiß feined ©eßeimniffed, fonnte ißn nod)
immer Perraten. So lag if)m tooßt an, fidj im-
mer aufd neue 3U überseugen, baß ber Pfarrer
feine berartigen Abfidjten ßatte.

Sulbreidj ©tot aber bertraute. Stuf fidj felbft
unb fein ©Boßlmeinen. Unb auf bad ©ute im
anbern. (^ortfeftung folgt.)

tm Cetb.

©lern, ber ©Ttenfcßen Tränen quillen
Mngd, foroeit bie Sonne fcßeint,
Unb nur ber Bann ©Tränen ftilïen,
©Belcßer bitter felbft gemeint.

©rage brum mit ftiHer Stürbe
Uli bad Ceiben, bad bid) Bränbt;
3u ber Ciebe ßeilgem ©BerBe

©Barb ed bit non ©ott gefd)enbt.
Emft bon SïïitbenSruiI).

2Torbfee=£uft
SOon <£tnft (gfdjmann.

©ie © 0 t e n ft a b t bon Dßldborf.
3m Horben ipamburgd, in ber benadjbarten

©emeinbe ©ßldborf, liegt ber größte ffriebßof
bed Uontinentd. ©er toeftlidje ©eil ift fjambur-
ger Staatsgebiet, ber öftlidje fcßon preußifcßed
fianb. ©d ift eine Anlage bon ungetoößnlidjer
Audbeßnung. 2Ber fie 3um erftenmal betritt,
toetß nid)t, tooßin er fid) toenben foil, fftadj ber-
fdjiebenen ©üdjtungen füßren SBege unb breite
Straßen, unb am ©ingang toarten große Auto-
buffe, um bie ©äfte 3U ben ein3elnen Capellen,
in beftimmte Abteilungen bed ffriebßofd 3U füß-
ren, bid and ©nbe. ©ie Steeden 3U ffuß 3urüd-
3ulegen, erforbertStunben,unb toer alle toefent-
ließen ©inselanlagen befudjen toitl, fommt an
einem ©ladjmittag nießt buräj. ©er riefige Um-
fang bed ganBen ffelbed erßellt fdjon baraud,
baß breiseßn berfdjiebene Abbanfungdfapellen
bureß bie ganBe Anlage berftreut liegen unb
jebe tßr eigened ©ebiet betreut. ©in3igbafteßenb
ift biefer Mrdjßof audj babureß, baß er Angeßö-
rige aller Mmfefftonen aufnimmt, ißroteftanten,
Uatßolifen unb ffuben; unb beutfeße unb eng-

lifcße Urieger, bie im SDeltfrieg gegeneinanber
geftanben ßaben, finb ßier Bur ©tuße gebettet,
©er ©ob ßat bie ßärteften Sd)ranfen aufgeßoben,
unb toad bad .Geben nidjt fertig gebradjt, etoigen

^rieben 3U feßaffen, ber ©ob ßat bad fdjöne Söerf
bollenbet.

Aber bad ift ed nidjt allein, toad bem ffrieb-
ßof bon ©ßldborf foleße ©ebeutung gibt, ©d ift
bie Art ber Anlage, bie Uunft ber ©ruppierung,
bie tounberbolle Aufteilung bed unüberfeßbaren
©baumed, bie ben großen ©inbrud ßinterlaffen.
^3arfanlagen finb gefdjaffen toorben, Alleen,
AMbparBeüen unb ©eidje, unb toenn man bie-
fen ©eeten unb ©rünßägen entlang fpoBtert,
bergißt man gan3, baß man fidj im ©teidj bed

©obed befinbet. ©ie ©roftlofigfeit ift biefer
Stätte genommen. An ißre Stelle ftnb ©lumen-
fdjönßeit unb Gieblidjfeit bed ©elänbed getre-
ten, unb toer ßier felber ein Giebed begraben

mußte, barf fidj fagen, ißm eine ßerrtidje ©luße-

ftatt gegeben bu ßaben.

©in ©ergleid) mit berüßmten italienifdjen
ffriebßöfen ift ßier am auffdjlußreidjften. ©ie
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— „gutmachen, was ich mir habe zuschulden
kommen lassen! Und was der Herr Pfarrer an
mir getan hat, will ich nie vergessen."

Das sagte er mit leiser Stimme und einer ge-
wissen Einfachheit vor sich hin.

Huldreichs Vertrauen erwachte noch einmal.
Er reichte dem andern die Hand. „Haltet das,
Schmidlin," sagte er ernsthaft.

Damit war die Unterredung zu Ende.

Schmidlin befliß sich von da an Huldreich
gegenüber sichtlich noch größerer Schlichtheit.
In Wort und Blick gab sich eine Art Vertrauen
und warmer Dankbarkeit kund, die er sicher emp-
fand. Der Schleicher besaß keine irdischen Gü-

Trost
Will die Zeele dir verzagen
In der Leiden Ilbermaß,
Wehre deinem Mund die Klagen
Und bewahre dich vor Haß.

Lies des Kummers tiefe Zeichen

Aus so manchem Angesicht,
Deinem Leid wird manches gleichen,

Und das einzge ist es nicht.

ter. Sein Schrecken war daher groß gewesen,
als die Entdeckung seines Diebstahls ihn inStel-
lung und Verdienst bedroht hatte. Jetzt fühlte
er manchmal etwas wie Zuneigung zu Huldreich
Not. Er folgte ihm wie ein Hündlein, wo immer
es möglich war. Vielleicht trieb ihn auch sein
Gewissen dazu) denn Huldreich war immer noch

im Besitz seines Geheimnisses, konnte ihn noch

immer verraten. So lag ihm Wohl an, sich im-
mer aufs neue zu überzeugen, daß der Pfarrer
keine derartigen Absichten hatte.

Huldreich Not aber vertraute. Auf sich selbst
und sein Wohlmeinen. Und auf das Gute im
andern. (Fortsetzung folgt.)

im Leid.

Nein, der Menschen Dränen quillen
Nings, soweit die Äonne scheint,

Und nur der bann Dränen stillen,
Welcher bitter selbst geweint.

Drage drum mit stiller Stärke
All das Leiden, das dich kränkt;
Zu der Liebe heilgem Werbe
Ward es dir von Sott geschenkt.

Ernst von WildenLruch.

Nordsee-Lust.
Von Ernst Eschmann.

Die Toten st adt von Ohlsdorf.
Im Norden Hamburgs, in der benachbarten

Gemeinde Ohlsdorf, liegt der größte Friedhof
des Kontinents. Der westliche Teil ist Hambur-
ger Staatsgebiet, der östliche schon preußisches
Land. Es ist eine Anlage von ungewöhnlicher
Ausdehnung. Wer sie zum erstenmal betritt,
weiß nicht, wohin er sich wenden soll. Nach ver-
schiedenen Richtungen führen Wege und breite
Straßen, und am Eingang warten große Auto-
busse, um die Gäste zu den einzelnen Kapellen,
in bestimmte Abteilungen des Friedhofs zu füh-
ren, bis ans Ende. Die Strecken zu Fuß zurück-
zulegen, erfordert Stunden, und wer alle wesent-
lichen Einzelanlagen besuchen will, kommt an
einem Nachmittag nicht durch. Der riesige Um-
sang des ganzen Feldes erhellt schon daraus,
daß dreizehn verschiedene Abdankungskapellen
durch die ganze Anlage verstreut liegen und
jede ihr eigenes Gebiet betreut. Einzigdastehend
ist dieser Kirchhof auch dadurch, daß er Angehö-
rige aller Konfessionen ausnimmt, Protestanten,
Katholiken und Juden) und deutsche und eng-

lische Krieger, die im Weltkrieg gegeneinander
gestanden haben, sind hier zur Ruhe gebettet.
Der Tod hat die härtesten Schranken aufgehoben,
und was das Leben nicht fertig gebracht, ewigen
Frieden zu schassen, der Tod hat das schöne Werk
vollendet.

Aber das ist es nicht allein, was dem Fried-
Hof von Ohlsdorf solche Bedeutung gibt. Es ist
die Art der Anlage, die Kunst der Gruppierung,
die wundervolle Austeilung des unübersehbaren
Raumes, die den großen Eindruck hinterlassen.
Parkanlagen sind geschaffen worden, Alleen,
Waldparzellen und Teiche, und wenn man die-
sen Beeten und Grünhägen entlang spaziert,
vergißt man ganz, daß man sich im Reich des

Todes befindet. Die Trostlosigkeit ist dieser
Stätte genommen. An ihre Stelle sind Blumen-
schönheit und Lieblichkeit des Geländes getre-
ten, und wer hier selber ein Liebes begraben

mußte, darf sich sagen, ihm eine herrliche Ruhe-
statt gegeben zu haben.

Ein Vergleich mit berühmten italienischen

Friedhöfen ist hier am ausschlußreichsten. Die
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