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Docg fpracfjen fie nicf)t mit etnanber. Sie fdjam-
ten fid) toogl.

Un i£)rer Slngft, bag bie beiben ben Die <£ar-

ften erfdjlagen, ftanb fie auf. Da fam er lang-
jam über ben Sang gefdfritten. 311g er faft fdjon
neben igr ftanb, tougte fie immer nod) nidjt, ob

er fie fudge ober nur nadj bem Dampfer Slug-
fd)au gälte. Slucg alg fie an ign gerantrat, fei-
nen Sirm berügrte unb teife fagte: „Ugr toägret
fonft äffe erfroren, Die ©arften", nicfte er Hog.

<£rft nacg einer SBeile görte fie ign fagen: „fftun
müffen ioir toogl gegen!" Über graugetber Dü-
nung ftanb eine im SBinbe jerflatternbe Slaudj-
fagne gegen Donne unb biefige Hüft.

Der tieine Dampfer taudfte ftampfenb ginter
einem fcgtoargen f^elfenriff auf, lieg bie Dampf-
pfeife orgeln, bregte bei, rollte in ber immer nod)
groben, fdjäumenben See, ftricg ein Soot unb
nagm bie Unfelleute auf.

Sine 2ßod)e nad) bem Untergang ber „Ulfe
Sftarte" ging in bem fftftlanbggafen Die Dar-
ften an S3orb beg Süftenbampferg, ber an bie-

fem Sage beg ©igtreibeng toegen jum legten
ÜJtale fugr. Die Heute, bie ign mit feinem JUei-
berfacf auf ber Sdjulter fagen, fagten, er gätte
Seuer auf einem Segler in 23remen genommen.
Sßorüber fie bie Uöpfe fcgüttelten, toeil bod) bie

©arfteng igr Slugtommen gatten. Slucg erjaglte
man fid), er ioäre gegangen, ogne Sfbfdjieb bon
ber 23ert 311 negmen.

Unb fo toar eg toogl aud). Hange gatte er nacg-
gegrübelt, mag nun 3U tun fei. Denn er liebte
ja bie Sert nicgt nur, fie gatte bod) aud) igm
unb ben anbern burd) igre SoHgeit bag Heben

gerettet. Dodj toenn er bebadjte, bag aud) Hün-
rid) Dübel unb Dirt ©griftiang fie fo tan3enb
im 9Jtonblicf)t gefegen unb barüber beren S31ut

fid) fo ergigte, bag fie bem toeigen Sob ent-
gingen, bann meinte er bocg, bag bie Sert für
einen Die ©arften nicgtg märe.

Denn eg finb broben auf ben Unfein bie 9)län-
ner mancgmat nod) bon ber Slrt igrer Sorfagren,
bie, auf ben Sodjfigen tgronenb, igrer Sippe
borftanben unb bag Heben geringer eracgteten
alg bag @efeg ber Sitte. SBenn bieg unferer
Seit aud) töricgt erfcgeint.

ÏBmtertDetfje.
Un Hefen SBintertagen,
Stun ficg bag Cicgt oergüüt,
Cag ung im tpergen tragen,
©inanber traulieg fagen,
2Bag ung mit innerm Cicgt erfüllt.

3Bag milbe ©lut entgünbet,
Soll Brennen fort unb fort,
2Bag Seelen gart oerbünbet

Unb ©eifterbrücBen grünbet,
Sei unfer leifeg Cofunggœort.

Dag "Rab ber Qeit mag roden,
2Bir greifen Baum ginein,
Dem Segein ber SBelt oerfcgollen,

Uuf unferm ©ilanb roollen
3Bir Dag unb Stacgt ber feiigen CieBe meign. $arl 4?end!eïï.

S u m

©te ÎBmterreife.
fjtanj 6cf)u6ett-6îi33e bon Stephan ©eorgi.

140. ©eÊurtâtage $ t a n 3 6cf)uï>ert3,am 31. 3 a n u a t.

Sluf ber SBieben braugen, nage ber Sarlg-
firdje, aug ber bag fonntäglidfe Drgelgebrögn
gerübertlang, lag, gügelig 3ur Siugfidjt auf bie
SBiener Unnenftabt ergoben, in faft infelgaft
länblid)er Sibgefdjiebengeit ein bejagrteg ©egoft,
rücffeitg mit einem toeiten einge3dunten Sof, auf
bem an einigen SDocgentagen ißferbemarft abge-
galten tourbe.

Dort toognte, im Serein mit SRutter unb @e-

fdjioiftern, Sftorig bon Scgtoinb, ber junge Sftaler

tounberfam romantifdjer SMrdjengefilbe. Unb

bort, in biefem füllen, ungeftörten „3ftonbfdjein-
gaufe", berfammelten ficg feit f}agr unb Sag
alle bie Sünftler, Didjter, SJlufifer unb Sttufif-
freunbe, bie 3um Greife ffrans Sdjubertg gegor-
ten; in inniger Serbunbengeit einanber gelfenb
unb anfpornenb, unb fdjtoelgten in igren Soi-
monien, bie Sdjubert, fiadjner unb Süttenbren-
ner in Sonen fdjufen, Sdjioinb unb Supeltoiefer
in färben, Segober, SRagrgofer, Sauernfelb unb
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Doch sprachen sie nicht mit einander. Sie schäm-
ten sich wohl.

In ihrer Angst/ daß die beiden den Oie Car-
sten erschlagen, stand sie auf. Da kam er lang-
sam über den Hang geschritten. Als er fast schon

neben ihr stand, wußte sie immer noch nicht, ob

er sie suche oder nur nach dem Dampfer Aus-
schau halte. Auch als sie an ihn herantrat, sei-
nen Arm berührte und leise sagte: „Ihr währet
sonst alle erfroren, Ole Carsten", nickte er bloß.

Erst nach einer Weile hörte sie ihn sagen: „Nun
müssen wir wohl gehen!" Über graugelber Dü-
nung stand eine im Winde Zerflatternde Rauch-
sahne gegen Sonne und diesige Luft.

Der kleine Dampfer tauchte stampfend hinter
einem schwarzen Felsenriff auf, ließ die Dampf-
pfeife orgeln, drehte bei, rollte in der immer noch

groben, schäumenden See, strich ein Boot und
nahm die Inselleute auf.

Eine Woche nach dem Untergang der „Ilse
Marie" ging in dem Festlandshafen Ole Car-
sten an Bord des Küstendampfers, der an die-

sem Tage des Eistreibens wegen zum letzten
Male fuhr. Die Leute, die ihn mit seinem Klei-
dersack auf der Schulter sahen, sagten, er hätte
Heuer aus einem Segler in Bremen genommen.
Worüber sie die Köpfe schüttelten, weil doch die

Carstens ihr Auskommen hatten. Auch erzählte
man sich, er wäre gegangen, ohne Abschied von
der Bert zu nehmen.

Und so war es wohl auch. Lange hatte er nach-
gegrübelt, was nun zu tun sei. Denn er liebte
ja die Bert nicht nur, sie hatte doch auch ihm
und den andern durch ihre Tollheit das Leben

gerettet. Doch wenn er bedachte, daß auch Hin-
rich Dübel und Dirk Christians sie so tanzend
im Mondlicht gesehen und darüber deren Blut
sich so erhitzte, daß sie dem weißen Tod ent-
gingen, dann meinte er doch, daß die Bert für
einen Ole Carsten nichts wäre.

Denn es sind droben auf den Inseln die Män-
ner manchmal noch von der Art ihrer Vorfahren,
die, auf den Hochsitzen thronend, ihrer Sippe
vorstanden und das Leben geringer erachteten
als das Gesetz der Sitte. Wenn dies unserer
Zeit auch töricht erscheint.

Winterweihe.
In diesen Wintertagen,
Nun sich das Licht verhüllt,
Laß uns im Herzen tragen,
Einander traulich sagen,

Was uns mit inneren Licht erfüllt.

Was milde Glut entzündet,
Soll brennen fort und fort,
Was Seelen zart verbündet

Und Geisterbrüchen gründet,
Sei unser leises Losungswort.

Das Rad der Zeit mag rollen,
Wir greifen bäum hinein,
Dem Schein der Welt verschollen,

Auf unserm Eiland wollen
Wir Tag und Nacht der seligen Liebe weihn. Karl Henckell.

3 u m

Die Winterreise.
Franz Schubert-Skizze von Stephan Georg!.

140. Geburtstage Franz Schuberts, am 31. Januar.
Auf der Mieden draußen, nahe der Karls-

kirche, aus der das sonntägliche Orgelgedröhn
herüberklang, lag, hügelig Zur Aussicht auf die

Wiener Innenstadt erhoben, in fast inselhaft
ländlicher Abgeschiedenheit ein bejahrtes Gehöft,
rückseits mit einem weiten eingezäunten Hof, auf
dem an einigen Wochentagen Pferdemarkt abge-
halten wurde.

Dort wohnte, im Verein mit Mutter und Ge-
schwistern, Moritz von Schwind, der junge Maler

wundersam romantischer Märchengefilde. Und

dort, in diesem stillen, ungestörten „Mondschein-
Hause", versammelten sich seit Jahr und Tag
alle die Künstler, Dichter, Musiker und Musik-
freunde, die zum Kreise Franz Schuberts gehör-
ten) in inniger Verbundenheit einander helfend
und anspornend, und schwelgten in ihren Har-
monien, die Schubert, Lachner und Hüttenbren-
ner in Tönen schufen, Schwind und Kupelwieser
in Farben, Schober, Mayrhofer, Bauernfeld und



212 6tepl)an ©eotgi:

Orxtlparger in S5crfen, bie Sogt uni) ©dfönftein
gefanglicff interpretierten.

SBad ailed ^franj ©dfubert an äußeren ©rfol-
gen, an Sftulfm unb ©f)re, an Vang unb Vefiß,
an Hiäudlidffett unb ^rauentiebe borentlfalten
blieb, bad erfeßte il)m bie fjfreunbedtreue. Iffier,
in biefem belebenben,befrudftenben Greife ©leid)-
gefinnter, gteidf ißm ©trebenber unb Vingenber,
toar fein Quffaufe, f)ier tonnte er fein Unnerfted
Verfteßenben unb 2feilnel)menben auffdftießen,
tonnte batb luftig unb audgetaffen fein toie ein

übermütige^ iünb, batb Pott tobtrauriger SJtetan-
djotie.

©od) bie 3af)re Ifarter üebenöfnmpfe Ratten
nun fdfon mand)e ffalte ber Sorge, ©ntbefjrung
unb ©nttäufdfung in bie @efid)ter gegraben, ber
Übermut ber ©ommernäd)te, bie ©dfneeball-
fd)tad)ten ber SBintertage toaren Vergangenheit
getoorben, unb feit langem fjatte ©dfubert nid)t
mef)r ben ^fofjaun erflettert, um bon bort ßerab
feinen „©rlfonig" auf bem ^amm 3u blafen.
©er iHeid ber ©dfubertianer hatte fiel) gelidftet;
einige toaren in fefte Soften nad) außerhalb ge-
gangen, anbere toaren „burcf) ©f)e abgängig".

©d toar ftiller unb ernfter getoorben unter
ben Verbliebenen, nod) ernfter, feit man bor tur-
jem ben größten 3Biener, Veetlfoben, ?u ©rabe
getragen f>atte. Unb nun toollte aud) ©d)toinb
fort, nad) SMndfen.

3n ber Haube im tftofe bed Vtonbfdjeinffaufed
faßen fie; ©läfer Hangen, unb bor iffnen, am
©ingang, ftanb ©dftoinbd leßted Vilb auf ber

Staffelei, ber „©pagiergang bor bem ©tabttor",
auf bem er in erinnerungdboller, abfdftebdfdftoe-
rer Stimmung bie ffreunbe unb fid) felbft mit
Hanbfarte unb SReiferanjen in Ölfarbe feftgelfal-
ten flatte.

©ad alte, mit allen frofflidfen unb trüben
©tunben eng berbunbene iHabier toar faraud-
geholt toorben, unb aid Vogl, ber fdfon alternbe
Sänger, ©dfubertlieber bortrug, bie fo fiimmel-
an jubeln, fo toetjmütig tlagen tonnten, taufdjten
alle ringdum anbad)tdboll biefem tßnenben ©r-
leben, biefer tjergauffdftießenben ©dfönlfeit, Satt-
Ijeit, Ünnigteit.

„Sttan müßt' heiraten", fagte ©dftoinb, „man
müßte Einher in bie Stöelt bringen, fei'd nur, ba-
mit fie ©dfubert-ïïftufif Ijören. ©lüdlidf, toer fo
biet Singen unb Clingen ?u berfcffenfen l)at."

©dfubert tranf, ertoiberte nidftd. ©r hatte fein
runbed, toeidfed JHnn auf bie Vruft gefentt, bie

fonft fo Ijarmlod-gutmütig borgefdfobene ©ber-
tippe eingesogen, fdfaute burdf feine Vrillen-

©te äßinterreife.

gläfer gebanfenfdftoer bor fid) l)in... unb tranf.
Unb aid bie Qeit borrüdte, ber Vbenb fid)

fenfte, ber trinfbare Vorrat 3ur Veige ging, ba

fal) man ilfn, toie er, aid toäre er gan3 allein
mit fidf, toortlod ein Sßeinglad nad) bem anbern
Serbrad).

„©lüdlid), toer fo biet 31t geben f)at," toieber-
holte er. „3a, fo ift'd fdjon, nur 3utn ©eben bin
id) auf ber Sßelt, fonft nur sum ©ulben unb ent-
fagen. Sßad bin id) benn fd)on? ©in namenlofer,
unertannter, ungetoürbigter Votenfdfreiber, bef-
fen Slrbeit totgefdjtoiegen toirb; immer über-
gangen, born Heben betrogen, bon ben ©roßen
ber SDelt mißadftet. ©d)aut'd, faft ffunbert @e-

bid)te bom ©oetlje f)ab' id) bertont, ßab' if)m
eine Sludtoaffl babon aucl) Ijingefdfidt, aber ber

große ifjerr in Sßeimar mag nidftd toiffen bon
mir, er Ifat nidft einmal eine Seile Slnttoort für
mid) übrig gehabt. 9Jlein gan3ed Heben lang
tooffnte ici) mit Veetljoben in einer ©tabt, aber
aud) ifjm galt id) nid)td, erft auf bem Sterbe-
bette erinnerte er fid) meiner, ©ie Sfänbe hab' id)
mir tounbgefdfrieben nad) einem toürbigen ißo-
ften in meinem fyadfe, ber mir toenigftend ©or-
genfreif)eit unb einen feften Voben unter ben

fjüßen getoäffrt hätte. Vir toar. Unb fonft? ©in
lidjted, reined ©ngeldbitb f)ab' id) mal in mein
Hiers gefcffloffen; aber toad bebeutet foldj ein

armer SRufifant fdfon einem j^omtefferl? Unb

felbft bie anbere, bie mit ben Vlatternarben, bie

tat fdfon redit baran, baß fie lieber einen er-
näfjrfamen Vädermeifter nalfm. 3a/ toarum foil
einer nidft glüdlidf fein, ber immer in Vot unb
Sorgen gelebt, ber nie ein fefted Hieim gelfabt,
ber fidf bei feiner eigenen Opernpremiere nid)t
mal auf ber Vülfne 3eigen tonnte, toeit er feinen
orbentlicffen Vod an3U3telfen Ifatte, unb ..." ©r
unterließ ed, Ifingugufügen, baß er nodf nidft
toußte, toobon er morgen feine Vtalftseit begab)-
len follte.

©dftoinb legte iffm tröftenb unb aufrüttelnb
Sugleidf bie #anb auf bie ©dfulter. „SRußt'd
abfdfütteln, "^rangl; mußt'd abfd)ütteln."

©dfubert erlfob fidf, ftülpte ben Hiut auf, legte
bie Hiänbe auf ben Vüden unb ging feiner
nalfen, bürftigen SDoffnung 3U. „Slbfdfütteln.
©ad ffab' idf bidlfer immer getan unb toerb'd
toof)( tun müffen, fo lang idf leb'." —

33ad ging bor mit ©dfubert? SBodfen l)inburdf
ließ er fidf faum nodf felfen, fd)lug fogar ©in-
labungen 3U gufammenfünften unb Partien nad)
ben 2Bin3erbßrfern aud. Sßenn aber ber eine unb
anbere ber ©dfubertianer 3utoeilen bor bem

212 Stephan Georgi:

Grillparzer in Versen, die Vogl und Schönstein
gesanglich interpretierten.

Was alles Franz Schubert an äußeren Erfol-
gen, an Ruhm und Ehre, an Nang und Besitz,
an Häuslichkeit und Frauenliebe vorenthalten
blieb, das ersetzte ihm die Freundestreue. Hier,
in diesem belebenden,befruchtenden Kreise Gleich-
gesinnter, gleich ihm Strebender und Ringender,
war sein Zuhause, hier konnte er sein Innerstes
Verstehenden und Teilnehmenden aufschließen,
konnte bald lustig und ausgelassen sein wie ein

übermütiges Kind, bald voll todtrauriger Melan-
cholie.

Doch die Jahre harter Lebenskämpfe hatten
nun schon manche Falte der Sorge, Entbehrung
und Enttäuschung in die Gesichter gegraben, der
Wermut der Sommernächte, die Schneeball-
schlachten der Wintertage waren Vergangenheit
geworden, und seit langem hatte Schubert nicht
mehr den Hofzaun erklettert, um von dort herab
seinen „Erlkönig" auf dem Kamm zu blasen.
Der Kreis der Schubertianer hatte sich gelichtet)
einige waren in feste Posten nach außerhalb ge-
gangen, andere waren „durch Ehe abgängig".

Es war stiller und ernster geworden unter
den Verbliebenen, noch ernster, seit man vor kur-
zem den größten Wiener, Beethoven, zu Grabe
getragen hatte. Und nun wollte auch Schwind
fort, nach München.

In der Laube im Hofe des Mondscheinhauses
saßen sie) Gläser klangen, und vor ihnen, am
Eingang, stand Schwinds letztes Bild aus der

Staffelei, der „Spaziergang vor dem Stadttor",
auf dem er in erinnerungsvoller, abschiedsschwe-
rer Stimmung die Freunde und sich selbst mit
Landkarte und Neiseranzen in Ölfarbe festgehal-
ten hatte.

Das alte, mit allen fröhlichen und trüben
Stunden eng verbundene Klavier war heraus-
geholt worden, und als Vogl, der schon alternde
Sänger, Schubertlieder vortrug, die so Himmel-
an jubeln, so wehmütig klagen konnten, lauschten
alle ringsum andachtsvoll diesem tönenden Er-
leben, dieser herzaufschließenden Schönheit, Zart-
heit, Innigkeit.

„Man müßt' heiraten", sagte Schwind, „man
müßte Kinder in die Welt bringen, sei's nur, da-
mit sie Schubert-Musik hören. Glücklich, wer so

viel Singen und Klingen zu verschenken hat."
Schubert trank, erwiderte nichts. Er hatte sein

rundes, weiches Kinn auf die Brust gesenkt, die

sonst so harmlos-gutmütig vorgeschobene Ober-
lippe eingezogen, schaute durch seine Brillen-

Die Winterreise.

gläser gedankenschwer vor sich hin... und trank.
Und als die Zeit vorrückte, der Abend sich

senkte, der trinkbare Vorrat zur Neige ging, da

sah man ihn, wie er, als wäre er ganz allein
mit sich, wortlos ein Weinglas nach dem andern
zerbrach.

„Glücklich, wer so viel zu geben hat," wieder-
holte er. „Ja, so ist's schon, nur Zum Geben bin
ich auf der Welt, sonst nur zum Dulden und ent-
sagen. Was bin ich denn schon? Ein namenloser,
unerkannter, ungewürdigter Notenschreiber, des-
sen Arbeit totgeschwiegen wird) immer über-
gangen, vom Leben betrogen, von den Großen
der Welt mißachtet. Schaut's, fast hundert Ge-
dichte vom Goethe hab' ich vertont, hab' ihm
eine Auswahl davon auch hingeschickt, aber der

große Herr in Weimar mag nichts wissen von
mir, er hat nicht einmal eine Zeile Antwort für
mich übrig gehabt. Mein ganzes Leben lang
wohnte ich mit Beethoven in einer Stadt, aber
auch ihm galt ich nichts, erst auf dem Sterbe-
bette erinnerte er sich meiner. Die Hände hab' ich

mir wundgeschrieben nach einem würdigen Po-
sten in meinem Fache, der mir wenigstens Sor-
genfreiheit und einen festen Boden unter den

Füßen gewährt hätte. Nix war. Und sonst? Ein
lichtes, reines Engelsbild hab' ich mal in mein
Herz geschlossen) aber was bedeutet solch ein

armer Musikant schon einem Komtesserl? Und
selbst die andere, die mit den Blatternarben, die

tat schon recht daran, daß sie lieber einen er-
nährsamen Bäckermeister nahm. Ja, warum soll
einer nicht glücklich sein, der immer in Not und
Sorgen gelebt, der nie ein festes Heim gehabt,
der sich bei seiner eigenen Opernpremiere nicht
mal auf der Bühne zeigen konnte, weil er keinen
ordentlichen Rock anzuziehen hatte, und..." Er
unterließ es, hinzuzufügen, daß er noch nicht
wußte, wovon er morgen seine Mahlzeit bezah-
len sollte.

Schwind legte ihm tröstend und aufrüttelnd
zugleich die Hand auf die Schulter. „Mußt's
abschütteln, Franzl) mußt's abschütteln."

Schubert erhob sich, stülpte den Hut auf, legte
die Hände auf den Rücken und ging seiner
nahen, dürftigen Wohnung zu. „Abschütteln.
Das hab' ich bisher immer getan und werd's
wohl tun müssen, so lang ich leb'." —

Was ging vor mit Schubert? Wochen hindurch
ließ er sich kaum noch sehen, schlug sogar Ein-
ladungen zu Zusammenkünften und Partien nach
den Winzerdörfern aus. Wenn aber der eine und
andere der Schubertianer zuweilen vor dem
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Haufe bed gurücfgegogenen fteijen ötiet», um 311

laufdjen, toad er bort brin fpielte unb fang,
fdjüttelten fie in beforgter 23ertounberung bie

Höpfe 06 biefer bunflen, traurigen SOtelobien, bie
ba erfiangen. 23on müber Staft unb ©infamfeit
fang er, bon toelf f)era6fatienben 23lättern, bon
einem erfefmten „SBirtdijaud" auf bem Toten-
acfer:

„6inb bann in biefcm toaufe
Sic all' tiefest?
53in matt 311m Stieberfinfen,
53in töbtief) fcf)toet berieft."

Süd er fid) enbltcf) toieber fefjen lief;, forberte
er bie ff'reunbe auf: „Hotnmt morgen 311 mir;

id) toerbe eud) einen Qtjïtuê fdjauerltdjer fiteber
borfingen."

Sie tarnen unb hörten ergriffen feine „Sßinter-
reife", jene bon 2Bi((jelm üötüller berfafjten fite-
ber bon büfterer Sdjtoermut, tointeriidj entlaub-
ten Hoffnungen, friebenfudjenber ©rabedahnung.

2Bad toar bad? 2Iudj ein 2lbfdjieb? ©in 6d)toa-
nengefang?

*
2lnbertf)alb 3'ahre fpäter trug man Brans

Sd)ubert, ben erft Qtoeiunbbreifjigjäijrigen, sum
2Bäbringer ^riebf)of htnaud unb fenfte ifm, brei
Hügel bon 23eetf)oben entfernt, 3ur Stube.

ÎBonbrer»

23raufe nur, TBinterroinb, Braufe,
Uber bie 33erge, bad Tai!
Sîtrgenb Bin id) gu ßaufe,
2Banöre nur, rnanbre noil ©ual.

îtofen, Springen unb Jlieber,
îldj, rote fo lange oerBIü^t
Jroftljaud) fdjiittelt bie ©lieber —
33in 5um Sterben fo möb. cari £>encteir.

$led)té, £irtfté,

2Ber fid) einmal Bei einer SBanberung im
Sßalbe ober in einer eintönigen ©egenb of)ne be-

fonberd mariante Orientierungdpunfte ber-
irrt f)at, toirb aud manchmal red)t unange-
neijmer ©rfaijrung toiffen, tote leidjt man in fot-
d)en fällen nadj langem Umherlaufen toieber am
2Iudgangdpunft anfommt — ber ©erirrte ift im
i\ r e i f e gegangen. 3Bie fommt bad etgentlidj?
Sbie 2Biffenfdjaft Ijat fidj tn ïefgter 3eit mit biefer
ja audj praftifd) red)t tbid)tigen 2lngelegenljett
befaßt unb ift babei 311 einigen überrafdjenben'
Bestellungen selangt, bie unfere üefer inter-
effieren bürften. ©er nadjfteljenbe 2lrtifel be-
richtet barüber.

*

tin feiner ©rsäfjiung „Herr unb Hned)t" be-
Ijanbelt fieo Tolftoi bie Schlittenfahrt jtoeier
Scanner, bie im Sdjneefturme bie Orientierung
berlteren unb fid) nad) langer müfjfeliger Uaßrt
fchliejàlidj toieber auf bem 2Iudgangdpunfte ihrer
Steife finben; ftatt gerabeaud finb fie im Hreife
gefahren. Tolftoi hat bamit eine ©rfdjeinung in
bie Literatur eingeführt, bie übernud häufig be-
obadjtet toerben tann. ©efonberd gefürchtet finb
foldte Sttngtoanberungen in ber einförmigen
SBüfte ober in ber toalb- unb toafferlofen Trof-
fenfteppe; toer in fotdjer ©egenb Pom Söege ab-
fommt unb fid) Perirrt, ift faft ftetd bertoren.

int &tetfe
2Bie ed fd)eint, führt jeber SJlenfd) ohne 2lud-
nähme bei mangelnber Orientierungdmöglidjfeit
folcfje Jtreidbetoegungen aud, aud) toenn er fid)
nod) fo energifdj bornimmt, bie gerabe Stidjtung
311 toaljren.

©ad finb fehr merftoürbige unb auffallenbe
Tatfadjen; ed tonnte nicht audbleiben, baß audj
bie -SBiffenfdjaft fie aufgriff unb bad problem
bed 3m-Hreife-2ßanbernd 311 löfen fud)te. Q^ei
Bragen taudjen auf. ©ie eine: aud toelcfjem
©runbe ift ber SJtenfd), toenn er feine Orientie-
rungdmöglidjleit hat, ftänbig beftrebt, bon ber
©eraben absutoeidjen? ©ie anbere: berfolgt bie
Statur mit biefen Hreidbetoegungen einen be-
ftimmten Qüaecf, fommt biefer Einrichtung eine

2Iufgabe im ^lane ber Statur 31t?

21 u d) b e r i r r t e T t e r e to a n b e r n i m
H r e i f e.

©d hat fid) beraudgeftellt, baß feinedtoegd ber

SJtenfdj allein bie ©igentümlicbfeit befißt, 3U fol-
djen Hreidbetoegutigen 3U neigen. ©ei berirrten
?ßferben ift genau bad gleidje 311 beobadjten. So
berichtet ^rofeffor ©ulbberg bon einem Sd)lit-
tengefährt, bad nad)td auf bem ©ife eined Seed
in ein Ijeftiged Schneegeftöber geriet. SStangeld
jeber Orientierung ließ man bad ißferb aad) fei-
nem Sßillen laufen; auch hier ftellte fidj bie an-
fdjeinenb unbermeiblicfje Hreidbetoegung ein. 23ei

Carl Henckell: Wandrer. Dr. P. Völkner: Rechts/ Links/ im Kreise 21L

Hause des Zurückgezogenen stehen blieb, um zu
lauschen, was er dort drin spielte und sang,
schüttelten sie in besorgter Verwunderung die

Köpfe ob dieser dunklen, traurigen Melodien, die
da erklangen. Von müder Rast und Einsamkeit
sang er, von welk herabfallenden Blättern, von
einem ersehnten „Wirtshaus" auf dem Toten-
acker:

„Sind dann in diesem Hause
Die Plätze all' besetzt?

Bin matt zum Niedersinken,
Bin tödlich schwer verletzt."

Als er sich endlich wieder sehen ließ, forderte
er die Freunde auf: „Kommt morgen zu mir:

ich werde euch einen Zyklus schauerlicher Lieder
vorsingen."

Sie kamen und hörten ergriffen seine „Winter-
reise", jene von Wilhelm Müller verfaßten Lie-
der von düsterer Schwermut, winterlich entlaub-
ten Hoffnungen, friedensuchender Grabesahnung.

Was war das? Auch ein Abschied? Ein Schwa-
nengesang?

S

Anderthalb Jahre später trug man Franz
Schubert, den erst Zweiunddreißigjährigen, zum
Währinger Friedhof hinaus und senkte ihn, drei
Hügel von Beethoven entfernt, zur Ruhe.

Wandrer.

Brause nur, Winterwind, brause,
Ilber die Berge, das Tal!
Nirgend bin ich zu Hause,
Wandre nur, wandre voll Gual.

Rosen, Ägringen und Flieder,
Ach, wie so lange verblüht!
Frosthauch schüttelt die Glieder —

Bin zum Sterben so MÜd. Carl HencleU.

Rechts, Links,
Wer sich einmal bei einer Wanderung im

Walde oder in einer eintönigen Gegend ohne be-

sonders markante Orientierungspunkte ver-
irrt hat, wird aus manchmal recht unange-
nehmer Erfahrung wissen, wie leicht man in sol-
chen Fällen nach langem Umherlaufen wieder am
Ausgangspunkt ankommt — der Verirrte ist im

Kreise gegangen. Wie kommt das eigentlich?
Die Wissenschaft hat sich in letzter Zeit mit dieser
ja auch praktisch recht wichtigen Angelegenheit
befaßt und ist dabei zu einigen überraschenden"

Feststellungen gelangt, die unsere Leser inter-
essieren dürften. Der nachstehende Artikel be-
richtet darüber.

-I-

In seiner Erzählung „Herr und Knecht" be-
handelt Leo Tolstoi die Schlittenfahrt zweier
Männer, die im Schneesturme die Orientierung
verlieren und sich nach langer mühseliger Fahrt
schließlich wieder auf dem Ausgangspunkte ihrer
Reise finden: statt geradeaus sind sie im Kreise
gefahren. Tolstoi hat damit eine Erscheinung in
die Literatur eingeführt, die überaus häufig be-
obachtet werden kann. Besonders gefürchtet sind
solche Ningwanderungen in der einförmigen
Wüste oder in der Wald- und wasserlosen Trok-
kensteppe: wer in solcher Gegend vom Wege ab-
kommt und sich verirrt, ist fast stets verloren.

im Kreise...
Wie es scheint, führt jeder Mensch ohne Aus-
nähme bei mangelnder Orientierungsmöglichkeit
solche Kreisbewegungen aus, auch wenn er sich

noch so energisch vornimmt, die gerade Richtung
zu wahren.

Das sind sehr merkwürdige und auffallende
Tatsachen: es konnte nicht ausbleiben, daß auch

die Wissenschaft sie ausgriff und das Problem
des Lm-Kreise-Wanderns zu lösen suchte. Zwei
Fragen tauchen auf. Die eine: aus welchem
Grunde ist der Mensch, wenn er keine Orientie-
rungsmöglichkeit hat, ständig bestrebt, von der
Geraden abzuweichen? Die andere: verfolgt die

Natur mit diesen Kreisbewegungen einen be-
stimmten Zweck, kommt dieser Einrichtung eine

Aufgabe im Plane der Natur zu?

A u ch verirrte Tiere wände r n i m

Kreise.
Es hat sich herausgestellt, daß keineswegs der

Mensch allein die Eigentümlichkeit besitzt, zu sol-
chen Kreisbewegungen zu neigen. Bei verirrten
Pferden ist genau das gleiche zu beobachten. So
berichtet Professor Guldberg von einem Schlit-
tengefährt, das nachts auf dem Eise eines Sees
in ein heftiges Schneegestöber geriet. Mangels
jeder Orientierung ließ man das Pferd nach sei-
nem Willen laufen: auch hier stellte sich die an-
scheinend unvermeidliche Kreisbewegung ein. Bei
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