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Rarl Hendell: Winterweihe, — Stephan Seorgi: Die Winterreife.

Dody fprachen fie nicht mit einander. Sie fdhdm-
ten fich wobhl.

gn ihrer Angft, daf die beiden den Ole Car-
jten erfchlagen, ftand fie auf. Da tam er lang-
fam {iber den Hang gefdhritten. ALS ex fajt {chon
neben ihr ftand, wufite fie immer noch nidht, ob
er fie fuche oder nur nach dem Dampfer us-
{dhau bHalte. Audy alg fie an ihn herantrat, fei-
nen Arm berlibrte und leife fagte: ,Thr wdbhret
fonit alle exfroren, Ole €arften”, nidte er blof.

&)t nad einer Weile horte {ie ihn fagen: ,Nun
miiffen wir wohl gehen!” Lber graugelber Di-
nung tand eine im Winde zerflatternde NRaud)-
fabne gegen Gonne und diefige Luft.

Der fleine Dampfer taudhte ftampfend hinter
einem {dhwarzen Felfenriff auf, lieff die Dampf-
pfeife orgeln, drehte bei, vollte in der immer nodh
groben, {dhdumenden Gee, ftrich ein Voot und
nahm die Infelleute auf.

*®
Cine Wode nad) dem Untergang der ,Blfe

Marie” ging in dem Feftlandshafen Ole €Ear-
ftenn an Vord ded Kidjtendampfers, der an die-
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fem Tage Ddes Cidtreibens mwegen zum [eBten
Male fubr. Die Leute, die ihn mit feinem Klei-
derfad auf der Gdyulter faben, fagten, er hdtte
Heuer auf einem Gegler in Bremen genommen.
Woriiber {ie die Kopfe {chiittelten, weil doch die
Carfteng ihr Ausfommen bHatten. udy erzdbhlte
man f{id), er wdre gegangen, obne 2Ab{dhied von
der Vert u nehmen.

Und fo war es wobl aud). Lange batte er nady-
gegriibelt, was nun zu tun fei. Denn er [iebte
ja die BVert nicht nur, {ie batte doch audhy {hm
und den andern durch ihre Tollbeit dag Leben
gervettet. Ood) wenn er bedadhte, daf aud) Hin-
ticdh) Diibel und Dit Ehriftians fie jo tanzend
im Meondlicht gefehen und dariiber deren Blut
fich fo erbigte, daff {ie dem tweiffen Tod ent-
gingen, dann meinte er dod), daff die Bert fiix
einen Ole Carften nichts wdre.

Denn e8 find droben auf den Injeln die Mdn-
ner mandymal noch von der Art ihrer Vorfahren,
die, auf den Hodhfien thronmend, ihrer Sippe
borftanden und Das Leben geringer erachteten
alg dag Gefes der Gitte. Wenn died unferer
Seit audh téricht erfcheint.

Wintermweibe.

Jn diefen Wintertagen,

Nun fid) dag Licht vechirllt,

Lap uns im Hergen tragen,
Einanbder traulidy fagen,

Was ung mit innerm Licdht erfitllt.

IWas milde Glut entziindet,
Soll brennen fort und fort,
Was Seelen zart perbitmdet
Und ®eifterbriicken griinbet,
Set unfer leifes Lofunggmort.

Das Rad der Reit mag rollen,
Wir greifen kaumr hinetn,

Dem Schein der Welt verfdhollen,
Auf unferm Eiland wollen

Wir Tag und AWadyt der feligen Liebe weihn.

farl Hendell.

Die Winterreije.
Frany Gdubert-Giizze bon Gtephan Seorgi.
Sum 140. Geburtdtage Frany Sdubertsd, am 31 Fanuar

Auf der Wyieden draufen, nabhe der Karls-
tirche, aus der bdag fonntdgliche Orgelgedrdhn
heriiberflang, lag, Hiigelig zur usfidht auf die
Wiener Ynnenftadt erhoben, in fajt infelbaft
[dndlicher Abgefchiedenbheit ein bejabrtes Sehdft,
riicfeitd mit einem teiten eingedunten $Hof, auf
dem an einigen Wodhentagen Pferdemartt abge-
balten murde.

Dort wohnte, im Verein mit Mutter und Se-
{dhroijtern, Moris bon Schtoind, der junge Maler

underfam romantijder Mdrdyengefilde. Und
dort, in diefem {tillen, ungeftdrten ,Mondfdein-
haufe”, verfammelten {id) feit Fabr und Tag
alle die RKiinjtler, Didhter, Mufifer und Mufit-
freunde, die sum Rreife Franz Schuberts gehdr-
ten; in inniger Verbundenbeit einander Helfend
und anfpornend, und {dioelgten in ihren Hor-
monien, die Gdubert, Lacdhner und Hiittenbren-
ner in Tonen fdufen, Sdhwoind und Kupelwiefer
in Farben, Schober, Mayrhofer, Bauernfeld und
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Grillparzer in Verfen, die BVogl und Sdhdnitein
gefanglidh interpretievten.

Wasg alles Franz Schubert an dueren Erfol-
gen, an NRubhm und Ebhre, an Rang und Bei,
an Hduslichteit und Frauenliebe bvorenthalten
blieb, dag erfegte ihm die Freundestreue, Hier,
in diefem belebenden, befruchtenden Kreife Sleid)-
gefinnter, gleid) ihm Strebender und Ningender,
war fein Jubaufe, hier fonnte er {ein Tnnerjtes
Lerftehenden und Teilnehmenden auffchlieen,
tonnte bald [ujtig und ausgelaffen fein wie ein
fibermiitiges KRind, bald voll todtrauviger Melan-
cholie.

DOod) die Pabre bharter Lebendtdmpfe bhatten
nun {dhon mandye Falte der Sorge, Entbehrung
und Enttdufdung in die Sefichter gegraben, der
tbermut der Gommernddhte, die Schneeball-
{chlachten der Wintertage waren Vergangenheit
getworden, und feit langem hatte Schubert nicht
mefr den Hofzaun ertlettert, um vbon dort herab
feinen ,€Erltdnig” auf dem Kamm j3u  bHlafen.
Der Kreig der Sdyubertianer hatte fich gelidhtet;
einige waren in fefte Vojten nady auBerhalb ge-
gangen, andere waren ,durd) €he abgdngig”.

€8 tar ftiller und ernfter geworden unter
den Verbliebenen, nodh ernjter, feit man vor fur-
sem Den grdfiten Wiener, Beethoven, 3u Srabe
getragen hatte. Und nun wollte aud) Sdhwind
fort, nach Miindhen.

gn der Laube im Hofe des Mondfdheinhaufes
faen {ie; Gldfer flangen, und vor ihnen, am
€Eingang, ftand Gdywinds lestes Bild auf der
Otaffelei, der ,Spaziergang vor dem Stadttor”,
auf dem er in erinnerungsvoller, abfdyieds{chwe-
rer Gtimmung die Freunde und fich felbjt mit
Landtarte und NReiferanzen in Olfarbe feftgehal-
ten hHatte.

Das alte, mit allen feohlichen und triiben
Gtunden eng berbundene RKlabier war heraus-
geholt worden, und ald BVogl, der {dhon alternde
Gdnger, Schubertlieder vortrug, die fo himmel-
an jubeln, {o webhmiitig flagen fonnten, laufchten
alle ringSum andadtsvoll diefem tdnenden Er-
[eben, diefer herzauffchliefenden Schonbeit, Jart-
heit, Tnnigteit.

,Man miift” beivaten”, fagte Schwind, , man
miifite Kinder in die Welt bringen, {ei’s nur, da-
mit fie Schubert-Mufit horen. Slicdlid), wer fo
biel Gingen und Klingen 3u berfchenfen hat.”

Gdyubert trant, erwiderte nichts. Ex hatte fein
tundeg, weiches KRinn auf die Brujt gefentt, die
fonft fo barmlos-gutmiitig vorgefdyobene Ober-
(ippe eingezogen, {dyaute durd) f{eine Brillen-

: Die Winterreife.

gldfer gedanfen{dywer vor {idh hin... und trant.

Und alg die Jeit vorriidte, der Wbend Jid)
fenfte, der trinfbare Lorrat jur Neige ging, da
fab man ihn, wie er, al8 wdre er ganz allein
mit {id), wortlos ein Weinglas nach dem andern
serbrady.

L Slidlid), wer fo viel 3u geben hat,” wieder-
holte er. ,Ja, fo ift's fchon, nur 3um GSeben bin
iy auf der Welt, fonft nur 3um Dulden und ent-
jagen. Was bin ich) denn fchon? €in namenlofer,
unertannter, ungewiirdigter totenfdhreiber, def-
fen Arbeit totge{chiviegen wird; immer {iber-
gangen, bom Leben betrogen, von den Srofien
der Welt miBadhtet. Schaut’s, fajt Hhundert Se-
dichte vom Soethe hab” id)y vertont, hab  ihm
eine Auswabhl davon auch hinge{chict, aber dev
groffe Herr in Weimar mag nidhts wiffen von
mir, er hat nicht einmal eine Jeile AUntoort fiiv
mid) fibrig gebabt. Mein ganzes Leben lang
wobhnte i)y mit Beethoven in einer Stadt, aber
auch) thm galt ich nidyts, erit auf dem Oterbe-
bette erinnerte ev fich meiner. Die Hdande hab” id)
mitr toundge{dyrieben nad) einem wiirdigen Po-
jten in meinem Fade, der mir wenigitens Sor-
genfreibeit und einen feften WVoden unter den
Flifen gewdhrt hatte. Nix war. Und fonft? Ein
(ihtes, reines €ngeldbild hab” id) mal in mein
Hery gefdloffen; aber was bedeutet fold) ein
armer Mufifant fdhon einem Komteffer(? Und
felbjt die andere, die mit den Blatternarben, die
tat fchon vecht davan, daf fie (ieber einen er-
ndbrfamen BVddermeifter nabhm. Fa, warum {oll
einer nidyt gliicflich fein, dev immer in Not und
Gorgen gelebt, der nie ein feftes Heim gehabt,
der ficdh Dei feiner eigenen Opernpremiere nidht
mal auf der Biihne 3eigen fonnte, weil er feinen
ordentlichen Nod anzuziehen Hatte, und ...” €
unterlieff e, himjuzufiigen, daf er nod) nidht
wufite, wobon er morgen feine IMabhlzeit bHezah-
[en follte.

Gdoind legte fhm trdftend und aufriittelnd
jugleidy die Hand auf die Schulter. ,Muft's
abjdhlitteln, Frangl; muBt’s abfchiitteln.”

Gdyubert erhob fich, ftiilpte den Hut auf, legte
die Hidnde auf den Niiden und ging feiner
naben, diirftigen Wobnung u. ,AbJhiitteln.
Dag had” idy bigher immer getan und terd’s
twobl tun milfjen, {o lang icy (eb".” —

Wag ging bor mit Schubert? Wochen hindurdy
(ieff er fidy faum nody fehen, {hlug {ogar Ein-
[adungen 3u Jufammentiinften und Partien nad)
Den Winzerddrfern aus. Wenn aber der eine und
andere Dder Gdyubertianer jutveilen wvor Ddem
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Haufe ded Jurlitgezogenen ftehen Blied, um 3u
laufchen, twag er dort drin fpielte und fang,
{chilttelten fie in Deforgter Wertounderung die
Kopfe ob diefer duntlen, traurvigen Melodien, die
da erflangen. Von miider Raft und Einfamteit
fang er, von telf herabfallenden BVldttern, von
einem erfehnten ,Wirtshaus” auf dem Toten-
ader:

,Gind dann in diefem Haufe

Die Pldge all”® Gefent?

Bin matt 3um Niederfinfen,

Bin todlidh [dhtoer derlet.”

Alg er {idh) endlich) wieder Jehen [({ef3, forderte

er dDie Freunde auf: ,Kommt morgen j3u mit;

Or. P. BViltner: Nedhts, Linfs, im Kreife. ..
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ich werde eud) einen Jnflus {dhauerlicher Lieder
borfingen.” :

Gie famen und Horten ergriffen feine , Winter-
reife”, jene von Wilbelm Miiller derfaften Lie-
Der bon Ddiijterer Gdhwermut, winterlich) entlaub-
ten Hoffnungen, friedenfuchender GSrabesahnung.

Was war dag? Auch ein Ab{chied? Ein Schva-
nengefang?

*®

Anderthald Fabhre {pdter trug man Fran3
Gchubert, den erjt JweiunddreiBigjdhrigen, um
Wabhringer Friedhof hinaus und fenfte ihn, drei
Hiigel von BVeethoven entfernt, 3ur Rube.

Wanbdrer.

Braufe nur, Winterwind, braufe,
1lber die Berge, das Tal!
Jlirgend bin id) zu Haufe,
Wandre nur, wandre voll Qual.

Rofen, Syringen und Flieder,
Ad), wie {o lange verblitht!

Seofthaudy {dhitttelt die Glieder —
Bin zum Sterben o miid.

Carl Hendell.

Rechts, Links, im Kreife. ..

Wer {idh efnmal bei einer Wanderung im
Walde oder in einer eintdnigen SGegend obhne be-
 fonders martante Orientierungspuntte ver-
irrt DHat, wid aus mandmal vedht unange-
nehmer Erfabrung wiffen, wie leicdht man in jol-
den Fdllen nad) langem Umberlaufen toieder am
Ausgangspuntt anfommt — der BVerirrte ift im
Kreife gegangen. Wie fommt das eigentlich?
Die Wiffenfhaft Hat fich in leter Jeit mit diejer
ja aud) praftifdy rvecht wicdhtigen Ungelegenbeit
befafit und ift dabel 3u einigen (ibervafchenden”
Feftitellungen gelangt, die unfere Lefer inter-
effieven diirften. Der nadyftehende Avtitel be-
richtet dariiber.

*

In feiner €rzdhlung , Herr und Kned)t” be-
bandelt Leo Toljtoi bdie Sdylittenfabhrt 3weier
Mdnner, die im Sdyneefturme die Orientierung
berlfeven und fich nady langer mibjeliger Fabhrt
fdhlieRlich wieder auf dem Audgangspuntte ihrer
Neife finden; ftatt geradeaus find fie im RKreife
gefabren. Tolftoi bat damit eine Er{dheinung in
die Litevatur eingefibrt, die Gberaus Hdufig be-
obachtet terden fann. Befonders geflivdhtet find
folthe Ningtoanderungen in der einfdrmigen
Wiijte oder in der toald- und wafferlofen Trot-
fenjteppe; wer in foldher Gegend bom Wege ab-
fommt und {ich veviret, ift faft ftets berloven.

Wie e {cheint, flihrt jeder Menfd) obhne Aus-
nahme bei mangelnder Orientierungsmoglichteit
jolche Rreigbetwegungen aus, aud) wenn ev {id
noch fo energifch vornimmt, die gerade Ridhtung
3 wabhren.

Dag jind fehr merfolcdige und auffallende
Tatfadyen; es tonnte nidt ausbleiben, daff auch
die Wiffenfdaft fie aufgriff und dag Problem .
des Im-RKreife-Wanderns 3u [Bfen fudhte. Jwei
Fragen taudhen auf. Die eine: ausd weldhem
Grunde {jt der Menfd), wenn er feine Orientie-
rungsmoglichteit hat, {tdndig beftrebt, von Der
Gervaden abzumweiden? Die andere: verfolgt die
Natur mit diefen KRreisbewegungen einen be-
ftimmten Swed, fommt diefer Einvidhtung eine
Aufgabe im Plane der Natur 3u?

Iy beriefte Sieve wondenl L
Kreife.

€8 bhat fich herausgeitellt, daff teineswegs Dder
Wenfch allein die Eigentiimlichieit Dejigt, su fol-
dhen RKreisbetvegungen 3u neigen. Bei bdeviveten
Pferden ift genau das gleiche 3u beobadhten. So
bevichtet Profefjor GSuldberg von einem Schlit-
tengefdbrt, dDas nacdhts auf dem €ife eines Sees
in ein beftiges Sdyneegeftdber geviet. Mangels
jeder Orientierung (e man dad Pferd nady fei-
nem Willen [aufen; aud) hier ftellte {idh) die an-
jcheinend unvermeidliche Kreigbewvegung ein. Bei
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