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€t war der befte Fdhrmann weit und bHreit
in feinen guten Jahren. Niemand fonnte {ich {iber
ibn betlagen. Ob einer bei Gonnenfdein fam
oder bei Megen, ob frilh am Tage oder {pdt in
der Nacdht: Henning war immer gleidh flint bei
der Hand und gleidh vergniigt. RKeinen lieff er
warten. Mit {einen fpafigen Erzdhlungen wufte
er die Fabrt fo zu flirzen, daf biele zu ibhm
tamen, die gar nichtd auf diefer Seite 3u tun
hatten.

Im Gommer 1889 erfdhien an jedem Mitt-
wody ein Jdger aus der Gtadt. Auf dem Bufjdy-
fande, den jede Hohere Flut unter Waffer feht,
lag er wdhrend dexr €bbe der Fagd auf Taudyer
und Wildenten ob. Henning mufBte ihn Hei halber
Tide binausfabhren und beim Eintritt der Flut
abholen. Gie fonnten gut miteinander fertig wer-
den, die beiden, und ourden im Laufe der Wodhen
gute Freunde. — ,Hol ober! Hol ober!” rief dex
Jdger frdhlich, wenn der Fdhrmann angerudert
fam. :

DOen einen Tag war die Tide rveichlich (pdt.
Henning hatte feinen PVajfagier um die Abend-
brotzeit an den Gand gefest und {dhirrwertte
nun hintexm Deid). Er Hhatte da einen gdngigen
Fled Grasland, den er gern nod)y mdhen wollte.
Die Gonne ftad), und im Weften {dhod fich ein
Setoitter sufammen; aber ex lief {idh nidht ftdren.
Jtur wenn die Genfe ftumpf getworden war und
er fie ftreichen mufite, gdnnte er fidh ein wenig
Ruhe und wifdhte fih mit dem rmel den
Sdyiveify bon der Gtirn. Dann fanfen wieder
Gdiwaden unter feinen Hinden.

Mitten in feinem Mdben aber 3og fidh) das
Wetter fiber feinem Kopfe sufammen. Mit einem
Male wurde er e$ gewahr und warf die Senfe
beifeite. Dann lief er auf den Deidh. Herr im
Himmel! Die Flut war dal Der PFdger! €
flihlte, wie feine Veine flogen, und wie ed ihm
falt {iber den Niiden lief. Und da drang audy
fchon der NRuf Heriiber: ,Hol ober! Hol ober!”
Aber der tlang anders alg fonft.

Cinen Augendblid {tand der Fdhrmann wie be-

tdubt. Dann, alg eine wilde Windflage Giber die
Clbe jagte und jeden andern Laut erftidte, das
dngftliche Piepen Dder Finfen, dag {dredhafte
Briillen dev Kiihe, den todegbangen Nuf vom
Bufdhfand, da fam er wieder u fidh und ftiivmte
nad) dem Boot, dag im Scdhleufengraben lag.
In wahnfinniger Haft viff er dag Segel auf, {tief
ab und freuzte auf die €lbe hinaus. TIn Strdmen
jhdumte dag Waffer in Lee fiber die Reeling,
fo fchief lag das Fahraeug. €8 fonnte bel jedem
Gtoff umfchlagen, aber Henning adytete deffen
nidht. €r fabh unverwandt gen Weften nach dem
Bufdhiande, der im Schein der Blite nod) eben
aug dem Waffer gudte.

L0 fomme! Tch fomme!” {dhrie ev immer
wieder. Aber der Sturm fibertdnte feine Stimme.
Er pernabhm feine Untiwort mebhr. Der NRegen
und der Gifdht der Wogen {dhlugen ihm ing Se-
fidht.” —

Die Erzdhlerin {dhwieg eine Weile. Dann fubr
fie fort:

&t hat ihn nidht mehr gefunden. AS er den
Bufcdhjand errveichte, ragten nur nod) einige diinne
Weidenztoeige aug der Flut. Bleid) und berftort
fam er morgens juriid. Dann fubhr ex nadhy Hav-
burg Hiniiber und ging aufs SGericht. Die Hielten
ihn einige Wodhen feft; aber ald die Leidhe deg
Jdgers nidht gefunden wurde, und ald man {iber-
baupt nidht audfindig madyen fonnte, von two der
eigentlidh toar und wie ex gebeifien Hatte, liefen
fie ibn mwieder frei.”

Wieder bielt fie inne. Leifer {dhiof fie dann:

,€&r tam anders heim. A8 Fdhrmann war er
nicdht mehr 3u braudhen. Gie grauten ficdh vor dem
ungliiffeligen Mann. Da finnt und griibelt ex
nun die ganzen Yage, {pricht. felten ein Wort
und lacdht niemald mebhr.

Nur wenn ein Getoitter fommt und der Wind
um die Linden Heult, wie heute ... dann... Gie
haben 8 ja gefehen...”

Der Negen toar doriiber. Im Mondenfdyein
ging ich den aufgetveichten Deid) entlang und
bing immer dem einen Gedanfen nad.

Der Tanz ums Leben.
Cr3dhlung von Alfons von E3ibulfa.

Diefe Begebenheit trug {id) in jenem Winter
mafilofer Gtrenge 2u, in dem die Oftfee {o tief
und ftdblexn gefror, daff man von Noftod nadh
Gotland hdtte laufen fonnen. Was {dhon etwas
Heiffen will. Weil die Oftfee nicht, wie man das
foegen ihrer fommerlichen Gtille oft horen fann,
eine fanfte, alfo leicht gefrierbare Wafferfldche

darftellt, fondern 3u mandjen Feiten in fo ber-
nidhtenden Gtlivmen fidh aufbdumt, daf fie bei
den Geeleuten aud) die MWord-SGee genannt wird.

An einem Sonntag, an dem das Waffer nod
offen toar und nur in fleinen Vudhten briichige
Gdyollen trieben, an den Pfdhlen der Dutdalben
und den Bohlen der Uferbollwerte, an den Sand-
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banten 3adige €istruften funfelten, toaren bier
Leute von der Jnfel auf dem alten Kutter ,Jlfe
Marie” sum Feftland gefahren. Der Fijdersiohn
Ole Carften, der BVootdmann Hinvid)y Dfibel,
der Maat Divt Ehriftians und die Bert Marten,
die fiberall gerne mittat, o e$ eigentlidy nur fiir
dag Mannsvolf Arbeit gab. Ofter al8 mandher
Burfd) im Dorfe war fie dabei getwefen, wenn
man in Sturmndditen einem OSdiff in Not 30
Hilfe fuhr. Wietwohl fie nidht wie ein Manntoeib
ausfah und e$ audy in ihrem Wefen nidht toar.
€8 tamen alfo die BVert und die drei Mdnner
ang Land, um nad) dem RKirchgang allerlei ein-
sufaufen und einen Gonntag lang mit den Feft-
landsleuten 3u {dmwagen. Nad) den Eintdufen
toarven {ie, wie es {ich gehdrt, aud) zum alten
PBaftor gegangen, den fie driiben auf ihrer Infel
obnebin nur alle paar Wodhen einmal fahen.
Weil e3 Mittag getworden, bid fie ing Vfarr-
baus famen, dag am Enbde einer fteilen, fauberen
Oteintreppe neben der Kirche am Felfen flebt,
bebielt fie der Paftor sum Effen bei fich. Denn
er fonnte fie alle gut l(eiden. Den Ole Carften
bor allem, der trof feiner twilden, unbeflimmer-
ten Riihnheit dod) ettvad Befinnliches und Stil-
leg an {ich Hatte, und bdie Blonde, {hongewadh-
fene Bert, die von der Art jener Frauen war, die

mit dem RKopfe durd) die Wand gehen und einen
Augtweg nod) finden, twenn felbjt Mdnner wie
Ole Carften efnen Rat nicht mehr wiffen. Aud
den bageren, frdhlihen Dirt Ehriftians fabh ex
gern, und felbft den BVootdmann Hinridy Diibel
modhte der Pfarrer. Wiewohl bder BVootSmann
nid)t darnad) ausfah, al8 tdénnte er einem Paftor
Freude berveiten. Denn es hdtte Hinvid) Diibel,
der fdhon feit 3twanzig Fabhren zur See fuhr, mit
feiner gedrungenen, grobfnochigen Seftalt und
den roten Haarbiifdeln, die wie Santt Elmsfeuer
{iber feinen Obren und dem jiegenbdrtigen, bon
Grog und Rum gerdteten Sefidht flammten, ein
[eidliches ALHIDd des Teufeld oder dodh einesd
feiner Gebilfen abgegeben, wdre es nur jemand
eingefallen, ihm eine Ofengabel in die behaarte
Pranfe ju driiden.

Diefer von feinem eigentlichen Element, dem
Feuer, durdy irgendeinen Jufall auf dag ent-
gegengefeste und feindlidhe, alfo aufs8 Waffer
gefommene Teufel war eg, der, als er nad) dem
Cfjen die {diefligende Nafe durd die Pfarrers-
borhdnge {dhob, mertte, daf der Wind auf Nord-
weft umgefprungen war.

Al3 bald darauf die Tiire ging, weil die alte
Magd den Kaffee bradte, rod) aud) Ole Carften
den Nordweft und meinte, daf man nun auf-
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brechen miiffe, wolle man dem Pfarrer nidht aud
nody fiber Nacdht zur Laft fallen. €8 Half aud
nidyts, dafy der Paftor warnte und Hinvidh Diibel
fagte, daf wenn Ole Carften nun wirtlich fabhre,
man dem Teufel mit allen Lappen {dhnurgerade
in den Radyen laufe. Wenn Ole Carften fahren
follte, dann fubhr er audy. Da niigte feine Rede.

Jndes der Nothaarige, die Hdnde in die Ta-
fdyen bergraben, derddytlich ins {hmusige Hafen-
affer {pudte, drehte die ,Tlfe Marie”, von
einer Boe ergriffen in den Wind, holte {iber, daf
dag Wafler in Strdmen bon ihrer BVordwand
niederfloff und hielt dann mit auftlat{chendem
Bug didht unter Land auf das fteile BVorgebirge
an der Hafeneinfahrt 3u. Der Paftor, der droben
am Fenjter feiner Gtudierjtube ftand, {abh den
RKutter nod) eine Weile jenfeits des Borgebir-
ges alg einen jdhwarzen Punft wifden gringel-
ben Gtursfeen auf und nieder finfen.

Al der Pfarrer 3wel Stunden {pdter ausd dem
SHaufe trat, um 3u feinem Wbendffat 3u gehen,
fhlug ibm ein Winditof die Tiir aus der Hand.
Unten war die {dhon dunfelnde BVudht nur nod
ein tofendes Sdhdumen. Bon der offenen See
ber rollten die Wafferberge, auf denen die Maften
der Fifcherfabrzeuge vor ihren Vojen wie Ubhr-
pendel {dhtvanften. BVon den getdpften Wogen rif
Der Gturm den zerjtiebenden Sdyaum big sum
Wege ded Paftors herauf.

Im diefe Jeit war die WMann{chaft der ,Jlfe
Warie”, su der auch die BVert fich 3dhite, die fidh
aufg Handert verftand, als wdre fie {dhon ein
duendmal ums Kap Horn gefahren, noch woh(-
gemut. Wenn aud) der Nordweftfturm immer
bdiger tebte, fo lag dod) der RKutter nod) gut
am Wind und flog in grofer Fabrt auf die
gnfel zu. Aud) Hhatte Dict Ehriftiand durd) den
Gdhlefer der dicht fiber die Wajjerberge jagen-
den Wolfen und des fallenden Sdynees, durdh
dag Gprithen der BVrecher eben das erfte Auf-
bligen des Leudhtfeuers auf der Glidfpige der
Jnfel gefehen.

Gei 8, daff Ole Carften beim Halfen zu hart
Rubder legte, weil eine fiberfommende See ihn an
die NRuderpinne warf, fei e, daf er im Heulen
Deg Gturmes den Warnungsfdyrei des Noten, der
das Grofifegel bediente, nidht bHorte, oder Ddie
L Slfe Marie” eben doch die FFlingfte nicht war:
gerade alg der Kutter herumflog, brady der Mkait.

DOreimal verfuchten fle, an dem Stumpfe
deg Maftes eine Notfod ju feten. Dreimal riffen
die Gchoten. Erft beim bierten Male gelang es.
nd weil tro dem Heulen ded Sturmes, dem

{dhrillen Distant und dem Pfeifen der Bden das
Gegel bielt, o glaubten {jie dod) nod) an ein
gutes €nde der Fahrt. Audh {aben fie nun, frei-
(ich eit im Norden, wieder den Lidytfegel des
Leudhtfeuers gefpenftijeh fiber die Wafferberge
fich fchmingen.

Cben wollte, wiewohl Hinrvidhy Diibel nodh 3u
warten riet, Ole Carjten e wagen, 3u wenden.
Da gellte ein Sdyrei. ber umf{dhdumte Niffe Hin-
weg fdherend, {dhlug die ,Jlfe Marie” quer auf
eine 3wifchen Felsbldce (ich fdhiebende Gand-
bant. Mehr {aben fie in der Dunfelheit nicht und
in der €ile, mit der {ie dad geborjtene Fabhr-
seug berliefien.

Erft alg fie {iber getlivmte Bldde fich tajteten,
sifdhen denen 3ifchend die weiffen Flammen dex
Brandung {dlugen, iber Feldftufen Ffletterten
und dann am Nande einer mdpig grofen, ver-
fchneiten Sragflddye ftanden, exfannten fie, wo fie
taren. Und fie wouften, daf der Sturm fie nidt
auf die BVdnfe des Feftlands, fondern an eine
Niffinfel geworfen bHatte, die nur felten von
Fifdhern aufgefudht wird. Dennody) dhien hnen
der Sdhiffbruch nicdht weiter gefdhrlich, da tdglich
der tleine Pojtdampfer, der die RKiifte entlang
fdhrt, nabe an der Infel vorbeifommt. Und diefe
eine Macht [{efe {ich wohl leicht fiberftehen. Lim fo
eher af8 der Gturm nadhlief und es 3u fdhneien
aufgehdrt Hatte.

Nur die Kdlte wurde nun fiihlbarer. Divt
Chriftians batte erft eine Woche ubor an der
anfel gefijcdht und, wie e$ Braud) war, an einex
gefdhiisten Gtelle einige Holzbiindel niedergelegt,
damit Fifdjer, die etiwa eine Nadht auf dem
Niff verbringen miiften, {idh wdrmen fonnten.
Audh fand Hinvidhy Diibel in Dder Tiefe -einer
Tafdhe nody eine trodene Streidhholzichadhtel, o
dafp die Gdiffbrlichigen der ,Blfe Marie” am
Nande der Sragflddhe im Windfcdhug eines Fel-
feng bald um ein fleines Feuer beijammen fafen.

Wit der wohlig an ihren Kdrpern aufiteigen-
den Warme fam die Miidigteit. Eine Weile {pra-
cdhen fie nody. Dann glitt der Schddel ded Boots-
manng auf die Schulter des {chon gdbhnenden
Maats. Und bald fdhlief audy die Bert, den
Riicten an die fleine Feldtwand gelehnt. Gie hat-
ten berabredet, daf abwedhfelnd einer wadyen
folle, um auf dag Feuer und die an die Glut
jtofenden Fiife 3u adyten.

Die erjte Wadye fibernahm Ole Earjten, dem
eg foegen Des Lerluftd feines Kutters borerft um
Gdylaf nicht 3u tun twar. Erft ging er, nady den
Gternen  blidend, auf der nun mondlichten
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Sdyneeflddhe auf und nieder. Dann ftieg er hin-
unter zum Wrad. BVon der ,Jlfe Marle” waren
nur noch die jerfplitterten Planten des Vor-
{hiffs 3u fehen. Dag Gdheuern an den NRiffen,
die Gewalt der anrollenden Wogen Hatten den
Rumpf des Fabhrzeugs zerftdrt.

A3 legter wachte der BVootdmann. Der dod)
einem $Helfer des Teufeld glich toie ein €i dem
andern, fich alfo auf das Sefchdft, ein Feuer
3u fchliven, Hatte verjtehen miiffen. Dod) tam ex
damit nidht weit, Denn bald nadydem er die lef-
ten Holztliicte in die flacdernden, funtfentoerfen-
den Flammen gelegt, war dad Feuer nur nod)
ein fleiner sufammengefuntener Haufe von Slut.

Hinvich Diibel war mit dem Denten nidht eben
fchnell. Aber wdhrend er frierend mit den Ar-
men um fid) {dhlug und von einem BVein aufd
andere {prang, begriff er bald, daff dag exld-
fchende Feuer und die immer noch fich fteigernde
RKdlte gefahrlicher fein tdnnten, ald e8 Ddie
Sturmfahrt gewefen. Dodh toufite er feinen NRat.
Darum tedte er die Bert, von deren Verftand
er ettoad bielt, und fragte fie, wag nun 3u tun
wdre.

A8 fie, {ich verjdhlafen die Augen reibend, ihn
fo wild um {ich) {chlagen fabh, jtliste jie die rme
in die Geite und rief: ,Tanzen miffen wix, Hin-
tich Ofibel, — dann fann ung die Kdlte nidht
an!” Und fie fate nacdh feinen Hdnden und
drebte fich fpringend und tangend mit ibm um

— Ddie Glut, indes er frohlich ein Seemannsglied

DFiff.

Weil die leife Wdrme, die fie beide in der Be-
mwegung iiberfam, ihnen Wobhltat, fo meinten {ie,
dag rechte Mittel gegen Ddie RKdlte gefunden 3u
haben. Gie wedten Ole Carften und Dirt Ehri-
ftiang, die {ih im Gdylafe eng aneinander ge-
dlzt und ganz in ihr fteif gefrovenes Olzeug
berfrodhen batten. Aber Ole Carjten, der wdh-
rend der Gturmfabhrt die meijte Arbeit geleijtet
und miide war, wollte nicht tangzen. Woh[ exfhob
er fid), griff nady den Hdnden der BVert und deg
Bootdmanng und tat ein paar Sdritte und
Gpriinge. Dann  feste er fidh ieder wund
fchnarchte. Und aud) Dict Ehriftiand war nidht
sum Tangen 3zu bringen. €r exbhob fid) erft gar
nidyt, fondern fang nur gdbhnend eine Strophe
bes Rieds, zu Deflen Weife die BVert und der
Bootdmann fid) immer nod) drehten. BVald wurde
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audy Hinvid)y Diibel miide, (ief feine Tdnzevin
jteben, fdharete fich mit den Filifen ein Lager im
Gdhnee, warf {idh hin und {dhlief.

Die BVert ftand allein. Und mit einem Male
libertam fie die Ungft um die fdhlafenden Mdn-
ner. Oenn fie wufite, wie leidht dem Schlafe in
RKdlte und Sdhnee fein Crwacdhen mehr folgt.
Nur auf dag glimmende Feuer Hhoffte fie nod.
Mit der Gpige deg Sdhuhs ftief fie hinein, Jab
unter der Afde nodh Helle Slut und fletterte
hinunter gur ,Jlfe Marie”. Aus dem geborjte-
nen Wor{cdhiff brach {ie [(oSge{chlagene Planfen.
RNif {ih Finger und Hdnde an Gplittern und
Ndgeln ound. Dod) nady einer Weile {tieg fie
mit einem Yvm voll Holz 3u den Schldfern u-
i, Aber die bom €ife {piegelnden Stiide woll-
ten nicdht brennen. Die Slut 3ifchte und dampfte
und erlofdh {dhlieflich ganz in dem aus dem er-
wdrmten Holze triefenden Waffer.

Da begann fie die Mdnner 3u riitteln und 3u
{toBen, flehte und {drie. Sebrummte Fliiche wa-
ren die AUntmwort. Und {ie wollte doch Helfen!
Auch [iebte {ie den Ole Carften. Erft ju Mittag
batte Dirf Chriftians vorlaut gefagt, Ddaf die
Bert und der Ole, nun, da man {dhon einmal
beim PVajtor fei, aud) gleid) wegen der Hodhzeit
mit ihm reden fdnnten. Dazu hatten die beiden
freilich gefchmiegen und aud) nichts gefagt, alg
der Pfarrer fie mit fragendem Lddeln angefe-
hen. Denn Ole, dem eine Sturmfabhrt mit jer-
fpelltem Maft leichter fdien ald das NReden,
hatte noch nicht 3u ihr gefprocdhen. Dody fie fithlte,
daf} er eg einmal tun toerde.

Darum wufite {ie, als fie fo ratlog und bon
Ungfjt gefchiittelt vor den im Schlafe erftarren-
den Mdnnern ftand, nur dag eine: Ole Carften
mufi Teben! — Und dod) fpiicte {ie dunfel, daB
diefer MWille zu bhandeln in einem Augenblide
pielleicht bon der Gudht nady Sdlaf verdrdngt
werden f8nnte. Da gab ihr die Verztoeiflung den
Cinfall, der ihr eine Minute juvor nodh als
Wabhnfinn erfdhienen wdre.

Hajtig warf fie Kopftuch und Mantel von fid,
Bffnete dag RKleid, lief e8 in den bon Raud) und
Afdhe gefdhodrzten Sdhnee fallen, ftreifte
Striimpfe und SGdyubhe und dagd ibrige ab und
ftand, einen Wugenblid [(ang feldft fber ihre
Kiihnbeit erfdhredend, in dem falten Lidyte des
fchon finfenden Mondes. Dann riittelte fie toie-
der die Gehldfer, zerete an ihnen, f{ie unter den
Yrmen ergreifend, und fdhrie — eg flang faft toie
Wabhnfinn: ,Nun werdet Shr wohl mit mir tan-
zen!” Und alg fie merfte, daf die Mdnner end-

[ich ertvadhten, begann fie lodend in Gdhnee und
Mondlidht 3u tanzen. _

Hinvidy DOtibel, der, Halb erwacht, jidh) eben von
einer Geite auf die andere wdlzen wollte und
blinzelnd die Augen Bffnete, fubr auf und ftarete
{ile an tofe ein Gefpenft. Dann taumelte er, an
den Felfen fid) drlictend hod). Und auch der Maat
Dirt Ehriftiansd wurde wad) und {prang auf. Wit
gedudten Kdpfen ftanden die beiden gloBend an
die Steintand geprefit und fahen nad) dem tan-
senden Weibe. Nod) mochten fie glauben, daff es
ein Traum fei oder ein Geefput fie narre. Dann
jtiivzte der Bunge bor, um nady dem Weibe 3u
greifen. Faudend {tief ihn der BVootdmann 3ux
Geite. Weshald ihm der Maat an die Kehle
fubr. Fluchend begannen die Mdnner 3u ringen.

Durdh dag Ldrmen des Kampfes, das gellende
Ghrefen der Bert, die nun erft exfannte, twas fie
entfeffelt, exmachte aud) Carften. In dem Augen-
blide, da die Rdmpfenden wieder auf die Bert
eindringen wollten. Mt einem Wutfchrel {prang
er auf und rannte den Maat und Dden Boots-
mann 3u boden. Bielleicht dadhte er an eine teuf-
[ifche Untat der beiden. Dann ging er auf die
BVert 3u, um {ie 3u fragen, was diefe Tollheit be-
deuten folle. Noch begriff er ja nicht, warum {ie
es getan.

Da begann fie vor Angft und Scham 3u lau-
fen. {iber die Gdhneeflddhe weg, die durc) Ddie
fleine Infel fich 30g. Hinter ihr (ef in langen
Gdgen der Ole. Die beiden andern folgten. Dod
das Entfegen vor fich {elbft und dem, wasg fie
heraufbe{chivoren, jagte die BVert {o rajd) um die
Jnfel, dafp ihr die Mdnner in ihren [dhiveren
RKleidern nidhit nabe famen. Lber eine fleine
Sdhneehalde hinaufhesend, fab {ie noch, wie Hin-
ridy) Diibel, von rviidwdrts anfpringend, den Ole
Carften zu Fall bradhte. Sah den Dirt Ehrifti-
ang im Laufe {iber die beiden bhintveg ftilrzen
und horte dann dag Rafen und Toben der Mdn-
ner, die um fie fdmpften. Da raffte fie an bdex
Mfche Kleider und Schubhe auf und floh in das
Geire von Steinen und Felfen. Hinter einem
Blod nabhe dem bhodyften Punfte dexr Tnfel
fauerte fie dann 63 um Morgen. Nun aud in
Kleid und Mantel vor Kdlte 3itternd.

Daff die Mdnner {ich ieder 3um Sdhlafe le-
gen tbnnten, beforgte fie nicht mebhr. Denn ffe
toufite, daff nun jeder die Schritte der andern
betwaden tofixde.

Crit alg die Gonne {don ein tenig twdrmte,
fab fie den Bootdmann zum Wrad niederjteigen.
gn einiger Entfernung folgte Dirt Ehriftians.



Rarl Hendell: Winterweihe, — Stephan Seorgi: Die Winterreife.

Dody fprachen fie nicht mit einander. Sie fdhdm-
ten fich wobhl.

gn ihrer Angft, daf die beiden den Ole Car-
jten erfchlagen, ftand fie auf. Da tam er lang-
fam {iber den Hang gefdhritten. ALS ex fajt {chon
neben ihr ftand, wufite fie immer noch nidht, ob
er fie fuche oder nur nach dem Dampfer us-
{dhau bHalte. Audy alg fie an ihn herantrat, fei-
nen Arm berlibrte und leife fagte: ,Thr wdbhret
fonit alle exfroren, Ole €arften”, nidte er blof.

&)t nad einer Weile horte {ie ihn fagen: ,Nun
miiffen wir wohl gehen!” Lber graugelber Di-
nung tand eine im Winde zerflatternde NRaud)-
fabne gegen Gonne und diefige Luft.

Der fleine Dampfer taudhte ftampfend hinter
einem {dhwarzen Felfenriff auf, lieff die Dampf-
pfeife orgeln, drehte bei, vollte in der immer nodh
groben, {dhdumenden Gee, ftrich ein Voot und
nahm die Infelleute auf.

*®
Cine Wode nad) dem Untergang der ,Blfe

Marie” ging in dem Feftlandshafen Ole €Ear-
ftenn an Vord ded Kidjtendampfers, der an die-
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fem Tage Ddes Cidtreibens mwegen zum [eBten
Male fubr. Die Leute, die ihn mit feinem Klei-
derfad auf der Gdyulter faben, fagten, er hdtte
Heuer auf einem Gegler in Bremen genommen.
Woriiber {ie die Kopfe {chiittelten, weil doch die
Carfteng ihr Ausfommen bHatten. udy erzdbhlte
man f{id), er wdre gegangen, obne 2Ab{dhied von
der Vert u nehmen.

Und fo war es wobl aud). Lange batte er nady-
gegriibelt, was nun zu tun fei. Denn er [iebte
ja die BVert nicht nur, {ie batte doch audhy {hm
und den andern durch ihre Tollbeit dag Leben
gervettet. Ood) wenn er bedadhte, daf aud) Hin-
ticdh) Diibel und Dit Ehriftians fie jo tanzend
im Meondlicht gefehen und dariiber deren Blut
fich fo erbigte, daff {ie dem tweiffen Tod ent-
gingen, dann meinte er dod), daff die Bert fiix
einen Ole Carften nichts wdre.

Denn e8 find droben auf den Injeln die Mdn-
ner mandymal noch von der Art ihrer Vorfahren,
die, auf den Hodhfien thronmend, ihrer Sippe
borftanden und Das Leben geringer erachteten
alg dag Gefes der Gitte. Wenn died unferer
Seit audh téricht erfcheint.

Wintermweibe.

Jn diefen Wintertagen,

Nun fid) dag Licht vechirllt,

Lap uns im Hergen tragen,
Einanbder traulidy fagen,

Was ung mit innerm Licdht erfitllt.

IWas milde Glut entziindet,
Soll brennen fort und fort,
Was Seelen zart perbitmdet
Und ®eifterbriicken griinbet,
Set unfer leifes Lofunggmort.

Das Rad der Reit mag rollen,
Wir greifen kaumr hinetn,

Dem Schein der Welt verfdhollen,
Auf unferm Eiland wollen

Wir Tag und AWadyt der feligen Liebe weihn.

farl Hendell.

Die Winterreije.
Frany Gdubert-Giizze bon Gtephan Seorgi.
Sum 140. Geburtdtage Frany Sdubertsd, am 31 Fanuar

Auf der Wyieden draufen, nabhe der Karls-
tirche, aus der bdag fonntdgliche Orgelgedrdhn
heriiberflang, lag, Hiigelig zur usfidht auf die
Wiener Ynnenftadt erhoben, in fajt infelbaft
[dndlicher Abgefchiedenbheit ein bejabrtes Sehdft,
riicfeitd mit einem teiten eingedunten $Hof, auf
dem an einigen Wodhentagen Pferdemartt abge-
balten murde.

Dort wohnte, im Verein mit Mutter und Se-
{dhroijtern, Moris bon Schtoind, der junge Maler

underfam romantijder Mdrdyengefilde. Und
dort, in diefem {tillen, ungeftdrten ,Mondfdein-
haufe”, verfammelten {id) feit Fabr und Tag
alle die RKiinjtler, Didhter, Mufifer und Mufit-
freunde, die sum Rreife Franz Schuberts gehdr-
ten; in inniger Verbundenbeit einander Helfend
und anfpornend, und {dioelgten in ihren Hor-
monien, die Gdubert, Lacdhner und Hiittenbren-
ner in Tonen fdufen, Sdhwoind und Kupelwiefer
in Farben, Schober, Mayrhofer, Bauernfeld und
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