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206 SlIfonS bon Sjibulfa: ©et Sans um<3 Äeben.

„St tuât bet Bcfte Jägrmann tnelt unb breit
in feinen guten Sagten. Stiemanb fonnte fict) übet
ign beflagen. 06 einet bei Sonnenfgein tarn
obet bei Siegen, ob früf) am Sage ober fpät in
bet ÜRagt: penning mar immer gteig fünf bei
ber £janb unb gteig bergnügt. deinen lieg er
matten. SRit feinen fpagigen Srgägtungen mugte
et bie Jagrt fo su fürgen, bag biete gu gm
fanien, bie gar nicfitö auf biefer Seite gu tun
gotten.

3m Sommer 1889 erfgien an jebem SRitt-
mocf) ein Jäger aus bet Stabt. Stuf bem 23ufcf)~

fanbe/ ben febe gögere Jtut unter ®äffet fegt,
tag et mägrenb bet Sbbe ber Jagb auf Saud)et
unb SBitbenten ob. penning mugte ign bei gather
ïibe ginauSfagren unb beim Sintritt ber Jtu't
abgoten. Sie tonnten gut miteinanber fettig mer-
ben, bie beiben, unb mürben im üaufe- ber SBogen
gute Jreunbe. — „#ot ober! #oI obet!" tief ber

Jäger frögttg, menn ber Jägrmann angerubert
tarn.

©en einen Sag mar bie Sibe reicgtid) fpät.
penning gatte feinen ^ßaffagiet um bie Stbenb-
brotgeit an ben Sanb gefegt unb fcgirtfoerfte
nun ginterm ©eig. St gatte ba einen gängigen
iftecf ©raStanb, ben er gern nod) mägen motlte.
©ie Sonne ftaig, unb im Sßeften fgob fig ein
©emitter gufammen; aber er lieg ficg nicgt ftören.
Stur menn bie Senfe ftumpf gemorben mar unb
er fie ftreicgen mugte, gönnte er ficg ein menig
Stuge unb mifcgte fid) mit bem äfrmet ben

Scgmeig Pon ber Stirn, ©ann fanfen mieber
Scgmaben unter feinen ^änben.

SORitten in feinem SRägen aber gog ficg baS

3Better über feinem i?opfe gufammen. SCRit einem
SRale mürbe er es gemagr unb marf bie Senfe
beifeite, ©ann tief er auf ben ©eicg. #erc im
.ftimmet! ©ie Iftut mar ba! ©er Jäger! St
fügtte, mie feine S3eine flogen, unb mie es igm
fatt über ben Stücfen tief. Unb ba btang aug
fcgon ber Stuf gerüber: „#ot ober! #ot ober!"
21bet ber ftang anberS als fonft.

Sinen Slugenblicf ftanb ber jägrmann mie be-

täubt, ©ann, als eine mitbe SBinbftage über bie

Stbe jagte unb jeben anbern Baut erfticfte, baS

ängftticge Riepen ber Jinfen, bas fcfjrecfgafte
SSrülten ber Hüge, ben tobeSbangen Stuf Pom

23ufgfanb, ba fam er mieber gu ficg unb ftürmte
nag bem 23oot, bas im Scgteufengraben lag.
3n magnfinniger trjaft rig er baS Seget auf, ftieg
ab unb freugte auf bie Stbe ginauS. 3n Strömen
fgäumte baS SBaffer in fiee über bie Steeling,
fo fgief tag baS jagrgeug. SS tonnte bei jebem
Stög umfcgtagen, aber penning acgtete beffen
nicgt. Sr fag unPermanbt gen Sßeften nad) bem

23ufd)fanbe, ber im Segeln ber 23tige nog eben

aus bem SBaffer gudte.
„3g tomme! 3d) tomme!" fdjrie er immer

mieber. Sïber ber Sturm übertönte feine Stimme.
Sr Pernagm feine Stntmort megr. ©er Stegen
unb ber ©ifdjt ber SBogen fdjtugen igm ins ©e-
figt." —

©te Srgägterin figmieg eine SBeite. ©ann fugr
fie fort:

„Sr gat ign nigt megr gefunben. SltS er ben

23ufdjfanb erreigte, ragten nur nog einige bünne

aßeibengmeige aus ber Jtut. Steig unb Perftört
fam er morgens gurücf. ©ann fugr er nag ifjat-
bürg ginüber unb ging aufs ©erigt. ©ie gietten
ign einige SBogen feft; aber ats bie Äeige beS

Jägers nigt gefunben mürbe, unb atS man über-
gaupt nigt auSfinbig magen fonnte, bon mo ber

eigenfüg mar unb mie er gegeigen gatte, liegen
fie ign mieber frei."

SBieber giett fie inné, fieifer fgtog fie bann:
„Sr fam anberS geim. 2ttS Jägrmann mar er

nigt megr gu braugen. Sie grauten fid) bor bem

ungtüdfetigen SRann. ©a finnt unb grübelt er

nun bie gangen Sage, fprigt fetten ein SBort
unb lagt niemals megr.

Stur menn ein ©emitter fournit unb ber 3Binb

um bie fiinben geutt, mie geute... bann Sie
gaben es ja gefegen ..."

©er Stegen mar Porüber. 3m SRonbenfgein
ging ig ben aufgemeigten ©eig entlang unb

ging immer bem einen ©ebanfen nag.

©er Tang mtté CeBeit*
(gtsäglung bon Sltfonê bon SsiMfa.

©iefe 23egebengeit trug fig in jenem SBinter
magtûfer Strenge gu, in bem bie Öftfee fo tief
unb ftägtern gefror, bag man bon Stoftocf nag
©otlanb gälte laufen fönnen. SBaS fgon etmaS

geigen mitt. 3Beit bie Öftfee nigt, mie man baS

megen igrer fommertigen Stille oft gören fann,
eine fanfte, atfo teigt gefrierbare 3Bafferftäge

barftetlt, fonbern gu mangen gelten in fo ber-
nigtenben Stürmen fig aufbäumt, bag fie bei
ben Seeleuten aug bie SRorb-See genannt mirb.

2tn einem Sonntag, an bem baS SBaffer nod)

offen mar unb nur in fteinen S3ugten brügige
Sgotten trieben, an ben ^fügten ber ©ufbalben
unb ben S3oglen ber Uferbottmerfe, an ben Sanb-

MS Alfons von Czibulka: Der Tanz ums Leben.

„Er war der beste Fährmann weit und breit
in seinen guten Iahren. Niemand konnte sich über
ihn beklagen. Ob einer bei Sonnenschein kam
oder bei Regen, ob früh am Tage oder spät in
der Nacht: Henning war immer gleich flink bei
der Hand und gleich vergnügt. Keinen ließ er
warten. Mit seinen spaßigen Erzählungen wußte
er die Fahrt so zu kürzern daß viele zu ihm
kamen, die gar nichts auf dieser Seite zu tun
hatten.

Im Sommer 1889 erschien an jedem Mitt-
woch ein Jäger aus der Stadt. Auf dem Busch-
fände, den jede höhere Flut unter Wasser setzt,

lag er während der Ebbe der Jagd auf Taucher
und Wildenten ob. Henning mußte ihn bei halber
Tide hinausfahren und beim Eintritt der Flut
abholen. Sie konnten gut miteinander fertig wer-
den, die beiden, und wurden im Laufe der Wochen
gute Freunde. — „Hol ober! Hol ober!" rief der

Jäger fröhlich, wenn der Fährmann angerudert
kam.

Den einen Tag war die Tide reichlich spät.
Henning hatte feinen Passagier um die Abend-
brotzeit an den Sand gesetzt und schirrwerkte
nun hinterm Deich. Er hatte da einen gängigen
Fleck Grasland, den er gern noch mähen wollte.
Die Sonne stach, und im Westen schob sich ein
Gewitter zusammen) aber er ließ sich nicht stören.
Nur wenn die Sense stumpf geworden war und
er sie streichen mußte, gönnte er sich ein wenig
Nuhe und wischte sich mit dem Ärmel den

Schweiß von der Stirn. Dann sanken wieder
Schwaden unter feinen Händen.

Mitten in seinem Mähen aber zog sich das
Wetter über seinem Kopfe zusammen. Mit einem
Male wurde er es gewahr und warf die Sense
beiseite. Dann lief er auf den Deich. Herr im
Himmel! Die Flut war da! Der Jäger! Er
fühlte, wie seine Beine flogen, und wie es ihm
kalt über den Rücken lief. Und da drang auch
schon der Ruf herüber: „Hol ober! Hol ober!"
Aber der klang anders als sonst.

Einen Augenblick stand der Fährmann wie be-

täubt. Dann, als eine wilde Windflage über die

Elbe jagte und jeden andern Laut erstickte, das
ängstliche Piepen der Finken, das schreckhafte
Brüllen der Kühe, den todesbangen Ruf vom
Buschsand, da kam er wieder zu sich und stürmte
nach dem Boot, das im Schleusengraben lag.
In wahnsinniger Hast riß er das Segel auf, stieß
ab und kreuzte auf die Elbe hinaus. In Strömen
schäumte das Wasser in Lee über die Reeling,
so schief lag das Fahrzeug. Es konnte bei jedem
Stoß umschlagen, aber Henning achtete dessen

nicht. Er sah unverwandt gen Westen nach dem

Vuschsande, der im Schein der Blitze noch eben

aus dem Wasser guckte.

„Ich komme! Ich komme!" schrie er immer
wieder. Aber der Sturm übertönte seine Stimme.
Er vernahm keine Antwort mehr. Der Regen
und der Gischt der Wogen schlugen ihm ins Ge-
ficht." —

Die Erzählerin schwieg eine Weile. Dann fuhr
sie fort:

„Er hat ihn nicht mehr gefunden. Als er den

Buschsand erreichte, ragten nur noch einige dünne

Weidenzweige aus der Flut. Bleich und verstört
kam er morgens zurück. Dann fuhr er nach Har-
bürg hinüber und ging aufs Gericht. Die hielten
ihn einige Wochen fest) aber als die Leiche des

Jägers nicht gefunden wurde, und als man über-
Haupt nicht ausfindig machen konnte, von wo der

eigentlich war und wie er geheißen hatte, ließen
sie ihn wieder frei."

Wieder hielt sie inne. Leiser schloß sie dann:
„Er kam anders heim. Als Fährmann war er

nicht mehr zu brauchen. Sie grauten sich vor dem

unglückseligen Mann. Da sinnt und grübelt er

nun die ganzen Tage, spricht selten ein Wort
und lacht niemals mehr.

Nur wenn ein Gewitter kommt und der Wind
um die Linden heult, wie heute... dann Sie
haben es ja gesehen ..."

Der Regen war vorüber. Im Mondenschein
ging ich den aufgeweichten Deich entlang und

hing immer dem einen Gedanken nach.

Der Tanz ums Leben.
Erzählung von Alfons von Czibulka.

Diese Begebenheit trug sich in jenem Winter
maßloser Strenge zu, in dem die Ostsee so tief
und stählern gefror, daß man von Rostock nach

Gotland hätte lausen können. Was schon etwas
heißen will. Weil die Ostsee nicht, wie man das

wegen ihrer sommerlichen Stille oft hören kann,
eine sanfte, also leicht gefrierbare Wasserfläche

darstellt, sondern zu manchen Zeiten in so ver-
nichtenden Stürmen sich aufbäumt, daß sie bei
den Seeleuten auch die Mord-See genannt wird.

An einem Sonntag, an dem das Wasser noch

offen war und nur in kleinen Buchten brüchige
Schollen trieben, an den Pfählen der Dukdalben
und den Bohlen der Uferbollwerke, an den Sand-
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§nmbutg-6üb. Ôdjndlb

bänfen sacfige ©idfruften funfetten, toaren biet
Heute bon ber 3nfel auf bem alten Butter „3lfe
Sftarie" gum ^eftlanb gefaxten. 0er ^ifdjerdfobn
Die ©arften, ber 23ootdmann Ijjinridj ©übet,
ber SJbaat ©irf ©brifttand unb bte 23ert Sparten,
bte überall gerne mittat, too ed eigentlich nur für
bad SRanndbolf Sirbett gab. Öfter aid mancher

33urfdj im ©orfe toar fie babei getoefen, toenn

man in ©turmnäd)ten einem ©d)iff in Sftot 3U

#ilfe fuhr. 2Dietoof)t fie nidjt toie ein Sftanntoeib

audfalj unb ed audj in it)rem SBefen nitf)t toar.
©d famen atfo bie 33ert unb bie brei 9Jtänner

and Hanb, um nadj bem ^irdfgang allerlei ein-
3tifaufen unb einen ©onntag lang mit ben ^eft-
lanbdieuten 3U fdjtoagen. STladj ben ©infäufen
toaren fie, toie ed fid) gehört, audj $um alten
ißaftor gegangen, ben fie brüben auf ihrer ünfel
ohnehin nur alle paar SQodjen einmal fal)en.

SBeil ed Wittag getoorben, bid fie ind Ißfarr-
baud famen, bad am ©nbe einer fteilen, fauberen
©teintreppe neben ber iTird)e am Reifen flebt,
behielt fie ber ißaftor 3um ©ffen bei fid), ©enn
er fonnte fie alle gut leiben, ©en Öle ©arften
bor allem, ber trog feiner toilben, unbefümmer-
ten Kühnheit bodj ettoaö 23efinnlidjed unb ©til-
led an fidj hatte, unb bie blonbe, fdjöngetoadj-
fene 93ert, bie bon ber 21rt jener grauen toar, bie

pfet paffiett 33(nnfenefc.

mit bem iîopfe burdj bie SDanb geben unb einen
Sludtoeg nocb finben, toenn felbft ïïftanner toie
Öle ©arften einen Sftat nidjt mehr toiffen. Sludj
ben hageren, fröüüdjen ©irf ©briftiand fab er

gern, unb felbft ben 23ootdmann ijjinridj ©übel
mochte ber Pfarrer. SBietooljt ber 23ootdmann
nidjt barnadj audfalj, aid fönnte er einem Ißaftor
^reube bereiten, ©enn ed batte Hnnridj ©übel,
ber fdjon feit 3toan3ig fahren 3ur 6ee fubr, mit
feiner gebrungenen, grobfnodjigen ©eftalt unb
ben roten irjaarbüfdjeln, bie toie ©anft ©Imdfeuer
über feinen ©bien unb bem siegenbärtigen, bon
©rog unb SRurn geröteten ©efidjt flammten, ein

leiblidjed 21bbilb bed Seufeld ober bod) eined
feiner ©ebilfen abgegeben, toäre ed nur jemanb
eingefallen, ibm eine .Ofengabel in bie behaarte
ißranfe 3U brücfen.

©iefer bon feinem eigentlichen ©lement, bem

^euer, burdj irgenbeinen Qufall auf bad ent-
gegengefegte unb fernbliebe, alfo aufd Sßaffer
gefommene ïeufel toar ed, ber, aid er nadj bem

©ffen bie fdjieffigenbe SRafe burdj bie ißfarrerd-
borbänge fdjob, merfte, baß ber Sßinb auf 9borb-
toeft umgefprungen toar.

Slid balb barauf bie Süre ging, toeil bie alte
Sftagb ben Kaffee brachte, rod) aud) Ole ©arften
ben üftorbtoeft unb meinte, bag man nun auf-

Alfons von Czibulkcu Der Tanz ums Leben 207

Hamburg-Süd, Schnelld

bänken Zackige Eiskrusten funkelten, waren vier
Leute von der Insel auf dem alten Kutter „Ilse
Marie" zum Festland gefahren. Der Fischerssohn
Ole Carsten, der Bootsmann Hinrich Dübel,
der Maat Dirk Christians und die Vert Marten,
die überall gerne mittat, wo es eigentlich nur für
das Mannsvolk Arbeit gab. Öfter als mancher

Bursch im Dorfe war sie dabei gewesen, wenn
man in Sturmnächten einem Schiff in Not zu

Hilfe fuhr. Wiewohl sie nicht wie ein Mannweib
aussah und es auch in ihrem Wesen nicht war.

Es kamen also die Bert und die drei Männer
ans Land, um nach dem Kirchgang allerlei ein-
zukaufen und einen Sonntag lang mit den Fest-
landsleuten zu schwatzen. Nach den Einkäufen
waren sie, wie es sich gehört, auch zum alten
Pastor gegangen, den sie drüben auf ihrer Insel
ohnehin nur alle paar Wochen einmal sahen.

Weil es Mittag geworden, bis sie ins Psarr-
Haus kamen, das am Ende einer steilen, sauberen
Steintreppe neben der Kirche am Felsen klebt,
behielt sie der Pastor zum Essen bei sich. Denn
er konnte sie alle gut leiden. Den Ole Carsten
vor allem, der trotz seiner wilden, unbekümmer-
ten Kühnheit doch etwas Besinnliches und Stil-
les an sich hatte, und die blonde, schöngewach-
sene Bert, die von der Art jener Frauen war, die

pfer passiert Blankenesc.

mit dem Kopfe durch die Wand gehen und einen

Ausweg noch finden, wenn selbst Männer wie
Ole Carsten einen Nat nicht mehr wissen. Auch
den hageren, fröhlichen Dirk Christians sah er

gern, und selbst den Bootsmann Hinrich Dübel
mochte der Pfarrer. Wiewohl der Bootsmann
nicht darnach aussah, als könnte er einem Pastor
Freude bereiten. Denn es hätte Hinrich Dübel,
der schon seit zwanzig Iahren zur See fuhr, mit
seiner gedrungenen, grobknochigen Gestalt und
den roten Haarbüscheln, die wie Sankt Elmsfeuer
über seinen Ohren und dem ziegenbärtigen, von
Grog und Rum geröteten Gesicht flammten, ein

leidliches Abbild des Teufels oder doch eines
seiner Gehilfen abgegeben, wäre es nur jemand
eingefallen, ihm eine Ofengabel in die behaarte
Pranke zu drücken.

Dieser von seinem eigentlichen Element, dem

Feuer, durch irgendeinen Zufall auf das ent-
gegengesetzte und feindliche, also auss Wasser
gekommene Teufel war es, der, als er nach dem

Essen die schiefsitzende Nase durch die Pfarrers-
Vorhänge schob, merkte, daß der Wind auf Nord-
West umgesprungen war.

Ms bald darauf die Türe ging, weil die alte
Magd den Kaffee brachte, roch auch Ole Carsten
den Nordwest und meinte, daß man nun auf-



208 anfonsS Don Usibulfa:

Breden müffe, tootle man bem Pfarrer nidjt audj
nod) über ÜRadjt sur £aft fallen. ©d tjatf aud)
nidjtd, bag ber ^aftor toarnte unb .fjinricg ©übel
fagte, bag toenn Die ©arften nun toirflidj fagre,
man bem ïeufel mit allen ilappcn fdjnurgerabe
in ben Stadjen laufe. 2ßenn Die ©arften fahren
toollte, bann fugt er audj. ©a nügte feine Stebe.

ünbed ber Stotgaarige, bie ioänbe in bie ïa-
fdjen Pergraben, berädjtlidj ind fdjmugige hafen-
toaffer fpucfte, breite bie „31fe ÏÏRarie", bon
einer Vöe ergriffen in ben Söinb, tfolte über, bag
bad ÏBaffer in Strömen bon itérer Vorbtoanb
nieberflog unb tfielt bann mit aufflatfdjenbem
Vug biegt unter üanb auf bad fteile Vorgebirge
an ber Hafeneinfahrt 3U. ©er ^aftor, ber broben
am fünfter feiner ©tubierftube ftanb, fatj ben

Gutter nod) eine Sßeile jenfeitd bed Vorgebir-
ged aid einen fdjtoarsen ißunft 3toifcgen grünget-
ben ©tur3feen auf unb nieber finfen.

Slid ber Pfarrer 3toei ©tunben fpäter aud bem
£>aufe trat, um 3U feinem Slbenbffat 3U gegen,
fdjlug igm ein SBinbftog bie 2mr aud ber irjanb.
Unten toar bie fdjon bunfelnbe Vudjt nur nod)
ein tofenbed ©djäumen. Von ber offenen @ee

her rollten bie SBafferberge, auf benen bie haften
ber $ifd)erfal)r3euge bor igren Vojen toie Ugr-
penbel fdjtoanften. Von ben getopften 3Bogen rig
ber ©türm ben 3erftiebenben ©djaum bid 3um
SBege bed gkftord gerauf.

Um biefe Qeit toar bie SRannfcgaft ber „31fe
2Rarie", 3U ber aucg bie Vert fid) 3äglte, bie fid)
aufd hanbtoerf berftanb, aid toäre fie fdjon ein
bugenbmal umd iîap trjorn gefahren, noch tool)!-
gemut. 2Benn aud) ber Dtorbtoeftfturm immer
böiger toegte, fo lag bocf) ber Gutter nodj gut
am 2Binb unb flog in groger fjagrt auf bie

ünfel 3u. Sludj hatte ©irf ©griftiand burig ben

©d)leier ber biegt über bie SBafferberge jagen-
ben SBolfen unb bed fallenben 6d)need, burd)
bad ©prügen ber Vredjer eben bad erfte 21uf-
bligen bed fieuegtfeuerd auf ber ©übfpige ber

ünfel gefegen.
©ei ed, bag Die ©arften beim Halfen 3U gart

Stuber legte, toeil eine überfommenbe 6ee ign an
bie Stuberpinne toarf, fei ed, bag er im beulen
bed ©turned ben SBarnungdfdjrei bed Stoten, ber
bad ©rogfegel bebiente, nidjt hörte, ober bie

„31fe SJtarie" eben bodj bie ^üngfte nicht toar:
gerabe aid ber Gutter gerumflog, brach STtaft.

©reimal berfudjten fie, an bem Stumpfe
bed SRafted eine üRotfocf 3U fegen, ©reimal riffen
bie ©d)oten. ©rft beim bierten SOtale gelang ed.

Unb toeil trog bem beulen bed ©turmed, bem

0er 2"an3 um3 fiefeen.

fdjrillen ©idfant unb bem pfeifen ber Vöen bad

©egel gielt, fo glaubten fie bod) nod) an ein

guted ©nbe ber ffmgrt. 21ud) fagen fie nun, frei-
lid) toeit im Storben, toieber ben Äid)tfegel bed

ßeudjtfeuerd gefpenftifeg über bie SBafferberge
fidj fdjtoingen.

©ben toollte, toietoogl Hinrid) ©übel nod) 311

toarten riet, Die ©arften ed toagen, 3U toenben.
©a gellte ein ©djrei. Über umfdjäumte Stiffe gin-
toeg fd)erenb, fdjlug bie „Ülfe 9Rarie" quer auf
eine 3toifdjen fyeldblöcfe fiel) fegiebenbe ©anb-
bnnf. SRegr fagen fie in ber ©unfelgeit nidjt unb
in ber ©ile, mit ber fie bad geborgene fjmgr-
3eug berliegen.

©rft aid fie über getürmte Vlöcfe fidj tafteten,
3totfdjen benen 3ifcgenb bie toeigen flammen ber

Vranbung fdjlugen, über ffeldftufen fletterten
unb bann am Stanbe einer mägig grogen, ber-
fdjneiten ©radflädje ftanben, erfannten fie, too fie
toaren. Unb fie tougten, bag ber ©türm fie nidjt
auf bie Vänfe bed f^eftlanbd, fonbern an eine

Stiffinfel getoorfen hatte, bie nur feiten bon
fh'fdjern aufgefudjt toirb. ©ennodj fdjien ignen
ber (Schiffbruch nicht toeiter gefährlich, ba täglich
ber fleine ißoftbampfer, ber bie stifte entlang
fährt, nage an ber ünfel borbeifommt. Unb biefe
eine ÜRadjt liege fid) toogl leicht überftegen. Um fo
eger aid ber ©türm nacglieg unb ed 3U fdjneien
aufgegort gatte.

9tur bie üälte tourbe nun füglbarer. ©irf
©griftiand gatte erft eine Sßodje 3ubor an ber

Onfel gefifdjt unb, toie ed Vraudj toar, an einer
gefdjügten ©teile einige Hohbünbel niebergelegt,
bamit ffifdjer, bie ettoa eine Stadjt auf bem

Stiff herbringen mügten, fidj toärmen fönnten.
91ucg fanb hinrid) ©übet in ber Siefe einer
ïafege nodj eine troefene ©treidjgol3fcgadjtel, fo
bag bie ©djiffbrücgigen ber „ülfe SRarie" am
Stanbe ber ©radflädje im îBinbfdjug eined ffet-

fend balb um ein fleined ffeuer beifammen fagen.
9Rit ber tooglig an ihren Körpern auffteigen-

ben 2Bärme fam bie SRübigfeit. ©ine SBeile fpra-
egen fie nodj. ©ann glitt ber ©djäbet bed Vootd-
mannd auf bie ©djulter bed fdjon gägnenben
SRaatd. Unb balb fdjlief audj bie Vert, ben
SRücfen an bie fleine ffeldtoanb gelegnt. ©ie gat-
ten berabrebet, bag abtoedjfelnb einer toacgen

folle, um auf bad ffeuer unb bie an bie ©lut
ftogenben ffüge 3U adjten.

©ie erfte SBadje übernagm Die ©arften, bem
ed toegen bed Verluftd feined JÜatterd borerft um
©djlaf nicht 3U tun toar. ©rft ging er, nadj ben

Sternen blicfenb, auf ber nun monblidjten
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brechen müsse/ wolle man dem Pfarrer nicht auch

noch über Nacht zur Last fallen. Es half auch

nichts, daß der Pastor warnte und Hinrich Dübel
sagte, daß wenn Ole Carsten nun wirklich fahre,
man dem Teufel mit allen Lappen schnurgerade
in den Rachen laufe. Wenn Ole Carsten fahren
wollte, dann fuhr er auch. Da nützte keine Rede.

Indes der Nothaarige, die Hände in die Ta-
sehen vergraben, verächtlich ins schmutzige Hafen-
Wasser spuckte, drehte die „Ilse Marie", von
einer Böe ergriffen in den Wind, holte über, daß
das Wasser in Strömen von ihrer Bordwand
niederfloß und hielt dann mit aufklatschendem
Bug dicht unter Land auf das steile Vorgebirge
an der Hafeneinfahrt zu. Der Pastor, der droben
am Fenster seiner Studierstube stand, sah den

Kutter noch eine Weile jenseits des Vorgebir-
ges als einen schwarzen Punkt zwischen grüngel-
ben Sturzseen auf und nieder sinken.

Als der Pfarrer zwei Stunden später aus dem

Hause trat, um zu seinem Abendskat zu gehen,
schlug ihm ein Windstoß die Tür aus der Hand.
Unten war die schon dunkelnde Bucht nur noch
ein tosendes Schäumen. Von der offenen See
her rollten die Wasserberge, auf denen die Masten
der Fischerfahrzeuge vor ihren Bojen wie Uhr-
pendel schwankten. Von den geköpften Wogen riß
der Sturm den zerstiebenden Schaum bis zum
Wege des Pastors herauf.

Um diese Zeit war die Mannschaft der „Ilse
Marie", zu der auch die Bert sich zählte, die sich

aufs Handwerk verstand, als wäre sie schon ein
dutzendmal ums Kap Horn gefahren, noch Wohl-
gemut. Wenn auch der Nordweststurm immer
böiger wehte, so lag doch der Kutter noch gut
am Wind und flog in großer Fahrt auf die

Insel zu. Auch hatte Dirk Christians durch den

Schleier der dicht über die Wasserberge jagen-
den Wolken und des fallenden Schnees, durch
das Sprühen der Brecher eben das erste Auf-
blitzen des Leuchtfeuers auf der Südspitze der

Insel gesehen.
Sei es, daß Ole Carsten beim Halsen zu hart

Nuder legte, weil eine überkommende See ihn an
die Nuderpinne warf, sei es, daß er im Heulen
des Sturmes den Warnungsschrei des Noten, der
das Großsegel bediente, nicht hörte, oder die

„Ilse Marie" eben doch die Jüngste nicht war:
gerade als der Kutter herumflog, brach der Mast.

Dreimal versuchten sie, an dem Stumpfe
des Mastes eine Notsock zu setzen. Dreimal rissen
die Schoten. Erst beim vierten Male gelang es.

Und weil trotz dem Heulen des Sturmes, dem
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schrillen Diskant und dem Pfeifen der Böen das

Segel hielt, so glaubten sie doch noch an ein

gutes Ende der Fahrt. Auch sahen sie nun, frei-
lich weit im Norden, wieder den Lichtkegel des

Leuchtfeuers gespenstisch über die Wasserberge
sich schwingen.

Eben wollte, wiewohl Hinrich Dübel noch zu
warten riet, Ole Carsten es wagen, zu wenden.
Da gellte ein Schrei. Über umschäumte Nisse hin-
weg scherend, schlug die „Ilse Marie" quer auf
eine zwischen Felsblöcke sich schiebende Sand-
bank. Mehr sahen sie in der Dunkelheit nicht und
in der Eile, mit der sie das geborstene Fahr-
zeug verließen.

Erst als sie über getürmte Blöcke sich tasteten,
zwischen denen zischend die weißen Flammen der

Brandung schlugen, über Felsstufen kletterten
und dann am Rande einer mäßig großen, ver-
schneiten Grasfläche standen, erkannten sie, wo sie

waren. Und sie wußten, daß der Sturm sie nicht
auf die Bänke des Festlands, sondern an eine

Niffinsel geworfen hatte, die nur selten von
Fischern aufgesucht wird. Dennoch schien ihnen
der Schiffbruch nicht weiter gefährlich, da täglich
der kleine Postdampfer, der die Küste entlang
fährt, nahe an der Insel vorbeikommt. Und diese
eine Nacht ließe sich wohl leicht überstehen. Um so

eher als der Sturm nachließ und es zu schneien

aufgehört hatte.
Nur die Kälte wurde nun fühlbarer. Dirk

Christians hatte erst eine Woche zuvor an der

Insel gefischt und, wie es Brauch war, an einer
geschützten Stelle einige Holzbündel niedergelegt,
damit Fischer, die etwa eine Nacht auf dem

Niff verbringen müßten, sich wärmen könnten.
Auch fand Hinrich Dübel in der Tiefe einer
Tasche noch eine trockene Streichholzschachtel, so

daß die Schiffbrüchigen der „Ilse Marie" am
Nande der Grasfläche im Windschutz eines Fel-
sens bald um ein kleines Feuer beisammen saßen.

Mit der wohlig an ihren Körpern aussteigen-
den Wärme kam die Müdigkeit. Eine Weile spra-
chen sie noch. Dann glitt der Schädel des Boots-
manns auf die Schulter des schon gähnenden
Maats. Und bald schlief auch die Bert, den

Rücken an die kleine Felswand gelehnt. Sie hat-
ten verabredet, daß abwechselnd einer wachen
solle, um auf das Feuer und die an die Glut
stoßenden Füße zu achten.

Die erste Wache übernahm Ole Carsten, dem
es wegen des Verlusts seines Kutters vorerst um
Schlaf nicht zu tun war. Erst ging er, nach den

Sternen blickend, auf der nun mondlichten
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Sdjneeftâdfe auf unb nieber. Sann ftieg er f)in~

unter gum ©tacf. 33on ber ,,3tfe STtarxe" maren

nur nod) bie 'jerfptitterten ifttanfen beg 23or-

fdjiffg su fet)en. ©ag Sdfeuern an ben Sftiffen,
bie ©ematt ber anrotlenben ©ogen fatten ben

Stumpf beg ^abrseugg jerftôrt.

Sttg tester madjte ber 23ootgmann. ©er bod)'

einem Reifer beg ïeufetg gtid) tüie ein ©i bem

anbern, fid) atfo auf bag ©efdjäft, ein Reiter
3u fdfüren, tjätte berfteben muffen, ©odj fam er

bamit nidjt toeit. ©enn batb nadjbem er bie tel?-
ten töol3ftücfe in bie ftadernben, funfentoerfen-
ben flammen gelegt, tear bag fjeuer nur nod)
ein fletner jufammengefunfener #aufe bon ©tut.

töinrid) ©übet toar mit bem ©enfen nidjt eben

fdjnett. Stber toalfrenb er frierenb mit ben Sit-
men um fid) fdjtug unb bon einem SSein aufg
anbete fptang, begriff er balb, baff bag ertb-
fdjenbe $euet unb bie immer nod) fid) fteigernbe
$citte gefäf)rtid)er fein tonnten/ atg eg bie

6turmfat)rt geluefen. ©od) muffte er feinen 9tat.
©arum mecfte er bie 23ert, bon beten ©etftanb
er etmag t)iett, unb fragte fie/ mag nun 3U tun
incite.

2Itg fie, fid) berfdjtafen bie Slugen reibenb/ ibn
fo mitb um fid) fdjtagen fat)/ ftüljte fie bie Slrme
in bie Seite unb rief: „ïa^en müffen mir, #tn-
rid) ©übet/ — bann fann ung bie JMtte nidjt
an!" llnb fie fajfte nad) feinen $cinben unb

breite fid) fpringenb unb tansenb mit if)m um
bie ©tut/ inbeg er frßtflid) ein Seemanngtieb
Pfiff-

©eit bie teife ©arme/ bie fie beibe in ber 93c-

toegung übetfam, itjnen ©ot)Itat, fo meinten fie,
bag red)te bittet gegen bie teilte gefunben 3U

baben. Sie toeeften ©te ©arften unb ©irf Cftri-
ftiang, bie fid) im Sdjtafe eng anetnanber ge-
toatst unb gan3 in if)t fteif gefroreneg ©tgeug
ber!rod)en batten. Stber Dte ©arften, ber mäb-
renb ber Sturmfabt't bie meifte Strbeit geteiftet
unb mübe tear, toottte nidjt tansen. ©obt erïjob

er fid), griff nad) ben £jänben ber 23ert unb beg

93ootgmanng unb tat ein paar Sdjritte unb

Sprünge, ©ann feçte er fid) mieber unb

fdjnardjte. Unb aud) ©irf ©briftiang mar nidjt
3um Ïan3en 3U bringen, ©r erbob fid) erft gar
nidjt, fonbern fang nur gäbnenb eine Stropbe
beg fiiebg, 3U beffen ©eife bie 93ert unb ber

93ootgmann fid) immer nod) breiten. 93atb mürbe
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Schneefläche auf und nieder. Dann stieg er hin-
unter zum Wrack. Van der „Ilse Marie" waren
nur noch die zersplitterten Planken des Vor-
schiffs zu sehen. Das Scheuern an den Riffen,
die Gewalt der anrollenden Wogen hatten den

Rumpf des Fahrzeugs zerstört.

Als letzter wachte der Bootsmann. Der doch'

einem Helfer des Teufels glich wie ein Ei dem

andern, sich also auf das Geschäft, ein Feuer
zu schüren, hätte verstehen müssen. Doch kam er

damit nicht weit. Denn bald nachdem er die letz-
ten Holzstücke in die flackernden, funkenwerfen-
den Flammen gelegt, war das Feuer nur noch

ein kleiner zusammengesunkener Haufe von Glut.

Hinrich Dübel war mit dem Denken nicht eben

schnell. Aber während er frierend mit den Ar-
men um sich schlug und von einem Bein aufs
andere sprang, begriff er bald, daß das erlö-
sehende Feuer und die immer noch sich steigernde
Kälte gefährlicher sein könnten, als es die

Sturmfahrt gewesen. Doch wußte er keinen Rat.
Darum weckte er die Bert, von deren Verstand
er etwas hielt, und fragte sie, was nun zu tun
wäre.

Als sie, sich verschlafen die Augen reibend, ihn
so wild um sich schlagen sah, stützte sie die Arme
in die Seite und rief: „Tanzen müssen wir, Hin-
rich Dübel, — dann kann uns die Kälte nicht
an!" Und sie faßte nach seinen Händen und
drehte sich springend und tanzend mit ihm um
die Glut, indes er fröhlich ein Seemannslied
pfiff-

Weil die leise Wärme, die sie beide in der Be-
wegung überkam, ihnen Wohltat, so meinten sie,

das rechte Mittel gegen die Kälte gefunden zu
haben. Sie weckten Ole Carsten und Dirk Chri-
stians, die sich im Schlafe eng aneinander ge-
wälzt und ganz in ihr steif gefrorenes Ölzeug
verkrochen hatten. Aber Ole Carsten, der wäh-
rend der Sturmfahrt die meiste Arbeit geleistet
und müde war, wollte nicht tanzen. Wohl erhob

er sich, griff nach den Händen der Bert und des

Bootsmanns und tat ein paar Schritte und

Sprünge. Dann setzte er sich wieder und

schnarchte. Und auch Dirk Christians war nicht

zum Tanzen zu bringen. Er erhob sich erst gar
nicht, sondern sang nur gähnend eine Strophe
des Lieds, zu dessen Weise die Bert und der

Bootsmann sich immer noch drehten. Bald wurde
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aud) #mridj ©übet mübe, lieg feine 'längeein
fteßen, fdcirrte fid) mit ben fjüßen ein Äager im
©dßnee, marf fid) f)in unb fdftief.

©ie 23ert ftanb allein. Unb mit einem Sftale
übeetam fie bie Slngft um bie fdflafenben 2Kän~

nee. ©enn fie mußte, mie leicht bem 6d)lafe in
Mite unb ©dnee fein (Semacfjen meßr folgt.
Sftur auf baS glimmenbe f^euee hoffte fie nocf).
SOlit bee ©piße beS ©dußs fließ fie hinein, faß
untee bee Slfcfie nod hotte ©fut unb fletteete
hinunter gur „Olfe SOlaeie". SIuS bem geborfte-
nen 33orftf)iff bead) fie loSgefdlagene planten.
3Hß fid) Ringer unb töcmbe an Splittern unb
SRägeln munb. ©od) nad) einer SBeile ftieg fie
mit einem Slem boll £>otg ?u ben ©dläfern gu-
eüd. Slbee bie Pom ©tfe fpiegelnben Stüde moll-
ten nidft brennen, ©ie ©tut gifdfte unb bampfte
unb ertofcf) fdließlicl) gang in bem auS bem er-
märmten ^olge teiefenben SBaffer.

©a begann fie bie 90tänner gu rütteln unb gu

ftoßen, flehte unb fdrie. ©ebeummte fflüc^e ma-
een bie Slntmort. Unb fie mottle bod f>etfcn

21ud) liebte fie ben Die ©arften. ©eft gu SCHittag

hatte ©ief ©ßriftianS boelaut gefagt, baß bie

33ert unb ber Die, nun, ba man fdon einmal
beim ißaftor fei, aud) gleid) megen bee ^oeftseit
mit ihm eeben fonnten. ©agu hatten bie beiben

freilid gefdfmiegen unb auch nid)tS gefagt, aid
bee Pfarrer fie mit feagenbem Äädfetn angefe-
hen. ©enn Die, bem eine ©turmfahrt mit gee-

fpetltem SOlaft leidfter fdfien aid baS Dieben,

hatte nod) nicht gu ihr gefpeod)en. ©od) fie fühlte,
baß er eS einmal tun merbe.

©aeum mußte fie, als fie fo ratlos unb bon

Slngft gefcßüttett bor ben im ©dlafe eeftaeeen-
ben Sttännern ftanb, nue bas eine: Die ©arften
muß leben! — Unb bod) fpürte fie bunfel, baß

biefee SBitte gu hanbetn in einem Slugenblide
bietleicßt bon bee ©ucßt nad) ©cßlaf peebeängt
meeben fönnte. ©a gab ihr bie Sergmeiflung ben

©infall, ber ihr eine SOlinute gubor nod) als
Sßahnfinn eefdfienen märe.

Saftig maef fie Mpftud unb Sftantel bon fid),
öffnete bas JOeib, ließ eS in ben bon SRauch unb

Slfde gefdfmärgten ©dnee fallen, fteeifte
©teümpfe unb ©duße unb bas übrige ab unb

ftanb, einen Slugenblid lang felbft über ihre
Mßnßeit erfdtedenb, in bem falten Äidte beS

fdon finfenben SOlonbeS. ©ann rüttelte fie mie-
ber bie ©dläfer, gerrte an ihnen, fie unter ben

Siemen ergreifend unb fdUe — eS Hang faft mie

SBaßnfinn: „9Xun merbet 3f)r moßl mit mir tan-
gen!" Unb als fie merfte, baß bie Sftännet enb-
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lid) ermad)ten, begann fie lodenb in Öd)nee unb

2Jlonblid)t gu langen.
Ifjinrid) ©übel, ber, halb ermad)t, fid) eben bon

einer ©eite auf bie anbere mälgen mollte unb
blingelnb bie Slugen öffnete, fuße auf unb ftarrte
fie an mie ein ©efpenft. ©ann taumelte er, an
ben Reifen fid) brüdenb ßod- Unb aud) ber SOlaat

©ir! ©ßriftianS mürbe mad) unb fprang auf. SOXit

gebudten Mpfen ftanben bie beiben glotgenb an
bie ©teinmanb gepreßt unb faßen nad bem tan-
genben SBeibe. ttlod modten fie glauben, baß eS

ein ïraum fei ober ein ©eefpuf fie narre, ©ann
ftürgte ber Ounge bor, um nad bem SBeibe gu

greifen, ff-audenb ftxeß ißn ber 33ootSmann gur
©eite. SBeSßalb ißm ber SDlaat an bie Mßle
fußr. f^ludenb begannen bie SOlänner gu ringen.

©urd baS ttärmen beS MmpfeS, baS gellenbe
©dreien ber 33ert, bie nun erft erfannte, toaS fie

entfeffelt, ermadte aud ©arften. On bem Slugen-
blide, ba bie Mmpfenben mieber auf bie 33ert

einbringen mollten. SOlit einem SButfdtei fprang
er auf unb rannte ben SOlaat unb ben 33ootS-

mann gu boben. SMetteidt bad)te er an eine teuf-
lifde Untat ber beiben. ©ann ging er auf bie
23ert gu, um fie gu fragen, maS biefe Soüßeit be-
beuten folle. Sftod begriff er ja nidjt, marurn fie
eS getan.

©a begann fie bor Slngft unb ©dorn gu lau-
fen. Ober bie ©dneefläde meg, bie burd bie
Heine Snfel fid sog- hinter ißr lief in langen
©äßen ber Die. ©ie beiben anbern folgten, ©od
baS ©ntfeßen bor fid felbft unb bem, maS fie
ßeraufbefdmoren, jagte bie 33ert fo rafd) um bie

Onfel, baß ißr bie SOlänner in ißren fdmeren
Kleibern nidt naße famen. Ober eine Heine

©dneeßalbe ßinaufßeßenb, faß fie nod/ mie loin-
rid ©übel, bon rüdmärtS anfpringenb, ben Die
©arften gu ffatt bradte. ©aß ben ©irf ©ßrifti-
ans im fiaufe über bie beiben ßinmeg ftürgen
unb ßorte bann baS Dlafen unb Stoben ber ttttän-
ner, bie um fie fämpften. ©a raffte fie an ber

Slfde Kleiber unb ©djufje auf unb floß in bas

©emirr bon Steinen unb Reifen, hinter einem
93lod naße bem ßödften Quirlte ber Onfel
lauerte fie bann bis gum Sftorgen. Slun aud in
iXleib unb SKantel bor Mite gitternb.

©aß bie Scanner fid mieber gum ©dlafe le-

gen fonnten, beforgte fie nid)t meßr. ©enn fie
mußte, baß nun jeber bie ©dritte ber anbern

bemaden mürbe.

©rft als bie ©onne fdon ein menig märmte,
faß fie ben 23ootSmann gum SBrad nieberfteigen.
On einiger ©ntfernung folgte ©irl ©ßriftianS.
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auch Hinrich Dübel müde, ließ seine Tänzerin
stehen, scharrte sich mit den Füßen ein Lager im
Schnee, warf sich hin und schlief.

Die Bert stand allein. Und mit einem Male
überkam sie die Angst um die schlafenden Män-
ner. Denn sie wußte, wie leicht dem Schlafe in
Kälte und Schnee kein Erwachen mehr folgt.
Nur auf das glimmende Feuer hoffte sie noch.

Mit der Spitze des Schuhs stieß sie hinein, sah

unter der Asche noch helle Glut und kletterte
hinunter zur „Ilse Marie". Aus dem geborste-
nen Vorschiff brach sie losgeschlagene Planken.
Niß sich Finger und Hände an Splittern und

Nägeln wund. Doch nach einer Weile stieg sie

mit einem Arm voll Holz zu den Schläfern zu-
rück. Aber die vom Eise spiegelnden Stücke woll-
ten nicht brennen. Die Glut zischte und dampfte
und erlosch schließlich ganz in dem aus dem er-
wärmten Holze triefenden Wasser.

Da begann sie die Männer zu rütteln und zu
stoßen, flehte und schrie. Gebrummte Flüche wa-
ren die Antwort. Und sie wollte doch helfen!
Auch liebte sie den Ole Carsten. Erst zu Mittag
hatte Dirk Christians vorlaut gesagt, daß die

Bert und der Ole, nun, da man schon einmal
beim Pastor sei, auch gleich wegen der Hochzeit
mit ihm reden könnten. Dazu hatten die beiden

freilich geschwiegen und auch nichts gesagt, als
der Pfarrer sie mit fragendem Lächeln angese-
hen. Denn Ole, dem eine Sturmfahrt mit zer-
spelltem Mast leichter schien als das Neben,
hatte noch nicht zu ihr gesprochen. Doch sie fühlte,
daß er es einmal tun werde.

Darum wußte sie, als sie so ratlos und von
Angst geschüttelt vor den im Schlafe erstarren-
den Männern stand, nur das eine: Ole Carsten
muß leben! — Und doch spürte sie dunkel, daß

dieser Wille zu handeln in einem Augenblicke
vielleicht von der Sucht nach Schlaf verdrängt
werden könnte. Da gab ihr die Verzweiflung den

Einfall, der ihr eine Minute zuvor noch als
Wahnsinn erschienen wäre.

Hastig warf sie Kopftuch und Mantel von sich,

öffnete das Kleid, ließ es in den von Nauch und

Asche geschwärzten Schnee fallen, streifte

Strümpfe und Schuhe und das übrige ab und

stand, einen Augenblick lang selbst über ihre
Kühnheit erschreckend, in dem kalten Lichte des

schon sinkenden Mondes. Dann rüttelte sie wie-
der die Schläfer, zerrte an ihnen, sie unter den

Armen ergreifend, und schrie — es klang fast wie

Wahnsinn: „Nun werdet Ihr Wohl mit mir tan-
zen!" Und als sie merkte, daß die Männer end-
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lich erwachten, begann sie lockend in Schnee und

Mondlicht zu tanzen.
Hinrich Dübel, der, halb erwacht, sich eben von

einer Seite auf die andere wälzen wollte und
blinzelnd die Augen öffnete, fuhr auf und starrte
sie an wie ein Gespenst. Dann taumelte er, an
den Felsen sich drückend hoch. Und auch der Maat
Dirk Christians wurde wach und sprang auf. Mit
geduckten Köpfen standen die beiden glotzend an
die Steinwand gepreßt und sahen nach dem tan-
zenden Weibe. Noch mochten sie glauben, daß es

ein Traum sei oder ein Seespuk sie narre. Dann
stürzte der Junge vor, um nach dem Weibe zu

greifen. Fauchend stieß ihn der Bootsmann Zur
Seite. Weshalb ihm der Maat an die Kehle
fuhr. Fluchend begannen die Männer zu ringen.

Durch das Lärmen des Kampfes, das gellende
Schreien der Bert, die nun erst erkannte, was sie

entfesselt, erwachte auch Carsten. In dem Augen-
blicke, da die Kämpfenden wieder auf die Bert
eindringen wollten. Mit einem Wutschrei sprang
er aus und rannte den Maat und den Boots-
mann zu boden. Vielleicht dachte er an eine teuf-
lische Untat der beiden. Dann ging er auf die

Bert Zu, um sie zu fragen, was diese Tollheit be-
deuten solle. Noch begriff er ja nicht, warum sie

es getan.
Da begann sie vor Angst und Scham zu lau-

sen. Über die Schneefläche weg, die durch die
kleine Insel sich zog. Hinter ihr lief in langen
Sätzen der Ole. Die beiden andern folgten. Doch
das Entsetzen vor sich selbst und dem, was sie

heraufbeschworen, sagte die Bert so rasch um die

Insel, daß ihr die Männer in ihren schweren
Kleidern nicht nahe kamen. Über eine kleine

Schneehalde hinaufhetzend, sah sie noch, wie Hin-
rich Dübel, von rückwärts anspringend, den Ole
Carsten zu Fall brachte. Sah den Dirk Christi-
ans im Laufe über die beiden hinweg stürzen
und hörte dann das Nasen und Toben der Män-
ner, die um sie kämpften. Da raffte sie an der

Asche Kleider und Schuhe auf und floh in das

Gewirr von Steinen und Felsen. Hinter einem
Block nahe dem höchsten Punkte der Insel
kauerte sie dann bis zum Morgen. Nun auch in
Kleid und Mantel vor Kälte zitternd.

Daß die Männer sich wieder zum Schlafe le-

gen könnten, besorgte sie nicht mehr. Denn sie

wußte, daß nun jeder die Schritte der andern
bewachen würde.

Erst als die Sonne schon ein wenig wärmte,
sah sie den Bootsmann zum Wrack niedersteigen.

In einiger Entfernung folgte Dirk Christians.
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Docg fpracfjen fie nicf)t mit etnanber. Sie fdjam-
ten fid) toogl.

Un i£)rer Slngft, bag bie beiben ben Die <£ar-

ften erfdjlagen, ftanb fie auf. Da fam er lang-
jam über ben Sang gefdfritten. 311g er faft fdjon
neben igr ftanb, tougte fie immer nod) nidjt, ob

er fie fudge ober nur nadj bem Dampfer Slug-
fd)au gälte. Slucg alg fie an ign gerantrat, fei-
nen Sirm berügrte unb teife fagte: „Ugr toägret
fonft äffe erfroren, Die ©arften", nicfte er Hog.

<£rft nacg einer SBeile görte fie ign fagen: „fftun
müffen ioir toogl gegen!" Über graugetber Dü-
nung ftanb eine im SBinbe jerflatternbe Slaudj-
fagne gegen Donne unb biefige Hüft.

Der tieine Dampfer taudfte ftampfenb ginter
einem fcgtoargen f^elfenriff auf, lieg bie Dampf-
pfeife orgeln, bregte bei, rollte in ber immer nod)
groben, fdjäumenben See, ftricg ein Soot unb
nagm bie Unfelleute auf.

Sine 2ßod)e nad) bem Untergang ber „Ulfe
Sftarte" ging in bem fftftlanbggafen Die Dar-
ften an S3orb beg Süftenbampferg, ber an bie-

fem Sage beg ©igtreibeng toegen jum legten
ÜJtale fugr. Die Heute, bie ign mit feinem JUei-
berfacf auf ber Sdjulter fagen, fagten, er gätte
Seuer auf einem Segler in 23remen genommen.
Sßorüber fie bie Uöpfe fcgüttelten, toeil bod) bie

©arfteng igr Slugtommen gatten. Slucg erjaglte
man fid), er ioäre gegangen, ogne Sfbfdjieb bon
ber 23ert 311 negmen.

Unb fo toar eg toogl aud). Hange gatte er nacg-
gegrübelt, mag nun 3U tun fei. Denn er liebte
ja bie Sert nicgt nur, fie gatte bod) aud) igm
unb ben anbern burd) igre SoHgeit bag Heben

gerettet. Dodj toenn er bebadjte, bag aud) Hün-
rid) Dübel unb Dirt ©griftiang fie fo tan3enb
im 9Jtonblicf)t gefegen unb barüber beren S31ut

fid) fo ergigte, bag fie bem toeigen Sob ent-
gingen, bann meinte er bocg, bag bie Sert für
einen Die ©arften nicgtg märe.

Denn eg finb broben auf ben Unfein bie 9)län-
ner mancgmat nod) bon ber Slrt igrer Sorfagren,
bie, auf ben Sodjfigen tgronenb, igrer Sippe
borftanben unb bag Heben geringer eracgteten
alg bag @efeg ber Sitte. SBenn bieg unferer
Seit aud) töricgt erfcgeint.

ÏBmtertDetfje.
Un Hefen SBintertagen,
Stun ficg bag Cicgt oergüüt,
Cag ung im tpergen tragen,
©inanber traulieg fagen,
2Bag ung mit innerm Cicgt erfüllt.

3Bag milbe ©lut entgünbet,
Soll Brennen fort unb fort,
2Bag Seelen gart oerbünbet

Unb ©eifterbrücBen grünbet,
Sei unfer leifeg Cofunggœort.

Dag "Rab ber Qeit mag roden,
2Bir greifen Baum ginein,
Dem Segein ber SBelt oerfcgollen,

Uuf unferm ©ilanb roollen
3Bir Dag unb Stacgt ber feiigen CieBe meign. $arl 4?end!eïï.
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140. ©eÊurtâtage $ t a n 3 6cf)uï>ert3,am 31. 3 a n u a t.

Sluf ber SBieben braugen, nage ber Sarlg-
firdje, aug ber bag fonntäglidfe Drgelgebrögn
gerübertlang, lag, gügelig 3ur Siugfidjt auf bie
SBiener Unnenftabt ergoben, in faft infelgaft
länblid)er Sibgefdjiebengeit ein bejagrteg ©egoft,
rücffeitg mit einem toeiten einge3dunten Sof, auf
bem an einigen SDocgentagen ißferbemarft abge-
galten tourbe.

Dort toognte, im Serein mit SRutter unb @e-

fdjioiftern, Sftorig bon Scgtoinb, ber junge Sftaler

tounberfam romantifdjer SMrdjengefilbe. Unb

bort, in biefem füllen, ungeftörten „3ftonbfdjein-
gaufe", berfammelten ficg feit f}agr unb Sag
alle bie Sünftler, Didjter, SJlufifer unb Sttufif-
freunbe, bie 3um Greife ffrans Sdjubertg gegor-
ten; in inniger Serbunbengeit einanber gelfenb
unb anfpornenb, unb fdjtoelgten in igren Soi-
monien, bie Sdjubert, fiadjner unb Süttenbren-
ner in Sonen fdjufen, Sdjioinb unb Supeltoiefer
in färben, Segober, SRagrgofer, Sauernfelb unb
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Doch sprachen sie nicht mit einander. Sie schäm-
ten sich wohl.

In ihrer Angst/ daß die beiden den Oie Car-
sten erschlagen, stand sie auf. Da kam er lang-
sam über den Hang geschritten. Als er fast schon

neben ihr stand, wußte sie immer noch nicht, ob

er sie suche oder nur nach dem Dampfer Aus-
schau halte. Auch als sie an ihn herantrat, sei-
nen Arm berührte und leise sagte: „Ihr währet
sonst alle erfroren, Ole Carsten", nickte er bloß.

Erst nach einer Weile hörte sie ihn sagen: „Nun
müssen wir wohl gehen!" Über graugelber Dü-
nung stand eine im Winde Zerflatternde Rauch-
sahne gegen Sonne und diesige Luft.

Der kleine Dampfer tauchte stampfend hinter
einem schwarzen Felsenriff auf, ließ die Dampf-
pfeife orgeln, drehte bei, rollte in der immer noch

groben, schäumenden See, strich ein Boot und
nahm die Inselleute auf.

Eine Woche nach dem Untergang der „Ilse
Marie" ging in dem Festlandshafen Ole Car-
sten an Bord des Küstendampfers, der an die-

sem Tage des Eistreibens wegen zum letzten
Male fuhr. Die Leute, die ihn mit seinem Klei-
dersack auf der Schulter sahen, sagten, er hätte
Heuer aus einem Segler in Bremen genommen.
Worüber sie die Köpfe schüttelten, weil doch die

Carstens ihr Auskommen hatten. Auch erzählte
man sich, er wäre gegangen, ohne Abschied von
der Bert zu nehmen.

Und so war es wohl auch. Lange hatte er nach-
gegrübelt, was nun zu tun sei. Denn er liebte
ja die Bert nicht nur, sie hatte doch auch ihm
und den andern durch ihre Tollheit das Leben

gerettet. Doch wenn er bedachte, daß auch Hin-
rich Dübel und Dirk Christians sie so tanzend
im Mondlicht gesehen und darüber deren Blut
sich so erhitzte, daß sie dem weißen Tod ent-
gingen, dann meinte er doch, daß die Bert für
einen Ole Carsten nichts wäre.

Denn es sind droben auf den Inseln die Män-
ner manchmal noch von der Art ihrer Vorfahren,
die, auf den Hochsitzen thronend, ihrer Sippe
vorstanden und das Leben geringer erachteten
als das Gesetz der Sitte. Wenn dies unserer
Zeit auch töricht erscheint.

Winterweihe.
In diesen Wintertagen,
Nun sich das Licht verhüllt,
Laß uns im Herzen tragen,
Einander traulich sagen,

Was uns mit inneren Licht erfüllt.

Was milde Glut entzündet,
Soll brennen fort und fort,
Was Seelen zart verbündet

Und Geisterbrüchen gründet,
Sei unser leises Losungswort.

Das Rad der Zeit mag rollen,
Wir greifen bäum hinein,
Dem Schein der Welt verschollen,

Auf unserm Eiland wollen
Wir Tag und Nacht der seligen Liebe weihn. Karl Henckell.
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Franz Schubert-Skizze von Stephan Georg!.

140. Geburtstage Franz Schuberts, am 31. Januar.
Auf der Mieden draußen, nahe der Karls-

kirche, aus der das sonntägliche Orgelgedröhn
herüberklang, lag, hügelig Zur Aussicht auf die

Wiener Innenstadt erhoben, in fast inselhaft
ländlicher Abgeschiedenheit ein bejahrtes Gehöft,
rückseits mit einem weiten eingezäunten Hof, auf
dem an einigen Wochentagen Pferdemarkt abge-
halten wurde.

Dort wohnte, im Verein mit Mutter und Ge-
schwistern, Moritz von Schwind, der junge Maler

wundersam romantischer Märchengefilde. Und

dort, in diesem stillen, ungestörten „Mondschein-
Hause", versammelten sich seit Jahr und Tag
alle die Künstler, Dichter, Musiker und Musik-
freunde, die zum Kreise Franz Schuberts gehör-
ten) in inniger Verbundenheit einander helfend
und anspornend, und schwelgten in ihren Har-
monien, die Schubert, Lachner und Hüttenbren-
ner in Tönen schufen, Schwind und Kupelwieser
in Farben, Schober, Mayrhofer, Bauernfeld und
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