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SJtenfcgen S3öfeö tun unb tuad mein tfjers betoegt.
©u fagft fcf)on, tuad fonft nod) feinet faf), mandj-
mal eine lieiße, bittere Sräne, unb bu trägft ogne
3U murren nebft meiner Haft nod) bie Haft meiner
Sorgen, fieiber fel)lt bir bie Sprad)e, fo bag bu

nid)t mit mir reben fannft, aber in foldjen Sfto-
menten fd)miegt fid) bein 93ettgeug inarm unb
mollig um mid), tüie ber 2Irm einer (Beliebten,
aid ob bu fagen tuollteft: 233ad fällt bir audj ein
311 jammern? Oft bad Heben überhaupt ©ram,
Kummer unb Slufregung inert? Ifteig bid) 3ufam-
men unb ftell bid) über bad Heben unb bie Sften-
fdjen, nur fo fannft bu bie beiben befiegen."

Sftandjmal gefjt ed nur Stunben, oft aber aud)

Sage, bid id) betne ftumme Sprache begreife,
©ann aber inerbe id) fo rugig unb fait tnie bu

felbft, unb nid)td fann midj megr erfdjüttem.
SBieberfägrt mir geute eine große ffreube,

jubelt mein H>er3 im gegeimen, fo ersägle idj ed

nidjt megr ben falfdjen SRenfdjen, fonbern audj
bann fotume id) 3U bir, unb ber Dtggfgmud mei-
ned Sluted teilt bir meine ©efügte mit. Slber bu

fdjtneigft ineife, benn bu tneigt gans genau, bag
auf ben grögten £fubel bie tieffte Sraurigfeit
folgt, inie Stegen auf Sonnenfdjein. Son bir,
feelenlofer itamerab, gäbe idj bie üünft gelernt
311 leiben ogne 3U flogen unb mid) 3U freuen ogne

3U jubeln. iß.

îtitëgeltefjene "Bücher, ein unerfreuliche^ Kapitel!
Orgenbtuo lad id) ein gübfdjed fran3Öfifdjed

Serdlein, bad überfegt ungefägr folgenbed fagt:
„©ad ift bad traurige Hod eined audgeliegenen

Sudjed:
Oft ift ed berloren, immer gat ed gelitten." —

f)a, faft immer gat ein audgeliegened Sud)
gelitten, unb tnie oft mug man frog fein, bag ed

übergaupt nodj 3urüdfommt! ©d gibt Sftenfdjen,
bie igr SBiffen mit bem Ongalt anbetet Heute
Südjer bereid)ern, tueil ed gan3 einfadj billiger
3U ftegen fommt, aid felber Südjer 311 faufen.
Odj meine bamtt nicgt jene ÜRenfdjen, bie mit
©lücfdgütern übergaupt nidjt gefegnet finb unb
fid) eben feine Südjer faufen fönnen, fonbern
jene, bie fidj feine faufen tuollen.— ©iefeSJten-
fdjen aber tuiffen nidjt, foie befetigenb unb be-
glüd'enb ber Sefig Pon Südjern ift, unb tute lieb
man feine Südjer getmnnen fann. Südjer finb
getreue fjjreunbe ogne Haune unb Serrât. —

Stiemanb, ber eigene Südjer befigt, tuirb ed

fidj leiften, beim Hefen Srot 3U effen, fo bag
Srofamen, ober tuad nodj fdjlimmer ift, bie i?ru-
men eined gebutterten ©ebäcfd 3tutfdjen bie

Slätter fallen unb bie bann ölige Rieden gin-
terlaffen. Stiemanb, ber tuertbolle Südjer fein
eigen nennt, tuirb ftarfen Sabafdgualm in bie

Seiten blafen, bag einem beim Sluffdjtagen
gteidj eine ganse ©ufttuelle in bie Staje fteigt,
bie tuagrlidj nidjt an fiabenbet gemagnt; aber
ein fj-rembet, ber fidj ein Sud) 3um Hefen aud-
leigt, tut bad gan3 ogne Sebenfen! —

©d ift beftimmt nidjt 3U leugnen, bag edfrjaud-
frauen gibt, bie ein Sud), bad fie gerabe in
SItem galt, in bie ^üdje negmen, um immer tuie-
ber einen furzen ober langen Slugenbtid 311 er-
gafdjen, um fdjnell ein Stüd tueiter 31t lefen,
aud) tuenn ed fogar tuägrenb bem ^odjen ift.

Oft ed ba 3U bermeiben, bag bad Sucg ba ober
bort in ber Huge bed „Jtüdjengefedjted" mit bem

Jtodjlöffel einen Rieden befommt? „Ommer gat
ed gelitten, oft ift ed fogar berloren." — Sludj
babon tuerben jene Stenfcgen, bie Südjer be-
figen, ein Hieblein 3U fingen toiffen. „Serloren",
„berlegt", bad finb bie Sludreben, bie man 3U

gören befommt, tuenn man fidj feine audgelie-
ßenen Südjer 3urüderbittet. — SBenn man
©elb audleigt, fann ed borfommen, bag man
fdjönered ©elb 3urüdbefommt, aid man gegeben
gat. Siel tueniger aid bei ©elb füglt man fidj
berpflicgtet, aud) bad audgeliegene Sud) surüd-
3ugeben! SBarum audj biefellnterlaffungdfünbe?
— ©enfen biefe SJtenfdjen tuogl, bag ed und
gletdjgültig fei, ob biefed ober jened 93ud) und
feglt? ©enfen fie, too fo biete Südjer in ben Ste-

galen ftegen, fann rugig eined babon fegten? —
©d mag ein Sroft fein, ein gans fleiner, bag

ed fdjon feit tfagrgunberten fo getuefen ift: bie
einen faufen fid) Südjer, unb bie anbern leigen
fie ficg aud. —...!

©arum fönnte einen fdjon bie Hüft anfom-
men, über ben eigenen Südjerfdjranf 3U fd)rei-
ben: „iteine Heigbibliotgef!" Ober tuad nod)
beutlidjer tuäre: „©iefe Südjer finb beim Sudj-
gänbler ergältlicg!"

©etuig, tuir tuürben aid fegr ungöflitg gelten,
unb ed bliebe und immer nodj unbenommen,
jenen Heuten Südjer 3um Hefen 311 geben, bie

mit Südjern umsugegen tuiffen. Unfere Südjer
blieben bei biefer SHagnagme legten ©nbed tue-
nigftend in unferm Sefig, unb mand)er Sîrger
bliebe und obenbrein nodj erfpart. —

SBie mandjer Südjerfreunb berfagt fidj biefe
ober jene ^reube, ober bied unb jened Sergnü-
gen, ift gar mit einem fargeren Siffen 3ufrie-
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Menschen Böses tun und was mein Herz bewegt.
Du sahst schon, was sonst noch keiner sah, manch-
mal eine heiße, bittere Träne, und du trägst ohne

zu murren nebst meiner Last noch die Last meiner
Sorgen. Leider fehlt dir die Sprache, so daß du

nicht mit mir reden kannst, aber in solchen Mo-
menten schmiegt sich dein Bettzeug warm und
mollig um mich, wie der Arm einer Geliebten,
als ob du sagen wolltest: Was fällt dir auch ein

zu jammern? Ist das Leben überhaupt Gram,
Kummer und Aufregung wert? Reiß dich zusam-
men und stell dich über das Leben und die Men-
schen, nur so kannst du die beiden besiegen."

Manchmal geht es nur Stunden, oft aber auch

Tage, bis ich deine stumme Sprache begreife.
Dann aber werde ich so ruhig und kalt wie du

selbst, und nichts kann mich mehr erschüttern.
Wiederfährt mir heute eine große Freude,

jubelt mein Herz im geheimen, so erzähle ich es

nicht mehr den falschen Menschen, sondern auch
dann komme ich zu dir, und der Rhythmus mei-
nes Blutes teilt dir meine Gefühle mit. Aber du

schweigst weise, denn du weißt ganz genau, daß
auf den größten Jubel die tiefste Traurigkeit
folgt, wie Regen auf Sonnenschein. Von dir,
seelenloser Kamerad, habe ich die Kunst gelernt
zu leiden ohne zu klagen und mich zu freuen ohne

zu jubeln. P.

Ausgeliehene Bücher, ein unerfreuliches Kapitel!
Irgendwo las ich ein hübsches französisches

Verslein, das übersetzt ungefähr folgendes sagt:
„Das ist das traurige Los eines ausgeliehenen

Buches:
Oft ist es verloren, immer hat es gelitten." —

Ja, fast immer hat ein ausgeliehenes Buch
gelitten, und wie oft muß man froh sein, daß es

überhaupt noch zurückkommt! Es gibt Menschen,
die ihr Wissen mit dem Inhalt anderer Leute
Bücher bereichern, weil es ganz einfach billiger
zu stehen kommt, als selber Bücher zu kaufen.
Ich meine damit nicht jene Menschen, die mit
Glücksgütern überhaupt nicht gesegnet sind und
sich eben keine Bücher kaufen können, sondern
jene, die sich keine kaufen wollen.— Diese Men-
schen aber wissen nicht, wie beseligend und be-
glückend der Besitz von Büchern ist, und wie lieb
man seine Bücher gewinnen kann. Bücher sind
getreue Freunde ohne Laune und Verrat. —

Niemand, der eigene Bücher besitzt, wird es

sich leisten, beim Lesen Brot zu essen, so daß
Brosamen, oder was noch schlimmer ist, die Kru-
men eines gebutterten Gebäcks zwischen die

Blätter fallen und die dann ölige Flecken hin-
terlassen. Niemand, der wertvolle Bücher sein
eigen nennt, wird starken Tabaksgualm in die

Seiten blasen, daß einem beim Aufschlagen
gleich eine ganze Duftwelle in die Nase steigt,
die wahrlich nicht an Lavendel gemahnt) aber
ein Fremder, der sich ein Buch zum Lesen aus-
leiht, tut das ganz ohne Bedenken! —

Es ist bestimmt nicht zu leugnen, daß es Haus-
frauen gibt, die ein Buch, das sie gerade in
Atem hält, in die Küche nehmen, um immer wie^-

der einen kurzen oder langen Augenblick zu er-
haschen, um schnell ein Stück weiter zu lesen,
auch wenn es sogar während dem Kochen ist.

Ist es da zu vermeiden, daß das Buch da oder
dort in der Hitze des „Küchengefechtes" mit dem

Kochlöffel einen Flecken bekommt? „Immer hat
es gelitten, oft ist es sogar verloren." — Auch
davon werden jene Menschen, die Bücher be-
sitzen, ein Liedlein zu singen wissen. „Verloren",
„verlegt", das sind die Ausreden, die man zu
hören bekommt, wenn man sich seine ausgelie-
henen Bücher zurückerbittet. — Wenn man
Geld ausleiht, kann es vorkommen, daß man
schöneres Geld zurückbekommt, als man gegeben
hat. Viel weniger als bei Geld fühlt man sich

verpflichtet, auch das ausgeliehene Buch zurück-
zugeben! Warum auch diese Unterlassungssünde?
— Denken diese Menschen wohl, daß es uns
gleichgültig sei, ob dieses oder jenes Buch uns
fehlt? Denken sie, wo so viele Bücher in den Ne-
galen stehen, kann ruhig eines davon fehlen? —

Es mag ein Trost sein, ein ganz kleiner, daß
es schon seit Jahrhunderten so gewesen ist: die
einen kaufen sich Bücher, und die andern leihen
sie sich aus. —...!

Darum könnte einen schon die Lust ankom-
men, über den eigenen Bücherschrank zu schrei-
ben: „Keine Leihbibliothek!" Oder was noch

deutlicher wäre: „Diese Bücher sind beim Buch-
Händler erhältlich!"

Gewiß, wir würden als sehr unhöflich gelten,
und es bliebe uns immer noch unbenommen,
jenen Leuten Bücher zum Lesen zu geben, die

mit Büchern umzugehen wissen. Unsere Bücher
blieben bei dieser Maßnahme letzten Endes we-
nigstens in unserm Besitz, und mancher Ärger
bliebe uns obendrein noch erspart. —

Wie mancher Bücherfreund versagt sich diese
oder jene Freude, oder dies und jenes Vergnü-
gen, ist gar mit einem kargeren Bissen zufrie-
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ben, um fid) ein Xängft getr>ünfd)teö ©ueß su tau-
fen; ein anbetet geht hin unb ieif)t ed fid) aud/
unb toenn et ed enblicß 3utüd*gibt, f)at ed gan?
fidjet gelitten

©ad ift aud) ein ©tücflein Jfultur in unfetet
Seit: ©te einen fdfteiben mit biet ffleiß unb

Serftanb, mit SDiffen unb ifunft unb il)tet emp-
finbfamen ©eele ein ©ueß; biete laufen ©üeßet,
bie meiften aber leüjen fie fid) aud — unb bet
©idjter unb bet ©erleget haben bad 9tad)fel)en,
unb bet ©eftßer fann fid) ätgern. —

©ad ift lein erfreultcßed Kapitel; aber biet-

Blaue
©iefe ©efeßießte — toenn ed überhaupt eine

@efd)id)te ift — toill id) fo einfad) unb toaßt er-
Sühlen/ toie fie fid) sugetragen.

©litten aud allem @rf)recflid)en, allem @e-

toaltigen unb ©rßebenben bed großen ftrieged,
aud bem Itachenben ©prißen heißen ©ranaten-
ftahld/ ben gtünticß-grauen ©eßtoaben fchteichen-
ben ©afed, neben Sob unb £>pfet unb nimmer-
Voanlem ^elbenmut fehe id) in meinet ©rinne-
rung biefed Heine/ unfeßeinbate ©tlebnid immer
toieber traumhaft auffteigen ftillblühenb felbft
toie eine ©lume am SBeg. —

©d toar toäßrenb ber großen ffrühjahrdoffen-
fibe 1918 in fftanlreid). Sßir ftanben, hart bor
Slmiend, ?u lurjer Slaft an einem serfeßoffenen
©auernßof/ aid plößlicß ©efeßoffe gans in ber

Stäbe einfdflugen.
©ie fuhren — toie ein feßtoered ©eil in ben

©loci — mit bumpfem ütatfd) in bie ©rbe. ©ann
gab ed einen Keinen fpaujenben ©uff, ein me-
pbiftopbelifcbed ©audftoötldjen ftieg faft elegant
unb fpaßßaft auf, unb bie ©adfe toar erlebigt.
©linbgänget/ einer toie ber anbete.

©ie sirlelten fid) immer bißter ßmmn; manche

ptatfeßten nur stoei bid brei ©teter bon und in
ben feuchten ©oben, ©lein ©fetb niefte jebedmat
bebäcßtig mit bem itopf/ toenn einer toie ein
falter Seufel hetnieberfußt.

©d toar ein siemliched ©ebulbfpiel; benn

fchließlid) mußte bod) bie betreffenbe ffifte ein-
mal leer toerben unb eine beffere bran lommen.
21ber ed hatte leinen Sd>^cf, too anberd ßinsu-
gehen, ©enn ©ranaten fielen überall unbere-
eßenbat ind ©elänbe.

©a fahen toir einen einseinen ©olbaten bed

Sßegd — ed toar ein fcßmalet/ gradbetoaeßfener

cet: Staue Stume.

leicßt bod) meßt gans unangebracht/ baß ed ein-
mal gefagt toerbe.

„©ft ift ed bertoren/ immer ßat ed gelitten."
jfeine Stege! oßne Sludnaßme. $ut ©ßrenrettung
aller/ bie mit frember Heute ©üeßet toirflid) um-
Sugeßen toiffen, toill ih bie Sludnaßme gelten
laffen.

©ietleicßt/ toer toeiß, regt fid) ba unb bort ein
fonft guted ©etoiffen, unb bann toeiß mir mand)
einer ©anl, baß ih ed getoagt/ biefed „©faß-
lein" 3U fhreiben. gjt. ©dj.

•Blume»

fianbpfab — baherlomtnen; ein ©telbegänger
ficßerlih-

©d toar ein ©tann bon ungefaßt bierjig. 3n
bem guten unb ftarlen ©efießt fpiegelte fief) ein
langed/ arbeitfamed unb auh gefegneted ©ten-
feßenbafein. Ünb bad ailed — ging ed mir in
einem SlugenbM blitßßafter ©efinnlicßfeit bureß
ben itopf —/ toosu bad Heben bierjtg 3aßre ge-
braucht hatte/ ed aufsubauen, lonnte jeßt mit
einem ©hlag bon ber gebanfenfcßnell über bad

Selb ftreießenben riefenßaften ©enfe bed Sobed
bernießtet toerben.

Slid er nun an und borbeiging, ba erblid'te er
einen ©hritt feittoärtd auf ber 2Biefe eine leucß-
tenbe blaue ©tocfenblume. ©ie ftanb ba inmit-
ten all bed Slufrußrd ringd umßer fttü in ißrer
faft fhrnerjlthen ©hßnßeit.

©r büefte fieß fhnell unb faß fie einen .Soers-

fhlag lang ein toenig berträumt unb in ©eban-
len berfunlen an. ©r brah fie meßt, ©ann riß
er fid) toieber jufammen unb ging toeiter.

3m felben SXugenblicf fußr ßtoei SJteter bor
ißm gerabe auf bem Bfab toieber einer ber

©linbgänget in bie ©rbe, unb man hätte mit
matßematifcßer ©enauigleit berehnen lonnen,
baß biefer ben ©tann, toenn er feinen 2Beg un-
gehemmt fortgefeßt hätte/ bunßboßrt haben
müßte, ©enn er hätte fieß genau an ber ©teile
befunben.

©ie blaue ©lume hatte ißn gerettet.
©djeint ed meßt oft fo, baß ©tenfhom bie fid)

auh beim ernfteften ©räuen bed ©cßiclfald —
fei ed in Jîtieg ober ^rieben •— ben ©inn für
bie einige ©cßonßeit betoaßrt ßaben/ toie bon
einer borforgenben Hianb geleitet unb befeßüßt
toerben? #einridj Stiebet.

Sftebaïtton: Dr. ©rnft ©fd&mann, Sltrtc^ 7, Siüttftr. 44 (Beiträge nur an btefe Slbteffe!) IW Unberlangt etngefanbien S8et«

träaen ntug baâ Sftitdborto Beigeleßt toerben. ©rudt unb Sßerlag bon CDililler, SSerber & Eo., SBoIfBatoftrafje 19, Süri<$.
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den, UM sich ein längst gewünschtes Buch zu kau-
sen) ein anderer geht hin und leiht es sich aus,
und wenn er es endlich zurückgibt, hat es ganz
sicher gelitten...

Das ist auch ein Stücklein Kultur in unserer
Zeit: Die einen schreiben mit viel Fleiß und
Verstand, mit Wissen und Kunst und ihrer emp-
findsamen Seele ein Buch) viele kaufen Bücher,
die meisten aber leihen sie sich aus — und der

Dichter und der Verleger haben das Nachsehen,
und der Besitzer kann sich ärgern. —

Das ist kein erfreuliches Kapitel) aber viel-

Blaue
Diese Geschichte — wenn es überhaupt eine

Geschichte ist — will ich so einfach und wahr er-
zählen, wie sie sich zugetragen.

Mitten aus allem Schrecklichen, allem Ge-
waltigen und Erhebenden des großen Krieges,
aus dem krachenden Spritzen heißen Granaten-
stahls, den grünlich-grauen Schwaden schleichen-
den Gases, neben Tod und Opfer und nimmer-
wankem Heldenmut sehe ich in meiner Erinne-
rung dieses kleine, unscheinbare Erlebnis immer
wieder traumhaft aufsteigen.. stillblühend selbst
wie eine Blume am Weg. —

Es war während der großen Frühjahrsoffen-
sive 1918 in Frankreich. Wir standen, hart vor
Amiens, zu kurzer Rast an einem zerschossenen

Bauernhof, als plötzlich Geschosse ganz in der

Nähe einschlugen.
Sie fuhren — wie ein schweres Beil in den

Block — mit dumpfem Klatsch in die Erde. Dann
gab es einen kleinen spauzenden Puff, ein me-
phistophelisches Nauchwölkchen stieg fast elegant
und spaßhaft auf, und die Sache war erledigt.
Blindgänger, einer wie der andere.

Sie zirkelten sich immer dichter heran) manche

platschten nur zwei bis drei Meter von uns in
den feuchten Boden. Mein Pferd nickte jedesmal
bedächtig mit dem Kopf, wenn einer wie ein
kalter Teufel herniederfuhr.

Es war ein ziemliches Geduldspiel) denn

schließlich mußte doch die betreffende Kiste ein-
mal leer werden und eine bessere dran kommen.
Aber es hatte keinen Zweck, wo anders hinzu-
gehen. Denn Granaten fielen überall unbere-
chenbar ins Gelände.

Da sahen wir einen einzelnen Soldaten des

Wegs — es war ein schmaler, grasbewachsener

>el: Blaue Blume.

leicht doch nicht ganz unangebracht, daß es ein-
mal gesagt werde.

„Oft ist es verloren, immer hat es gelitten."
Keine Negel ohne Ausnahme. Zur Ehrenrettung
aller, die mit fremder Leute Bücher wirklich um-
zugehen wissen, will ich die Ausnahme gelten
lassen.

Vielleicht, wer weiß, regt sich da und dort ein
sonst gutes Gewissen, und dann weiß mir manch
einer Dank, daß ich es gewagt, dieses „Gsätz-
lein" zu schreiben. M. Sch.

Blume.
Landpfad — daherkommen) ein Meldegänger
sicherlich.

Es war ein Mann von ungefähr vierzig. In
dem guten und starken Gesicht spiegelte sich ein
langes, arbeitsames und auch gesegnetes Men-
schendasein. Und das alles — ging es mir in
einem Augenblick blitzhafter Besinnlichkeit durch
den Kopf —, wozu das Leben vierzig Jahre ge-
braucht hatte, es aufzubauen, konnte jetzt mit
einem Schlag von der gedankenschnell über das

Feld streichenden riesenhaften Sense des Todes
vernichtet werden.

Als er nun an uns vorbeiging, da erblickte er
einen Schritt seitwärts auf der Wiese eine leuch-
tende blaue Glockenblume. Sie stand da inmit-
ten all des Aufruhrs rings umher still in ihrer
fast schmerzlichen Schönheit.

Er bückte sich schnell und sah sie einen Herz-
schlag lang ein wenig verträumt und in Gedan-
ken versunken an. Er brach sie nicht. Dann riß
er sich wieder zusammen und ging weiter.

Im selben Augenblick fuhr zwei Meter vor
ihm gerade auf dem Pfad wieder einer der

Blindgänger in die Erde, und man hätte mit
mathematischer Genauigkeit berechnen können,
daß dieser den Mann, wenn er seinen Weg un-
gehemmt fortgesetzt hätte, durchbohrt haben
müßte. Denn er hätte sich genau an der Stelle
befunden.

Die blaue Blume hatte ihn gerettet.
Scheint es nicht oft so, daß Menschen, die sich

auch beim ernstesten Dräuen des Schicksals —
sei es in Krieg oder Frieden — den Sinn für
die ewige Schönheit bewahrt haben, wie von
einer vorsorgenden Hand geleitet und beschützt

werden? Heinrich Riebet.

Redaltion- Dr. Ernst Eschmann, Zürich 7, Rütistr. 44. (Betträge nur an diese Adresse!) WM- Unverlangt eingesandten Bet-

trägen mutz das Rückporto Seigelegt werden. Druck und Verlag von Müller, Werder 6- Co., WolfSachstratze lg, Zürich.
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