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172 Louis Heémon: Maria Ehapdelaine.

Mtaria Chapdelaine,

Noman don Louid Hémon.

X1

An einem Februavabend fagte Vater EHhap-
delaine:

»Die Wege find {chon. Wenn du willft, Maria,
gehen ir Sonntag jur Meffe nad) La Pipe.”

D03 ift recht, BVater.”

Aber fie fagte dag in {o miidem, faft gleidh-
giiltigem Tone, daf ihre €ltern fich Dverftohlen
einen Blict jutvarfen.

Randleute {texben nicht an Liebes{dhmerzen,
nod) tragen {ie fie ihr Leben lang mit fidh Her-
um. Gie {ind der Natur zu nahe und erfennen
qu flar, was fliv Dinge es {ind, die im Leben
porherrfdhen und auf die ed anfommt. Darum
wohl aud) dermeiden {ie meift die grofen pathe-
tifchen Worte und fagen gern ,Freundidhaft”
ftatt , Qiebe” und ,Berdruf” ftatt ,Sdhymers”.
Gie toollen damit gleihfam bden Reiden und
Freuden des Herzens ihren ridhtigen befdheidenen
Plag antweifen neben jenen ardern foviel wirf-
lidheren und widytigeren Sorgen, die die tdgliche
Arbeit, die Ernte und dad fpdtere ,behHaglidhe
Leben” betreffen.

Mearia Hatte feinen Wugenblid gedadhyt, daf
ihr Leben nun jzu Ende fei, oder daf die Welt

fiir fie nur nodh ein Fammertal wdre, weil Fran-

coi8 Paradid nie tolederfehren tolirde, nidht im
Frithling und nidht fpdter. Sie war nur bon Her-
sen unglidlidh, und {olange diefer KRummer an-
bielt, fonnte fie nicht an die Jufunft denten.

Am Gonntag begannen BVater Chapdelaine und
feine Todhter {chon frith am Morgen fich fiir die
stoeiftlindige Fabrt su riiften, die fie nad) Gaint-
Henri-de-ZTaillon bringen follte, o fih die
Kirche befand. Sdhon vor Halb adht Uhr war
Karl-Cugen angefpannt; Maria, die ihren grofen
Winterpely trug, ftecfte noch jorgfdltig die lange
Beforgungslifte, dle ihre Mutter hHr gegeben
hatte, in ibr Td{dhchen, und ein paar Minuten
{pdter ertdnten die fleinen Schellen am Pferde-
gefchirr, und die {ibrige Familie verfammelte {ich
an dem fleinen bierectigen Fenfter, um den Ab-
fahrenden nachzufehen.

Cine Stunde lang fonnte dag Pferd nur im
Gdyritt gehen, da e8 i3 zu den Knien im Sdhnee
einfant, denn €hapdelaines waven die einzigen,
die Diefe Otrede fubren, und Hatten den Weg
felbft begeichnet und gefchaufelt; er tar aber
ned) nidyt genug feftgetveten, um glatt und Hhart

(Fortfesung.)
3u werden. €xft al8 fie den audgetretenen Weg
erveichten, begann Karl-Gugen munter 3u traben.

Gie fubren durch) Honfleur, ein Ddrfdhen bon
adht weitberftreuten Haufern, und famen dann
wieder in den Wald. Nad) und nad) taudhten ein
paar Felder auf, in langen Jwifdenvdumen er-
{dhienen ein paar Hdufer am Rande des Weges.
Ocr duntle Saum trat immer weiter uriid, und
bald waren fie mitten im Dorf und mitten unter
andern Gdhlitten, die ebenfalls zur Kivdhe fubren.

Maria war feit Beginn ded neuen Fahres
{hon dreimal ur Meffe in Saint-Henri-de-
Tailfon getoefen, das im Munde der Einheimi-
jchen hartndcig weiter Ra Pipe heift, wie in den
Deroifchen Jeiten dev exften Anfiedler. €8 bedeu-
tete died fiir fie nicht nur den Genuf der Heiligen
Meffe, fondern gleidhzeitig faft die eingige Jer-
ftreuung, die mbglich toar, und hr Bater Hatte
fidy bemiibt, fie ihr recht oft 3u verfdhaffen, teil
er meinte, dag feltene Gchaufpiel des Sottes-
dienftes und das Jufammenfein mit ein paar Be-
fannten wiivden ihr Belfen, ihrer Traurigfeit
Herr 3u erden,

Ofesmal gingen fie, als die Meffe bvoriiber
toar, nicht wie fonft jum Befudh in befreundete
$Hdufer, fondern ind Pfarthaus. Dort Hatten
fich fchon eine Pkenge Gemeindeglieder bon fer-
ner gelegenen Farmen eingeftellt, denn der fana-
difche Priejter ift nicht nur der Seelenhirte fei-
ner Beidyttinder, fondern audy hr Natgeber in
allen Angelegenheiten, der Schiedsrichter bei
{bren Gtreitigteiten und in Wabhrbheit die einjige
Perfdnlichteit, die {ber ihnen fteht und an die
fie fidy mit ihren Nbten wenden fBnnen.

Oer Pfarrer von Saint-Henri widmete fich
jedem Dder Befudher, die bei thm Rat Holen woll-
ten, fertigte die einen mit ein paar furgen Wor-
ten ab inmitten der allgemeinen Unterhaltung,
an der er fich felbft munter beteiligte, andre
durch efne [dngere Unterredung unter vier Augen
im anftoflenden Jimmer. AS EHhapdelaines an
die Neihe fommen follten, fabh er auf die Ubr.

AMan follte erft einmal 3u Mittag effen,
wie?” fagte er gutgelaunt. ,Jhr mift don
euerm langen Weg einen guten Wppetit mitge-
bradit haben, und i) — midh madt dag Meffe-
lefen immer gang unverniinftig hungrig.”

€r lacdhte ausd vollem Halfe und freute fich
felbft am allermeiften fiber feinen Wi, Dann
ging er feinen Gdften voran in das Efzimmer.
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Nodh efn andrer Priejter war da, der aug einer
benadibarten Gemeinde berfibergefommen toar,
und ein paar Landleute. Die ganze Unterhaltung
bei Xifch drebte fich nur um landwivtidyaftliche
Fragen, die ab und 3u von fomifden Sefdyichten
oder hHarmlofen Nedereien unterbrochen tourden.
Bon Jeit 3u Jeit fiel einem der Vauern ein, bel
wem er 3u Sajte war, und er flodht irgendeine
fromme Betracdhtung ein, Ddie die Priefter mit
furzem Niden und einem j3erftreuten ,Ja, ja”
aufnabmen.

Endlid) ging dag Mittageffen 3u Ende. €inige
ber Gdite verabfdhiedeten fich, {obald fie ihre
Preifen angeziindet hHatten. Der Bfarrer fing
einen Blict von BVater Chapdelaine auf, bei dem
ihm ettwasd eingufallen {dhien. €r jtand auf und
madhte Maria ein Jeicdhen.

L Romm dodh einmal einen ugenblic mit Hex-
fiber, du”, fagte er.

~ €r ging ibr voran in das anftofiende Jimmer,
pag ihm gleichzeitig al8 Empfangszimmer und
Biiro diente,

Da ftand ein tleines Harmonium an dexr Wand,
an der andern Geite ein Tifd), auf dem land-
wict{dhaftlidhe Jeitfchriften, ein Gefesbuc) und
ein paar in {dhiwarzes Leder gebundene VBiidher
lagen. 2An der Wand hing dag Bild von Papit
Piug X., ein Stich, die Heilige Familie darftel-
lend, und ein farbiges Brett, auf dem Bilder
pon Schlitten und Drefdhmafdhinen eines Que-
becer Fabrifanten friedlich neben mebhreren amt-
lichen Befanntmachungen und Verordnungen
betreffs Waldbrdnden oder Biehfeuchen bhingen.

,Du fdheinjt didh ja gans grundlos 3u gudalen,
ie?”, fagte er mit zlemlid) {anfter Stimme und
foandte fich Maria 3u.

Gie fab ihn demiitig an und war offenbar ded
guten Glaubens,. er habe fraft feiner fbernatiir-
lichen Madht als Priefter hren Kummer erraten,
ofne daff irgend jemand ihm davon gefagt Hdtte.
Er beugte feine hohe Geftalt ein wenig und neigte
fein mageres Bauerngeficht 3u ihr hin; denn unter
Der Goutane tar er dod) ein edyter Landmann
mit gelbem Hageren Geficht, miftrauijchen Augen
und breiten fnodhigen Schultern. Selbft die
Hdnde, mit denen er den Gegen {pendete, waren
perarbeitete  Vauernhdnde mit gefchoollenen
Adern unter der braunen Haut. Aber Maria fabh
in ihm nur den Priefter, den Pfarrer feiner Se-
meinde, der von Gott gefandt war, um ihr das
Leben gu erfldren und ihr den Weg 3u eigen.

,©e did) dorthin”, fagte er, indem ex auf
einen Gtubhl deutete.

Gie {ete fich, halb wie ein gefdyoltenes Schul-
tind, halb wie eine Frau, die den Jauberer in
feiner $0hle auffucht, und wartete mit einem
Gemifd) von BVertrauen und Ungft auf die Wir-
fung der (ibernatiivlichen RKrdfte. —

Cine Gtunbde {pdter glitt der Schlitten toieder
{iber den Barten Gdhnee. Vater Ehapdelaine be-
gann {chldfrig 3u werden, und die Jfigel entglit-
ten nad) und nad feinen Hadnden.

Nody einmal raffte ev fid) auf, Hob den Kopf
und begann mit boller Stimme wieder dag Kir-
chenlied zu fingen, dag er beim Verlaffen Ddes
Dorfes angeftimmt bHatte:

... Anbeten laft und Thn da droben,

Am Yltar wollen wir Jhn loben. ..
dann {dhieg e, fein Kinn fant immer tiefer auf
die BVruft, und man horte auf dem Wege fein
andres Gerdufcd) mehr ald das bHelle Schellen-
geldute. ;

Maria dadhte an die Worte Ded Priefters:
LWenn ihr eudy [ieb Hattet, fo verjtehe ich wobhl,
daf du Rummer bhaft. Aber ihr wart nidt ver-
[obt, da du deinen Eltern nidhts dabon gefagt
hatteft und er auch nidht. Did) darum fo geben
su faffen und {o su trauern um einen Burfden,
der dir fchlielich nidyts mar — dag {ft nidt
redht, dag gehort fidh nicht...”

Und meiter: ‘

L Meffen file ihn lefen laffen und fir ihn beten,
dag ift recht, etoad Befferes tannft du gar nidt
tun, Drei grofie Meflen mit Sefang und Ddre
andre, enn deine Briider aus dem Wald Furlid-
fommen, wie dein BVater mir gefagt bHat, das
ird ihm natiiclich ohltun, und du fannjt dir
denfen, daf ihm dag lieber ift ald8 Klagen und
Jammern, toeil dadurd) feine Jeit im Fegefeuer
abgetfirgt wird. Aber dich ohne Grund abhdrmen
und ein Geficht machen, daff dag gange Haus
darunter leidet, dad Hat feinen Ginn und Ber-
ftand, und dag mag dex liebe Gott nicht.”

Das alles {agte exr nicdht toie ein Trdjtender
oder toie ein Natgeber, der ed mit arten Hev-
sensangelegenfeiten 3u tun hat, jondern eher wie
ein Jurift oder ein Naturtoiffenidaftler, der gang
fachlich abfolute feftitehende Formeln ausjpricht.

,Gin Mdbdden toie du, Hitbjdh anzufehen, ge-
fund und frdftig und dabei tiiditig im Haufe, die
ift dagu da, fhre alten Eltern 3u erbeitern und
dann {pdter fid) 3u verheiraten und eine dyiftliche
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Familie su griinden. Du bhajt nicht die Abfidht,
ing RKlofter 3u gehen? Nein. Dann wirft du auf-
hoven, didh qu grdmen, weil e$ ein unbeiliger und
unpajfender Gram ift, da diefer Burfdhe div dod
nichts war. Und der liebe Sott weify, was ung
gut ift, man darf fich toeder auflehnen nody be-
tlagen...”

€in Ga aus diefem allem war bei Maria auf
einigen Unglauben geftofen: die Berfiderung
des Priefters, daff Francois Paradis {id) dort,
o er jest war, eingig und allein um die fliv die
Rube feiner Geele gelefenen Mejjen beflimmere
und nidht um die innige und tiefe Trauer, in dex
er fie surficgelaffen hatte. Dasd fonnte fie einfad)
nidht glauben. AuFeritande, thn {id) im Tode an-
ders vorzuftellen, ald er im Leben gewefen war,
meinte fie im Gegenteil, er miiffe glidlich und
danfbar diefe tiefe Trauer erfennen, die die nun
soecdlos getordene Liebe ein wenig iiber den
Tod hinaus verldngerve. Uber {chlieRlidh, wenn
der Priefter es gefagt hatte . . .

Der Weg {dhldangelte fich 3wifden den diifte-
ven, tief im Gdynee jtetenden Bdumen hin. €id)-
horndyen, die bon der rafdhen Fahrt des Schlit-
teng und dem Setlingel der Gchellen aufgefcdhredt
iaren, erreichten mit ein paar Opriingen Dden
Stamm der Tannen und fletterten: davan bHody,
fich an der Ninde fefthaltend. LVon Ddem grauen
Himmel fant eine grimmige Kdlte auf die tweife
Crde Hernieder, und der Wind {chnitt einem ing

Geficht, denn e8 war Februar, was in Quebec

noch 3twei bolle Monate Winter bedeutet.
Wahrend dag Pferd Karl-Cugen auf dem har-

ten Scdhnee dabintvabte und die beiden Neifen-
den 3u ihrem einfamen Haus juriidbradyte, dadyte
Maria an dasg, was ihr der Pfarrer von Gaint-
Henri befohlen hatte, und verbannte aud ihrem
SHevzen alle: Trauer und allen Kummer o boll-
{tdndig, toie e$ ihr nur {frgend moglidh toar, und
mit dexfelben fchlichten Gelbjtoer{tdndlichteit, mit
der fie die WVerfudung zu einem ZTanzabend,
einem [eichtfextigen Feft oder frgendeiner andern
fcheinbar unvechten und bderbotenen Handlung
bon ficy gewiefen hadtte.

Gie famen 3u Haufe an, ald es dunfel wurde.
Der Himmel war den gangen Tag grau und die
Gonne unfichtbar geblieben, fo bradte Dder

Ybend nur ein langfames BVerld{dhen des Tages-

lihts. Trauer loftete auf dem bleifarbenen
Gdnee. Die Tannen und Jypreffen jahen nidt
iie [ebende BVdume aug, und die tahlen Birfen
lieBen noch feinen Gedanfen an Frithling auf-
fommen. Maria ftieg fedjtelnd aus dem Shlitten
und adytete faum auf ,Hunds” frdhliches Bellen
und feine Gpriinge, noc) auf die Nufe der Kin-
der, die fie bon der Sdhwelle aus begriiften. Die
Welt erfchien ihr feltfam leer an diefem 2bend
— {hre Riebe war ihr genommen, und nun ver-
bot man ihr aud) 3u trauvern. Ganz {dhnell ging
fie ing Haus, ohne fid) umzufehen, und empfand
dabei gum erftenmal ettwad wie Furdht und Ha
gegeniiber Dem einfamen, bverlaffenen Lanbde,
dem finftexrn Wald, der RKdlte, dem Schnee und
all den Dingen, unter Ddenen {ie aufgetwadyjen
ar und die fie gefegnet Hatten.

(Fortfesung folgt.)

Wettertannen.

Jm Bergwald, um den gefrorenen See,

Da wadyfen die dunklen Tannen im Schnee,
Dod) eingelne {teigen pom Tannen{d)lag

An jaber Felfenmand zu Tag.

Sie ringen tapfer und zwingen den Berg,

Und ift aud) die Rithnfte nur nod) ein Fwerg,
Und darben die Wurgeln tm kargen Geftein,
Die Wipfel reichen zum Himmel hinein.

Und find fie aud) {chublos, von allen verkannt,
Unbd glaubt jie dbag Baumvolk im Tale verbannt,
1nd ftreift fie der Blif, und keitmmt fie der Wind,
€3 abnet doch keimer, wie reidy fie {ind.

Sie {hauen in die Unendlichkeit,
Und ihre Seele wicd reif und weit,
Sie fefent ftecbend ihr Leben eim,

Um der emwigen Sonne am nadyften zu fein.
Srevdy Ammann-Neuring.

Spliigen — ein neues Skilanbd.
Bon Alfred SGraber.

(Mit Bilbern vom Berfajjer.)

Cinmal war Gpliigen ein widhtiger Umlade-
ort auf dem ftoeiten Wege 3wifdhen Gid und
Nord. Die Gafthdufer in efnem patrizifchen Stile
bewillfommten den Neifenden, und hohe {teinerne

Bauten forgten fiir die Unterbringung der Wa-
ren. Mt der Erdffnung der Sotthardbabhn aber
ging der Wohlftand in diefem Tale des Hinter-
theing suriid. Wer mochte aud) nod) die langen
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