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162 Öetrn. £6rto: Set SBoljrturm. — ©gon öon ïtûubcnbetg: Onblfcfje SJMoöie.

bas bon bem fdjabßaf.ten Hbfdjtußbentil gefront
toar. SBunberbatertoeife toar bie Rohrleitung boll-
fommen intaft.

Ron bidem, gähflüffigem Ol ftänbig überfpült,
arbeiteten toir fef)r rafdj. Sie Serfdjtußfiappe
toar balb erneuert, unb toeitere Rohrleitungen 3U

ben großen OlreferboirS geführt. Sann fam ber

große Rugenbtid, für ben toir über 60 ©tunben
in ftänbiger ©efaljr gearbeitet hatten, unb ber

baS fieben jtoeier Rtänner gefoftet hcittc. 3d)
fanbte alle meine Keffer 3urüd unb fdftoß bann
baS Sentit. 3m nächften Hugenbticf lag id) flad)
auf bem Soben unter ber mächtigen Olfäule, bie

in einem ©trahi in fid) 3ufammengefunfen toar.
Salb betäubt, bodj unberleßt, bernahm ich nun
bie für mid) fdjonfte ÜRufif: bas ©onnern beS

ÖleS in ber Rohrleitung, baS nun 3U ben Ol-
referboirS fd)oß.

©aS Olfelb toar gerettet.
Rod) eine Rufgabe ftanb unS bebor, ef)e toir

unS tobmübe sur Ruhe begeben fonnten. 2Bir

mußten nad) ben Überreften bon ©ampfon unb

^'leagle fud)en. ©tunbenlang gruben toir bie

SIfdje innerhalb beS ©rbtoatleS auf, fonnten

jebodj nicht; bie gcringften ©puren finben.
93ierunt>3toan3ig ©tunben nachher tourbe am

©ingang beS neuerridjteten SoßrturmS bie Soten-
meffe für bie beiben Opfer beS SranbeS gelefen.
Unb brei^ehn Sage nadfßer hielt idj mein ©ntlaf-
fttngSfdjreiben in Sänben, baS mir ber 23ticf beS

©eneralbireftorS bor ber 3toeiten Sprengung an-
fünbigen tootlte...

©er ©ofjrturm.
©S fleht ein fcßtoatseS ©efpenft im 2ïïoor;
©aS ragt über 23üfcf>e unb Säume empor.
©S fielft ba groß unb fteif unb ftumm,

Sieht lauernb fid) im Greife um.
3n Rofeurot prangt baS ipeibelanb.

„3d) gtehe bir an ein fchroarjeä ©eroanb."
©S liegt baS ©orf fo ftill unb Hein,

„©ich mache ich groß unb laut unb gemein."

©S Hißt ber Sacß im Sonnenfcßein.

„Salb roirft bu fd)ioar3 unb feßmußig fein."
©3 brauft ber 3BaIb fo ftarh unb ftolj.
„Oicß fälle ich 3" ©cubenßolg."
©ie glamme loßt, bie Rette klirrt,
©S jifd)t ber ©ampf, ber Ruß, ber fd)toirrt.
©er Steiße! frißt fid) in ben Sanb. —

©er fd)toar3e ©ob geßt burd) baS Canb.
®erm. SBnê.

3nbtfcf)e 2IteIoöie*
33on ©gon bon Sraubenberg.

Sioteë SOteer, an S3orb ber „^ßitfna".

„©djiffe, bie fid) in ber Radjt begegnen..."
Rur eine Reiße bon fiidftern toirb fidjtbar. ©ie
fommen unferem ©djiffe näßer, man fießt bie Se-
toegung flüchtiger ©djatten, man glaubt ©tun-
men unbefannter Rtenfdjen 3U ßören, faft modjte
man fie fpredjen, fid) begrüßen, bod) fd)on ent-
eilt toteber alles in ber fyerne, berflingt in ber

Unenblidjfeit, ertrinft in ber S(aufdjtoär3e ber

füblidjen Racßt... 2ßir fahren ßeimtoärts, norb-
toärtS — bie anberen nad) bem ©üben, nad) ©et)-
Ion, nad) 3nbien, baS toir erft bor toenigen Sa-
gen fdfme^enben SersenS berlaffen haben
©ie SRafdjinen ber ||ßitfna" faueßen unb ftamp-
fen, bie Sßogen beS SfteereS fdjlagen, gleidjmäßig
raufdjenb, an bie Sorbfeite, auf bem bunt illumi-
Herten ©ed toirb Sftufif gemacht, bie i]3affagiere

tansen Unb biefeö alles läßt faft bergeffen,
toaS nod) bor fur^em toar, läßt Silber berblaffen,
bie nod) bor toenigen Sagen in ©onnenglut unb

Orientpradjt leudjteten, läßt ausruhen unb auS-

fpannen... Sermag aber meßt jenen Rlang 3U

übertönen, ber im ©eijör nod) immer nad)fummt,
naeßfingt, nad)fd)toingt, bertnag fie nid)t 3U toten

— bie peinigenbe, aber unbergeßlid)e SRelobie

3nbienS...
3n ber bobenlofen ©djtoermut^melobie, bie,

gleid) einem unfidjtbaren ©djleier über biefe
Rteere unb ilänber ausgebreitet fdjeint, ift jener
unauSfpredjlicße Rei3 beS Orients enthalten, ber

alle ffremben beftrieft unb besaubert, liegt aber

aueß jenes berßängniSbolle ©ttoaS berborgen, baS

hier beS ffretnben ©emüt padt, in ißm, gleid)
einem füßen, langfam-berberbenbem ©ifte, toüßlt,
unb ftänbig eine merftoürbige Unruße er3eugt,
bie ben meiften 6alb 3U einer faum erträglicfjen
Oual toirb. ©iefer 2ßeßmutSfd)leier, ben biete

nidjt feßen, ben aber alle fpüren, ift über bem

gefamten naßen unb fernen Orient ausgebreitet
— bon Raläftina unb ©ßrien, über Berßen unb

3nbien, bis ©iam, ©ßina unb toeiter hält er all
biefe „fernen ilänber unb SRenfdjen" in feinem
feingetoebten, un3erreißbaren Reß gefangen unb

läßt fie nid)t aus feiner ©etoalt...
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das von dem schadhaften Abschlußventil gekrönt
war. Wunderbarerweise war die Rohrleitung voll-
kommen intakt.

Von dickem, zähflüssigem Ol ständig überspült/
arbeiteten wir sehr rasch. Die Verschlußklappe
war bald erneuert, und weitere Rohrleitungen zu
den großen Olreservoirs geführt. Dann kam der

große Augenblick, für den wir über 6V Stunden
in ständiger Gefahr gearbeitet hatten, und der

das Leben zweier Männer gekostet hatte. Ich
sandte alle meine Helfer zurück und schloß dann
das Ventil. Im nächsten Augenblick lag ich flach

auf dem Boden unter der mächtigen Olsäule, die

in einem Strahl in sich zusammengesunken war.
Halb betäubt, doch unverletzt, vernahm ich nun
die für mich schönste Musik: das Donnern des

Oles in der Rohrleitung, das nun zu den Ol-
reservoirs schoß.

Das Olfeld war gerettet.
Noch eine Ausgabe stand uns bevor, ehe wir

uns todmüde zur Ruhe begeben konnten. Wir
mußten nach den Überresten von Sampson und

Fleagle suchen. Stundenlang gruben wir die

Asche innerhalb des Erdwalles auf, konnten

jedoch nicht die geringsten Spuren finden.
Vierundzwanzig Stunden nachher wurde am

Eingang des neuerrichteten Bohrturms die Toten-
messe für die beiden Opfer des Brandes gelesen.
Und dreizehn Tage nachher hielt ich mein Entlas-
sungsschreiben in Händen, das mir der Blick des

Generaldirektors vor der zweiten Sprengung an-
kündigen wollte...

Der Bohrturm.
Es steht ein schwarzes Gespenst im Moor;
Das ragt über Büsche und Bäume empor.
Es steht da groß und steif und stumm,

Zieht lauernd sich im Kreise um.
In Rosenrot prangt das Heideland.

„Ich ziehe dir an ein schwarzes Gewand."
Es liegt das Dorf so still und klein.

„Dich mache ich groß und laut und gemein."

Es blitzt der Bach im Zonnenschein.

„Bald wirst du schwarz und schmutzig sein."

Es braust der Wald so stark und stolz.

„Dich fälle ich zu Grubenholz."
Die Flamme loht, die Kette klirrt,
Es zischt der Dampf, der Ruß, der schwirrt.
Der Meißel frißt sich in den Band. —

Der schwarze Tod geht durch das Land.
Herm. Löns.

Indische Melodie.
Von Egon von Traubenberg.

Rotes Meer, an Bord der „Pilsna".

„Schiffe, die sich in der Nacht begegnen..."
Nur eine Reihe von Lichtern wird sichtbar. Sie
kommen unserem Schiffe näher, man sieht die Ve-
wegung flüchtiger Schatten, man glaubt Stim-
men unbekannter Menschen zu hören, fast möchte

man sie sprechen, sich begrüßen, doch schon ent-
eilt wieder alles in der Ferne, verklingt in der

Unendlichkeit, ertrinkt in der Vlauschwärze der

südlichen Nacht... Wir fahren heimwärts, nord-
wärts — die anderen nach dem Süden, nach Cey-
lon, nach Indien, das wir erst vor wenigen Ta-
gen schmerzenden Herzens verlassen haben...
Die Maschinen der „Pilsna" fauchen und stamp-
fen, die Wogen des Meeres schlagen, gleichmäßig
rauschend, an die Bordseite, auf dem bunt illumi-
nierten Deck wird Musik gemacht, die Passagiere

tanzen... Und dieses alles läßt fast vergessen,

was noch vor kurzem war, läßt Bilder verblassen,
die noch vor wenigen Tagen in Sonnenglut und

Orientpracht leuchteten, läßt ausruhen und aus-

spannen... Vermag aber nicht jenen Klang zu

übertönen, der im Gehör noch immer nachsummt,
nachsingt, nachschwingt, vermag sie nicht zu töten

— die peinigende, aber unvergeßliche Melodie
Indiens...

In der bodenlosen Schwermutsmelodie, die,

gleich einem unsichtbaren Schleier über diese

Meere und Länder ausgebreitet scheint, ist jener
unaussprechliche Reiz des Orients enthalten, der

alle Fremden bestrickt und bezaubert, liegt aber

auch jenes verhängnisvolle Etwas verborgen, das

hier des Fremden Gemüt packt, in ihm, gleich
einem süßen, langsam-verderbendem Gifte, wühlt,
und ständig eine merkwürdige Unruhe erzeugt,
die den meisten bald zu einer kaum erträglichen
Qual wird. Dieser Wehmutsschleier, den viele

nicht sehen, den aber alle spüren, ist über dem

gesamten nahen und fernen Orient ausgebreitet
— von Palästina und Syrien, über Persien und

Indien, bis Siam, China und weiter hält er all
diese „fernen Länder und Menschen" in seinem

feingewebten, unzerreißbaren Netz gefangen und

läßt sie nicht aus seiner Gewalt...
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23ietleidjt nur einem Äanbe in biefen 23reiten-

graben ift ed gelungen/ fid) biefem ©unftfreid
3U cntsie^en unb jene fjirifdje unb iUarpeit ju be-
tr>nf)ren, bie und S33cfttern fiicpt, Heben unb

"yreube bebeutet. ©d ift Hanfa, ed ift ©eplon,
bie roterbige, üppig-tropifd")e, glüdfelige Onfel,
bie „prie an ber Oprmufdjel 3nbiend". Unb

toaprlidj — einer mârcf)enijaft-fcf)onen unb reinen

prie ift ©eplon bergleidjöar, einer prie, bie

am föniglidjen Raupte bed Örientd pängt, aber

berftoplen aud jenem ïraumnep, bad biefen Site-
fen fo feft umfängt/ perborlugt unb baper ein

forgentofered ©in3elbafein ?u führen fcfieint. 3n
©eplon, too idj juerft ianbete, t)errfdjt eine Heb-
tidje Jîlarpeit unb Sßeidjpeit ber Sltmofppäre,
bie Sftenfcpengemüter fo berflärenb unb befdjtoin-
genb/ toie fie ber übrige refigniert-mübe Orient
nidjt fennt. Unb 3nbien, bad fcptoermütigfte ber

Orientlänber, toirft, toenn man ed unmittelbar
nadj ©eplon befudjt/ fo gepeimnidboll, fo franf
unb fo umfdjleiert, bag man ben ©eift biefed
fianbed budjftäblidj toie ein ^lagelieb, toie eine

metancf)otifdje SJtelobie empfinbet/ bie fdjmerst,
betrübt unb peinigt...

33ombap, bie erfte inbifdje ©tabt, taffit einem
Sllpbrucf gteicf) auf bem bon ©eplon kommen-
ben: ift ed bad ftidig-tropifdje ^lima, toetdjed
nadj Hanfad erfrifdjenben Hüften toürgt unb
quätt; ift ed bie SRopeit unb SBibertoärtigfeit bed

pnbutdmud, bem man pier faft audfdjlieglidj be-
gegnet unb ber nadj ©eplond ftillem 93ubbpafut-
tud antoibernb unb abftogenb toirft, ober finb ed

jene merftoürbigen Haute unb jene irritierenben
©efänge, bie bad ftumm-fetige ©eplon gar nidjt
fannte, bie pier aber ftänbig, aud oft unbefann-
ten Ouellen, and Öpr bringen, jebe Üvitpe rau-
ben unb bie Sterben balb aufpeitfd)en, batb er-
fd)taffen taffen — jene ©efänge, bie nidjt bon
allen ertragen toerben tonnen, bie toie bad S3öl-
fergemifdj 3aptreidjen, poffnungdboll-toepmüti-
gen „UJtetobien Umbiend"

93or ben #inbu-£empetn unb bor ben 3)to-
fdjeen, in ben ptmengärten unb nadjtd auf offe-
ner ©trage figen biefe fdjtoargen, braunen unb
gelben ÜDtenfdjen, beren Stamen unb ©ippfdjaft
niemanb fennt, unb fingen ipre monotonen, fta-
genben ©ebete, toie ftitle Hmnbe, bie gen Gimmel
peulen, bon ©epnfucpt erfüllt über eine Heimat,
bie fie fetbft nidjt fennen... SJtan pört biefe
Hieber, fie bleiben im Opr paften, berfotgen einen
ftänbig, unb man fann nidjt anberd, aid bon einem

©efüpl ber Heere erfaßt 31t toerben, bad fefbft
jeben Unbeteiligten tief elenb madjt...

23on äpnlid)er SBirfung ift bie SJtuflf ber

©djlangenbefdjtoörer. Smgtäglidj ftepen fie bor
ben Käufern, bor ben Tempeln, inmitten ber

'23a3are, auf ben ©äffen, unb laffen ein merf-
toürbiged flöten ertönen, bad ebenfo bödartig-füg
flingt, toie bad ©ift ber itobra, toeldje fie in Ipren
funftboII-geflod)tenen körben mit fidj füpren.
6ie finb eine toapre Page unb brängen fidj
überall mit ipren ilunftftücfen auf., ©in SOtungo,
ein guided, unangenepm gefdjmeibiged ïierdjen
rennt, an einer ©djnur gepalten, pinterbrein. ©d

toartet, bid ed auf bie ©djlange gepegt toirb. ©in
toibertoärtiged ©djaufpiel: toäprenb bad SJtungo
ben Ifjatd bed Steptild 3U burdjbeigen fudjt, ringelt
fiep biefed um bed SOtungod fdjlanfen SBiefelför-
per unb tradjtet, ed burdj bie Umflammerung
feined gefäprlidjen ©djlangenleibed 3U erftiden.
©d gefdjiept feinem ber Siere ettoad, fie toerben
immer redjtseitig getrennt, unb bad ©djlimmfte
bleibt ben Qiafdjauern, gottlob, erfpart. Slber ber
Unber flötet 311 biefem „©piel" auf ber fjrlöte
irgenb eine feiner eintönigen SBeifen, bie quälen-
ber finb, aid ber SInblid ber um ipr Heben rin-
genben Sîeptilien, unb bie ein ©lenbgefüpl er3eu-
gen, bad burdj nieptd Pertounben toerben fann

i^epferling toäplt in feinem „Sagebudj" für
bie 33e3eid)nung biefer 3nbien-6timmung ein

rttffifdjed SBort „Unpnije", unb fdjreibt: „3dj
toili nidjtd, bermiffe audj nid)td, ertoeidbare
©rünbe pabe idj nidjt, id) bin eben fdjtoermütig.
SJleine Seele ift toie audgepöplt..." iïftag ed

ffjeimtoep fein, mag ed ettoad anbered fein — id)
toeig ed nidjt, toad ed ift, idj bin eben fd)toer-
mütig unb pöre nidjtd auger biefen langgesoge-
nen, midj 3ur S}er3toeiflung treibenben SJtelobien

önbiend, überall in allem

©a fapren ©djiffe aud bem trafen, ©djiffe,
bie in bie toeite fyerne gepen, liebe unb glevcpgül-
tige Süenfdjen mit fidj entfüpren, unb beren
©irenen babei langge3ogene, unfäglidj-flagenbe
ïône audftogen: toir gepen in bie fjjerne, toir
burd)queren bie Oseane, ber Often berfdjlingt
und, unb nie fepren toir toieber, nie fepren toir
toieber Sen in ber f^erne entfdjtoinbenben
©djiffen fepen bie Heute bon ber Hiafenpromenabe
aud 3U, bie um bad „3tor bon 3nbien" angelegt
ift; ein tounberboller îriumpfbogen, einer pim-
melpopen, part am SJteere aufgetürmten $ir-
d)enpalle gleicp. 3n 3arten, bunten, langen i?opf-
tüd)ern bie grauen, in toallenben, toeigen ©ei-
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Vielleicht nur einem Lande in diesen Breiten-
graden ist es gelungen/ sich diesem Dunstkreis
zu entziehen und jene Frische und Klarheit zu be-

wahren, die uns Westlern Licht, Leben und

Freude bedeutet. Es ist Lanka, es ist Ceylon,
die roterdige, üppig-tropische, glückselige Insel,
die „Perle an der Ohrmuschel Indiens". Und

wahrlich — einer märchenhaft-schönen und reinen
Perle ist Ceylon vergleichbar, einer Perle, die

am königlichen Haupte des Orients hängt, aber

verstohlen aus jenem Traumnetz, das diesen Nie-
sen so fest umfängt, hervorlugt und daher ein

sorgenloseres Einzeldasein Zu führen scheint. In
Ceylon, wo ich zuerst landete, herrscht eine lieb-
liche Klarheit und Weichheit der Atmosphäre,
die Menschengemüter so verklärend und beschwin-
gend, wie sie der übrige resigniert-müde Orient
nicht kennt. Und Indien, das schwermütigste der

Orientländer, wirkt, wenn man es unmittelbar
nach Ceylon besucht, so geheimnisvoll, so krank
und so umschleiert, daß man den Geist dieses
Landes buchstäblich wie ein Klagelied, wie eine

melancholische Melodie empfindet, die schmerzt,
betrübt und peinigt...

Bombay, die erste indische Stadt, lastet einem
Alpdruck gleich auf dem von Ceylon Kommen-
den: ist es das stickig-tropische Klima, welches
nach Lankas erfrischenden Lüften würgt und
quält) ist es die Roheit und Widerwärtigkeit des

Hinduismus, dem man hier fast ausschließlich be-
gegnet und der nach Ceylons stillem Buddhakul-
tus anwidernd und abstoßend wirkt, oder sind es
jene merkwürdigen Laute und jene irritierenden
Gesänge, die das stumm-selige Ceylon gar nicht
kannte, die hier aber ständig, aus oft unbekann-
ten Ouellen, ans Ohr dringen, jede Ruhe rau-
ben und die Nerven bald aufpeitschen, bald er-
schlaffen lassen — jene Gesänge, die nicht von
allen ertragen werden können, die wie das Völ-
kergemisch zahlreichen, hoffnungsvoll-wehmüti-
gen „Melodien Indiens"

Vor den Hindu-Tempeln und vor den Mo-
scheen, in den Palmengärten und nachts auf offe-
ner Straße sitzen diese schwarzen, braunen und
gelben Menschen, deren Namen und Sippschaft
niemand kennt, und singen ihre monotonen, kla-
genden Gebete, wie stille Hunde, die gen Himmel
heulen, von Sehnsucht erfüllt über eine Heimat,
die sie selbst nicht kennen... Man hört diese

Lieder, sie bleiben im Ohr haften, verfolgen einen
ständig, und man kann nicht anders, als von einem

Gefühl der Leere erfaßt zu werden, das selbst

jeden Unbeteiligten tief elend macht...
Von ähnlicher Wirkung ist die Musik der

Schlangenbeschwörer. Tagtäglich stehen sie vor
den Häusern, vor den Tempeln, inmitten der

Bazare, auf den Gassen, und lassen ein merk-

würdiges Flöten ertönen, das ebenso bösartig-süß
klingt, wie das Gift der Kobra, welche sie in ihren
kunstvoll-geflochtenen Körben mit sich führen.
Sie sind eine wahre Plage und drängen sich

überall mit ihren Kunststücken auf. Ein Mungo,
ein quickes, unangenehm geschmeidiges Tierchen
rennt, an einer Schnur gehalten, hinterdrein. Es
wartet, bis es auf die Schlange gehetzt wird. Ein
widerwärtiges Schauspiel: während das Mungo
den Hals des Reptils Zu durchbeißen sucht, ringelt
sich dieses um des Mungos schlanken Wieselkör-
per und trachtet, es durch die Umklammerung
seines gefährlichen Schlangenleibes zu ersticken.
Es geschieht keinem der Tiere etwas, sie werden
immer rechtzeitig getrennt, und das Schlimmste
bleibt den Zuschauern, gottlob, erspart. Aber der

Inder flötet zu diesem „Spiel" auf der Flöte
irgend eine seiner eintönigen Weisen, die quälen-
der sind, als der Anblick der um ihr Leben rin-
genden Reptilien, und die ein Elendgefühl erzeu-
gen, das durch nichts verwunden werden kann

Keyserling wählt in seinem „Tagebuch" für
die Bezeichnung dieser Indien-Stimmung ein
russisches Wort „Unhnije", und schreibt: „Ich
will nichts, vermisse auch nichts, erweisbare
Gründe habe ich nicht, ich bin eben schwermütig.
Meine Seele ist wie ausgehöhlt..." Mag es

Heimweh sein, mag es etwas anderes sein — ich

weiß es nicht, was es ist, ich bin eben schwer-
mütig und höre nichts außer diesen langgezoge-
nen, mich zur Verzweiflung treibenden Melodien
Indiens, überall in allem

Da fahren Schiffe aus dem Hafen, Schiffe,
die in die weite Ferne gehen, liebe und gleichgül-
tige Menschen mit sich entführen, und deren
Sirenen dabei langgezogene, unsäglich-klagende
Töne ausstoßen: wir gehen in die Ferne, wir
durchqueren die Ozeane, der Osten verschlingt
uns, und nie kehren wir wieder, nie kehren wir
wieder... Den in der Ferne entschwindenden
Schiffen sehen die Leute von der Hafenpromenade
aus zu, die um das „Tor von Indien" angelegt
ist) ein wundervoller Triumpfbogen, einer him-
melhohen, hart am Meere aufgetürmten Kir-
chenhalle gleich. In zarten, bunten, langen Kopf-
tüchern die Frauen, in wallenden, weißen Sei-
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bengemänbern bie Sftänner — fo ftanîeren fie
hier mübe/ täffig unb berträumt auf unb ab/
natf) beé Sageé mütgenber hÜ3e ein menig ber

jfühle ber Sropennadjt ju genießen, ünb bie gart-
meïjenben Sücfjer ber grauen unb bie üppig-mal-
ienben ©emänber ber Scanner meiten firf) unb

Perfd)mel3en ju bemfetben ©djmerrnutéfdjleier
beé Orienté/ ber alle biefe bunflen, fremben
3Jtenfcf)en umfjûllt unb fie uné Voie in einem
Steftellanbe, unenbtict) fern unb unmirflicft er-
fcfjeinen läßt...

3m Sjadjtflub, ber neben bem „Sor bon 3n-
bien" liegt/ fpiett ein hinbu-Ordjefter allerljanb
europäifdje SBeifen. ©ie SJletobien gleiten über
baé fpiegeiglatte SBaffer bon 93omftat), hüpfen
um baé „Sor bon 3nbien" herum, unb fdjmin-
gen fid) zum faphirblauen Üftärdjenfjimmel em-
por, im Sfirtoana Perflingenb. Sie hinbué fpie-
ten bie europäifdje QJtufif jammerbotl/ mie Slffen,
bie etmaé auémenbig gelernt Ijaben. ©iefe 9ftufif
entfpridjt ifjrer ©eelenffala nidjt unb fagt ihnen
nidjté. Slber in mandje Söne unb älfforbe, mögen
fie nodj fo falfdj fein/ legen fie ihre heimatflänge
hinein, ©é ift gleichgültig/ maé fie fpielen —
hier/ bon ber Umgebung bebingt/ nehmen all
biefe Äieber, ob ernft ober banal, ein unb biefelbe
Stimme an, bie ©timme beé ©erfagené, beé

©eljnené, beé Oftené, bie zugleidj fdjmeidjelt unb
quält, ebenfo mie ber gleidjmäßige SSetgefang
ber mie geifteéaftmefenb in bie f^erne ftarrenben
hinbué...

Unb gleidjfam zur SMenbung biefeé 23ilbeé,
baé ber rätfelboüe Rimmel Onbiené überbaut/
freifen t)ier ftcxnbig in ben Äüften hunberte unb

Saufenbe bon ©eiern, bie hier fo 3aïjlreidj mie
anberétuo bie fräßen finb. ©é ïjat etmaé Un-
heimliche^ unb ©t)mbolifd)eé — biefeé emige

Uber-ber-Stabt-hreifen ber ©eier bon ben Sûr-
men beé ©djmetgené. Überall thronen fie — auf
ben Sempein, auf ben @efd)âftéfjâufern beé

23a3aré, auf bem ©ad) beé „Saj-9JM)at"-hotelé
unb auf ben Rinnen beé „Soré bon 3nbien".
Unb bon überall ertönt ihr ©cfjrei, ihr ©eier-
gefang, unabläffig unb marnenb

Sfterfmürbig unb grauenboll ift ber 5Ruf eineé

©eieré; ein leifeé, unfdjulbtgeé flöten, faft mie

ber 3îuf eineé Siroté nacfj bem Stegen, lieftlfdj
unb füß; aber in biefe 6üße, in biefe Äieblict)-
feit beé ©eiergefangé mifdjt fich/ mie in jebe

©üße unb fiieölidjfeit beé bezauberten Orienté,
fteté baéfelbe unnennbare ©ift, baé häßliche ©ift
ber Srugfamfeit unb ber Ijeimtücfifdjen, orien-
talifdjen Sftelandjolie. ©é ift mieber biefelbe 3Re-

lobte, bie ben Sftljer in allen Sßeiten unb SSrei-

ten beé Orienté burchzittert unb bie ber höißnn
hier in allem htanglidjen mieberfinbet — fei
eé im Sftonotongefang ber betenben hinbué ober

im irritierenben flöten ber Sauberer, in ben

flagenben Sönen ber enteilenben ©chiffe, bie bie

fjerne Perfdjlingt, ober im trügerifdj-jußen ©djrei
beé Slaégeieré — alé Unterton bringt fie überall
burcfj, burdj ÏÏRarf unb 33ein —, bie SJMobie 3n-
biené, einmal gehört, niemalé Pergeffen

Stretflidjter über Onbien»
Son ©btoatb Sutton.

©ê fcheint zumeilen, alé gäbe eé für ben ge-
maltigen ©trom ber SiPilifation fein hinbernté,
alé müßte er alleé unter fid) jmingen, alle Un-
gleidjljeiten ebnen unb bie unüberbrücfbaren
©egenfäße megfdjmernrnen. ©ie einen nennen
biefe ©ntmicflung „©roberung ber meißen SRaffe";
bie anberen „Untergang alter Kulturen".

©od) ftimmt baé eine ober baé anbere mir!-
lieh in tieferem ©inne? hat fidj mirflich, menn
man ben 93litf nach ben Äänbern ber uralten
Kulturen im fernen Often richtet, etmaé in iljrem
mefenßaften heben Peränbert?

©emiß rafen luteuriöfe ©djnellzüge burcfj baé

©itfidjt jungfräulicher Urmälber, gemiß gibt eé

in ben ©täbten 33anfen, Uniberfitäten, Sfjeater,
hinoé unb Saufenbe Pon Slutomobtlen, gemiß
läßt baé äußere 33ilb inbifdjer ©täbte glauben.

baß bie SiPilifation hier langfam, boch ftetig bie

urfprünglidjen Âebenéformen unb Sluébrûcfe

Perbrängt, Perfdflingt.
Oft eé mirflich fo?
„2Bir haben ©uch 3U anberen SRenfchen ge-

macht," fagen bie ©nglänber. „SBir haben ©udj
S3ahnen, Selephone, iRabio gegeben."

©er Onbier nieft ungläubig.
„Slber fterben müffen mir boch, toie totr eé feit

jeher gemußt haften, ©er Sob ift ber gleiche ge-
blteften."

hier liegt ber ©djlüffel 3ur maftren SSeurtei-

lung ber Situation. SRein, bie giPilifation hat
nidjté geänbert, nidjté geänbert an ben tiefen
unb mefentliehen Onftalten beé inbifchen Âebené,
unb einer, ber mit offenen Slugen burdj bie inbi-
fdjen ©täbte geht, fann fich fctftft Pergemiffern,
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dengewändern die Männer — so flanieren sie

hier müde, lässig und verträumt auf und ab,
nach des Tages würgender Hitze ein wenig der

Kühle der Tropennacht zu genießen. Und die zart-
wehenden Tücher der Frauen und die üppig-wal-
lenden Gewänder der Männer weiten sich und

verschmelzen zu demselben Schwermutsschleier
des Orients/ der alle diese dunklem fremden
Menschen umhüllt und sie uns wie in einem
Nebellande/ unendlich fern und unwirklich er-
scheinen läßt...

Im Jachtklub, der neben dem „Tor von In-
dien" liegt/ spielt ein Hindu-Orchester allerhand
europäische Weisen. Die Melodien gleiten über
das spiegelglatte Wasser von Bombay/ hüpfen
um das „Tor von Indien" herum, und schwin-
gen sich zum saphirblauen Märchenhimmel em-
por, im Nirwana verklingend. Die Hindus spie-
len die europäische Musik jammervoll, wie Affen,
die etwas auswendig gelernt haben. Diese Musik
entspricht ihrer Seelenskala nicht und sagt ihnen
nichts. Aber in manche Töne und Akkorde, mögen
sie noch so falsch sein, legen sie ihre Heimatklänge
hinein. Es ist gleichgültig, was sie spielen —
hier, von der Umgebung bedingt, nehmen all
diese Lieder, ob ernst oder banal, ein und dieselbe
Stimme an, die Stimme des Versagens, des

Sehnens, des Ostens, die zugleich schmeichelt und
guält, ebenso wie der gleichmäßige Betgesang
der wie geistesabwesend in die Ferne starrenden
Hindus...

Und gleichsam zur Vollendung dieses Bildes,
das der rätselvolle Himmel Indiens überdacht,
kreisen hier ständig in den Lüften Hunderte und
Tausende von Geiern, die hier so zahlreich wie
anderswo die Krähen sind. Es hat etwas Un-
heimliches und Symbolisches — dieses ewige
Uber-der-Stadt-Kreisen der Geier von den Tür-
men des Schweigens. Überall thronen sie — auf
den Tempeln, auf den Geschäftshäusern des

Bazars, aus dem Dach des „Taj-Mahal"-Hotels
und auf den Zinnen des „Tors von Indien".
Und von überall ertönt ihr Schrei, ihr Geier-
gesang, unablässig und warnend...

Merkwürdig und grauenvoll ist der Nuf eines

Geiers) ein leises, unschuldiges Flöten, fast wie
der Nuf eines Pirols nach dem Regen, lieblich
und süß) aber in diese Süße, in diese Lieblich-
keit des Geiergesangs mischt sich, wie in jede

Süße und Lieblichkeit des bezauberten Orients,
stets dasselbe unnennbare Gift, das häßliche Gift
der Trugsamkeit und der heimtückischen, orien-
talischen Melancholie. Es ist wieder dieselbe Me-
lodie, die den Äther in allen Weiten und Brei-
ten des Orients durchzittert und die der Hörsinn
hier in allem Klanglichen wiederfindet — sei

es im Monotongesang der betenden Hindus oder

im irritierenden Flöten der Zauberer, in den

klagenden Tönen der enteilenden Schiffe, die die

Ferne verschlingt, oder im trügerisch-süßen Schrei
des Aasgeiers — als Unterton dringt sie überall
durch, durch Mark und Bein —, die Melodie In-
diens, einmal gehört, niemals vergessen

Streiflichter über Indien.
Von Edward Burton.

Es scheint zuweilen, als gäbe es für den ge-
waltigen Strom der Zivilisation kein Hindernis,
als müßte er alles unter sich zwingen, alle Un-
gleichheiten ebnen und die unüberbrückbaren
Gegensätze wegschwemmen. Die einen nennen
diese Entwicklung „Eroberung der weißen Rasse")
die anderen „Untergang alter Kulturen".

Doch stimmt das eine oder das andere wirk-
lich in tieferem Sinne? Hat sich wirklich, wenn
man den Blick nach den Ländern der uralten
Kulturen im Fernen Osten richtet, etwas in ihrem
wesenhaften Leben verändert?

Gewiß rasen luxuriöse Schnellzüge durch das

Dickicht jungfräulicher Urwälder, gewiß gibt es

in den Städten Banken, Universitäten, Theater,
Kinos und Tausende von Automobilen, gewiß
läßt das äußere Bild indischer Städte glauben,

daß die Zivilisation hier langsam, doch stetig die

ursprünglichen Lebensformen und Ausdrücke

verdrängt, verschlingt.
Ist es wirklich so?

„Wir haben Euch zu anderen Menschen ge-
macht," sagen die Engländer. „Wir haben Euch

Bahnen, Telephone, Radio gegeben."
Der Indier nickt ungläubig.
„Aber sterben müssen wir doch, wie wir es seit

jeher gemußt haben. Der Tod ist der gleiche ge-
blieben."

Hier liegt der Schlüssel zur wahren Veurtei-
lung der Situation. Nein, die Zivilisation hat
nichts geändert, nichts geändert an den tiefen
und wesentlichen Inhalten des indischen Lebens,
und einer, der mit offenen Augen durch die indi-
schen Städte geht, kann sich selbst vergewissern,
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