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2îeujaf)rsige[ang.

Sßreid bem Starben in ber £jöt)e,

©er aud fid) bad Sd)ickfal lenkt,
Jilted ©tüdk unb atted 2Bef)e

©näbig und ooraud Bebenkt.

©r Beftimmt bad STtafj ber 3eiten,
Unb er orbnet ffatjr für fjatfr;
2Bad bie 2ïtonbe oorBereiten,

2Ttad)t er keinem offenBar.

îlnffmgeiDaltig Iferrfc^t er morgen,
2ßie er tfeute t>od) geBeut,

2tidjtd Befielt, bad itjm oerBorgen,
Unb kein SBerk Ifat tlfn gereut.

©bter fcifuf er und bie Stinte
Jltd ber niebern -Kreatur,
Unb bie roanbelnben ©eftirne
Äußren und ben 33ufen nur.

£oB unb ipreié unb 2lut)m unb ©Ifre
2Birb itjm eroig bargeBractjt,
ffebed £id)t im Sternenffeere

SdjmeBt getrofi in feiner 2Ttad)t.

Jlud) bad ftille fRunb ber ©rbe

2"teigt fief) if)m in ©ankedfd)ulb —

©aft er fort und fdjirmen merbe,

ipoffen mir oon feiner Bpulb. Martin ©reif.

X
©er SteujaBrdtag Bradfte feinen eingigen 23e-

fudj. SJtutter ©Bapbetaine, bie ein toenig ent-

tüufdft toar, berbarg if>re 23etrübnid a6enbd

unter einer erfünfteften, üBertrieBenen Äuftigfeit.
„Unb toenn aucf) niemanb fommt", fagte fie,

„fo iff bad bocf) fein ©runb, bie ÖBron Bangen

3u Baffen. Sßir ioollen und ©idtaramelten madjen."
©ie Uinber ftiefien ein ffreubengefdjrei aud

unb berfotgten bie Vorbereitungen mit gefpann-
ten Vtiden unb teibenfd)aftlid)em 3ntereffe. gut-
terfirup unb ffarin3ucter tourben gemifdjt unb

3um Uocfjen gebracht. Slid bie SJtifdfung genug
gefodjt Batte, bradjte ïétefptjore bon brausen
einen ginnteüer bod fronen toeifjen ©djnee. Sitte

3Ttorta Clpapbelame.
Slîoman bon £outà tQémon. (gortfeÇung.)

berfammeïten fief) um ben Vifd), toäBrenb SJlutter

©Bap betaine ben fod)enben éirup Kröpfen für
Vropfen auf ben 6djnee fatten lieg, too er fogteict)

3U bunften gueferttümpdjen erftarrte, bie fofttid)
tatt toaren.

f}eber befam fein Veit, toobei bie ©rofjen aud

6paj3 bie Äectermäutigteit ber Uteinen nadjmatf)-
ten. SIber bie Verteilung Bötte Batb auf, toeit

man fid) toeife ben #auptgenuj3 für bie richtigen
Karamellen borbeBatten toottte, beren Quberei-

tung erft Jetjt begann, ©enn man mugte bad

Uodfen nod) biet länger fortfet3en unb bann bie

Sitäffe, toenn fie fertig toar, nod) tüdjtig burcB-

fneten, toäBrenb fie Bart tourbe. SJlutter ©t)ap-
betained runbtidje Sänbe Bearbeiteten bad
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Neujahrsgesang.

Preis dem Ätarken in der Höhe,
Der aus sich das Ächicksal lenkt,
Alles Glück und alles Wehe

Gnädig uns voraus bedenkt.

Er bestimmt das Maß der Zeiten,
Und er ordnet Jahr für Jahr;
Was die Monde vorbereiten,

Macht er keinem offenbar.

Ruhmgewaltig herrscht er morgen,
Wie er heute hoch gebeut,

Nichts besteht, das ihm verborgen,
Und kein Werk hat ihn gereut.

Edler schuf er uns die Stirne
Als der niedern Kreatur,
Und die wandelnden Gestirne

Rühren uns den Busen nur.

Lob und Preis und Ruhm und Ehre
Wird ihm ewig dargebracht,
Jedes Licht im Äternenheere

Schwebt getrost in seiner Macht.

Auch das stille Rund der Erde

Neigt sich ihm in Dankesschuld —

Daß er fort uns schirmen werde,

Hoffen wir von seiner Huld. Martm Greif.

X
Der Neujahrstag brachte keinen einzigen Be-

such. Mutter Chapdelaine, die ein wenig ent-

tauscht war, verbarg ihre Betrübnis abends

unter einer erkünstelten, übertriebenen Lustigkeit.
„Und wenn auch niemand kommt", sagte sie,

„so ist das doch kein Grund, die Ohren hängen

zu lassen. Wir wollen uns Eiskaramellen machen."

Die Kinder stießen ein Freudengeschrei aus
und verfolgten die Vorbereitungen mit gespann-
ten Blicken und leidenschaftlichem Interesse. Zuk-
kersirup und Farinzucker wurden gemischt und

zum Kochen gebracht. Als die Mischung genug
gekocht hatte, brachte Tslesphore von draußen
einen Zinnteller voll schönen weißen Schnee. Alle

Maria Chapdelaine.
Roman von Louis Hêmon. (Fortsetzung.)

versammelten sich um den Tisch, während Mutter
Chapdelaine den kochenden Sirup Tropfen für
Tropfen auf den Schnee fallen ließ, wo er sogleich

zu dunklen Zuckerklümpchen erstarrte, die köstlich

kalt waren.
Jeder bekam sein Teil, wobei die Großen aus

Spaß die Leckermäuligkeit der Kleinen nachmach-

ten. Aber die Verteilung hörte bald aus, weil

man sich weise den Hauptgenuß für die richtigen
Karamellen vorbehalten wollte, deren Zuberei-

tung erst jetzt begann. Denn man mußte das

Kochen noch viel länger fortsetzen und dann die

Masse, wenn sie fertig war, noch tüchtig durch-

kneten, während sie hart wurde. Mutter Chap-
delaines rundliche Hände bearbeiteten das
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tccf'ere ©tücf tooßl fünf SJUnuten lang, 3ogen eS

immer toieber lang aus unb brücften eS toieber
Sufammen, bis nacß. unb nacl) ißre Vetoegung
tangfamer tourbe. ©nblicß tourbe bie SJlaffe 311m

leÇtenmal 3U einer fingerbicfen ©tange auSge-
3ogen unb unter großer SInftrengung, benn fie
tear fdjon ßart, mit ber ©cßere in ©tücfe ge-
fdjnitten. ©ie ©isfaramellen toaren fertig.

©ie Einher lutfdjten fcf)on bie erften ©tücfe,
als eS braußen flopfte.

„©utrope ©agnon," fagte ber Vater. ,,©S ßätt'
micß bod) audj feßr getounbert, toenn ber ßeute
abenb nlcfjt 311 unS gefommen toâre."

©S toar toirflicß ©utrope ©agnon. ©r trat
ein, toünfdjte allen guten Slbenb, legte feine
toollene SJtüße auf ben Sifcß... SKaria faß ißn
an unb toar gan3 rot getoorben. ©er fianbeSfitte
gemäß bürfen bie jungen Scanner am SRcujaf>r^-

tag bie jungen Sftäbcßen füffen, unb Sftaria
toußte feßr gut, baß ©utrope fidj trol3 feiner
©djücßternßeit biefeS Vorrecßt nicf)t entgegen
laffen toürbe. ©ie blieb regungslos am Sifcß
fteßen unb toartete oßne Unruße, bacßte babei
aber an jenen anbern i\uß, ben fie fo gern emp-
fangen ßätte.

©er junge Sftann naßm inbeffen ben ©tußl,
ben man ißm bot, feßte ficß unb blicfte 3U 23oben.

,,©u bift ber einsige Vefucß, ben toir ßeute
ßaben," fagte Sßater ©ßapbelaine. „SIber icß

benfe mir, bu ßaft aucß niemanb gefeßen
3cß redjnete beftimmt barauf, baß bu ßeute
fämft."

„SRatürltcß... icß ßätte ben ÜReujaßrStag nicßt
borüöergeßen laffen, oßne 3U fommen. SIber
außerbem bef'am iiß eine Sladjricßt, bie icß euiß
bringen toollte."

„Slß!" —
Unter ben fragenben Vlicfen, bie bon allen

Seiten 3U ißm ßinüberflogen, ßielt er beßarrticß
toeiter bie Slugen gefenft.

„©einem ©eficßt nacß 3U urteilen, fcßeinen eS

fcßledjte ÜRacßricßten 3U fein."
„fjiatooßl."
SRutter ©ßapbelaine ftanb erfcßrocfen ßalb auf.
„3ft ettoaS mit ben jungenS?"
„Stein, fyrau ©ßapbelaine. ©SbraS unb ©a'Vé

geßt'S gut, fo ©Ott toitl. ©ie üftacßricßt, bon ber
icß fprecße, fommt niißt bon ber Seite; fie be-
trifft feinen Vertoanbten bon eudj, fonbern einen
jungen Sftann, ben ißr fennt."

©r 30gerte einen Slugenblicf unb fpracß bann
leife ben tarnen.

„François ^arabis "
©abei fcßaute er einen Slugenblicf 311 Sftaria

auf, um gleicß toieber toegsufeßen. ©ie bemerfte
inbeffen nicßt einmal biefen 931itf boll eßrlicßen
SRitgefüßlS. ©ine große Stille ßatte ficß ßernie-
bergefenft, nicßt nur auf baS trjauS, fonbern
auf bas gan3e SMtall. Sllle lebenben ©efcßöpfe
unb alle ©inge toaren berftummt unb toarteten
boll Slngft auf biefe Stacßridjt, bie bon fo unge-
ßeurer Vebeutung toar, toeit fie ben einsigen
SRann in ber Söelt betraf, auf ben eS im ©runbe
anfam.

,,©aS ift fo gefommen ©S ift eucß biefleicßt
befannt, baß er Vorarbeiter auf einem iools-
plal3 oberßalb bon Äa Suque am Vermillon-
S'luß toar. SJIitte ©e3ember nun ßat er plößlidj
311 bem Slrbeitgeber gefagt, er toolle fort, um bie

^efttage ßier am St. 3oßann-See 3U berbrin-
gen. ©er toollte ißn natürtidj nicßt fortlaffen.
Sßenn baS alle anfingen, mitten im SBinter seßn
bis bierseßn Jage Urlaub 3U neßmen, fo fönnte
man ben ^ol3plaß nur gleicß auffliegen laffen.
©r toollte eS alfo nicßt unb ßat ißm baS aucß

geßßrig gefagt. SIber ißr fennt ja ffrançoiS; baS

toar einer, ber ließ fidj nidjts fagen, toenn er
ficß einmal toaS in ben ixopf gefeßt ßatte. ©r ßat
alfo gefagt, eS läge ißm am #er3en, für bie

tfefttage an ben großen See 3U geßen, unb er
toürbe geßen. ©a ßat ber Slrbeitgeber ißn getoäß-
ren laffen aus Slngft, ißn fonft gans 3U berlie-
ren unb in Slnbetracßt beffen, baß er fotcß außer-
getoößntidje SlrbeitSfraft unb im Sßalb gans 3U-
ßaufe toar..

©r fpracß auffallenb fließenb, 3toar langfam,
aber oßne nacß ben SBorten 3U fucßen, fo als
toenn er ficß barauf borbereitet ßätte. SJlitten in
ißrer lfjer3enSangft bacßte SORarra plößlicßi „$ran-
çois ßat 3um f^eft ßerfommen tooüen — um
micß 3u feßen", unb gleicß einer Scßtoalbe, bie
im f^luge bas Sßaffer ftreift, berüßrte f^reube
flücßtig ißr ^erj.

„©er iool3ptal3 toar gar nicßt feßr toeit ßinten
im SDalb, nur stoei Sagereifen bon ber SranS-
fontmental, bie nacß £a Suque ßerunterfäßrt.
Slber ber Qufatl toollte, baß auf ber ©trecfe ettoaS
paffierte unb baß fie nodj nicßt toieber frei toar,
unb fo fam ber 3ug nicßt. 3cß toeiß baS alles
bon 3oßnnß Piquette aus ©aint-^enri, ber bor
3toei Sagen aus Äa Suque gefommen ift."

„Stun?"
„SIIS François ißarabiS erfaßren ßatte, baß

er nicßt mit ber Vaßn faßren fönnte, ßat er ge-
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leckere Stück wohl fünf Minuten lang, zogen es

immer wieder lang aus und drückten es wieder
zusammen, bis nach und nach ihre Bewegung
langsamer wurde. Endlich wurde die Masse zum
letztenmal zu einer singerdicken Stange ausge-
zogen und unter großer Anstrengung, denn sie

war schon hart, mit der Schere in Stücke ge-
schnitten. Die Eiskaramellen waren fertig.

Die Kinder lutschten schon die ersten Stücke,
als es draußen klopfte.

„Eutrope Gagnon," sagte der Vater. „Es hätt'
mich doch auch sehr gewundert, wenn der heute
abend nicht zu uns gekommen wäre."

Es war wirklich Eutrope Gagnon. Er trat
ein, wünschte allen guten Abend, legte seine
wollene Mütze auf den Tisch Maria sah ihn
an und war ganz rot geworden. Der Landessitte
gemäß dürfen die jungen Männer am Neujahrs-
tag die jungen Mädchen küssen, und Maria
wußte sehr gut, daß Eutrope sich trotz seiner
Schüchternheit dieses Vorrecht nicht entgehen
lassen würde. Sie blieb regungslos am Tisch
stehen und wartete ohne Unruhe, dachte dabei
aber an jenen andern Kuß, den sie so gern emp-
fangen hätte.

Der junge Mann nahm indessen den Stuhl,
den man ihm bot, setzte sich und blickte zu Boden.

„Du bist der einzige Besuch, den wir heute
haben," sagte Vater Chapdelaine. „Aber ich
denke mir, du hast auch niemand gesehen

Ich rechnete bestimmt darauf, daß du heute
kämst."

„Natürlich... ich hätte den Neujahrstag nicht
vorübergehen lassen, ohne zu kommen. Aber
außerdem bekam ich eine Nachricht, die ich euch

bringen wollte."
„Ah!" —
Unter den fragenden Blicken, die von allen

Seiten zu ihm hinüberflogen, hielt er beharrlich
weiter die Augen gesenkt.

„Deinem Gesicht nach zu urteilen, scheinen es

schlechte Nachrichten zu sein."
„Jawohl."
Mutter Chapdelaine stand erschrocken halb auf.
„Ist etwas mit den Iungens?"
„Nein, Frau Chapdelaine. Esdras und Da'Bs

geht's gut, so Gott will. Die Nachricht, von der
ich spreche, kommt nicht von der Seite) sie be-
trifft keinen Verwandten von euch, sondern einen
jungen Mann, den ihr kennt."

Er Zögerte einen Augenblick und sprach dann
leise den Namen.

„Franyois Paradis "
Dabei schaute er einen Augenblick zu Maria

auf, um gleich wieder wegzusehen. Sie bemerkte
indessen nicht einmal diesen Blick voll ehrlichen
Mitgefühls. Eine große Stille hatte sich Herme-
dergesenkt, nicht nur auf das Haus, sondern
auf das ganze Weltall. Alle lebenden Geschöpfe
und alle Dinge waren verstummt und warteten
voll Angst auf diese Nachricht, die von so unge-
heurer Bedeutung war, weil sie den einzigen
Mann in der Welt betraf, auf den es im Grunde
ankam.

„Das ist so gekommen... Es ist euch vielleicht
bekannt, daß er Vorarbeiter auf einem Holz-
platz oberhalb von La Tuque am Vermillon-
Fluß war. Mitte Dezember nun hat er plötzlich
zu dem Arbeitgeber gesagt, er wolle fort, um die

Festtage hier am St. Iohann-See zu verbrin-
gen. Der wollte ihn natürlich nicht fortlassen.
Wenn das alle anfingen, mitten im Winter zehn
bis vierzehn Tage Urlaub zu nehmen, so könnte
man den Holzplatz nur gleich auffliegen lassen.
Er wollte es also nicht und hat ihm das auch

gehörig gesagt. Aber ihr kennt ja François) das
war einer, der ließ sich nichts sagen, wenn er
sich einmal was in den Kopf gesetzt hatte. Er hat
also gesagt, es läge ihm am Herzen, für die

Festtage an den großen See zu gehen, und er
würde gehen. Da hat der Arbeitgeber ihn gewäh-
ren lassen aus Angst, ihn sonst ganz zu verlie-
ren und in Anbetracht dessen, daß er solch außer-
gewöhnliche Arbeitskraft und im Wald ganz zu-
Hause war..

Er sprach auffallend fließend, zwar langsam,
aber ohne nach den Worten zu suchen, so als
wenn er sich darauf vorbereitet hätte. Mitten in
ihrer Herzensangst dachte Maria plötzlich! „Fran-
yois hat zum Fest herkommen wollen — um
mich zu sehen", und gleich einer Schwalbe, die
im Fluge das Wasser streift, berührte Freude
flüchtig ihr Herz.

„Der Holzplatz war gar nicht sehr weit hinten
im Wald, nur zwei Tagereisen von der Trans-
kontinental, die nach La Tuque herunterfährt.
Aber der Zufall wollte, daß auf der Strecke etwas
passierte und daß sie noch nicht wieder frei war,
und so kam der Zug nicht. Ich weiß das alles
von Johnny Niquette aus Saint-Henri, der vor
zwei Tagen aus La Tuque gekommen ist."

„Nun?"
„Als François Paradis erfahren hatte, daß

er nicht mit der Bahn fahren könnte, hat er ge-
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ladjt uni) gefagt, ba*3 toäre audj gleidj, bann

ginge er eben ben gan3en SBeg 3U ffuß, unb er

fame fdjon an ben großen 6ee, toenn er ben

fflüffen folgte/ 3uerft bem ©rodje-fftuß unb bann
bem Öuatdjouan, ber naf)e bei Sloberbal mün-
bet."

„@an3 recht", fagte 93ater ©japbetaine, „baö
fann man machen. Od) bab'S aud) einmal ge-
macfjt."

„SIber bocf) nidjt in biefer fjabre^eit, fjerr
Cf)apbetaine, bodj fidjer nidjt in biefer fjabresS-

3eit. ©a unten haben alle 3U jfrançoiê gefagt,
er toäre toobl nidjt recfjt bei ïroft, baß er mit-
ten im SBinter, sur Sßeiljnadjt^eit, bei b e r halte
unb fidjer gut Pier ffuß ©djnee im SBalb unb

nodj ba3u gan3 allein bie Steife rnadjen toolfte.
SIber er fjat fie nur auögeladjt unb 3U iijnen
gefagt, er toäre im SBalbe gan3 sufjaufe, unb

toenn'ë aud) einmal ettoa3 fdjtoierig toürbe, baê

mad)te ifjm nirfjtö, benn er habe nun einmal feft
bor, über SBefijnadjten oben an ben See su geben,
unb too bie Onbianer burdjfämen, ba fäme er

aud) gut burdj. Stur — ba3 toißt Oßr ja aud),

©r. Sltbert SJteper.

fjerr ©japbelaine — toenn bie Onbianer bie

Steife rnadjen, bann finb fie immer 3U mehreren

3ufammen unb haben ijjunbe bei fid), ffrançoië
aber bat fid) gan3 allein aufgemad)t, auf ©d)nee-

reifen unb mit einem Meinen ©djlitten für feine
©ecfen unb Söorräte..

Stiemanb batte djn mit einem SBort angetrie-
ben ober unterbrodjen. SJtan bßtte ihm 3a, toie

man einem 3ubort, ber eine ©efdjidjte erzählt,
toenn baö herannahen ber hataftropbe fdjon

beutfidj 3u fpüren, fie felbft aber nod) nidjt 3U

erfennen ift, gïeicf» einem ©tanne, ber beim hom-
men fein Oefidjt Perbirgt.

„Ohr toißt tootjl nodj, toa3 für Sßetter toir in
ber Söodje bor SBetfjnadjten batten: toie erft maf-
fenbaft ©djnee fiel unb bann ber Storbtoeft ein-

feiste, ©a ift eS fo gefommen, baß ffrançoié
toäf)renb beö ©turmeS gerabe auf ber auöge-
brannten ©trecfe toar, too ber ©cbnee fürdjter-
lid) umbertreibt unb SBädjten bitbet. Sin foldjen
©teilen toirb aud) für ben erfahrenden SJtann bie

Sage febr fdjtoierig, toenn eö fo fait ift unb ber

©türm anhält. Unb ihr erinnert eudj toobl, baß
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Bundespräsident

lacht und gesagt/ das wäre auch gleich, dann

ginge er eben den ganzen Weg zu Fuß, und er
käme schon an den großen See, wenn er den

Flüssen folgte, zuerst dem Croche-Fluß und dann
dem Ouatchouan, der nahe bei Noberval mün-
det."

„Ganz recht", sagte Vater Chapdelaine, „das
kann man machen. Ich Hab's auch einmal ge-
macht."

„Aber doch nicht in dieser Jahreszeit, Herr
Chapdelaine, doch sicher nicht in dieser Jahres-
zeit. Da unten haben alle zu François gesagt,
er wäre wohl nicht recht bei Trost, daß er mit-
ten im Winter, zur Weihnachtszeit, bei d e r Kälte
und sicher gut vier Fuß Schnee im Wald und

noch dazu ganz allein die Neise machen wollte.
Aber er hat sie nur ausgelacht und zu ihnen
gesagt, er wäre im Walde ganz zuhause, und

Wenn's auch einmal etwas schwierig würde, das

machte ihm nichts, denn er habe nun einmal fest

vor, über Weihnachten oben an den See zu gehen,
und wo die Indianer durchkämen, da käme er

auch gut durch. Nur — das wißt Ihr ja auch,

Dr. Albert Meyer.

Herr Chapdelaine — wenn die Indianer die

Neise machen, dann sind sie immer zu mehreren

zusammen und haben Hunde bei sich. Fran?ois
aber hat sich ganz allein aufgemacht, auf Schnee-

reifen und mit einem kleinen Schlitten für seine

Decken und Vorräte..
Niemand hatte ihn mit einem Wort angetrie-

ben oder unterbrochen. Man hörte ihm zu, wie

man einem zuhört, der eine Geschichte erzählt,
wenn das Herannahen der Katastrophe schon

deutlich zu spüren, sie selbst aber noch nicht zu

erkennen ist, gleich einem Manne, der beim Kom-
men sein Gesicht verbirgt.

„Ihr wißt wohl noch, was für Wetter wir in
der Woche vor Weihnachten hatten: wie erst mas-

senhaft Schnee fiel und dann der Nordwest ein-

setzte. Da ist es so gekommen, daß François
während des Sturmes gerade auf der ausge-
brannten Strecke war, wo der Schnee fürchter-
lich umhertreibt und Wächten bildet. An solchen

Stellen wird auch für den erfahrensten Mann die

Lage sehr schwierig, wenn es so kalt ist und der

Sturm anhält. Und ihr erinnert euch wohl, daß
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toit bref ïage lang biefen fdjredlidjen Slorbfoeft
batten, ber einem toie mit 9fteffetn ind ©efid)t
fdjnitt..

„3a. Unb toeiter?"
©et 23eridjt, ben et fief) 3uredjtge(egt batte,

mar nun ebne gtoeifet gteief) 311 ©nbe, unb et
jögette toogl nut, bad fet3te Stetige 3U fagen;
benn etft naef) längerem ©djtoeigeti anttoottete
et gan3 leife:

„©r bat fief) betirrt."
3Retifd)en, bie if)t gained fieben am 91anb bet

f'anabifeben SBälbet berbtadjt gaben, toiffen, toad
bad beißt- Hägne junge 33utfdjen, bie bad Un-
gfûcf baben, fief) im SBalbe 3U beritten — 3U

betlieten — fommen faum je toiebet. gutoeilen
toitb im püßling nadj bet ©djneefd)mel3e iïjt
Seidjnam bon anbern -SBalblâufetn gefunben unb
geimgefdjafft... ©ad SBort „23erirren" bat in
©uebec unb befonberd in feinen fetnen nötb-
liegen Legionen eine ungeimlidje, befonbete 23e-

beutung befommen unb ftefft einem gleidj bie

gan3e ©efagr bot Slugen, bie battn tiegt, aud)

nut einen £ag tang in biefen enbfofen ©älbetn
bie Dtidjtung 311 betfieten.

„©r bat fid) berittt... ©et ©türm bat if)n auf
bet audgebrannten ©trede überrafdjt, unb ba bat
et einen Sag 5Raft gemadjt; bad toetg man ba-
bet, bag Ünbianet ben Unterfdjlupf aud ïannen-
3lt>eigen, ben et fid) gemadjt batte, gefunben
ijaben; audj feine pßfputen baben fie gefeben.
©ann ift et toieber aufgebtodjen, toogt toeil et
faum nodj 23orräte batte unb aucb toeil er'd fo
eilig batte, an fein giel 3U fommen, benf idj
mit. SIbet bad SBetter ibat immet nodj böd, ed

fdjneite toeiter, unb bet fdjatfe SRorbtoeft gielt
an. Unb ba bat et toogl bie ©onne nirfjt feben
unb bie 9Ridjtung nicbt finben fonnen, benn bie
Snbianet baben gefagt, bag feine pgfputen fidj
bom ©rodje-glug entfernten, bem et gefolgt boat,
unb gtab nadj ÜRorben gingen."

ÜRodj immet fagte niemanb ein 2Bort, toebet
bie SJlänner, bie beim gugoten bidtoeilen ben

j\opf fdjütteften unb fidj äffe ©i^elgeiten bed

ttagifdjen Unternegmend botfteffen fonnten, nodj
SRuttet ©gapbelaine, bie bie lijänbe auf ben
ünien gefaltet batte, aid toollte fie jegt nod)

ijjilfe fut ibn etflegen — nodj SRatia.

„Slld man bad etfabten batte, baben fid), fo-
bafb bie SBitterung ettoad mifbet getootben toar,
SMnnet aud Ouatdjouan aufgemalt. SIber bet
©djnee batte äffe pgfputen sugebeeft, unb bot
brei îagen finb fie 3utüdgefommen unb baben
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gefagt, fie batten niebtd gefeben. ©r bat fidj bet-
ittt..."

3Rit einem ©eufger lichteten bie gugöret fidj
auf. ©ie ©efdjid)te to at 3U ©nbe, unb ed lieg
fidj in SDagrgeit nidjtd mef)t bingufügen. ©ad
traurige ©djidfal bed pançoid ^atabid ftanb
ebenfo unumftöglidj feft, aid toenn er auf bem
^trdjbof bon ©aint-9ftidje(-be-9Riftaffini unter
©efängen unb bem ©egen bet ^tieftet beetbigt
toorben toäre.

©uftered ©djtoeigen laftete auf bem fleinen
#aud. 23ater ©bapbelaine fag toeit botgebeugt
ba, bie ©llbogen auf bie Unie geftügt, flopfte
medjanifd) mit bet einen putft ^ Q^bete
unb pregte bie Sippen 3ufammen.

„©ad 3eigt einmal toieber, bag toit nut
fdjtoadje iiinber in bet .Çjanb ©otted finb. pan-
çoid ißarabid fannte fidj toie faum einet im
SDalbe aud unb tougte jeben 2Beg 3U finben.
pembe nagmen ign fid) aid pgret, unb et ïjat
fie immer fieser unb ticfjtig and giel gebrad)t.
Unb nun fjat et fidj berittt! 2Bir finb nur fegtoadje
Einher ©inige batten fid) für ftarf genug unb
meinen, fie braudjten ©otted ioilfe nidjt in igtem
£jaud unb auf igtem fianb; aber im SBalbe..."

©r fdjüttelte ben Hopf unb toiebergolte nodj
einmal mit ernfter ©timme:

„2Dit finb nur fdjtoadje Einher."
„©t toar ein guter SRenfdj", fagte ©utrope

©agnon, „toirflidj ein guter 9Renfdj, ftarf unb
tüd)tig unb ogne plfcg."

„3a, getoig. Ödj toitl audj gat niegt fagen, bag
bet liebe ©ott feine ©tünbe gatte, ign eger aid
einen anbern fterben 311 laffen. ©r toar ein guter,
arbeitfamer 23urfdje, unb idj gatte ign fegt
gern. SIbet bad geigt und ..."

„©d gat nie einet ettoad gegen ign gegabt,"
begann ©utrope toieber mit einet Slrt grogmüti-
get #artnâcfigfeit. „©t fonnte arbeiten toie fein
anbtet, fürdjtete fidj bor nidjtd unb toar babei
immet gefällig. 2111e, bie ign gefannt gaben,
toaren igm gut. ©r toat ein feltener Sftenfdj."

©r fdjaute 3U SRaria auf unb toiebergolte laut:
„©r toar ein guter SRenfdj, ein feltener

ÜÜJtenfdj."

„211d toit nodj in 2ftiftaffini toaren", fagte
SRutter ©gapbelaine, „bot fieben 3agïen, toar er
ja nodj fegt jung, aber fdjon ftarf unb fdjon gut
21rbeit 3U btaud)en unb fd)on ebenfo grog toie
et jet3t ift — idj toollte fagen: toat, aid er leg-
ten ©ommet 3U und fam. Unb babei immet
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wir drei Tage lang diesen schrecklichen Nordwest
hatten, der einem wie mit Messern ins Gesicht
schnitt..

„Ja. Und weiter?"
Der Bericht, den er sich zurechtgelegt hatte,

war nun ohne Zweifel gleich zu Ende, und er
zögerte wohl nur, das letzte Nötige zu sagen)
denn erst nach längerem Schweigen antwortete
er ganz leise:

„Er hat sich verirrt."
Menschen, die ihr ganzes Leben am Nand der

kanadischen Wälder verbracht haben, wissen, was
das heißt. Kühne junge Burschen, die das Un-
glück haben, sich im Walde zu verirren — zu
verlieren — kommen kaum je wieder. Zuweilen
wird im Frühling nach der Schneeschmelze ihr
Leichnam von andern Waldläufern gefunden und
heimgeschafft... Das Wort „Verirren" hat in
Quebec und besonders in seinen fernen nörd-
lichen Regionen eine unheimliche, besondere Be-
deutung bekommen und stellt einem gleich die

ganze Gefahr vor Augen, die darin liegt, auch

nur einen Tag lang in diesen endlosen Wäldern
die Richtung zu verlieren.

„Er hat sich verirrt... Der Sturm hat ihn auf
der ausgebrannten Strecke überrascht, und da hat
er einen Tag Rast gemacht) das weiß man da-
her, daß Indianer den Unterschlupf aus Tannen-
zweigen, den er sich gemacht hatte, gefunden
haben) auch seine Fußspuren haben sie gesehen.
Dann ist er wieder aufgebrochen, wohl weil er
kaum noch Vorräte hatte und auch weil er's so

eilig hatte, an sein Ziel zu kommen, denk' ich

mir. Aber das Wetter war immer noch bös, es

schneite weiter, und der scharfe Nordwest hielt
an. Und da hat er wohl die Sonne nicht sehen
und die Richtung nicht finden können, denn die
Indianer haben gesagt, daß seine Fußspuren sich

vom Croche-Fluß entfernten, dem er gefolgt war,
und grad nach Norden gingen."

Noch immer sagte niemand ein Wort, weder
die Männer, die beim Zuhören bisweilen den

Kopf schüttelten und sich alle Einzelheiten des

tragischen Unternehmens vorstellen konnten, noch

Mutter Chapdelaine, die die Hände auf den
Knien gefaltet hatte, als wollte sie jetzt noch

Hilfe für ihn erflehen — noch Maria.
„Als man das erfahren hatte, haben sich, so-

bald die Witterung etwas milder geworden war,
Männer aus Ouatchouan aufgemacht. Aber der
Schnee hatte alle Fußspuren zugedeckt, und vor
drei Tagen sind sie zurückgekommen und haben

ria Chapdelaine.

gesagt, sie hätten nichts gesehen. Er hat sich ver-
irrt..."

Mit einem Seufzer richteten die Zuhörer sich

auf. Die Geschichte war zu Ende, und es ließ
sich in Wahrheit nichts mehr hinzufügen. Das
traurige Schicksal des François Paradis stand
ebenso unumstößlich fest, als wenn er auf dem
Kirchhof von Saint-Michel-de-Mistassini unter
Gesängen und dem Segen der Priester beerdigt
worden wäre.

Düsteres Schweigen lastete auf dem kleinen
Haus. Vater Chapdelaine saß weit vorgebeugt
da, die Ellbogen auf die Knie gestützt, klopfte
mechanisch mit der einen Faust auf die andere
und preßte die Lippen Zusammen.

„Das zeigt einmal wieder, daß wir nur
schwache Kinder in der Hand Gottes sind. Fran-
?ois Paradis kannte sich wie kaum einer im
Walde aus und wußte jeden Weg zu finden.
Fremde nahmen ihn sich als Führer, und er hat
sie immer sicher und richtig ans Ziel gebracht.
Und nun hat er sich verirrt! Wir sind nur schwache
Kinder... Einige halten sich für stark genug und
meinen, sie brauchten Gottes Hilfe nicht in ihrem
Haus und auf ihrem Land) aber im Walde..."

Er schüttelte den Kopf und wiederholte noch
einmal mit ernster Stimme:

„Wir sind nur schwache Kinder."
„Er war ein guter Mensch", sagte Eutrope

Gagnon, „wirklich ein guter Mensch, stark und
tüchtig und ohne Falsch."

„Ja, gewiß. Ich will auch gar nicht sagen, daß
der liebe Gott seine Gründe hatte, ihn eher als
einen andern sterben zu lassen. Er war ein guter,
arbeitsamer Bursche, und ich hatte ihn sehr
gern. Aber das zeigt uns ..."

„Es hat nie einer etwas gegen ihn gehabt,"
begann Eutrope wieder mit einer Art großmüti-
ger Hartnäckigkeit. „Er konnte arbeiten wie kein
andrer, fürchtete sich vor nichts und war dabei
immer gefällig. Alle, die ihn gekannt haben,
waren ihm gut. Er war ein seltener Mensch."

Er schaute zu Maria auf und wiederholte laut:
„Er war ein guter Mensch, ein seltener

Mensch."
„Als wir noch in Mistassini waren", sagte

Mutter Chapdelaine, „vor sieben Iahren, war er
ja noch sehr jung, aber schon stark und schon zur
Arbeit zu brauchen und schon ebenso groß wie
er jetzt ist — ich wollte sagen: war, als er letz-
ten Sommer zu uns kam. Und dabei immer
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guter Äaune. 9Ran mußte ißn einfach gern
ßaben."

Sie blidten beim Sprechen gerabeaud, unb
bocf) fcßien atleö, toad fie fagten, für SRaria

beftimmt ?u fexn, aid ob bas ©eßeimnid iftrer
Siebe finblicß offen Por ißnen läge. Sïber fie fagte
nicßtd unb rührte fxd) nxdjt unb blidte nur ftarr
auf ble fleine "Jenfterfcßeibe, bxe xnbeö bom f^roft
unburd)fid)tig boxe eine Stauer mar.

Slid ©utrope ©agnon batb barauf fortging,
faß bxe "^amitié ©ßapbelaine lange fcßtoeigenb

beifammen. ©nblid) fagte ber Sater jogernb:
„ff-rançoid 'Çarabid ßatte gar feine Ramifie;

ba foir ißn alle fo gern ßatten, fonnten toir biel-
tetcf)t ein ober 3toei SReffen für ißn lefen taffen
— lute, Saura?"

„SIber ftdfer. ©eei große SReffen mit ©efang;
unb toenn bie jungend aud bem Sßalb 3urüd-
fommen unb, fo ©ott mill, gefunb finb, nod) brei
SReffen für bie IRuße feiner Seele — ber arme
SRenfd)! Unb jeben Sonntag toollen toir einen

IRofenfrans für ißn beten."
„©r toar", fing Sater ©ßapbelaine toieber an,

„toie alle SRenfcßen natürlid) nidft bollfommen,
aber recfjtfdjaffen unb oßne ffalfcf) in feinem
Seben. ©er liebe ©ott unb bie ßeilige Jungfrau
toerben fid) feiner erbarmen."

3mmer nod) Sd)tbeigen. SRaria füllte tooßl,
baß fie bad atled ißr juliebe fagten, toeil fie

ißren Kummer erraten ßatten unb fie tröften
tuollten; aber fie fonnte nid)t fpredfen, toeber

um ben Soten ?u loben, nod) um ißren Scßmer3

auêjubrûden. 3n bem Slugenblid, too if)r ber

Sludgang bed tragifcßen Sericßted flar getoorben

toar, toar eine iffanb in ißren gefahren
unb I)atte ißr bie i?eßle jugepreßt; unb jeßt
brang biefe ifrnnb toeiter bor, fam in ißre 33ruft
unb preßte ißr bad i^er? 3ufammen. Stidfe unb

bcßrenbe Sd)mer3en toürben bielleidft fpäter
fommen, aber im Slugenblid füßlte fie nur bie

graufame £mnb, bie mit allen fünf Ringern il)r
IÖer3 umflammert ßielt.

SRod) anbre SBorte brangen an ißr £)ßr, oßne

baß fie fie ßörte. ©ie anbern ftanben auf, um
toie getoößnlid) borm Sdflafengeßen nocß bied

unb bad 3U beforgen. Sater ©ßapbelaine ging
ßinaud, um nod) einmal im Stall nad) bem

IRecßten 3U feßen, unb fam feßr fdfneïï ind #aud
3urüd; er ßatte ein bon ber ^älte geröteted ©e-
fidft unb fd)Ioß eiligft bie Sür ßinter ficß 3U,

burd) bie ein eifiger Sufaug ind £mud brang.
„i?omm, 3Raria."

©ie SRutter rief fie fanft an, inbem fie ißr
bie iöanb auf bie Scßulter legte. Sie erßob fxd)

unb fniete mit ben anbern 3um ©ebet nieber.
Qeßn SRinuten lang ßörte man fie leife unb ein-
tonig bie fertigen SBorte murmeln. Slid fie bie

getooßnten ©ebete beenbet ßatten, fagte SRutter

©ßapbelaine leife:
„IRocß fünf tßater unb fünf SIbe für bie SRuße

berer, benen in ben SBälbem ein Unglücf 3uge-
ftoßen ift..

Unb toieber erhoben ficf) bie Stimmen; fie flan-
gen nod) texfer aid border unb 3itterten 3UtoeiIen
toie bon behaltenem Scßlud^en.

Slid fie fdftoiegen unb nad) bem leßten Sefreu-
ßigen alle toieber aufftanben, toanbte SRaria fid)
ab unb feßrte 3um fünfter 3urüd. ©ie fünfter-
fcßeiben, bie burcf) ben ffroft bollig unburcßfidftig
getborben loaren unb toie SRattglad toirften,
bilbeten eine Scßeibetoanb gegen bie Slußentoelt.
SIber SRaria ßätte oßneßin nicßtd gefeiten, benn

bie Sränen begannen ißr I)od)3ufteigen unb
machten fie btinb. Sie ftanb ein paar Slugen-
blide unbetoeglicß mit fcßtaff ßerabßängenben
SIrmen ba, ein Silb ber Serlaffenßeit. ©ann
füßlte fie plößlicß einen ftecftenbcn Scßmer3, ber

fie gan3 übertoältigte; mecßanifcß öffnete fie bie

Sür unb trat auf bie Stufen ber #ol3treppe
ßinaud.

Son ber Sdjtoelle aud gefeiten, bot bie in

ißrem toeißen Sdflummer erftarrte SBelt ein

Sitb Weiteren f^riebend. Sobatb 2Raria aber aud
bem Sd)uß ber tffaudtbanb ßeraudgetreten toar,
fiel bie i?älte toie mit SReffem über fie ßer, unb

ber ferne Saum bed Sßalbed fd)ien plößlid) auf
fie 3U3ufommen toie eine bunfte broßenbe SBanb,

ßinter ber fid) taufenb tragifdfe ©eßeimniffe
berbargen unb tbie mit flagenben Stimmen nad)

il)r riefen,

Sie toicß mit einem Stöfmen 3urüd, fd)Ioß bie

Sür I)inter fid) unb feßte fi^, bom fjroft gefdfüt-
telt, an ben Ofen, ©ie erfte Setäubung begann
bon ißr 3U toeidjen; ißr Sd)mer3gefüßl tourbe

ftärfer, unb bie ^tanb, bie ißr bad ^er3 3ufam-
menpreßte, fing an, ein kneifen unb Soßren
unb 3aßIIofe anbre ßinterliftige graufame Qua-
ten 3U erfinben.

„S5ad ßat er audßalten müffen ba unten im

Sdfnee," benft fie, toaßrenb fie auf ißrem @e-

fidft nod) bad fd)arfe Stedten ber eifigen Äuft
füßtt. Sie ßat 3toar SRänner, bie bom gteidfen

©efdfid geftreift finb, eißäßlen ßören, ed fei im
©egenteil ein fanfter unmerflid)er Sob, gleid)
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guter Laune. Man mußte ihn einfach gern
haben."

Sie blickten beim Sprechen geradeaus/ und
doch schien alles/ was sie sagten/ für Maria
bestimmt zu sein, als ob das Geheimnis ihrer
Liebe kindlich offen vor ihnen läge. Aber sie sagte

nichts und rührte sich nicht und blickte nur starr
aus die kleine Fensterscheibe, die indes vom Frost
undurchsichtig wie eine Mauer war.

Als Eutrope Gagnon bald darauf fortging,
saß die Familie Chapdelaine lange schweigend

beisammen. Endlich sagte der Vater zögernd:
„François Paradis hatte gar keine Familie)

da wir ihn alle so gern hatten, könnten wir viel-
leicht ein oder zwei Messen für ihn lesen lassen

— wie, Laura?"
„Aber sicher. Drei große Messen mit Gesang)

und wenn die Iungens aus dem Wald zurück-
kommen und, so Gott will, gesund sind, noch drei

Messen für die Ruhe seiner Seele — der arme
Mensch! Und jeden Sonntag wollen wir einen

Rosenkranz für ihn beten."
„Er war", sing Vater Chapdelaine wieder an,

„wie alle Menschen natürlich nicht vollkommen,
aber rechtschaffen und ohne Falsch in seinem
Leben. Der liebe Gott und die heilige Jungfrau
werden sich seiner erbarmen."

Immer noch Schweigen. Maria fühlte wohl,
daß sie das alles ihr zuliebe sagten, weil sie

ihren Kummer erraten hatten und sie trösten
wollten) aber sie konnte nicht sprechen, weder

um den Toten zu loben, noch um ihren Schmerz
auszudrücken. In dem Augenblick, wo ihr der

Ausgang des tragischen Berichtes klar geworden
war, war eine Hand in ihren Hals gefahren
und hatte ihr die Kehle zugepreßt) und jetzt

drang diese Hand weiter vor, kam in ihre Brust
und preßte ihr das Herz zusammen. Stiche und

bohrende Schmerzen würden vielleicht später
kommen, aber im Augenblick fühlte sie nur die

grausame Hand, die mit allen fünf Fingern ihr
Herz umklammert hielt.

Noch andre Worte drangen an ihr Ohr, ohne

daß sie sie hörte. Die andern standen auf, um
wie gewöhnlich vorm Schlafengehen noch dies
und das zu besorgen. Vater Chapdelaine ging
hinaus, um noch einmal im Stall nach dem

Rechten zu sehen, und kam sehr schnell ins Haus
zurück) er hatte ein von der Kälte gerötetes Ge-
ficht und schloß eiligst die Tür hinter sich zu,
durch die ein eisiger Luftzug ins Haus drang.

„Komm, Maria."

Die Mutter rief sie sanft an, inbem sie ihr
die Hand auf die Schulter legte. Sie erhob sich

und kniete mit den andern zum Gebet nieder.
Zehn Minuten lang hörte man sie leise und ein-
tönig die heiligen Worte murmeln. Als sie die

gewohnten Gebete beendet hatten, sagte Mutter
Chapdelaine leise:

„Noch fünf Pater und fünf Ave für die Ruhe
derer, denen in den Wäldern ein Unglück zuge-
stoßen ist..."

Und wieder erhoben sich die Stimmen) sie klan-
gen noch leiser als vorher und zitterten zuweilen
wie von verhaltenem Schluchzen.

Als sie schwiegen und nach dem letzten Bekreu-
zigen alle wieder aufstanden, wandte Maria sich

ab und kehrte zum Fenster zurück. Die Fenster-
scheiden, die durch den Frost völlig undurchsichtig
geworden waren und wie Mattglas wirkten,
bildeten eine Scheidewand gegen die Außenwelt.
Aber Maria hätte ohnehin nichts gesehen, denn

die Tränen begannen ihr hochzusteigen und
machten sie blind. Sie stand ein paar Augen-
blicke unbeweglich mit schlaff herabhängenden
Armen da, ein Bild der Verlassenheit. Dann
fühlte sie plötzlich einen stechenden Schmerz, der

sie ganz überwältigte) mechanisch öffnete sie die

Tür und trat auf die Stufen der Holztreppe
hinaus.

Von der Schwelle aus gesehen, bot die in

ihrem weißen Schlummer erstarrte Welt ein

Bild heiteren Friedens. Sobald Maria aber aus
dem Schutz der Hauswand herausgetreten war,
fiel die Kälte wie mit Messern über sie her, und

der ferne Saum des Waldes schien plötzlich auf
sie zuzukommen wie eine dunkle drohende Wand,
hinter der sich tausend tragische Geheimnisse

verbargen und wie mit klagenden Stimmen nach

ihr riefen.

Sie wich mit einem Stöhnen zurück, schloß die

Tür hinter sich und setzte sich, vom Frost geschüt-

telt, an den Ofen. Die erste Betäubung begann
von ihr zu weichen) ihr Schmerzgefühl wurde

stärker, und die Hand, die ihr das Herz zusam-
menpreßte, fing an, ein Kneifen und Bohren
und zahllose andre hinterlistige grausame Qua-
len zu erfinden.

„Was hat er aushalten müssen da unten im

Schnee," denkt sie, während sie aus ihrem Ge-

ficht noch das scharfe Stechen der eisigen Luft
fühlt. Sie hat zwar Männer, die vom gleichen

Geschick gestreift sind, erzählen hören, es sei im
Gegenteil ein sanfter unmerklicher Tod, gleich
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einem fünften ©infdjlummern. Slber fie fann ed

nicf)t glauben unb lägt in ©ebanfen alle Äeiben,
bie fyrançoid bielleidjt l)at erbulben müffen, ege

er fid) ber tocigen ©rbe l)ingab/ lüie eine büftere
^rojeffton an fid) borüber3iegen.

Sie braudjt bie Stelle gar nidjt su fegen, fie
fennt ja 3ur ©enüge ben brogenben Slnblid ber

grogen SBälber im Sßinter, toenn ber Sdjnee bid

3« ben erften Qtoeigen ber Sannen reidjt, toenn
bie ©rlenbüfdje faft gan3 barunter bergraben
finb, bie 33trfen unb ©fpen gleid) nadten Sfe-
letten im eifigen Sjßinbe 3ittern unb ber bleidje
Rimmel burd) bad ©elbirr ber bunfelgrünen
Stabein fdjimmert. fyrançoid ißarabid ift bagin
getoanbert 3toifd)en ben bidjten Stämmen; feine
©lieber finb fteif bon ber iMlte, feine iöaut
brennt bon bem unbarmgersigen Storbtoeft, unb
fd)on quält ign ber junger, unb bor SJtübigfeit
gält er fid) t'aum nodj aufredjt. ©r fann bie
müben fjüge nidjt megr godj genug geben, unb

oft Heben bie Sdjneereifen am Sdjnee feft, bag
er auf bie $nie fällt.

@an3 fidjer gat er, fobatb ber Sturm borüber
toar, feinen 3rrtum erfannt, gat gefegen, bag
er in ben einfamen Stürben toanbert, unb fofort
toieber ben richtigen Sßeg eingefd)lagen, er, ber

ja im SBatbe gan3 3ugaufe toar. 2lber feine 23or-
räte finb faft erfcgöpft, unb bie graufame JMlte
quält ign immer nodj. ©r fenft ben itopf, beigt
bie fjägne 3ufammen unb fämpft toeiter gegen
ben morberifdjen Sßinter, nimmt alle feine Kraft
unb allen SDtut 3ufammen. ©r benft an ben

2Beg, bem er folgen mug, unb tbie toeit ed nodj
ift, unb ob er'd tuogl fdjaffen unb überftegen
toirb. Unb bann leudjtet igm mieber ber ©ebanf'e
an bad traulidje to arme Ijaud, unb toie frog fie
alle fein toerben, ign toiebersufegen, unb bag
SJtaria berftegen tbirb, toad er für fie geioagt gat
unb igm enblidj einen 23(id boH Äiebe fcgenfen
tbirb.

33ie(leidjt ift er 3ulegt gan3 nage bem retten-
ben giel, nur eine fur3e Strede bon einem
jjaud ober einem trjolsplag entfernt, geftraud)elt
unb gefallen. So fommt ed oft. ©a gaben bie

mörberifdje Kälte unb igre jjelferdgelfer fid)
auf igre 93eute geftürgt; fie gaben feine ftarfen
©lieber für immer gelägmt, fein fdjöned offened
©efid)t mit Sdjnee bebedt, feine fügnen Slugen
ogne SJtitleib unb ©rbarmen gefdjloffen unb fei-
nen lebendtoarmen Körper 3U einem ©idblocf
erftarren laffen... SJtaria gat feine Sränen
megr; aber ein fyroftfdjauer nad) bem anbern

fd)üttelt fie, fo toie ed ign gefdjüttelt gaben mug,
ege bie barndjerstge 33etougtlofigfeit über ign
fam, unb mit einer leibenfdjaftlid)en ©ebärbe
bed ©ntfegend unb bed Sïïitleibd umflammert fie
ben Dfen, aid läge ed in igrer SJtadjt, feinen
Körper toieber 3U ertoärmen unb fein teured
£eben gegen bie SJtörber 311 befdjügen.

D tfefud ©griftud, ber bu bid) 3U allen Un-
glüdlidjen neigft, toarum gaft bu ign nidjt auf-
gegoben aud bem 6d)nee mit beinen milben biet-
d)en Sinnen? SBarum ftügteft bu ign nidjt, geilige
Jungfrau, burdj ein SBunber beiner iQänbe, aid
er sum legten SStale ftraudjelte? SBarum gat fidj
im Gimmel unter all ben Äegionen bon ©ngeln
fein einsiger gefunben, um igm ben Sßeg su
toeifen?

SIber nur ber Sd)tners madjt fidj in biefen bor-
tourfdbollen klagen üuft; in tgrem finblicfjen
fersen fürdjtet SJtaria fdjon, gottlod 3U fein,
toenn fie ignen Staum gibt. Unb balb fommt nodj
eine anbre fjjurdjt über fie: bielleidjt gat f^ran-
çoid tparabid fein igr gegebened töerfpredjen nidjt
gans galten fönnen. Stuf bem töol3plag, unter
(auter raugen SJtännern, ift er bielleidjt einmal
fd)toad) getoorben, gat bie geiligen Stamen mig-
brauet unb entgeiligt unb ift nun im ^uftanb
ber Sünbe, erbrüdt bom gottlidjen Qom, in ben

Sob gegangen.

ögre ©Itern gaben eben gefagt, bag fie SJtef-
fen für ign lefen (äffen toollen. 2Bie gut finb fie
bpdj gctoefen! 3Bie gaben fie, ba fie igr ©egeim-
nid erraten gaben, su fcgtoetgen berftanben! Slber

audj fie fann mit igren ©ebeten ber armen Seele
im Fegefeuer gelfen. 3gr Stofenfrans ift auf
bem Stfd) liegen geblieben; fie nimmt ign, unb
toie bon felbft fommen bie SBorte bed Slbe igr
toieber auf bie Hippen : „©egrügt feift bu, SStaria,
bu bift boller ©naben ..."

jjatteft bu an igr ge3toeifelt, Sftutter bed ©ali-
läerd? ©laubteft bu, toeil fie bid) bor adjt Sagen
mit taufenbfadjem ©ebet angeflegt gatte, unb bu

bid) aid Slnttoort nur in ein toagrgaft göttlidjed
ftarred Sdjtoeigen gegüllt gatteft, toägrenb fidj
bad ©efdjid boll3og, fie toerbe jegt, fie, an bei-
tier SJtacgt unb ©üte irre? ©ann fannteft bu fie

fdjledjt. So toie fie beinen Sdjug für einen SJten-

fegen erbeten gatte, fo erbittet fie jegt beine 33er-

3eigung für eine Seele mit benfelben Söorten,
berfelben ©emut, bemfelben grensenlofen 33er-

trauen.
,,©u bift gebenebeiet unter ben Sßeibern, unb
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einem sanften Einschlummern. Aber sie kann es

nicht glauben und läßt in Gedanken alle Leiden,
die François vielleicht hat erdulden müssen, ehe

er sich der weißen Erde hingab, wie eine düstere
Prozession an sich vorüberziehen.

Sie braucht die Stelle gar nicht zu sehen, sie

kennt ja zur Genüge den drohenden Anblick der

großen Wälder im Winter, wenn der Schnee bis
zu den ersten Zweigen der Tannen reicht, wenn
die Erlenbüsche fast ganz darunter vergraben
sind, die Birken und Espen gleich nackten Ske-
letten im eisigen Winde zittern und der bleiche

Himmel durch das Gewirr der dunkelgrünen
Nadeln schimmert. François Paradis ist dahin
gewandert zwischen den dichten Stämmen) seine
Glieder sind steif von der Kälte, seine Haut
brennt von dem unbarmherzigen Nordwest, und
schon quält ihn der Hunger, und vor Müdigkeit
hält er sich kaum noch aufrecht. Er kann die
müden Füße nicht mehr hoch genug heben, und

oft kleben die Schneereifen am Schnee fest, daß

er auf die Knie fällt.
Ganz sicher hat er, sobald der Sturm vorüber

war, seinen Irrtum erkannt, hat gesehen, daß
er in den einsamen Norden wandert, und sofort
wieder den richtigen Weg eingeschlagen, er, der

ja im Walde ganz zuhause war. Aber seine Vor-
räte sind fast erschöpft, und die grausame Kälte
quält ihn immer noch. Er senkt den Kopf, beißt
die Zähne Zusammen und kämpft weiter gegen
den mörderischen Winter, nimmt alle seine Kraft
und allen Mut zusammen. Er denkt an den

Weg, dem er folgen muß, und wie weit es noch

ist, und ob er's Wohl schaffen und überstehen
wird. Und dann leuchtet ihm wieder der Gedanke

an das trauliche warme Haus, und wie froh sie

alle sein werden, ihn wiederzusehen, und daß
Maria verstehen wird, was er für sie gewagt hat
und ihm endlich einen Blick voll Liebe schenken

wird.
Vielleicht ist er zuletzt ganz nahe dem retten-

den Ziel, nur eine kurze Strecke von einem
Haus oder einem Holzplatz entfernt, gestrauchelt
und gefallen. So kommt es oft. Da haben die

mörderische Kälte und ihre Helfershelfer sich

auf ihre Beute gestürzt) sie haben seine starken
Glieder für immer gelähmt, sein schönes offenes
Gesicht mit Schnee bedeckt, seine kühnen Augen
ohne Mitleid und Erbarmen geschlossen und sei-
nen lebenswarmen Körper zu einem Eisblock
erstarren lassen... Maria hat keine Tränen
mehr) aber ein Frostschauer nach dem andern

schüttelt sie, so wie es ihn geschüttelt haben muß,
ehe die barmherzige Bewußtlosigkeit über ihn
kam, und mit einer leidenschaftlichen Gebärde
des Entsetzens und des Mitleids umklammert sie

den Ofen, als läge es in ihrer Macht, seinen

Körper wieder zu erwärmen und sein teures
Leben gegen die Mörder zu beschützen.

O Fesus Christus, der du dich zu allen Un-
glücklichen neigst, warum hast du ihn nicht auf-
gehoben aus dem Schnee mit deinen milden blei-
chen Armen? Warum stütztest du ihn nicht, heilige
Jungfrau, durch ein Wunder deiner Hände, als
er zum letzten Male strauchelte? Warum hat sich

im Himmel unter all den Legionen von Engeln
kein einziger gefunden, um ihm den Weg zu
weisen?

Aber nur der Schmerz macht sich in diesen vor-
wurfsvollen Klagen Luft) in ihrem kindlichen
Herzen fürchtet Maria schon, gottlos zu sein,
wenn sie ihnen Naum gibt. Und bald kommt noch
eine andre Furcht über sie: vielleicht hat Fran-
9ois Paradis sein ihr gegebenes Versprechen nicht

ganz halten können. Auf dem Holzplatz, unter
lauter rauhen Männern, ist er vielleicht einmal
schwach geworden, hat die heiligen Namen miß-
braucht und entheiligt und ist nun im Zustand
der Sünde, erdrückt vom göttlichen Zorn, in den

Tod gegangen.

Ihre Eltern haben eben gesagt, daß sie Mes-
sen für ihn lesen lassen wollen. Wie gut sind sie

doch gewesen! Wie haben sie, da sie ihr Geheim-
nis erraten haben, zu schweigen verstanden! Aber
auch sie kann mit ihren Gebeten der armen Seele
im Fegefeuer helfen. Ihr Rosenkranz ist auf
dem Tisch liegen geblieben) sie nimmt ihn, und
wie von selbst kommen die Worte des Ave ihr
wieder auf die Lippen: „Gegrüßt seist du, Maria,
du bist voller Gnaden..."

Hattest du an ihr gezweifelt, Mutter des Gali-
läers? Glaubtest du, weil sie dich vor acht Tagen
mit tausendfachem Gebet angefleht hatte, und du

dich als Antwort nur in ein wahrhaft göttliches
starres Schweigen gehüllt hattest, während sich

das Geschick vollzog, sie werde jetzt, sie, an dei-
ner Macht und Güte irre? Dann kanntest du sie

schlecht. So wie sie deinen Schutz für einen Men-
schen erbeten hatte, so erbittet sie jetzt deine Ver-
zeihung für eine Seele mit denselben Worten,
derselben Demut, demselben grenzenlosen Ver-
trauen.

„Du bist gebenedeiet unter den Weibern, und
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gebenebciet ift bie ffrudjt beineö Äeibeö, ffefug."
Stur baß fie fîd) babeî bxd)t an ben großen

eifernen Ofen brängt, unb oBtooßf bie SBärme
beg fyeuerg fie burcßbringt, meiter bon $roft~
fdjauern gefdjüttelt toirb, afg fie an bag eifige

fianb benft, bag fie umgibt/ an ben tiefen SBalb
unb an ffcançoig ißarabig, ben fie fid) nod) nicßt
offne fieben borftelien fann unb ben eg fo frieren
muß in feinem falten 23ett bon ©djnee...

(fjortfefcung folgt.)

3Ititternad)t.
Oer Qeiger roeift bie groölfte Stunde,
llnb alle Ußren fcßlagen aug;
©emeßnen Scßroungeg in ber Stunde

©urcßfummen fie bag roeite fpaug.

3u>ar bringt ißt ©on, fo laut et maßnet,
Stießt 51t beg müden Sd)Iäferg ©ßr —

SDoßl ißm unb jedem, bet meßt aßnet,
SBag ißm nod) künftig fteßt Beoor.

©oeß mer ißn ßort, oernimmt etfdßrocken
©en feierlid)en Stuf ber Qeit,
Unb kann ißn nkßt meßt Srb'fcßeg locken,
So benkt er an bie ©migkeit.

Um trüßften laufdßt ein fpäter ßeeßer,

©er finnenb ftüßt bag alte tpaupt:
©r faßt unb leert gerüßrt ben S3edßer

©en freunden, bie ißm längff gerauBt.
SJlartin ©reif.

Sonne, Sanb unb Steine,
kleine Steife bttref) b a S ilanb ber ©omati. 83on St. 3116 ert #errlid).

©ort too auggangg beg Stoten Slteereg bie oft-
ließe ©piße Sffrifag einem fiötoenfopfe äßnficß
toeit in ben inbifcßen OBean öorfpringt, liegt
itap ©uarbafui. ffeßt ift eg rußiger getoorben an
biefem einfamen Qipfef ber ©rbe. Stodj bor toeni-

gen fjaßren runbeten bie Kapitäne borfidjtig bie

ffippenreieße ©de. Unb berfueßte man bie ^3affage

burdj Äeucßtfeuer bu fidjern, fo Betörten bie

©omatineger immer toieber bie Stnlagen unb er-
morbeten unb bertrieBen bie ©efaßung. ©ine Be-

Sie Stabt Spouti in ber SOßüfte.
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gebenedeiet ist die Frucht deines Leibes, Jesus."
Nur daß sie sich dabei dicht an den großen

eisernen Ofen drängt, und obwohl die Wärme
des Feuers sie durchdringt, weiter von Frost-
schauern geschüttelt wird, als sie an das eisige

Land denkt, das sie umgibt, an den tiefen Wald
und an François Paradis, den sie sich noch nicht
ohne Leben vorstellen kann und den es so frieren
muß in seinem kalten Bett von Schnee...

(Fortsetzung folgt.)

Mitternacht.
Der Zeiger weist die zwölfte Stunde,
lind alle Uhren schlagen aus;
Semestnen Schwunges in der Runde

Durchsuinmen sie das weite Haus.

Zwar dringt ihr Don, so laut er mahnet,

Richt zu des müden Schiäsers Ghr —

Wohl ihm und jedem, der nicht ahnet,
Was ihm noch brünstig steht bevor.

Doch wer ihn hört, vernimmt erschrocken

Den feierlichen Rus der Zeit,
Und bann ihn nicht mehr Jrd'sches locken,
So derckt er an die Ewigkeit.

Am trübsten lauscht ein später Zecher,

Der sinnend sticht das alte Haupt:
Er sastt und leert gerührt den Becher
Den Freunden, die ihm längst geraubt.

Martin Greif.

Sonne, Sand und Steine.
Kleine Reise durch das Land der Somali. Von Dr. Albert Herrlich.

Dort wo ausgangs des Noten Meeres die öst-

liche Spitze Afrikas einem Löwenkopfe ähnlich
weit in den indischen Ozean vorspringt, liegt
Kap Euardafui. Jetzt ist es ruhiger geworden an
diesem einsamen Zipfel der Erde. Noch vor wem-

gen Iahren rundeten die Kapitäne vorsichtig die

klippenreiche Ecke. Und versuchte man die Passage
durch Leuchtfeuer zu sichern, so zerstörten die

Somalineger immer wieder die Anlagen und er-
mordeten und vertrieben die Besatzung. Eine be-

Die Stadt Djibouti in der Wüste.
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