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Hebbel: Winterrelfe. — Martha Ringier: Dag Schiwejterlein. 135

Briigge: Garfophag Karld des RKiibnen in der Notre Dame-Kirde.

Winterreife.
Wie durd) fo mandjen Ort Der Gruf tragt fo die Spur
Bin id) nun {dhon gekommen, G®leidygitltig-offner Ralte,
Und hab aus keinem fort Dap idy ihn ungern nur
€Cin freundlid) Bild genonumen. it meinem Dank vergelte.
ANlan pritft am frembden Gaft Und weil fie in der Bruft
Den MWantel und den Kragem, Mic nidht die Flamume ndbhren,
it Blicken, welde faft So mufp {ie ohne Luft
Die Liebe unterfagen. Sid) in fidy felbjt verzebren.

Da ruf id) aus mit Sdhymers,

Indem idy fittbap wandre:

Man hat nur dann ein Hers,

Wenn man e$ hat fiir andre. gepser

Das Schwefterlein.

Bon Martha Ringier.

Honfi wufte gar nidht, was er verbrochen. In  nidhts dabon gefagt gejtern. Und was war aud)
aller Friihe — nodh twar e dunfel — Hatte Lene  fiiv eine Untubhe im Haus? €8 war dod) nidt

ihn gemwedt. f{chon Weihnadyten? Ach nein, dag ging ja nod)
JNafdy, 3ieh dich an! Du Jolljt gleich 3u Tante fajt eine Wodhe. Aber Hanji hatte gar nidt Jeit
Oofie. Gie wartet {hon draufen.” fich) 3u befinnen, die Tiire turde Hajtig aufgerif-

MWas follte dag bHedeuten? Mutti BHatte gar fen, Tante Sofie erfchien mit feiner Pelerine und
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der Pelzmiige in der Hand. ,Idh muf doch 3u-
erft 3u Mutti gehen und friibjtiicen,” fagte ex
bormurfgpoll. Aber die Tante trieh ihn jur Eile
an, Mutti fei frant, ed diirfe jegt niemand 3u
ibr. Mutti trant? War das moglich? Geftern arx
{ie nodh hellauf getoefen, nur miide war fie immer
 in lester Jeit. Hanfi tourde ganz fleinlaut, ex (ief
{idh willig bon Tante Gofie jur Tthire hinaus{dhie-
ben und ging auf den Fufipigen, den Kopf ge-
fenft, aus dem Hausg. € blidte nodh einmal u-
tiid, {ab aber nidts Befonderes, nur ounderte ot
fich, daff fiberall Licht angedreht war.

Dann [ieff er alles mit {ich gefdhebhen: er trant
bei Tante Gofie {eine Milch und feste {ih nady-
ber gehorfam an den RKindertifd). Die Tante
ging ab und 3u, bholte BVilderbiicher herbel und
Kaften mit Bauhszern. Schlieflich jeste fie fich
an den Ndhtifch und flidte Stritmpfe. Hanii
fand dag Gpielen entfelich langtoeilig, er lebnte
fich in feinem Otiithlchen urlid und ftarcte box
fich Hin.

LAber nun habe idh div all die {dhdnen Spiel-
fachen gebholt,” fagte Tante Sofie und {abh Hanii
{treng an.

Adh, ex hdtte viel lieber zum Fenfter Hinaus-
gefeben, wo die Floden lujtig toirbelten; dod)

al$ er {ich an der Tante vorbel drdngte, {hob fie.

ihn ungeduldig beifeite: ,Du jtehft mir ja im
Lidht. Spiel dod) jest!”

Hanji baute {eufzend einen Turm; als der gans
hodh) war, {tief er ibn um; da fuhr Tante Gofie
auf: ,MNein, toie du mid) erfdredit! Kannfjt du
denn feinen ugenblid rubig fein!”

Hanfi fann nady: dabheim gehorvten ibhm alle
Stuben big an BVaters Studierzimmer; aber dort
hinein geliiftete e$ ihn aud) gar nicht. Dort gab
eg nichts ald BViicher und wieder BViider, ganse
Regale voll Hig an die Dede, und nicht einmal
Bilder hatte e3 darin. Um Schreibtifch Ddurfte
man aud) nidhtd anclibren. Da war ed wirtlid
fajt fo ungemiitlidh mwie bHier bei Tante Sofie.
Hanfi zeichnete mit dem Finger Figuren auf den
tleinen Tifch, nach einer Weile fragte ex: ,Seht
e$ irflich nur nody fiinf Tage bis Weihnaditen,
und it dann Mutti aud) wieder gefund?”

LA, Kind, fpridh jest nidht bon Weihnadhten.
Wdren tir nur erft {iber den BVerg.”

Lber welden Berg, Tante Sofie?”

Aber da befam Hanfi feine WUntwort. Da tam
ibm ein Gedante: ob er ihr twohl fein Geheimnis
anvertraute, vielleicht twurde fie dann ein bifchen
froh. ,Su Weihnadyten befomme idh eine fleine
BGdwefter,” fagte er leife in den Tifdh Hinein.

Tante Oofie ftopfte immerzu Strimpfe  und
merfte gar nidyt, wie e§ leife 3u suden begann
in Hanfis Geficht. Ploslch {dhrie er in die
Stille: , T will heim, idh) will 3u Mutti!”

Da legte Tante Gofie ihre Arbeit tweg, trat
su thm und {trich {hm f{iber feinen Sdhopf. , Nein,
nein, jest wird nicht getweint. Komm, ich will dic
ein wenig erzdhlen,” und fie gab fich alle Miihe,

Den fleinen Mann zu unterhalten.

Die Stunden {dlichen aber gleichiwohl lang-
fam dahin. Beide Hordhten BHinaus. Kam Ddenn
nod) immer fein Bericht. Tante Sofie bangte um
ihre Sdhwdgerin. Wie lange mufte {ie tdmpfen
um dag fleine Wefen. Hielt ihr zarter Korper
dag aus? Sdhon damald bei Hanfis Geburt war
die junge Frau beinahe erlegen. Was twar das
fliv eine Gorgenzeit getwefen! Tante Sofie feufste.
Gollte fich das wiederholen? €8 war gar nidt
augzudenten! Der avme BVruder.

Mtitten in ihre fteigende WUngft fdhrillte die
Slode. Hanfi {prang zur Tire: ,Nun holt mid)
die Lene ficher Heim,” jubelte er. Aber die Tante
gebot: ,Bleid da, horft du!” Und fie ging rajd
hinaus.

Hanfi tehrte langfam an feinen Plag urld,
ein Wiirgen im Hals. Mit grofen Sehnfudhts-

“augen faff er da und horchte, was drauffen bor-

ging. War dasg nidht BVaterd Stimme? Nein, dodh
nicht, diefe tlang feltfjam fremd und tar gar
nicht Taut und feahlich . .. Und BVater fprady fonit
gar nie feife. Dag war er ficher nicht. — LUnd
nun ftellte {icdh Hanfi vor, toie mutwillig Vater
geftern mit Mutti gefderzt und wie fie su ihm
aufgefehen, o lieh, wie eben nur {ie e8 fonnte.
Und ftart war bder Vater! €r bHatte die fleine
Mutter, die fo fdhrectlich miide war, einfach) auf
die Arme genommerr und ind Schlafzimmer ge-
tragen. Geither hatte Hanfi fie nicht mehr ge-
feben. Ronnte Mutti wivflih rwubig {dlafen,
wenn fie nicdht einmal mit {hm gebetet DHatte?
€r fonnte e nidht verftehen, nein, gar nidts
fonnte er verjtehen, am wenigften, daff man ihn
einen ganzen Tag von dabheim verbannte. War
denn Mutti {o frant? Gie modhte es fonft dodh
fo gerne, menn er bel ibr faff, wenn ihr ettag
feplte. Nie batte fie ibn fortgefchictt. Wie follte
dag an Weihnadhten twerden, wenn fie 3u Bett
fein mufte? Und dag Gdywefterlein, das fie ihm
feft perfprochen, wiitde es gleidhmwohl unter dem

~ Chriftbaum liegen? O da gab ed fo biele Fra-
gen, die fein fleines $Hery beftlivmten. —

© Qber da fam Tante Sofie wieder herein. Sie
Hatte bermeinte ugen und fah ihn fo merkmiir-
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dig an, und tie am Morgen jtrich
fie ihm mit ihrer harten Hand fiber
den Kopf.

,Dent, Hanfi, dein Vater twar
jdhnell da. €3 geht deiner Mutter
gar nidht gut. Du muft recht, redht
(ieb fein. Gie will nun ihren Hanfi
feben, aber gelt, du madyft ja fei-
nen Ldrm!”

Wie Hanfi jest die Tante hafte!
Wag brauchte fie ihm dasg 3u {agen.
Geit Mutti oft fo miide war, flel
e$ ihm nidht ein, 3u ldrmen. ,Jh
will jet geben,” ftief er bajtig
herbor.

Wadhrend Tante Sofie Hut und
Mantel bHolte, tndpfte er {dhon die
Pelevine zu und ftapfte die Treppe
binab, fo daf fie ihm faum nad-
tam. Hanfi Gberhdrte es audy, als
fie ihm gebot: ,Gib mir die Hand.”
&r lief beinabe, fabh auf feinen
Menfcdhen, fein Gchaufenfter locte
ihn, und dody ftanden fie boll oun-
derbarer Dinge und waren hell er-
leudytet.

Endlidh twarven fie dabeim. Die
Lene nabm den Vuben gleicdh
Befdhlag, aber er twehrte ab, er
wollte gur Mutter. Dody da hief es:
ANoch nidht, der Doftor it nod)
drinnen.” Hanfi {dliipfte nun in
die Hausfchuhe und {pannte auf
den Augenblid, da er ing Shlaf-
simmer geben durfte. Tante Gofie
und Lene fliijterten jufammen.
Dann erfcdhien der Vater. €3 tat
wohl, fein liebes Geficht 3u fehen.
Aber er bHatte etwas Fremdes an
fich und war fehr abgefpannt. €r
begriite feine Odytvefter nur mit
SKopfniden, dann nahm er Hanfi bei der Hand,
ging mit {hm 3u Mutters Fenfterplag und fod
,1f)n auf feine Knie.

C,Matti ift febr frant und furchtbar traumg
Wir miifien fie wieder froh maden, Hanji. Selt,
du Hilfjt mix?”

Der Bub nicdte ernfthaft, er tollte gleich da-
mit Beginnen, aber Vater lief ihn nod) nidt los.
JMein, nidt o ftivmifd), du muft nod) ein
tenig warten. Mutti {hlaft jest.” €r (diwieg
toie erfdhdpft. Hanfi fabh erfdyrocden 3u ihm auf.
MWar dag fein ftarfer Bater, der Mutti aufhod

Briigge: Am griinen Quai.

foie eine Feder? Wie war dod) alles fo verdndert
feit geftern. Mad) einer Weile fagte Hanfi 3u-
perfichtlich: ,Sib adyt, Bater, an Weihnadyten
toird fie toieder frof). Jch habe ihr ein ganzes
Heft voll gezeidhnet, weit du vom Gommer, WO
wir in unferm Hdausden am See waren. Die
Lene hat dag Heft perjtect. — Und dann fommt
ja auch das Ghwefterlein, auf dag fie fich fo ebr
freut.” Bater machte eine miide Bewegung:
L Nein, Bub, dag Gchefterlein fommt nidht.”

O dod) gewiff, Mutti hat e8 gefagt.”

LB erzdhl dix morgen, wasd gefdehen. Du
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muft Mutti ja nicht davon reden, Horft du, fonit
toied {ie traurig,” {agte Vater eindringlid.

€ine RKranfenfdivefter, die Hanfi miBtrauifd
betradytete, vief den Bater ind SHhlafzimmer;
bald darauf durfte audy er hinein.

Die Lampe war verhdngt. Dort im Bett ent-
dedte er ein weifes Gefiht. War dad Mutti?
Gie hatte duntle NRinge um die Augen, und nun
flillten fich diefe mit Trdnen. Sie rannen lang-
jam 1ber die {dhmalen BVaden, und der Mund
suctte. Dodh jest verjudhte fie u ldcheln.

SHanfi”, tam e8 leife bon {hren Lippen. Sie
ftrectte die Hand nad) ihm aus, aber fie fiel fraft-
(08 auf die Dece. WVater faBte {ie und driidte
einen Kuff darauf. Dann 3og er den Vuben mit
i fort. Hanfi bracdhte vorerjt fein Wort Hervor,
fein Herz tlopfte wild. Er hdtte {chreien mdgen;
aber er {hludte und {dludte, 6ig er drilben war
im Wohnzimmer, dann {dlang er feine Urme
um Baters Hald und {dhludhzte lautlod. Sein
Her3 war randboll bon Traurigleit. Vater [ief
ihn ausweinen, endlich [3jte er die tleinen Arme,

die {hn umtlammert Hielten, denn er mufte nody-

ausgehen. ‘

Hanfi war allein. €r {este fich auf den Voden
und regte fich nicdht, alg Lene ihn u fidh in die
Kiiche vief. €r mufite immerwdbhrend griibeln.
Konnte man denn nie mebhr lacdhen? Mufte MWutti
jet immer u BVett [iegen? Sab es gar nidhts,
tworliber man {ich freuen fonnte? €r {ann und
fonn. Da fiel ibm ein: feine Weihnadytsiiber-
rafchung! Wenn er fein Heft Mutti heute {dhentte?
Wo bhatte es Lene nur hHingetan? Nidtig, jeht
mufite er's, im Gaftzimmer in der Tifch{chublade
batte {ie e$ vberforgt, denn die dffnete Mutti nie.
Dort lag audy der Serviettenting, den er mit bie-
ler Miihe gefticdt, ber den wiltde fidh Mutter
auc) mddhtig freuen. Fa, heute, jest gleid) toollte
er fie befdhenfen, dad war viel beffer, ald nod
finf Tage 3u twarten. Hanfi wurde ploglich gans
froh. €r erhob f{ich, Bffnete vorfichtig die Tfire
und {dlid) leife durd) den Sang.

Gang 3ubinterit, von den fibrigen Rdumen ab-
getrennt, war das Gaftzimmer. €r fnipfte Licht
an, 30g die Gchublade heraus, framte darin, big
er endlich dad Sefudhte fand. €r Hatte fein Se-
fchent bereitd mit einem roten Geidenbdnddyen
ummidelt, nun neftelte er den Rnoten auf und
fab fein Wert an. TJa, eS8 lag alles bereit, die
Seidhnungen und die Arbeit. Hanfi mufjterte alles
genau und fand ed fehr {dhon. Mutti wiirde fidh
ficher freuen fiber feinen Fleiff und fiber die (ufti-
gen Bilder lachen.

Plaglich Horchte der Bub auf, Hatte er nidht
Odyritte gehdrt? MNein, er hatte {ich getdufcht;
aber jet fah er jich auf einmal um. Was ftand
denn dort flir ein fleiner RKajten. Den bHatte er
nod) nie gefehen. €r war mit einem Tud) uge-
dectt. War es wohl eine Weihnadytsiiberrafdhung?
Oann durfte man wohl nicht {dhnell unter das
Tudy guden. Oder dodh) nur ganz rafd)? Hanfis
tleines $Herz fagte nein; aber {dhon ftand er vox
dem feltfamen Ding und 3o0g behutfam dad Tudh
foeg. Faft todre hm ein Sdhrei entfabhren, er (ief
dag Linnen finfen, {hlug e8 dann Hherghaft juriic
und ftand twie verzlict da. Das war ja — das
Sdhejterlein. So tlein wingig, wie Mutti es {hm
befdhrieben. Man fah nur das Kopflein und die
tleinen $Hdnde, dag Kdrperdhen war in Tlidyer
eingetvicelt. Oie Augen waren gefchloffen: das
Odywefterlein {hlief gang felt. Hanfi bHatte noch
nie etmag fo Liebliches gefehen. Gdheu tippte er
fchlieBlich auf die Finger der fleinen Sdhwefter.
Wie falt {ie waren. Hanfi {hauerte ufammen.
Warum riihrte fich dasd Schwefterlein denn gar
nicdht, und tarum war e$ {o blaR? Nidht einmal
su atmen {dyien es. Die Gtille wurde Hanfi plsg-
[ich unbeimlich. € breitete rafch das Tucdh fibex
die fleine Geftalt und ging bhinaus. Draufen
atmete ex auf, und dann fam die Freude wieder,
die Freude, daf er eingig um dag groffe Se-
heimnid tiffe. Wer hHatte dag RKind bherein-
gebradht? €in Engel? PYa getwif, wer denn fonit?
Nun war ja alles gut! Mutti wiirde froh werden,
wenn fie wiifte, was da im Gaftzimmer auf fie
tartete. €r fonnte unmdglich dies Wunderbare
flix fich bebalten. Nodh ettvad un{hliifjig ftand
er im Gang, da tam die RKranfenfdhwefter aus
dem Gchlafzimmer.

,Gerade didy fudhe idh. Du folljt zu Bett,
Hanfi, aber erft nod) Mutter gute Nadht {agen.”

~ Hanfi {dlipfte an ihr vorbei und trat gan3
nahe an NMutters Vett; 8 durfte niemand
horen, wasd er hr 3u {agen hatte.

LMutti”, hob ex an, ,id) weiff ein Seheimnis.
Ou mufit nun gar nicht mehr traurig {ein.
Cigentlid) ift e8 ein Weihnadhtdgeheimnis, aber
tweil du frant bift, follft du e$ jest jchon erfah-
ren. Dent dir: das Sdwefterlein ift da! €8
fhldft feft und will die LAuglein nod) nidt auf-
tun, aber e8 wird dann {dhon erwaden. Selt,
nun toicft du bald gefund und freuft dich) wieder!”

Ach, nun wurden Muttid Augen ganz duntel,
und gequdlt blidte {ie bon Hanfi weg. Hatte fie
nicht begriffen? €r fliiftexte ihr nodymals all dag
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Sdydne zu und legte auch fein Pddlein auf die
Dede. Da trat der Vater ing Jimmer. Hanji
fllichtete fid) 3u ihm und begann zu teinen. €r
hatte ed dod) fo gut gemeint! BVater jucte zu-
fammen, a8 er pernahm, wad Hanfi entdect,
dann 309 er ihn zu jich und fagte mit matter
. Gtimme: ,Ja, dag ijt die tleine Sdyvefter, aber

fie bleibt nicht bei ung, und darum ift Mutti fo
traurig. Der liebe Sott meint, wiv {ollen nun 3u-
frieden fein, da er uns dich gefchentt.”

SHanji ftarcte mit grofen ugen von einem
sum andern. €8 war fo {dhmer zu verjtehen, fo
{hoer, und fein tleines Herz bdumte fid) auf
gegen dag Leid, das fiber fie alle gefommen.

Dag beilige Hanneli.

Ein Weibnadtdmarden bvon BVernard Shatv.

€8 war einmal dor vielen Fahren in dem flei-
nen DOorfe Oomremy ein Bauer, der manden
Gobn hatte, aber nur eine einzige Todhter. Ntan
nennt fie gewdhnlid) JFohanna. Thr BVater aber
nannte {ie Hanneli. WMandymal Half Hanneli
ihrem Bater die Schafe auf die Wseide treiben.
Mandymal aber faf fie auf einem Hiigel bei der
Kirche und trdumte, rodhrend fie auf die Gloden
laufchte. Mancdymal aber {pielte {ie mit {fhren
Briidern Soldatenipiele. Hanneli twar ein trot-
3iges fleines Mddchen und toollte immer Dex
Hauptmann fein. Bald aber hatte fie nicht mebhr
genug am Spiel und wollte ein wirtlicher Sol-
dat werden. BVon fo etiwas wollte aber ihr Vater
nidhts wiffen, und da er ernjtlich beforgte, fein
Tdchterchen mochte davonlaufen und ein Soldat
werden, o fdalt er fie gehorig und fagte ihy,
ev iirde {ie ertvdnfen, tenn fie jemald fo
etwas unternehmen follte. Hanneli glaubte, eg
fei ibrem Bater ernft, und fie ar fehr ungliic-
i) darob, weil ihr Land gerade damald bon
graufamen Mdnnern iiberlaufen twar, die bon
einem Lande jenfeits Ddes Meered gefommen
toaren. Wie gerne hdtte fie geholfen, diefe Miin-
ner 3u vertreiben, jurfid fiber dag Mieer in ibhr
eigenes Land. WUn nidhts anderes dadhte Han-
neli Tag und Nadyt. :

Cines Tages aber gef{dhabh etwas ganz Selt-
fames. Hanneli {af ftill wie ein Mdauslein an
{hrem Plaglein neben der Kivche und Hirte auf
dbie Gloden, alg {ie ein leifes Fliijtern bernahm.
€8 war ein Ddiinnes, f{ilbernes Gtimmdien, wie
ein €dho der Sloden. Sie horte aufmertfam 3u,
und alg die Uhr eine Bierteljtunde {dhlug, fcdhien
die Glode 3u fagen: ,Lieb-Gottes-Kind”. Han-
neli fchaute ringsum, um 3u fehen, ter Ddiefe
Worte gefprochen Hatte, und da fah fie auf ein-
mal eine {chne Frau, die freundlich ldchelte und
ihr ein Seidhien gab. Hanneli ndherte {ich ihr
Joblichtern, und dann flifterte ihr die freundlidye,
_aber geheimnisvolle Unbefannte ing Obr und

berfhwand dann fo {dnell, wie fie gefommen

tar, mit unhdrbaren Odyritten. Hodjt er-
ftaunt fiber das, was fie gehdrt und gefehen
Datte, tehrte Hanneli Heim, den RKopf voll bon
den feltfamen Dingen. Bielleicht war es ein
Traum, flr Hanneli aber war es dolle Wirtlidy-
feit. Gie hatte feine Angft mehr vor ihrem Bater,
fondern poll Mutes madhte fie rafd) einige BVor-
bereitungen, und dann ging fie eilig 3um Sdloffe
des NRitters. Tn jenen bdfen Tagen [ebten nod)
Heilige, und e8 war die Heilige Katharina, die
ihr im Geficht erfdhienen war. Sehorfam den
Befehlen diefer grofien Heiligen, exzwang fich
Sanneli den Weg zum Nitter felber.

Der Ritter war fehr {ibler Laune und beforgt,
teil exr exfabren bHatte, daff die Feinde Orléans
belagerten, eine grofie Gtadt, und daff der Rdnig,
den fein Volf immer nod) Dden Delpbin nannte,
weil er nod) nidht gefront tworden toar, toeit eg
in der Gtadt Shinon weilte. Hanneli {agte dem
Ritter guten Tag und bat {hn, er mdge ihr ein
Rof und Waffen und einige Soldaten geben.
LMein Herr und Meifter, der im Himmel wobhnt,
befiehlt div, dies alleg su tun, und mid) 3um
Delpbin 3u fdhiden, damit ih hm gegen {eine
Feinde bHelfe.”

Natilivlich war der NRitter fehr. evzlivnt, weil
das junge Wdddhen wagte, in Ddiefer Vieife mit
ibm su reden. Mit lauter Stimme ertviderte ex,
er fei der Nitter von Baudricourt, und er nehme
Befehle von niemand entgegen, ausgenommen
bon Geiner Majeftdt dem Konig. Fohanna aber,
fie fie von nun an f{ich felber nannte, ertoiderte
fofort, es fel alles in Ordnung, teil ihr Herr
und Weeifter der Himmelstonig felber {ei. ,Mein
Konig”, fligte {ie hinzu, ,ift biel grofer als {o-
gar dein Kbénig.” Und {ie erzdhlte dem NRitter, wie
die Heilige ihr exfchienen fei und toie fie nur dasd
tue, wag ihr Katharina befohlen Habe. Der Rit-
ter dachte zuerft, Fohanna fei {rrfinnig, bald abex
erfannte ev, daf e8 vielleicht dod) gut todre, jie
nad ihrem Belieben willfahren su laffen. Biel-
leicht war das wabr, was fie beridhtete. Unfidyt-
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