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£e66et: SBintmeife. — SJtartija Stingier: ©aâ ©cfjtoeftertein. 135

33rügge: Satfopfiag Hatto beë Hüfmen in ber Stotre ©ame-Hircfie.

3Bintercetfe.
2Bie burdf fo manchen ®rt
Sin idf nun fcT)on gekommen,
Unb ï>aB auP keinem fort
(Ein freunblid) Silb genommen.

XTtan prüft am fremben ©aft
©en 2TtanteI unb ben -Kragen,
2Ttit Sticken, meldte faft
©ic CieBe unterfagen.

©er ©rufs tragt fo bie Spur
©teict)güItig=offner Kälte,
©äff ict) if)n ungern nur
STtit meinem ©ank oergelte.

Unb meit fie in ber Srufi
2Itir nicjft bie flamme näfjren,
So muf fie offne 2ufi
Sief) in fid) felBft oerjefjren.

©a ruf idf) aug mit Scbtnerj,
Onbem id) fürBafs roanbre:
3Ttan ffat nur bann ein tperg,
2Benn man eg ffat für anbre.

©ai Sdjœefterlem.
Son SJtarttja Stingier.

pefiBel.

Sanfi tourte gar nidjt, toag et Perbrodjen. Un
alter ^rulfe — nodj toar eg bunfet — batte £ene
ibn getoedl

,,9ïafd)/ jiet) bid) an! ©u foïïft gteid) ju Xante
©ofie. 61e toartet fdjon brausen."

2Bag foltte bag bebeuten? SJlutti batte gar

nidjtg babon gefagt geftern. Unb toag toar aud)

für eine Unrube im Saud? ©g toar bod) nidjt
fdjon SBeibnadjten? Sieb nein, bag ging ja nod)

faft eine Sßodje. SIber Sanfi batte gar niebt Qeit

fid) 3U befinnen/ bie Xüre tourbe baftig aufgerif-
fen, Xante <5ofie erfdjien mit feiner pelerine unb

Hebbel: Winterreise. — Martha Ningier: Das Schwesterlein. 13S

Brügge: Sarkophag Karls des Kühnen in der Notre Dame-Kirche.

Winterreise.
Wie durch so manchen Grt
Bin ich nun schon gekommen,
Und hab aus keinem sort
Ein freundlich Bild genommen.

Man prust am fremden East
Den Mantel und den Kragen,
Mit Blicken, welche fast

Die Liebe untersagen.

Der Eruß trägt so die Hpur
Eleichgültig-offner Kälte,
Daß ich ihn ungern nur
Mit meinem Dank vergelte.

Und weil sie in der Brust
Mir nicht die Flamme nähren,
Ho muß sie ohne Lust

Hich in sich selbst verzehren.

Da ruf ich aus mit Hchmerz,
Indem ich fürbaß wandre:
Man hat nur dann ein Herz,
Wenn man es hat für andre.

Das Schwesterlein.
Von Martha Ringler.

Hebbel.

Hansi wußte gar nicht, was er verbrochen. In
aller Frühe — noch war es dunkel — hatte Lene
ihn geweckt.

„Nasch, zieh dich an! Du sollst gleich zu Tante
Sofie. Sie wartet schon draußen."

Was sollte das bedeuten? Mutti hatte gar

nichts davon gesagt gestern. Und was war auch

für eine Unruhe im Haus? Es war doch nicht
schon Weihnachten? Ach nein, das ging ja noch

fast eine Woche. Aber Hansi hatte gar nicht geit
sich zu besinnen, die Türe wurde hastig aufgeris-
sen, Tante Sofie erschien mit seiner Pelerine und



136 Sïïaïtïja ÏMngier:

ber ißet3müße tn ber #anb. „3d) muß bod) 3U-.

erft 3U SJtutti geßen unb früfjftörfcn," fagte et
bortourfdbolt. SIber bie Xante trieb ißn 3111 Site
an, SJtutti fei franf, ed bürfe jeßt niemanb 3U

it)t. SJtutti franf? SBar bad mögtirf)? ©eftern tear
fie nod) fjetlauf getoefen, nur mübe toar fie immer
in teßter $eit. Jfjanfi tourbe gans fleintaut, er tieß
fid) toiïïig bon Santé 6ofie 3ur Xüre ßinaudfdjie-
ben unb ging auf ben gußfpißen, ben Jfopf ge-
fenft, aud bem töaud. Sr btidte nocf) einmal 3U-
ritrf, fat) aber nidjtd 23efonbered, nur tounberte er
fid), baß überall fiidjt angebreßt toar.

©ann tieß er atteö mit fid) gefdjeßen: er tranf
bei Xante (Sofie feine SJtitdj unb feßte fid) nadj-
ßer geßorfam an ben JUnbertifdj. ©ie Xante
ging ab unb 3U, ßotte 23itberbüdjer ßerbei unb

haften mit 23außöt3ern. Scßtießtidj feßte fie fid)
an ben Stäßtifdj unb fticfte Strümpfe, tjanfi
fanb bad Spielen entfetßtid) tangtoeitig, er teßnte
fid) in feinem Stüßtdjen 3urüd unb ftarrte bor
fid) ßin.

„SIber nun ßabe id) bir att bie fcßönen Spiet-
fad)en geßott," fagte Xante Sofie unb faß tfjanfi
ftreng an.

SIdj, er ßatte biet lieber 3um genfter ßinaud-
gefeßen, too bie gtoden tuftig toirbetten; bod)
atö er fid) an ber Xante borbei brängte, fdjob fie
ißn ungebutbig beifeite: „©u fteßft mir ja im
üid)t. Spiet bodj jeßt!"

tpanfi baute feufsenb einen Xurm; aid ber gan3
ßocß toar, ftieß er ißn um; ba fußr Xante Sofie
auf: „Stein, toie bu midj erfdjredft! itannft bu

benn feinen Slugenbtid rußig fein!"
$anfi fann nadj: baßeim geßörten ißm atte

Stuben bid an 33aterd Stubier3immer; aber bort
ßinein gelüftete ed ißn aud) gar nidjt. ©ort gab
es nidjtd atd 23üd)er unb toieber 23üdjer, ganse
Stegate bott bid an bie ©ede, unb nidjt einmal
aSitber ßatte ed barin. Sfm Scßreibtifdj burfte
man aucß nidjtd anrüßren. ©a toar ed toirftidj
faft fo ungemüttidj toie ßier bei Xante Sofie,
tfjanfi seidjnete mit bem Ringer giguren auf ben

fteinen Xifdj, nad) einer SBeite fragte er: „@eßt
es toirftidj nur nodj fünf Xage bid SBeißnadjten,
unb ift bann SJtutti audj toieber geftmb?"

„SIdj, JUnb, fpridj jeßt nidjt bon SBeißnadjten.
SBären toir nur erft über ben 23erg."

„Über toetdjen S3erg, Xante Sofie?"
Stber ba befam £janfi feine SInttoort. ©a fam

ißm ein ©ebanfe: ob er ißr tooßt fein ©eßeimnid
anbertraute, bietteidjt tourbe fie bann ein bißcßen

froß. „Qu SBeißnadjten befomme idj eine fteine
Sdjtoefter," fagte er teife in ben Xifdj ßinein.

£>aS Ôdjtoefterïein.

Xante Sofie ftopfte immer3u Strümpfe unb
merfte gar nidjt, toie ed teife 3U suden begann
in ifjanfid ©efidjt. "rßtoßtidj fdjrie er in bie

Stille: „Udj toitt ßeim, id) toitt 3U SJtutti!"
©a tegte Xante Sofie ißre Strbeit toeg, trat

3U ißm unb ftridj ißm über feinen Sdjopf. „Stein,
nein, jeßt toirb nidjt getoeint. Homm, id) toitt bir
ein toenig er3Üßten," unb fie gab fidj atte SDtüße,

ben fteinen SJtann 3U unterßatten.
©ie Stunben fcßticßen aber gteidjtooßt lang-

fam baßin. 33eibe ßordjten ßinaud. J?am benn

nodj immer fein 23eridjt. Xante Sofie bangte um
ißre Sdjtoagerin. SBie lange mußte fie fämpfen
um bad fteine SBefen. §iett ißr 3arter Körper
bad aud? Scßon bamatd bei tfjanfid ©eburt toar
bie junge 'grau beinaße erlegen. SBad toar bad

für eine Sorgen3eit getoefen! Xante Sofie feufgte.
Sollte fidj bad toieberßoten? Sd toar gar nicßt
aud3ubenfen! ©er arme 33ruber.

SJtitten in ißre fteigenbe SIngft fißrittte bie

©Iode. 5janfi fprang sur Xüre: „Stun ßott midj
bie Bene fidjer ßeim," jubelte er. Stber bie Xante
gebot: „23teib ba, ßorft bu!" Unb fie ging rafdj
ßinaud.

Öanfi feßrte tangfam an feinen ißtaß surüd,
ein SBürgen im ifjatd. SJtit großen Seßnfudjtd-
äugen faß er ba unb ßorcßte, toad braußen bor-
ging. SBar bad nidjt SJaterd Stimme? Stein, bodj

nidjt, biefe ftang fettfam fremb unb toar gar
nidjt taut unb froßiidj... Unb öater fpradj fonft
gar nie teife. ©ad toar er fidjer nid)t. — Unb

nun ftedte fidj tQanfi bor, toie muttoitlig 23ater

geftern mit SJtutti gefdjer3t unb toie fie 3U ißm
aufgefeßen, fo tieb, toie eben nur fie ed fonnte.
Unb ftarf toar ber SJater! Sr ßatte bie fteine
SJlutter, bie fo fdjredtidj mübe toar, einfadj auf
bie SIrme genommen unb ind Sdjtaf3immer ge-
tragen. Seitßer ßatte tijanfi fie nidjt meßr ge-
feßen. konnte SJtutti toirftidj rußig fdjtafen,
toenn fie nid)t einmal mit ißm gebetet ßatte?
Sr fonnte ed nicßt berfteßen, nein, gar nicßtd
fonnte er berfteßen, am toenigften, baß man ißn
einen gangen Xag bon baßeim berbannte. SBar
benn SJtutti f 0 franf? Sie modjte ed fonft bodj

fo gerne, toenn er bei ißr faß, toenn ißr ettoad

feßtte. Stie ßatte fie ißn fortgefdjidt. SBie fotlte
bad an SBeißnadjten toerben, toenn fie 3U 33ett

fein mußte? Unb bad Sdjtoefterlein, bad fie ißm
feft berfprodjen, toürbe ed gteidjtooßt unter bem

Sßriftbaum liegen? £> ba gab ed fo biete gra-
gen, bie fein fteined ijers beftürmten. —

Stber ba fam Xante Sofie toieber ßerein. Sie
ßatte bertoeinte Stugen unb faß ißn fo merftoür-

136 Martha Ningier:

der Pelzmütze in der Hand. „Ich muß doch zu-,
erst zu Mutti gehen und frühstücken," sagte er

vorwurfsvoll. Aber die Tante trieb ihn zur Eile
an, Mutti sei krank, es dürfe jetzt niemand Zu

ihr. Mutti krank? War das möglich? Gestern war
sie noch hellauf gewesen, nur müde war sie immer
in letzter Zeit. Hansi wurde ganz kleinlaut, er ließ
sich willig von Tante Sofie zur Türe hinausschie-
ben und ging auf den Fußspitzen, den Kopf ge-
senkt, aus dem Haus. Er blickte noch einmal zu-
rück, sah aber nichts Besonderes, nur wunderte er
sich, daß überall Licht angedreht war.

Dann ließ er alles mit sich geschehen: er trank
bei Tante Sofie seine Milch und setzte sich nach-
her gehorsam an den Kindertisch. Die Tante
ging ab und zu, holte Bilderbücher herbei und

Kasten mit Bauhölzern. Schließlich setzte sie sich

an den Nähtisch und flickte Strümpfe. Hansi
fand das Spielen entsetzlich langweilig, er lehnte
sich in seinem Stühlchen zurück und starrte vor
sich hin.

„Aber nun habe ich dir all die schönen Spiel-
fachen geholt," sagte Tante Sofie und sah Hansi
streng an.

Ach, er hätte viel lieber zum Fenster hinaus-
gesehen, wo die Flocken lustig wirbelten) doch

als er sich an der Tante vorbei drängte, schob sie

ihn ungeduldig beiseite: „Du stehst mir ja im
Licht. Spiel doch jetzt!"

Hansi baute seufzend einen Turm) als der ganz
hoch war, stieß er ihn um) da fuhr Tante Sofie
auf: „Nein, wie du mich erschreckst! Kannst du

denn keinen Augenblick ruhig sein!"
Hansi sann nach: daheim gehörten ihm alle

Stuben bis an Vaters Studierzimmer) aber dort
hinein gelüstete es ihn auch gar nicht. Dort gab
es nichts als Bücher und wieder Bücher, ganze
Negale voll bis an die Decke, und nicht einmal
Bilder hatte es darin. Am Schreibtisch durfte
man auch nichts anrühren. Da war es wirklich
fast so ungemütlich wie hier bei Tante Sofie.
Hansi zeichnete mit dem Finger Figuren auf den

kleinen Tisch, nach einer Weile fragte er: „Geht
es wirklich nur noch fünf Tage bis Weihnachten,
und ist dann Mutti auch wieder gesund?"

„Ach, Kind, sprich jetzt nicht von Weihnachten.
Wären wir nur erst über den Berg."

„Über welchen Berg, Tante Sofie?"
Aber da bekam Hansi keine Antwort. Da kam

ihm ein Gedanke: ob er ihr Wohl sein Geheimnis
anvertraute, vielleicht wurde sie dann ein bißchen

froh. „Zu Weihnachten bekomme ich eine kleine

Schwester," sagte er leise in den Tisch hinein.

Das Schwesterlein.

Tante Sofie stopfte immerzu Strümpfe und
merkte gar nicht, wie es leise zu zucken begann
in Hansis Gesicht. Plötzlich schrie er in die

Stille: „Ich will heim, ich will zu Mutti!"
Da legte Tante Sofie ihre Arbeit weg, trat

zu ihm und strich ihm über seinen Schöpf. „Nein,
nein, jetzt wird nicht geweint. Komm, ich will dir
ein wenig erzählen," und sie gab sich alle Mühe,
den kleinen Mann zu unterhalten.

Die Stunden schlichen aber gleichwohl lang-
sam dahin. Beide horchten hinaus. Kam denn
noch immer kein Bericht. Tante Sofie bangte um
ihre Schwägerin. Wie lange mußte sie kämpfen
um das kleine Wesen. Hielt ihr zarter Körper
das aus? Schon damals bei Hansis Geburt war
die junge Frau beinahe erlegen. Was war das

für eine Sorgenzeit gewesen! Tante Sofie seufzte.
Sollte sich das wiederholen? Es war gar nicht
auszudenken! Der arme Bruder.

Mitten in ihre steigende Angst schrillte die

Glocke. Hansi sprang zur Türe: „Nun holt mich
die Lene sicher heim," jubelte er. Aber die Tante
gebot: „Bleib da, hörst du!" Und sie ging rasch

hinaus.
Hansi kehrte langsam an seinen Platz zurück,

ein Würgen im Hals. Mit großen Sehnsuchts-
äugen saß er da und horchte, was draußen vor-
ging. War das nicht Vaters Stimme? Nein, doch

nicht, diese klang seltsam fremd und war gar
nicht laut und fröhlich Und Vater sprach sonst

gar nie leise. Das war er sicher nicht. — Und

nun stellte sich Hansi vor, wie mutwillig Vater
gestern mit Mutti gescherzt und wie sie zu ihm
aufgesehen, so lieb, wie eben nur sie es konnte.
Und stark war der Vater! Er hatte die kleine

Mutter, die so schrecklich müde war, einfach auf
die Arme genommen und ins Schlafzimmer ge-
tragen. Seither hatte Hansi sie nicht mehr ge-
sehen. Konnte Mutti wirklich ruhig schlafen,
wenn sie nicht einmal mit ihm gebetet hatte?
Er konnte es nicht verstehen, nein, gar nichts
konnte er verstehen, am wenigsten, daß man ihn
einen ganzen Tag von daheim Verbannte. War
denn Mutti s o krank? Sie mochte es sonst doch

so gerne, wenn er bei ihr saß, wenn ihr etwas
fehlte. Nie hatte sie ihn fortgeschickt. Wie sollte
das an Weihnachten werden, wenn sie zu Bett
sein mußte? Und das Schwesterlein, das sie ihm
fest versprochen, würde es gleichwohl unter dem

Christbaum liegen? O da gab es so viele Fra-
gen, die sein kleines Herz bestürmten. —

Aber da kam Tante Sofie wieder herein. Sie
hatte verweinte Augen und sah ihn so merkwür-
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big an/ unb mie am SJiorgen ftrief)

fie iifm mit ihrer garten fjanb übet
ben Äopf.

„©enf, ijjanfi, betn Sater mar
fcf)ne(I ba. ©g gel)t beiner Sftutter

gar nicht gut. ©u mußt rect)t/ redjt
lieb fein. ©ie mill nun ihren fjanfi
feben, aber gelt/ bu madjft ja fei-
nen Äärm!"

2öie fjanfi jegt bie îante tjagte!
2Bag brauste fie il)m bag ju fagen.
©eit Sftutti oft fo mübe mar, fiel
eg ihm nidjt ein, 3U lärmen. „3d)
mill jegt gegen," ftieg er l)aftig
IjerPor.

333äf)renb 3mnte ©ofie lout unb
Sftantel Ijolte, fnöpfte er fdjon bie

pelerine 311 unb ftapfte bie îreppe
hinab, fo bag fie if)m faum nadj-
fam. fjanfi überhörte eg audj/ alg
fie ibm gebot: „@ib mir bie fjanb."
©r lief beinahe/ fab auf feinen
SJlenfdjen, fein ©djaufenfter locfte

ihn, unb bodj ftanben fie boll mun-
berbarer ©inge unb maren bell er-
leudjtet.

©nblid) maren fie babeim. ©ie
Äene nahm ben Suben gleid) in
Sefdjlag, aber er mehrte ab, er

mollte sur Sftutter. ©od) ba bieg eg:

„iftodj nidjt, ber ©oftor ift nod)
brtnnen." fjanfi fdjlüpfte nun in
bie ijjaugfdjube unb fpannte auf
ben Slugenblicf, ba er ing ©cglaf-
Bimmer geben burfte. ïante (Sofie
unb Äene flüfterten Bufammen.
©ann erfdjien ber Söater. ©g tat
mobi, fein liebeg ©efidjt bu fef)en.
Slber er butte etmag ffrembeg an

fidj unb mar febr abgefpannt. ©r
begrügte feine ©djtoefter nur mit
J\opfniden, bann nahm er fjanft bei ber fjanb,
ging mit ihm bu 2)iutterg ffenfterplag unb hob

ihn auf feine Jfniel
: „SOlutti ift febr franf unb furdjtbar traurig.

2Bir müffen fie miebec froh machen, fjanfi. ©elt,
bu bilfft mir?"

©er Sub niefte ernftbaft, er mollte gleid) ba-
mit beginnen, aber Sater lieg ihn nod) nidjt log.

„jJlein, nidjt fo ftürmifd), bu mugt nod) ein

menig marten. 3ttutti fd)läft jegt." ©r fd)mieg
mie erfdjöpft. fjanfi fab erfdjroden bu ihm auf.
Skr bag fein ftarfer Sater, ber SJlutti aufhob

SMgge: 21m grünen Quai.

mie eine ffeber? 2Bie mar bodj alleg fo Peränbert

feit geftern. 91adj einer SBeile fagte fjanfi bu-
berfidjtlidj: „@ib adjt, Sater, an ©eibnadjten
mirb fie mieber frol). 3dj habe ihr ein ganBeg

fjeft Poll geBeidjnet, meigt bu Pom ©ommer, mo

mir in unfetm ^äugd)en am ©ee maren. ©ie
Äene but bag fjeft Perftedt. — Unb bann fommt

ja aud) bag ©djmefterlein, auf bag fie fidj fo febr

freut." Sater mad)te eine mübe Semegung:
„Sfein, Sub, bag ©djmefterlein fommt nicht."

„£> bodj gemig, SJlutti but eg gefagt."
„3d) erBäf)! bir morgen, mag gefdjeben. ©u

Marcha Ringier: Das Schwesterlein.

dig an, und Wie am Morgen strich

sie ihm mit ihrer harten Hand über
den Kopf.

„Denk/ Hansi, dein Vater war
schnell da. Es geht deiner Mutter
gar nicht gut. Du mußt recht/ recht
lieb sein. Sie will nun ihren Hansi
sehen/ aber gelt/ du machst ja kei-

nen Lärm!"
Wie Hansi jetzt die Tante haßte!

Was brauchte sie ihm das zu sagen.

Seit Mutti oft so müde war, fiel
es ihm nicht ein, zu lärmen. „Ich
will jetzt gehen," stieß er hastig
hervor.

Während Tante Sofie Hut und
Mantel holte/ knöpfte er schon die

Pelerine zu und stapfte die Treppe
hinab/ so daß sie ihm kaum nach-
kam. Hansi überhörte es auch, als
sie ihm gebot: „Gib mir die Hand."
Er lief beinahe/ sah auf keinen

Menschen, kein Schaufenster lockte

ihn, und doch standen sie voll wun-
derbarer Dinge und waren hell er-
leuchtet.

Endlich waren sie daheim. Die
Lene nahm den Buben gleich in
Beschlag, aber er wehrte ab, er

wollte zur Mutter. Doch da hieß es:

„Noch nicht, der Doktor ist noch

drinnen." Hansi schlüpfte nun in
die Hausschuhe und spannte auf
den Augenblick, da er ins Schlaf-
zimmer gehen durste. Tante Sofie
und Lene flüsterten zusammen.
Dann erschien der Vater. Es tat
wohl, sein liebes Gesicht zu sehen.

Aber er hatte etwas Fremdes an
sich und war sehr abgespannt. Er
begrüßte seine Schwester nur mit
Kopfnicken, dann nahm er Hansi bei der Hand,
ging mit ihm Zu Mutters Fensterplatz und hob

ihn auf seine Knie.
„Mutti ist sehr krank und furchtbar traurig.

Wir müssen sie wieder froh machen, Hansi. Gelt,
du hilfst mir?"

Der Bub nickte ernsthaft, er wollte gleich da-
mit beginnen, aber Vater ließ ihn noch nicht los.

„Nein, nicht so stürmisch, du mußt noch ein

wenig warten. Mutti schläft jetzt." Er schwieg

wie erschöpft. Hansi sah erschrocken zu ihm aus.

War das sein starker Vater, der Mutti aufhob

Brügge: Am grünen Quai.

wie eine Feder? Wie war doch alles so verändert
seit gestern. Nach einer Weile sagte Hansi zu-
versichtlich: „Gib acht, Vater, an Weihnachten
wird sie wieder froh. Ich habe ihr ein ganzes

Heft voll gezeichnet, weißt du vom Sommer, wo

wir in unserm Häuschen am See waren. Die
Lene hat das Heft versteckt. — Und dann kommt

ja auch das Schwesterlein, auf das sie sich so sehr

freut." Vater machte eine müde Bewegung:
„Nein, Bub, das Schwesterlein kommt nicht."

„O doch gewiß, Mutti hat es gesagt."

„Ich erzähl dir morgen, was geschehen. Du



138 SKartlja Stingier:

mußt ©tutti ja nidjt babon tcberi, f)örft bu, fonft
toirb fie traurig/" jagte ©ater einbringlidj.

Sine Hranfenfdjtoefter, bie ioanfx mißtrauifdj
betrachtete, rief ben ©ater ind ©djlafjimmer;
batb barauf burfte aucf) er hinein.

©ie Hampe tear behängt, ©ort im ©ett ent-
becfte er ein toeißed ©efidjt. 2ßar bad ©tutti?
©ie hatte bunfle Slinge um bie Slugen, unb nun
füllten ficf) biefe mit ©ränen. ©ie rannen lang-
jam über bie fdjmalen ©aden, unb ber ©tunb
3udte. ©od) jeßt berfucßte fie ?u lädfein.

„hanfi"/ fam ed teife bon ißren Hippen. ©ie
ftrecKe bie hanb nadj ihm aud/ aber fie fiel fraft-
iod auf bie ©ecfe. ©ater faßte fie unb brücfte
einen Huß barauf. ©ann 30g er ben ©üben mit
fid) fort. ijjanfi brachte borerft fein SBort herbor,
jein hei'3 Köpfte toüb. Sr hätte fdjreien mögen;
aber er fdjlucKe unb fdjlucfte, bid er brüben toar
im 2Doßn3immer, bann fd)lang er feine SIrme

um ©aterd huld unb fcßlucß3te lautlod. ©ein
her3 toar ranbboll bon ©raurigfeit. ©ater ließ
ihn audtoeinen, enblid) löfte er bie Keinen SIrme,
bie ihn umKammert hielten, benn er mußte nod)
audgeljen.

hanfi toar allein. Sr feßte fid) auf ben ©oben
unb regte fiel) nicht, aid Hene ißn 3U ftdj in bie

Hüdje. rief. Sr mußte immertoäßrenb grübeln,
konnte man benn nie meßr lachen? ©tußte ©tutti
jeßt immer 3U ©ett liegen? ©ab ed gar nidjfd/
toorüber man fid) freuen fonnte? Sr fann unb

fann. ©a fiel ißm ein: feine Söeißnacßtdüber-
rafdjung! 2Benn er fein heft SJlutti ßeute fdjenfte?
SBo hatte ed Hene nur ßingetan? Nichtig, jeßt
toußte er'd, im ©afoimmer in ber ©ifcßfdjublabe
hatte fie ed berforgt, benn bie öffnete ©tutti nie.
©ort lag aud) ber ©erbiettenring, ben er mit bie-
1er ©tüße gejticft. Ober ben toürbe fid) ©lutter
audj mädjtig freuen, 3n, ßeute, jeßt gleich toollte
er fie befdjenfen, bad toar biet beffer, aid nodj
fünf ©age 3U toarten. hanfi tourbe plößlid) gan3
froh- Sr erßob fich, öffnete borfidjtig bie ©üre
unb fdjlidj leife burdj ben ©ang.

©an3 3ußinterfß bon ben übrigen Stäumen ab-

getrennt, toar bad ©aßßimmer. Sr fnipfte Hießt

an, 30g bie ©djubtabe ßeraud, framte barin/ bid
er enbtidj bad ©efudjte fanb. Sr hatte fein ©e-
fdjenf bereitd mit einem roten ©eibenbänbdjen
umtoidelt/ nun neftelte er ben knoten auf unb
faß fein Sßerf an. 3a, ed lag alled bereit, bie

geiößnungen unb bie ©rbeit. hanfi mufterte alled

genau unb fanb ed feßr fcßön. ©tutti toürbe fid)
ficher freuen über feinen ffleiß unb über bie lufti-
gen ©über ladjen.

Sa3 ©djtoefterlein.

plößlid) horchte ber ©ub auf, ßatte er nidjt
©djritte geßört? Olein, er ßatte jid) getäufeßt;
aber jeßt faß er fidj auf einmal um. SBad ftanb
benn bort für ein fleiner Haften, ©en ßatte er
nod) nie gefeßen. Sr toar mit einem ©ueß 3uge-
bedt. 2Bar ed tooßl eine Sßeißnadjtdüberrajdjung?
©ann burfte man tooßl nicht fdjnell unter bad

©udj guden. ©ber bod) nur gan3 rafdj? hanfid
fleined hn'3 fagte nein; aber fdjon ftanb er bor
bem feltjamen ©ing unb 30g beßutfam bad ©udj
toeg. ffaft toäre ißm ein ©cßrei entfaßren, er ließ
bad Hinnen finfen, fdjlug ed bann ßer3ßaft 3urücf
unb ftanb toie bei'3Üdt ba. ©ad toar ja — bad

©djtoefterlein. 60 Hein toin3ig, toie ©tutti ed ißm
befdjrieben. ©tan faß nur bad Höpflein unb bie

Keinen hänbe, bad Hörperdjen toar in ©üdjer
eingetoidelt. ©ie Slugen toaren gefdjloffen: bad

©djtoefterlein fdjüef gan3 feft. hanfi ßatte noeß

nie ettoad fo Hiebtidjed gefeßen. ©djeu tippte er

feßließlid) auf bie Ringer ber Keinen ©djtoefter.
SBie fait fie toaren. hanfi fd)auerte 3ufammen.
SDarum rüßrte fidj bad ©d)toefterlein benn gar
nidjt, unb toarum toar ed fo blaß? Stießt einmal
311 atmen fdjien ed. ©ie ©title tourbe hanfi plöß-
ließ unßeimiicß. Sr breitete rafd) bad ©udj über
bie fteine ©eftalt unb ging ßinaud. ©raußen
atmete er auf, unb bann fam bie fh^ube toieber,
bie 3freube, baß e r ein3ig um bad große ©e-
ßeimnid toiffe. Sßer ßatte bad Hinb herein-
gebradjt? Sin Sngel? 3° gäniß, toer benn fonft?
Stun toar ja alled gut! ©tutti toürbe froß toerben,
toenn fie toüßte, toad ba im ©aft3immer auf fie
toartete. Sr fonnte unmögücß bied SBunberbare

für fidj beßalten. Otoch ettoad unfd)lüffig ftanb
er im ©ang, ba fam bie Hranfenfdjtoefter aud
bem @d)laf3immer.

„©erabe bidj fudje id), ©u fotlft 3U ©ett,
hanfi, aber erft nodj ©lutter gute Stadjt fagen."

hanfi feßlüpfte an ißt boröei unb trat gan3
naße an ©tutterd ©ett; ed burfte niemanb
ßören, toad er ißr 3U fagen ßatte.

„©tutti", ßob er an, „idj toeiß ein ©eßeimnid.
©u mußt nun gar nidjt meßr traurig fein.
Sigentlidj ift ed ein SBeißnadjtdgeßeimnid, aber
toeil bu franf bift, follft bu ed jeßt fdjon erfaß-
ren. ©enf bir: bad ©djtoefterlein ift ba! Sd

fdjläft feft unb toill bie Äuglein noch nidjt auf-
tun, aber ed toirb bann fdjon ertoadjen. ©elt,
nun toirft bu balb gefunb unb freuft bieß toieber!"

Sich, nun tourben ©luttid Slugen gan3 bunfel,
unb gequält btiefte fie bon hanft toeg. ^atte fie
nicht begriffen? Sr flüfterte ißr nodjmald all bad
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mußt Mutti ja nicht davon reden, hörst du, sonst
wird sie traurig," sagte Vater eindringlich.

Eine Krankenschwester, die Hansi mißtrauisch
betrachtete, rief den Vater ins Schlafzimmert
bald darauf durfte auch er hinein.

Die Lampe war verhängt. Dort im Bett ent-
deckte er ein weißes Gesicht. War das Mutti?
Sie hatte dunkle Ninge um die Augen, und nun
füllten sich diese mit Tränen. Sie rannen lang-
sam über die schmalen Backen, und der Mund
zuckte. Doch jetzt versuchte sie zu lächeln.

„Hansi", kam es leise von ihren Lippen. Sie
streckte die Hand nach ihm aus, aber sie fiel kraft-
los auf die Decke. Vater faßte sie und drückte

einen Kuß darauf. Dann zog er den Buben mit
sich sort. Hansi brachte vorerst kein Wort hervor,
sein Herz klopfte wild. Er hätte schreien mögen)
aber er schluckte und schluckte, bis er drüben war
im Wohnzimmer, dann schlang er seine Arme
um Vaters Hals und schluchzte lautlos. Sein
Herz war randvoll von Traurigkeit. Vater ließ
ihn ausweinen, endlich löste er die kleinen Arme,
die ihn umklammert hielten, denn er mußte noch

ausgehen.
Hansi war allein. Er setzte sich auf den Boden

und regte sich nicht, als Lene ihn zu sich in die

Küche rief. Er mußte immerwährend grübeln.
Konnte man denn nie mehr lachen? Mußte Mutti
jetzt immer zu Bett liegen? Gab es gar nichts,
worüber man sich freuen konnte? Er sann und
sann. Da fiel ihm ein: seine Weihnachtsüber-
raschung! Wenn er sein Heft Mutti heute schenkte?

Wo hatte es Lene nur hingetan? Nichtig, jetzt

wußte eLs, im Gastzimmer in der Tischschublade
hatte sie es versorgt, denn die öffnete Mutti nie.
Dort lag auch der Serviettenring, den er mit vie-
ler Mühe gestickt. Wer den würde sich Mutter
auch mächtig freuen. Ja, heute, jetzt gleich wollte
er sie beschenken, das war viel besser, als noch

fünf Tage zu warten. Hansi wurde plötzlich ganz
froh. Er erhob sich, öffnete vorsichtig die Türe
und schlich leise durch den Gang.

Ganz zuhinterst, von den übrigen Räumen ab-

getrennt, war das Gastzimmer. Er knipste Licht
an, zog die Schublade heraus, kramte darin, bis
er endlich das Gesuchte fand. Er hatte sein Ge-
schenk bereits mit einem roten Seidenbändchen
umwickelt, nun nestelte er den Knoten aus und
sah sein Werk an. Ja, es lag alles bereit, die

Zeichnungen und die Arbeit. Hansi musterte alles

genau und fand es sehr schön. Mutti würde sich

sicher freuen über seinen Fleiß und über die lusti-
gen Bilder lachen.

Das Schwesterlein.

Plötzlich horchte der Bub auf, hatte er nicht
Schritte gehört? Nein, er hatte sich getäuscht)
aber jetzt sah er sich auf einmal um. Was stand
denn dort für ein kleiner Kasten. Den hatte er
noch nie gesehen. Er war mit einem Tuch zuge-
deckt. War es wohl eine Weihnachtsüberraschung?
Dann durfte man wohl nicht schnell unter das
Tuch gucken. Oder doch nur ganz rasch? Hansis
kleines Herz sagte nein) aber schon stand er vor
dem seltsamen Ding und zog behutsam das Tuch
weg. Fast wäre ihm ein Schrei entfahren, er ließ
das Linnen sinken, schlug es dann herzhaft zurück
und stand wie verzückt da. Das war ja — das

Schwesterlein. So klein winzig, wie Mutti es ihm
beschrieben. Man sah nur das Köpflein und die

kleinen Hände, das Körperchen war in Tücher
eingewickelt. Die Augen waren geschlossen: das

Schwesterlein schlief ganz fest. Hansi hatte noch
nie etwas so Liebliches gesehen. Scheu tippte er

schließlich auf die Finger der kleinen Schwester.
Wie kalt sie waren. Hansi schauerte zusammen.
Warum rührte sich das Schwesterlein denn gar
nicht, und warum war es so blaß? Nicht einmal
zu atmen schien es. Die Stille wurde Hansi plötz-
lich unheimlich. Er breitete rasch das Tuch über
die kleine Gestalt und ging hinaus. Draußen
atmete er aus, und dann kam die Freude wieder,
die Freude, daß er einzig um das große Ge-
heimnis wisse. Wer hatte das Kind herein-
gebracht? Ein Engel? Ja gewiß, wer denn sonst?

Nun war ja alles gut! Mutti würde froh werden,
wenn sie wüßte, was da im Gastzimmer auf sie

wartete. Er konnte unmöglich dies Wunderbare
für sich behalten. Noch etwas unschlüssig stand
er im Gang, da kam die Krankenschwester aus
dem Schlafzimmer.

„Gerade dich suche ich. Du sollst zu Bett,
Hansi, aber erst noch Mutter gute Nacht sagen."

Hansi schlüpfte an ihr vorbei und trat ganz
nahe an Mutters Bett) es durste niemand
hören, was er ihr zu sagen hatte.

„Mutti", hob er an, „ich weiß ein Geheimnis.
Du mußt nun gar nicht mehr traurig sein.

Eigentlich ist es ein Weihnachtsgeheimnis, aber
weil du krank bist, sollst du es jetzt schon ersah-
ren. Denk dir: das Schwesterlein ist da! Es

schläft fest und will die Äuglein noch nicht auf-
tun, aber es wird dann schon erwachen. Gelt,
nun wirst du bald gesund und freust dich wieder!"

Ach, nun wurden Muttis Augen ganz dunkel,
und gequält blickte sie von Hansi weg. Hatte sie

nicht begriffen? Er flüsterte ihr nochmals all das
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Schöne su unb legte aucf) [ein ißädlein auf bie

©ede. ©a trat bet 23atcr ins Limmer. töanfi
ftüd)tete fiel) 3u ihm unb begann 3U toeinen. ©r
batte es bod) [o gut gemeint! Sater 3udte 3U-
fammen, als er bernahm, maS $anfi entbeeft,
bann 30g er il)n 3U fid) unb [agte mit matter
Stimme: „ga, baS ift bie Heine <Sd)tr>efter/ aber

fie bleibt nid)t bei unS, unb barum' ift STlutti fo

traurig, ©er liebe ©Ott meint, mir fallen nun 3U-
frieben fein, ba er uns bid) gefd)enft."

icjanfi ftarrte mit großen Slugen bon einem

3um anbern. ©3 mar fo firmer 3U berfteßen, fo
fcfjtoer, unb fein fleineS i^ers bäumte fid) auf
gegen baS £eib, baS über fie alle getommen.

©ai ^eilige fpannefn
(Sin SôeiïjnacfjtSmcÎTdjen bon S3ctnarb Sfjatü.

©S toar einmal bor bieten ga'hren in bem flei-
nen ©orfe ©omremt) ein Sauer, ber mandfen
Sol)n batte, aber nur eine einige Sod)ter. 9Ran

nennt fie gemöbnlid) gohanna. 3bt Sßater aber

nannte fie ^anneli. 9Rand)mal ^atf ^anneli
il)rem Sater bie Schafe auf bie SBetbe treiben.
3Rand)mal aber faß fie auf einem trüget bei ber

jlird)e unb träumte, mäbrenb fie auf bie ©loden
laufdfte. SRandjmal aber fpielte fie mit ihren
Srübern Solbatenfpiele. ^anneli mar ein trot-
3igeS fleineS 3Räbd)en unb mollte immer ber

Hauptmann fein. Salb aber batte fie nid)t mebr

genug am Spiel unb mollte ein mirflid)er Sol-
bat merben. Son fo etmaS mollte aber ibr Sater
nidjtS miffen, unb ba er ernftlid) beforgte, fein
Söd)terd)en möchte babonlaufen unb ein Solbat
toerben, fo fd)alt er fie gehörig unb fagte ibr,
er mürbe fie ertränfen, menn fie jemals fo
etmaS unternebmen follte. ijjanneli glaubte, eS

fei ibrem Sater ernft, unb fie mar febr unglüd-
lid) barob, meil ibr Äanb gerabe bamalS bon

graufamen SRännern überlaufen mar, bie bon
einem üanbe jenfeitS beS SJleereö gefommen
maren. SBie gerne bätte fie geholfen, biefe SRän-

ner 3U bertreiben, 3urüd über baS SReer in ihr
eigenes fianb. 21n nid)ts anbereS bad)te loan-
neli Sag unb Slad)t.

©ineS SageS aber gefdjab etmaS gan3 Seit-
fames. £>anneli faß [tili mie ein SRäuSlein an
ihrem ^läßlein neben ber ilircbe unb hörte auf
bie ©tocfen, als fie ein leifeS giüftern bernabm.
©S mar ein bünneS, filberneS Stimmd)en, mie
ein ©d)o ber ©loden. Sie hörte aufmerffam 3U,

unb als bie Uhr eine Siertelftunbe fd)lug, fdjien
bie ©lode 3U jagen: „£ieb-©otteS-i?inb". #an-
neli fd)aute ringsum, um 3U [eben, mer biefe
SBorte gefprod)en hatte, unb ba fab fie auf ein-
mal eine fd)öne grau, bie freunbtid) lädfeite unb
ihr ein Qeidjen gab. #anneti näherte fid) ihr
fd)üd)tern, unb bann flüfterte ihr bie freunbltdfe,
aber gebeimntSbolle Unbefannte ins £% unb

berfd)manb bann fo fdjnell, mie fie gefommen

mar, mit unbörbaren Schritten. $öd)ft er-
ftaunt über baS, maS fie gehört unb gefeben
hatte, lehrte trmnneli beim, .ben Äopf Poll bon
ben feltfamen ©ingen. Sielleid)t mar eS ein

Sraum, für fanned aber mar eS botle SBirflid)-
feit. Sie hatte feine SIngft mehr bor ihrem Sater,
fonbern boll SRuteS machte fie rafd) einige Sor-
bereitungen, unb bann ging fie eilig sum Sdftoffe
beS SHtterS. 3n jenen böfen Sagen lebten nod)

^eilige, unb eS mar bie ^eilige Katharina, bie

ihr im ©efid)t erfebienen mar. ©eborfam ben

Sefeblen biefer großen ^eiligen, ersmang fid)
$anneli ben Söeg 3um bitter felber.

©er Slitter mar febr übler Äaune unb beforgt,
meil er erfahren hatte, baß bie f^einbe ©rléanS
belagerten, eine große Stabt, unb baß ber ilönig,
ben fein Solf immer nod) ben ©elpbin nannte,
meil er nod) nid)t gefrönt morben mar, meit meg
in ber Stabt ©binon meilte. ioanneli fagte bem

Slitter guten Sag unb bat ihn, er möge ihr ein

Sloß unb Söaffen unb einige Solbaten geben.
„SJlein $err unb SReifter, ber im Rimmel toobnt,
befiehlt bir, bieS alles 3U tun, unb mid) 3um
©elpbin 3U fdfiden, bamit ich ihm gegen feine
geinbe helfe."

Slatürlid) mar ber Slitter febr er3Ürnt, meil
baS junge 3Räbd)en magte, in biefer SBeife mit
ihm 3U reben. SJlit lauter Stimme ermiberte er,
er fei ber Slitter bon Saubricourt, unb er nehme

Sefeble bon niemanb entgegen, ausgenommen
bon Seiner SRajeftät bem ilönig. gobanna aöer,
mie fie bon nun an fid) felber nannte, ermiberte

fofort, es fei alles in Drbnung, meil ihr $err
unb SReifter ber ij)immelSfönig felber fei. „SRein

ilönig", fügte fie bin3u, „ift biel größer als fo-
gar bein Jlönig." Unb fie er3äblte bem Slitter, mie
bie iQeilige ihr erfd)ienen fei unb mie fie nur baS

tue, maS ihr Katharina befohlen habe, ©er Slit-
ter bad)te 3uerft, gobanna fei irrfinnig, halb aber

erfannte er, baß eS bielleid)t bod) gut märe, fie
nad) ihrem Selieben mitlfabren 311 laffen. Siel-
leicht mar bas mabr, maS fie berichtete. Unfidjt-
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Schöne Zu und legte auch sein Päcklein auf die

Decke. Da trat der Vater ins Zimmer. Hansi
flüchtete sich zu ihm und begann zu weinen. Er
hatte es doch so gut gemeint! Vater zuckte zu-
sannnen, als er vernahm, was Hansi entdeckt/

dann zog er ihn zu sich und sagte mit matter
Stimme: „Ja, das ist die kleine Schwester, aber

sie bleibt nicht bei uns, und darum ist Mutti so

traurig. Der liebe Gott meint, wir sollen nun zu-
frieden sein, da er uns dich geschenkt."

Hansi starrte mit großen Augen von einem

zum andern. Es war so schwer zu verstehen, so

schwer, und sein kleines Herz bäumte sich auf
gegen das Leid, das über sie alle gekommen.

Das heilige Hanneli»
Ein Weihnachtsmärchen von Bernard Shaw.

Es War einmal vor vielen Iahren in dem klei-
nen Dorfe Domremy ein Bauer, der manchen

Sohn hatte, aber nur eine einzige Tochter. Man
nennt sie gewöhnlich Johanna. Ihr Vater aber

nannte sie Hanneli. Manchmal half Hanneli
ihrem Vater die Schafe auf die Weide treiben.
Manchmal aber saß sie auf einem Hügel bei der

Kirche und träumte, während sie auf die Glocken

lauschte. Manchmal aber spielte sie mit ihren
Brüdern Soldatenspiele. Hanneli war ein trot-
ziges kleines Mädchen und wollte immer der

Hauptmann sein. Bald aber hatte sie nicht mehr

genug am Spiel und wollte ein wirklicher Sol-
dat werden. Von so etwas wollte aber ihr Vater
nichts wissen, und da er ernstlich besorgte, sein

Töchterchen möchte davonlaufen und ein Soldat
werden, so schalt er sie gehörig und sagte ihr,
er würde sie ertränken, wenn sie jemals so

etwas unternehmen sollte. Hanneli glaubte, es

sei ihrem Vater ernst, und sie war sehr Unglück-
lich darob, weil ihr Land gerade damals von
grausamen Männern überlaufen war, die von
einem Lande jenseits des Meeres gekommen
waren. Wie gerne hätte sie geholfen, diese Män-
ner zu vertreiben, zurück über das Meer in ihr
eigenes Land. An nichts anderes dachte Han-
neli Tag und Nacht.

Eines Tages aber geschah etwas ganz Selt-
fames. Hanneli saß still wie ein Mäuslein an
ihrem Plätzlein neben der Kirche und hörte auf
die Glocken, als sie ein leises Flüstern vernahm.
Es war ein dünnes, silbernes Stimmchen, wie
ein Echo der Glocken. Sie hörte aufmerksam Zu,
und als die Uhr eine Viertelstunde schlug, schien
die Glocke zu sagen: „Lieb-Gottes-Kind". Han-
neli schaute ringsum, um zu sehen, wer diese

Worte gesprochen hatte, und da sah sie auf ein-
mal eine schöne Frau, die freundlich lächelte und
ihr ein Zeichen gab. Hanneli näherte sich ihr
schüchtern, und dann flüsterte ihr die freundliche,
aber geheimnisvolle Unbekannte ins Ohr und
verschwand dann so schnell, wie sie gekommen

war, mit unhörbaren Schritten. Höchst er-
staunt über das, was sie gehört und gesehen

hatte, kehrte Hanneli heim, den Kopf voll von
den seltsamen Dingen. Vielleicht war es ein

Traum, für Hanneli aber war es volle Wirklich-
keit. Sie hatte keine Angst mehr vor ihrem Vater,
sondern voll Mutes machte sie rasch einige Vor-
bereitungen, und dann ging sie eilig zum Schlosse
des Ritters. In jenen bösen Tagen lebten noch

Heilige, und es war die Heilige Katharina, die

ihr im Gesicht erschienen war. Gehorsam den

Befehlen dieser großen Heiligen, erZwang sich

Hanneli den Weg zum Ritter selber.
Der Ritter war sehr übler Laune und besorgt,

weil er erfahren hatte, daß die Feinde Orleans
belagerten, eine große Stadt, und daß der König,
den sein Volk immer noch den Delphin nannte,
weil er noch nicht gekrönt worden war, weit weg
in der Stadt Chinon weilte. Hanneli sagte dem

Ritter guten Tag und bat ihn, er möge ihr ein

Roß und Waffen und einige Soldaten geben.

„Mein Herr und Meister, der im Himmel wohnt,
befiehlt dir, dies alles zu tun, und mich zum
Delphin zu schicken, damit ich ihm gegen seine

Feinde helfe."
Natürlich war der Ritter sehr erzürnt, weil

das junge Mädchen wagte, in dieser Weise mit
ihm zu reden. Mit lauter Stimme erwiderte er,
er sei der Ritter von Baudricourt, und er nehme

Befehle von niemand entgegen, ausgenommen
von Seiner Majestät dem König. Johanna aber,
wie sie von nun an sich selber nannte, erwiderte
sofort, es sei alles in Ordnung, weil ihr Herr
und Meister der Himmelskönig selber sei. „Mein
König", fügte sie hinzu, „ist viel größer als so-

gar dein König." Und sie erzählte dem Ritter, wie
die Heilige ihr erschienen sei und wie sie nur das

tue, was ihr Katharina befohlen habe. Der Nit-
ter dachte zuerst, Johanna sei irrsinnig, bald aber

erkannte er, daß es vielleicht doch gut wäre, sie

nach ihrem Belieben willfahren zu lassen. Viel-
leicht war das wahr, was sie berichtete. Unsicht-
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