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XXXIX. Jahrgang

Bliridy, 15. Degember 1935

Advent,

Jd klopfe anm zum heiligen @bdvent
Und ftehe vor der Tiir!

©® felig, wer des Hicten Stimme kennt
Und eilt und Hffnet mir.

Jdh werde Iadhtmahl mit ihm balten,
Jhm ©nade fpenden, Licht entfalten,

Der gange Himmel wicd ihm aufgetan,

Jd klopfe an.

Iy klopfe an, da draupen ift's {o Ralt

In diefer Winterzeit;

Bon Eife ftaret der finfire Tannenwald,

Die Welt ift eingejcdhmeit;

Auch Alenfdhenherzen {ind gefroren,

Jdh ftehe vor verfd)lopnen Toren,

Wo ift ein Herz, den Heiland zu empfahn?
Jd) klopfe an.

Jdy klopfe an, der Abend ift o traut,
Sp ftille nah und fern,
Die Erde {hldft, pom Hinumel fchaut
Der lidhte Abenditern;

JIn foldyen heilgen Dammerftunden

Hat mandyes Herz mid) {dhon gefunden;

©® bdenk, wie AMikodemitg einft getan:
Jd) klopfe an.

Jdby Rlopfe an; fprich nicht: es ift der Wind,
Cr raufdyt im bditcren Laub; —
Dein Heiland ift’s, dein Herr, dein Gott, mein Kind,
©® ftelle didy nicht taub!
Jegt komm id) nod) im fanften Saufen,
Dody bald vielleiht im Slurmesbraufen,
© glaub, es ift kein eitler Rindermahn :
Jd) klopfe an.

Jd&) klopfe am, jeht bin id) nod) dein Gaft

Und fteh oor deiner Tiir,

Einft, Seele, wenn dut hier kein Haus mehr Hait,

Dann klopfeft du bei mir;

Wer bier getan nad) meinem Worte,

Dem Bffn’ i) dort die Friedenspforte,

Wer mic) verftiep, dem wicd nidht aufgetan;
Jd) klopfe an.

Karl Gerol.

Miaria Chapdelaine.

Roman bon Louid Hémon.

‘ VIII
An einem Oftobermorgen fah Maria beim
Aufjteben den erften Gdhnee in didhten trdgen
Bloden vom Himmel viefeln. Der Voden war
fweiff, die Bdume verguctert, und es {dhien toirt-
lich, als ob der $Herbit vorfiber dre ju einer
Jeit, wo er anderswo erft anfdngt.

(Fortfesung.)

Aber Edivige Légaré {agte mit dyulmeifter-
licher Mtiene:

LRady dem erften Gdhnee Hhat man nodh einen
Monat big zum richtigen Winter., Dasg habe id
immer die alten Leute {agen horen, und das ijt
audy meine Meinung.” :

Und er bHatte redht, denn 3wei Tage {pdter
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taute ein Negen den Schnee wieder fort, und die
braune €rde fam wieder jum Vor{dhein. Immer-
hin war die Warnung nidht umfonjt getommen,
und man fing mit den Vorbereitungen an, den
jabrlichen Borbereitungen um SdhuBe gegen die
grofe Rdlte und dag Einfdyneien.

Mit Sand und Srde Ddichteten ESdras und
Da'Bé forgfdltig alle Nisen unten am Haug
und fdhiitteten rings um den Godel einen tleinen
Wall auf. Die andern Mdnner bewaffneten {id
mit Hammer und Ndgeln und j3ogen auch um
das gange Haus herum, um hier etwas fejtzuicdhla-
gen, dort ein Lodh suzuftopfen und alle Schaden,
die im Laufe des Pahres entftanden waren, {o
gut fie fonnten 3u beilen. Drinnen im Haus
ftopften die Frauen Lumpen in die Nigen, be-
flebten die nac) Nordoften [iegende Wand mit
alten Jeitungen, die fie aus Ddem Dorf mitge-
bracht und forgfdltig aufgehoben hatten, und fuh-
ren mit den Hinden in alle Wintel und Eden,
um berauszufinden, wo e ettwa noch 38ge.

Nachdem diefe Arbeiten erledigt waren, mufte
nedy der Holgporrat fiir den Winter Herbeige-
fchafft oerden. Fenfeitd der umfriedigten Fel-
der, am Waldesfaum, gab ed nod) einen Haufen
pon trodenen BVaumitimpfen. Esdrag und Leé-
garé nahmen ihre Azt und arvbeiteten drei Iage
toie toll darauf (o8, Dann urden die KidBe 3u
Haufen aufgefdhichtet, und man wartete einen
neuen Schneefall ab, um fie mit dem grofien
Holzfchlitten heimfchaffen qu tonnen.

Den ganzen Oftober hindurd) wedhfelten Frojt-
und Negentage miteinander ab, wdbhrend die
Farbung des Waldes immer tunderbarer wurde.
Fiinfoundert Schritte von Ehapdelaines Haus
fiel die Bbjchung des Péribonfaufers fdh ab in
das reifende Waffer mit den grofen Otein-
bibcen, die vor dem Wafferfall famen, und auf
der andern Oeite ded Gtromes ftieg dag Ufer
pon den Felfen bis 3u den BHichiten Hiigeln
ampbitheatralifc) an, aber toie ein Amphitheater,
dag fich nad) Norden hHin endlog bverldngerte.
Aus dem Laub der BWirfen, der Jitterpappeln,
der Grlen und der Bogelfirfchen, die iiber die
$Hdnge verftreut waren, machte dex Oftober
[eudhtende gelbe und rvote Flede in taufend
Sdattierungen. €in paar Woden lang wirtten
dag BVraun des Moofesd und das immer gleiche
Griin der Tannen und Jypreffen nur nod) ald
Hintergrund fliv die punderbaren Farben diefer
andern BVegetation, die mit jedem Frihling 3u
neuem Leben ertoadit und mit jedem Herbft vex-
geht. Die Pracht diefes bor dem Werldjchen

noch einmal hell aufflacdernden Lebens breitete
fich an den Hidngen hin wie auf einem endlofen
Band, dag den Fluf begleitete, um fich fchlieR-
lich in gleicher rviihrender Sdhonbeit, mit der glei-
dhen - Flille leuchtender und avtefter Favben in
jene fernen Negionen des Nordens ju verlieren,
o fein menfdhliches Auge je auf thm rubte.

Aber nun fam von Rorden bald ein mddhtiger
falter Wind, der einer endgiiltigen BVerdammung,
tem graufamen Ende einer legten Gnabdenfrijt
glich, und gleid) lagen die avmen gelben, braunen
und roten Bldtter, die er gar 3u Hart anfafite,
auf dem Boden. Der Schnee dectte fie 3u, und
der eingige Gdmud der weifen Erde war wie-
derum dag immer gleiche Sriin der Ddiifteren
Nadelbdume, die triumpbierten, wie von bitterer
Wreigheit exfiillte Frauen, die fhr Unrecdht auf
Sdydnheit fliv ein etwiges Leben Hingegeben
haben.

Im November braden €Esdras, Da'Bé und
Cdige Légaré wieder auf, um den Winter iiber
auf den $Holzpldgen 3u arbeiten. BVater €hap-
delaine und Iit'BVé {pannten RKarl-Eugen bvor
den grofen Holz{chlitten und fubren eifrig den
bereitliegenden $Holzborrat heim, Dder bor dem
Haufe von neuem aufgeftapelt wurde. AR das
gefchehen toar, griffen Ddie beiden Wednner ur
grofen Sdge und {dgten und {dgten Hom Mor-
gen big zum Abend; dann famen die Axte an
die Jeihe, die die KR(BBe je nad) hrer SrdBe 3u
fpalten Hatten. €Endlich mufte das gefpaltene
Holz nur nody im Schuppen am Haus, wohl-
gejhiit bor den grofen Sdyneefdllen, fn mdd)-
tigen Haufen aufgefchichtet werden. Da lagen
beieinander das Harzige Jnpreffenholz, dag beim
Brennen gleich Hell auflodert und fchnell wdrmt,
Tannenholy und Holz bon Vogeltirfdhbaum, dasg
gleidhmdfig Brennt und ein beftdndiges Feuer
gibt, und endlich Birfenholz mit feiner runden,
fleinen, marmorartig DBlanfpolierten Sdnitt-
fldche, dag nur ganz (angfam brennt, fo DdaB
man e8 nady einer langen Winternadyt friihmor-
gens nodh afs vote Slut vorfindet.

Die Jeit deg Holzauffchichtens ift audy die, wo
man ,einfdhlachtet”. Nach) dem Schuf gegen die
Rilte fam der Shus gegen den Hunger. Im
Potelfaf Hduften fich bdie Gpedieiten, an einem
Balfen im Schuppen baumelte die Halfte einer
fchbnen fetten jungen Ruh — die andere Sadlfte
war an: Dorfbewohner in Honfleur vertaujt —
bie die RKdlte 6ig8 sum Frihling frifd) balten
folite; Meblfdce wurden in Reih und Glied in
einer Gde des Haufes aufgeftellt, und Iit'Be
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nabm eine Jolle Mef{ingdraht und begann
Gdlingen 3um Hafenfang Herzujtellen.

Cine gewiffe Ldffigteit war auf das gebente
Leben des Gommers gefolgt, denn wdbhrend der
Gommer erfdyredend furz ift und alles darauf
anfommt, bon den foftbaren Wochen, in Denen
man Landarbeit macyen fann, audy feine eingige
Gtunde 3u berlieren, ijt der Winter endlog lang
und bietet nur allzubiel Jeit fiix das, was u
tun ift.

Das Haus wurde um Mittelpuntt der Welt
und war tatfddhlich der einzige Fled auf Dder
Welt, wo man leben fonnte, und mebhr denn je
toar der grofe eifexme Ofen der Mittelpuntt des
Haufes. Feden ugenblid ging irgendein Fa-
milienglied an die Treppe, um ein paar Holz-
tloge 3u holen, morgens Jhpreffenholz, am Tage
Tannenholz und abends Birfenholz, und warf
fie in das noch votgliihende Feuer. Schien die
Warme nacdhzulaffen, mahnte Mutter Ehapde-
[aine mit beforgter Gtimme:

,Lafit mir nur das Feuer nidht ausdgehen,
Kinder!”

fnd Maria, Tit'Bé oder Télefphore madhte
die fleine Ofentfive auf, warf einen Blid aufs
Feuer und ging unversliglich zum Holzhaufen.

Morgens {prang Tit"Bé lange bor Tag aug
dem Bett, um nachzufehen, ob die grofien Bir-
tenftiide ibre Pflicht und Sdhuldigteit getan und
die gange MNadht durd) gebrannt hdtten. War dag
Feuer ungliicdlidermweife ausgegangen, madyte
er e3 fogleich mit Birfenvinde und IJyprefjen-
sweigen wieder an, legte, fobald e8 Bhell auf-
[oderte, ein paar dide KRIBBe darauf und {prang
mit groffen Gdgen in fein Vett jurlid, um unter
den braunen fatalonifchen Wolldeden vergraben
ju tarten, big dag Haus wieder behaglich durdy-
twdrmt war.

Oer nahe Wald und feldft die dem Walde
abgerungenen Felder draufien warven nur nod
eine frembde feindliche Welt, die man neugierig
durd) die fleinen vierecfigen Fenfter betvadytete.
Sutoeilen war diefe Welt bon einer {eltjamen,
eifigen und gleidhifam regungslofen Gdydnbeit,
wenn bom tiefblauen Himmel die Sonne ftrahlte
und der Sdhnee in ihrem Lichte gligerte und fun-
telte. Aber die gleichmdpige Neinbeit des Blaus
und deg Weif war gleidhermaBen graujam und
[ieff die mdrderifche RKdlte abnen.

An andern Tagen tourde das Wetter milder;
dann fiel dichter GSchnee, der alleg berbarg, fo-
wohl den BVoden, wie die Biijche, die exr nad) und

nad) gudedte, toie die duntle Linie deg Waldes,
die binter dem Borhang Ddichter Floden ber-
{hwand. Am nddjten Tag war der Himmel wie-
der flar, aber e8 wehte ein toller Nordweft. Er
foirbelte den Gdynee foie Staub auf und trieb
fhn in Vden {iber die ausgebrannten Wald-
ftrecen und die Ridhtungen, wo er fidh binter
jedbem Hindernis, dag den Wind abbhielt, Hodh
auftiivmte. Im Giidoften des Haufes bildete er
einen riefengrofien Suderhut, und 3wifden Haus.
und Stall {dhrdge, fiinf FuB Hohe Webhen, denen
man mit der Gdyaufel zu Leibe rliden mufite,
um efnen Weg frei 3u maden. An der Seite da-
gegen, bon Dder der Wind fam, war der Boden
gan3 {dneefrei und blant gefegt bon dem unauf-
horlichen Darfiberhinpuften.

An foldhen Tagen gingen die WMdnner nur
eben jum Biehfiittern bhinaus und famen im
Lauffdhritt gurlic. Die feucdhte Kdlte der Schnee-
frijtalle, die in der Wdarme desd Haufes bald zer-
{chmolzen, 3og ihnen die Haut zujammen. Vater
Chapdelaine rif die €igzapfen ab, die fich an fei-
nem Ocdynurrbart gebildet Hatten, 30g bedddhtig
feine mit Gdyafspel; geffiitterte Miie vbom Kopf
und ({ef§ {id) mit einem Geufzer der Srleichterung
am Ofen nieder.

LHriert die Pumpe aud) nidht ein?” fragte
er. L, Jft nod) genug Hol3 im Haufe?”

Hatte er {ich bverfidhert, daf die {hwadye
Fejtung mit Waffer, Holz und Lebendmitteln
perfehen war, gab er {ich ganz dem Bebhagen
des Winterabend$ bhin und raudhte ungezdblte
Preifen, wdhrend die Frauen die Abendmahlzeit
tifteten. Tnfolge der RKdlte tnadten die Ndgel
in den Vretterwdnden mit fleinen Knalltdnen,
die wie Flintenfhiiffe tlangen, in dem vbollgejtopf-
ten Ofen fradten die Tannenjdeite, und drau-
fen pfiff und beulte der Wind toie eine dad Haus
umlagernde wilde Horde.

L,om Wald mufy es jest b {ein,” dadyte
Maria.

Und fie merfte, daff fie ganz laut gefprodyen

hatte. :
LIm Wald ift’s weniger bds ald hier,” ant-
wortete ihr BVater. ,Wo die Bdume ordentlid)
dicht ftehen, merft man den Wind nidt fo. Du
fannft miv glauben, €8drag und Da'Bé haben's
nicdht {ehlimm.”

A Nein?”

Aber ¢8 waren nicht ESdrad und Da'Bé, an
die fie zuerit gedadht hatte. :
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IX

Geit e8 Winter war, hatte man bei Shapde-
[aines oft bon den Feften gefprodhen, und nun
tamen {ie wirtlich heran.

.3 dente oft bel mir, ob wir wohl Neujahrs-
befudh befommen,” fagte Mutter Chapdelaine
eines Tages.

GSie [ief alle BVerwandten und Freunde, deren
Kommen in Frage fam, aufmarfchieren.

L2zalma Lavoudhe twobhnt ja gar nidht weit,
aber fie ift su faul. Die Gaint-Primer werden die
Reife nidht madjen wollen. Aber vielleicht, daf
Wilfried oder Ferdinand aus Saint-Gédéon fom-
men, ivenn dagd €id auf dem Gee {hon ift..."

€in Geufzer berrviet, daf fie nodh an den leb-
baften Yerfebhr jur Jeit der Fefte in den alten
Kirdhfpielen dachte, an die Familieneffen, an die
unertoarteten Befudye bon Vertwandten, die im
Odlitten aug einem andern Dorf bherliberfom-
men, ganz bergraben unter Deden und Pelzen,
und dag Pferd vorm Ghlitten {iber und iiber
weif} bereift.

Maria dacdhte an etivasd anderes.

LABenn die Wege ebenfo {hHlimm find wie les-
te$ Pabr, fann man nidt jur MitternacdhtSmefje
geben. Und i) hdtte es diesmal gar 3u gern ge-
tan, und Vater Hat e8 mir aud) fchon verfpro-
den.” :

Ourd) dad fleine Fenfter {chaute fie zu dem
grauen Himmel auf und betriibte {ich fchon im
boraus. ,Jur Mitternadhtsmefle gehen”, dag ift
der natfitliche €hrgeiz und der fehnliche Wunfdy
aller fanadifchen Landleute, felbft Derjenigen,
die den Ddrfern am fernften wobhnen. Alles, was
fie dafiir in Kauf nebhmen miiffen — bdie RKdlte,
die Madt im Walde, die {hledhten Wege und die
grofBen €ntfernungen —, exhdht nur die Feier-
lichteit und dag Geheimnisvolle des Sottesdien-
fteg. Der Fabhrestag der Seburt Ffefu wird fiir fie
su mehr al8 einem bloBen Datum oder einem
Ritus, wird ibnen zu einer neuen Erldfung, einem
Grund 3u tiefer innerer Freude, und die fleine
Holativdhe ift erfiillt von einer {hlidhten Heiligen
Andadht und von gebheimnigvollen Wundern
durdimeht. Mkehr denn je wiinfdhte Maria in die-
fem Zabr, nach {o langen einfamen Woden fern
pon Hdufern und Kirdyen, zur Meffe 3u gebhen.
&3 war ibhr, al8 Hdtte fie diesmal fo mandhe
Sunfit 3u erflehen, die ihr {icherlich getodbhrt twer-
den tfirde, wenn fie bor dem Altar des Herrn
unter den RKldngen der Heiligen Gefdnge bHeten
fonnte.

Aber Mitte Dezember trat neuer hHeftiger
Gdneefall ein, der eine Fiille feinen trocdenen
Puloer{chnees brachte, und drei Tage dor Weilh-
nacdhten erbob fich der Nordweflt und [ief die
Wege berfchiwinden.

Kaum bhatte fich der Sturm ein wenig gelegt,
{pannte BVater Chapdelaine Karl-Cugen an den
grofen Gdlitten, und er und Tit'Bé madhten fidy,
mit Gdyippen bewaffnet, auf, um u verfudien,
den Weg frei su machen oder einen neuen 3u
bahnen. Die beiden Mdnner tamen um Mittag
ganz ex{chopft und als weife Sdhneemdnner hHeim
und fagten, man fénne in den nddhjten Tagen
unméglidy durchfommen.

Go mufite man fich darein ergeben. Maria
jeufzte und nabm {ich vor, die gottliche Sunit auf
andere Wseife auf fich zu lenten.

.3t e8 abr, Mutter”, fragte {ie gegen Abend,
,Daff man ftets befommt, um was man bittet,
toenn man am Tage bor Weihnadyten taufend
Abe fagt?”

,Das it wabr,” antwortete Mutter Shapde-
[aine mit ernfter Miene. , Daf einem Menfden,
der eine groBe WBitte auf Ddem Herzen bhat und
der in aller Richtigteit feine taufend Ape bis
Mitternadht gefagt Hat, die Bitte nicht exfiillt
toitd, das ift fehr felten.”

Am Tage vor Weihnadhten war es falt, aber
wind[till. Die beiden Mdnner gingen friihmor-
gens binaus, um noch einmal, wenn auch obhne
piel Hoffnung, 3u verfudhen, den Weg 3u babhnen.
Aber {dhon lange vor ihrem Aufbrudy, ja lange
bor Tage BHatte Maria angefangen, ihre AUbe
herzufagen. Gie war fehr frith aufgewadyt, hatte
ihren Rofenfrany unter das RKopftiffen genom-
men und fid) {ofort daran gemadyt, o fdhnell toie
mdglich ein Sebet nadhy dem andern herzufagen,
obei fic ofhne jede Paufe bvon Dden leBten
Worten gleidh wieder in den Unfang f{iberging
und jedesmal eine Perle am Nofenfran3 3dh-
[end weitexfchob. :

Alle andern {dhliefen nodh. ,Hund” allein
hatte feinen Plag am Ofen verlafen, ald er fah,
daf fie fich bewegte, war an ihr BVett gefommen,
batte feinen Kopf auf die Vettdede gelegt und
faf ftill und feierlich vor ihr. Mariag Blide glit-
ten fiber die lange weife Sdnauze auf der brau-
nen Dede ju den feucdhten Wugen mit ihrem
riihrend treuen einfdltigen Tierblid und weiter
{iber die hdangenden glatthaarigen Obren, wdh-
rend ifhre Lippen ununterbrochen die beiligen
Worte murmelten: ,Gegriifet feift du, Maria,
du bift voller Snaden . ..”
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L, Madonna mit Kind” (H. Holbein).

- Bald darauf fprang Tit'Bé aug dem Bett, um
$ol3 in den Ofen 3u legen. Aus einer Art bon
Gdhamgefiihl drehte Maria fidh um und verbarg
iGren Rofentranz unter der Dede, ohne dabei ihr
Beten 3u unterbredhen. Dasg Feuer im Ofen
praffelte. ,Hund” fehrte auf feinen gewohnten
Plag urlid, und eine halbe Stunde lang regte
fich nichts im Haufe aufer den Fingern Marias,
die Die $Holzperlen 3dbhlten, und ihrem Munde,
der mit der Beharelichteit einer emfig {haffen-
Den Arbeiterin die Gebete fprad.

Dann hieR e8 aufjtehen, denn der Tag brach
an: Grfige und Pfanntuden ubereiten, wdh-

rend die Mdnner in den Stall gingen, um bdas
Pieh 3u verforgen, fie bedienen, als fie guriid-
famen, dag Gefdhiry {piilen und dag Haus rein-
madyen. Wdbhrend fie alle diefe Wrbeiten berridy-
tete, horte fie nidyt auf, dag Mal ihrer Ave jeden
Augendblid hoher gen Himmel 3u tivmen; aber {ie
fonnte dabei nidht mehr ihren Nofenfrang zur
Hilfe nehmen, und e$ turde ihr fdhwer, gan3
genau 3u 3dhlen. Am {pdteren Vormittag fonnte
fie fich jedoch angd Fenjter feen, da feine drin-
gende Wrbeit mebhr bvorlag, und ibhre Uufgabe
fuftematifcher fortfesen.

Mittag! Sdhon dreihundert Ave! Thre Beforg-
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nig f{dhwand, denn es war ihr jeBt fo gut toie
fidher, daff fie gur Jeit fertig toerden tiirde. €3
tam ihr in den Sinn, daf Fajten ibhr ein weiteres
Nedht auf gottlicdhe Milde geben und ihr Hoffen

in {idere €rivartung berimandeln tdnnte. Sie aff

alfo wenig und enthielt {ich der Speifen, die {ie
am [iebjten bHatte.

Nadymittags mufBte fie an der Wolljade ar-
beiten, die fie ihrem Vater als RNeujahrsgabe 3u-
gedad)t hatte, und obwohl {ie fortfuhr, unaufhdr-
lich ibr eines Gebet 3u murmeln, {dien die Td-
tigteit ihrer Finger f{ie dody) ein wenig 3u zer-
ftreuen und aufzubalten. Dann famen die langen
PVorbereitungen um Abendeffen, und endlid) tam
audy nody Tit'Bé mit der Bitte, feine Faujthand-
{chube auszubeffern, und in all der Jeit ging e3
mit den Adbe nur langjam, tucdieile bortodrts
ie bei einer Prozefjion, die bon rud)lofen Hin-
derniffen aufgebalten mwird. .

Aber als e8 WUbend war, alle Tagesarbeit hin-
ter ibr lag und fie wieder an ihren Fenfterplal
aurlitfehren und dort, fern bon dem fdywadyen
Lampenlidyt, im jtillen Dunfel f{igen und den
Blit fiber die in eifigem Weif {dhimmernden
Felder gleiten laffen tonnte, da holte {ie ihren
Rofenfrans wieder hervor und {tligte fich mit
beiligem €ifer bon neuem in ihr Sebet. Gie twax
glictlichy, dafy nod) fo Ddiele Ave vor ihr lagen,

denn die Gdyierigfeit und Mibfeligteit erhsh-

ten in fhren Yugen nur den Wert ihres Vorha-
bens, und fie winfdte fogar, fidh nod) mebhr
demiitigen und ibrem Gebet nody mehr Wucht
berleihen zu fonnen durd) eine unbequeme oder
fdhmerzende Otellung beim Gigen oder Ddurd)
irgendeine andere Kafteiung.

BVater Chapdelaine und Tit'Bé raudhten, die
Flife gegen den Ofen geftemmt. Mutter Chap-
delaine ndbte neue Gcdniirbdnder an alte Mo-
faffind aus edjtem IWildleder. Draufen ging
der Mond auf und badete in feinem falten Lidt
die talte weifRe Erde. Der Himmel war bon oun-
derbarer Neinheit- und Tiefe und befdt mit Ster-
nen, Ddie alle jenem Wunderftern bvon einft
glichen.

,Ou bift gebenedeit unter den Weibern . ..”

Durd) dag fdnelle Wiederholen Ddes furzen
Gebetes wurde fie {dlielich gang betdubt und
bielt ein paarmal beriwiret inne, weil fie die fo
mwohlbetannten Worte nicdht mehr finden fonnte.
Dasg dauerte aber nur einen Yugendblid: fie {hlof
die Augen, feufzte, und der Sal, der fogleid
aug fhrem Gedddytnis auftaudhte, trat aug dem
gedanfenlog Hergefagten BHeraus und Ddeutlich

bor fie bin, jo daf e$ ihr ivieder mit {einem
genauen feierlidhen Ginn flar wurde:

L Ou bift gebenedeit unter den Weibern...”

Jbre Lippen erlahmten auf die Dauer und fie
{prach die beiligen Worte nur nod) langfam und
mit Anftrengung. Uber die Perlen ded Nofen-
franzes glitten toeiter unaufhoclich durch ihre
ginger, und bei jedem Weitergleiten {chivang
fich ein Ave al8 Opfer zum Himmel auf, wo
Mraria voller Snaden {id) Jidherlid) borneigte auf
ihrem ZThron und der Mufit der Sebete laujdyte,
die zu ibr emporftiegen, und dabei der feligen
Nadt gedadhte.

Her Yerr dft mit D0

Oie Pfdahle der Umzdunungen ftanden ie
{dhwarze Otriche auf dem von Dbleichem Licht
Gbergo|fenen weiffen BVoden. Die Gtdmme Dder
Birten, die {ich von dem Ddunteln Saum Dded
Waldes abhoben, {chienen die Gfelette [(ebender
Sefd)dpfe zu fein, die von der RKdlte der Erde
durchdrungen und getdtet toorden warven. Uber
die eifige Nadht war mebr felerlich als {chrectlich.

,©0 wie die Wyege {ind, werden wir nicdht die
eingigen {ein, die Dheute abend 3u Haufe bleiben
milffen,” fagte WMutter €hapdelaine. ,Und Ddod)
gibt e3 nidts Schoneres ald die Mitternadhts-
mefle in Gaint-Coeur-de-MWiarie, mit Ybonne
Boilly am Harmonium und Pacifigue Simard,
der das Latein fo wunderfdhdn fingt!”

Gie war dngjtlich davauf bedacht, in einer
folchen Nadyt nidhts 3u fagen, dag einer RKlagé
oder einem Vorwurf gleiden tdnnte, aber trog-
dem flang aus ihren Worten und ihrer Stimme
Trauer tber ihre Cinfamfeit und ihr Fernfein
bon der RKivche.

Thr Mann erviet ihre Betriibnid und begann,
ergriffen bon der weibevollen Stimmung des hei-
ligen Abends, fidy felbft anzutlagen.

LDas ift fidher, Laura, daff du ein glitctlice-
red Leben gehabt DHdtteft mit einem andern
Mann ald mir, dexr auf eimem {chdnen Otiid
Land nahe bei den Dorfern geblieben wdre.”

SNein, Gamuel; der [iebe Gott madt alles
gut und redht fo, wie er's madt. Jdh jammere
ein wenig, gewiff, aber wer tut dag nidht? nd
dodh find toir alle beide nie wirtlich unglictlic
getoefen. Wit haben gelebt, ohne allzubiel leiden
su miijfen. Die Gobhne {ind gut geraten und tiich-
tig und bringen uns fozufagen alles, wag fie der-
dienen, und WMaria it und aucd) eine  gute
Sotter .. .”

Gie wurden beide geriibrt, wie {ie erft die
BVergangenbeit an fid) voriibersiehen liefen und
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bann an die Rerzen dadyten, die {chon brannten
und an die Gefdnge, die bald erfdhallen tiirden,
und twie man {berall die Geburt des Heilandes
feferte. Jhr Leben war ftets einfad) und einbeit-
lich getwefen: Die notwendige fdhwere Arbeit,
gutesd Einvernehmen 3wifdhen den Satten, Unter-
werfung unter die Gefege der Natur und der
Kirdhe waren feine Grundpfeiler. Ales, die reli-
gidfen Gebrdudie und die Eingelheiten des tdg-
lichen Lebens Hatten {ich, eng miteinander ver-
flodyten, 3u einem einbeitlihen Ganzen jujam-
mengefiigt, und fie hdtten das Gefiihl religidfer
Crhedbung, das fie erfiillte, nidht bon der zdrt-
lichen Liebe, die fie unausgefprodhen fiir einander
empfanden, trennen fdnnen.

Die fleine Alma-Nofe horte, daff man Lob
ausgteilte, und fam, um fid) aud) iHr Teil 3zu
Holen.

L3 bin dodh auch brab getvefen, nicht wabr,
Bater?” :

SMatlvlid) — — natliclid. Das wdre aud)
eine {dhredliche Slinde, an dem Tage b3S 3u fein,
an dem der fleine Fefus geboren ift.”

Flir die Kinder war Fefus von Nazareth im-
mer ,Der fleine FFefus”, dag Kndblein mit dem
locfigen $Haar von den frommen Bildern. Lnd
der toar e$, der in Wabrbheit auch den Eltern
bei feinem Mamen am bdufigiten vor{chioebte.
Nidht der leidende und tiefe Chrijtus des Prote-
{tantidmug, fondern ein verfrauterer und weni-
ger grofier, ein neugeborened Rndblein in Dden
Armen feiner Mutter, oder wenigitens ein {ebr
fleineg RKind, dag man ohne grofe geiftige An-
{ftrengung lieben fonnte, und fogar ohne an fei-
nen {pdteren Opfertod zu denfen.

~Hajt du Luft, gewiegt 3u werden?”

L
~ €r nahm dag fleine MAdhen auf feine RKnie
und fing an, e8 {fadhte Hin und bHer jzu fhauteln.

LUnd wollen ir nidht audy fingen?”

o

LDag ift redht; fing du mit mix:

gm armen dunfeln Stalle

Wie lieblid) liegt dasd Fefulein.

MWie lieben toir ihn alle,

Da Menfd) er ward fliv ung allein.”

€r bHatte anfangs nur mit halber Stimme ge-
fungen, um die andere feine Gtimme nidht 3uzu-
Deden; aber bald rif die bheilige Begeijterung
ibn Hin und er fang mit voller Kraft, die Augen
in die Ferne gevichtet. Télefphore ete {ich neben
ihn und {abh ihn bewundernd an. Fiiv diefe Kin-
der, die in dem einfamen Haus obhne andere Se-

fdbrten alg ihre Eltern aufgetwadifen waren, ver-
tdrperte Samuel Ehapdelaine alle Weisheit und
alle Madyt der Welt, und da er immer fanft und
geduldig mit {hnen war, ftets bereit, {ie aufs
Rfnie 3u nehmen und ihnen die KRirchenlieder oder
unzdhligen naiven Kinderlieder von friiher bor-
3ufingen, die er ihnen eind nad) dem andern bei-
brachte, {o [iebten fie ihn ganj befonders 3drtlid).

L~Der Kbnige Paldfte,

Go {Hon {ie mbgen fein,

Gie bergen nidht das Befte —

Im Gtall liegt's Fefulein!”

~od) eing weiter? das ift redht.”

Diedmal fangen audy Mutter Chapdelaine und
Lit'Bé mit. Maria fonnte ed nidht laffen, ihr
Beten einen Yugenblid 3u unterbrechen, um Hhin-
sufeben und suzubdren; aber die Worte des Lie-
Deg berdoppelten nur fhren E€ifer, und fie wid-
mete fic) ihrer Yufgabe bald wwieder mit nod
innigerer Juverficht. ,Segrlift feift du, Maria,
du bift oller Gnaden...”

LAUND jet? Noch ein anderes Lied — tel-
dhes?” Obne eine Antwort abjutvarten, jtimmte
et an:

LOrel grofie: ©dyiffe fommen gefabren,
Gie bringen ung Hafer, fie bringen unsg Korn.

Wer toill auf dem Meere pazieren fabren,
Wer {pielt mit mir auf der Infel da vorn?”

. Nein, dag nicht? Klare Quelle?”
LD ja, dasg ift {hdn, dad wollen tir alle ju-
{ammen fingen.”
€r warf einen BVlid 3u Maria Hiniiber, aber
alg er den Nofenfrans {ab, der unaufhdrlich 3wi-
{hen ihren Fingern binglitt, unterbrac) er fie
nidht. '
,An einer flaren Quelle
Luftoandelte id) heut,
Bhr Wafjer war o Helle,
Cin BVad mein Herz erfreut. ..
Iy [iebe didy fdhon lange Jeit,
BergeR didh nidyt in Ewigleit...”

Die Weife und die Worte Ddes Liedes {ind
gleih) riihrend, und der Rehrreim bon einer
naiven Traurigleit, die nicht nur findlichen Se-
miitern 3u Herzen gebt.

LBerjtedt in der Ghringe

Im [Hlidten grauen RKleid,

Ging, Nadtigall, o {inge,

Oein $Herz toeiff nidts pon Leid. ..
I liebe dich {dhon lange Jeit,
Bergef dich nidht in Ewigleit...”

Die Perlen Ddes Nofenfranzes glitten nidht
mebr durd) Marias Finger, die jest ausgejtredt
in ibrem Gdofe rubten. Gie {ang nidht mit,
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aber fie horte 3u, und die {dwermiitige Liebes-
flage legte fich fanft und lind auf ihr SHerz, das
de8 BVetens ein wenig miide war.

,e- . Ou haft das Hers voll Ladyen,

Nad) Weinen {teht mein Sinn,

I Hab” mein” Sdhas verloren,

Darob id) traurig bin,

Weil idy ihr {tatt der Nojen

Warf havte Worte hin. ..

Ty liebe did) [dHon lange Jeit,

LVergef didh) nidht in Ewigleit...”

Maria blicte durchs Fenfter zu den toeiffen
Feldern Hintiber, die der exnfte Wald umrahmte.
Jhre religidfe Inbrunit, dag Wadhfen ihrer jun-
gen Liebe, der riihrende RKlang Dder bertrauten
Gtimmen — das alled vermifchte {ich in ihrem
Herzen 3u einem einzigen jtavten Sefiihl.

An diefem Wbend war die Welt in Wahrbeit
poller Riebe, voll irdifdher und himmlifdher Liebe,
die, beide gleidh {dhlicht und gleidy (tart, audh
beide ald etwasd Natlicliches und Notwendiges
angefeben tourden. Gie hingen aufs engjte 3u-
jammen, derart, daff die Gebete, die die gottliche
Gunjt auf geliebte Wefen bHerabriefen, eigent-
lih nur dag Mittel waren, die Liebe zu ihren
Mitmenfchen 3u befunden, und daf die naiben
Liebestlagen mit ernfter, feierlicher Stimme und
einer Beiligen Ynbrunjt gefungen wurden, alsd
gelte e$ die Anrufung himmlifcher Wsefen.

LAd, daf die Nofe wdre

Nochy an dem Nofenftraud), —
Berfdnt er dann im Meere,
Verfdnt die Nofe aud.

Jd liebe did) [dhon lange Jeit,
BergeB didh) nidht in Ewigleit...”

. Gegriifit feift du, Maria, du bijt voller Sna-
den.”

Als das Lied zu Ende war, hatte Maria toie
bon {elbjt ihr BVeten mit erneuter JInbrunjt toie-

der aufgenommen, und abermals veihte {ich Aboe
an Abe. ‘

Die fleine Alma-NRofe, die auf den Rnien

ihres Waters eingefdhlafen toar, tourde ausge-

zogen und in ihr BVett getragen; Telefphore folgte
ihr. Bald ftand aud) Tit'Bé auf, redte gdhnend
die Arme und fiillte dann den Ofen mit griinem
Birfenholz. BVater CEhapdelaine wanderte ein
[eted Meal um Stall hinausg, fam l(aufend u-
tiid und fagte, die Kdlte fei nod) im Junehmen.
Bald lagen alle im BVett auBer Maria.

,Ou bergifft nidht die Lampe augzuldfden?”
-, MNein, BVater.”

Gie (Bfdte fie fogleid) aus, da fie (ieber im
DOunteln fafi, tehrte auf ihren Fenfterplag uriict
und {agte ihre leten Ave. AS fie geendet Hatte,
famen ihr Bedenten, und fie batte WUngft, {ie
mddhte {ich vielleicht in der Jabl geiret Haben,
weil fie nicdht immer an den Perlen ded Nofen-
franzes batte abzdhlen tonnen. us Worfidht
fagte fie darum nod) weitere flinfaig und bielt
dann inne, vollig exfcdhdpft und miide, aber gliict-
lidy und boller Vertrauen, alg hdtte fie {oeben
ein feferliches Verfpredhen erhalten.

DOrauBen war die Welt in Lidht gebadet und
erftrablte in jener falten Pradyt, die fid) in tla-
ren WMondfdeinnddhten fiber eine Sdhneeland-
{chaft augbreitet. Drinnen im Haufe war e8 dun-
fel, und nun {dhienen es Feld und Wald 3u fein,
die ibre RKerzen flir die bHeilige Stunde ritjteten.

,Ole taufend Abe {ind gefagt”, dadte Maria,
,aber i)y habe noch feine SGunft erbeten — —
nicht in Worten.”

€8 war ihr gewefen, als fei das vielleicht nicht
ndtig, al8 verjtdnde die Gottheit {ie aucdh) obhne
einen eigens ausgefprochenen Wunfd), dor allem
Maria, die {elbft auf Srden Weib getwefen. Aber
im lesten Augenblid famen ihrem findlicdhen
Herzen BVedenfen, und fie verfuchte in Worten
auszudriiden, um twagd fie bitten toollte.

Francois Paradid — fiderlich galt ihm ibhr
Wiinfdhen. Ob Thr es errietet, Maria boller
Gnabden? — Und wasg fonnte {ie von ihren
Wiinfdyen obhne Entiweihung ausfprechen? Daf
er’s nicht 3u fdhwer Hat im Walde — Ddaf er
fein Berfprechen Hdlt und nicdht mehr fludyt und
trinft — daf er im Frihjahr toiederfommt. ..

Daf er im Fribhling wiederfommt ... dabei
bdlt {ie inne, denn {ie meint, tenn er erft toie-
der Da ift und fein VWer{predhen gehalten bhat,
dann fénnen fie, was nod) an ihrem Slid fehlt,
fajt allein bingutun — — faft allein, wenn ¢8
fein Frevel ift, dad 3u meinen...

Daf er im Fribhling toiederfommt... Wie
Maria an feine Riidfehr dentt, an hn und fein
{dhones, fonnverbranntes Geficht, das fid) zu ihr
neigen wird, da vergift fie alled andre und
blictt lange, ohne 3u wiffen, was fie {ieht, hinaus
auf die {dyneebededte Erde, die jest im Mond-
fdhein einer grofen underbaren Gchale aus
Perlmutter oder Elfenbein gleicht, und auf die
fdhmarzen Jdune und den nahen Saum der fin-
{teven Wdlder.

(Fortfesung folgt.)
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