
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 39 (1935-1936)

Heft: 5

Artikel: Maria Chapdelaine : Roman. Teil 6-7

Autor: Hémon, Louis

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-665288

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-665288
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


©egember»

©en feuchten Trauermantel ferlägt Tiefeinfam ftarrt unb träumt mein See,

©egember iiberé tïïtoor; ©erborgnen ©lücüed iport;
©r fdf^reitet mie ein ©ettlerfürft ©te Stürme fegten längfi ben Stfnnarm
Îtu3 Stacht unb ©rau pernor. ©er Sommergäffe fort.

SBilbentenquarren nur burcf)brid)t

3umeilen nod) bie iRulf;
©ann becht be^ 2ßmter£ ©tégeroanb
ßautlod ben Schläfer gu. gacos ®e6.

3m 3uti btütjten bie Sßiefen, unb im âïuguft
tonnte man an bie Seuernte benfen unb braudfte
nur noch eine troefene ^ßeriobe abgutoarten, um
mit bem Sdfneiben unb ©infatfren gu beginnen.
Stber nad)bem baö SBetter mehrere SBodjen un-
unterbrochen fdfon getoefen toar, fprang ber Sßinb

ptö^tid) alle paar Tage um, tote e£ faft in ber

gangen probing Ouebec häufig borfommt.
3eben 2Jlorgen prüften bie Scanner ben Sim-

met unb hielten tftat.
„©er SBinb geht nach Süboft, berftucht, bann

gibt'ë ficher noch Stegen," fagte ©btoige Ségaré
mit büfterer STtiene.

Stber Sater ©hapbetatne flaute tange prü-
fenb gu ben toeigen Sßotfen hinüber, bie eine nach

ber anbern über ben bunfetn 23äumen auftauch-
ten, frohtief) über bie Sichtung hintoegfegetten unb

auf ber anbern Seite toieber hinter SOßipfetn ber-
fdftoanben.

3Ttaria df)apbelame»
Stoman bon fiouté tbémon. fjottfefjung.)

„Söenn ber Storbtoeft bté morgen anhält, farm

man anfangen," meinte er.
Stber am nächften SJtorgen toar ber Söinb toie-

ber umgefprungen unb bie Söotfen, bie am Stbenb

fo frögtirf) borbeigefegett toaren, fcfjienen a(3

lange toirre SBotfenfetgen gurüctgufommen unb

fahen auö toie bie Trümmer einer gefdftagenen
Strmee.

SRutter ©hapbetaine prophegeite, man toerbe

ficher tßed) haben.
,,3c[) fage eud), toir triegen fein fdjoneë 2Bet-

ter für bie Seuernte. STtir fcfjeint, unten am See

liegen fid) mat toieber Seute auTbemfetben ©orf
in ben gaaren unb progeffieren gegenetnanber.
©a3 mag ber tiebe @ott ficher nicht haben."

Slber ber tiebe ©Ott hatte enbticg ein ©infegen,
unb brei Tage nadfeinanber toetfte ber Sßinb ftarf
unb anhattenb auê Storbtoeft unb üerfprad) eine

regentofe Qeit. ©ie Senfen toaren fdfon tängft
im borauê gefd)tiffen, unb am Sftorgen beê brit-
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Dezember.

Den feuchten Trauermantel schlägt Tiefeinsam starrt und träumt mein Zee,

Dezember übers Moor; Verborgnen Glückes Hort;
Er schreitet wie ein Bettlerfürst Die Stürme fegten längst den Ächwarm

às Nacht und Grau hervor. Der Sommergäste fort.

Wildentenquarren nur durchbricht

Zuweilen noch die Ruh;
Dann deckt des Winters Eisgewand
Lautlos den Schläfer zu. Jacob Heß.

Im Juli blühten die Wiesen, und im August
konnte man an die Heuernte denken und brauchte
nur noch eine trockene Periode abzuwarten, um
mit dem Schneiden und Einfahren zu beginnen.
Aber nachdem das Wetter mehrere Wochen un-
unterbrochen schön gewesen war, sprang der Wind
plötzlich alle paar Tage um, wie es fast in der

ganzen Provinz Quebec häufig vorkommt.
Jeden Morgen prüften die Männer den Him-

mel und hielten Nat.
„Der Wind geht nach Südost, verflucht, dann

gibt's sicher noch Regen," sagte Edwige üsgars
mit düsterer Miene.

Aber Vater Chapdelaine schaute lange prü-
send zu den Weißen Wolken hinüber, die eine nach

der andern über den dunkeln Bäumen auftauch-
ten, fröhlich über die Lichtung hinwegsegelten und

auf der andern Seite wieder hinter Wipfeln ver-
schwanden.

Maria Chapdelaine.
Roman von Louis Hêmon. (Fortsetzung.)

„Wenn der Nordwest bis morgen anhält, kann

man anfangen," meinte er.
Aber am nächsten Morgen war der Wind wie-

der umgesprungen und die Wolken, die am Abend
so fröhlich vorbeigesegelt waren, schienen als
lange wirre Wolkenfetzen zurückzukommen und

sahen aus wie die Trümmer einer geschlagenen
Armee.

Mutter Chapdelaine prophezeite, man werde

sicher Pech haben.

„Ich sage euch, wir kriegen kein schönes Wet-
ter für die Heuernte. Mir scheint, unten am See

liegen sich mal wieder Leute aus demselben Dorf
in den Haaren und prozessieren gegeneinander.
Das mag der liebe Gott sicher nicht haben."

Aber der liebe Gott hatte endlich ein Einsehen,
und drei Tage nacheinander wehte der Wind stark
und anhaltend aus Nordwest und versprach eine

regenlose Zeit. Die Sensen waren schon längst
im voraus geschliffen, und am Morgen des drit-
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98 fiouiö #émon:

ten Saged madften bie fünf SMnner fid) an bie

Strbeit. Âégaré, ©dbrad ttnb Stater ©gapbelaine
mägten, ©a'S3é unb Sit'23é folgten ©dfritt für
©dfritt mit bem Siefen unb fdfidfteten bad

iQeu fogteidf in Raufen auf. ©egen Slbenb

nahmen aïïe ffünf Heugabeln unb madften goge,

fcfjön aufgetürmte SDinbgaufen für ben fyatt, bag
ber SBinb bodf toiebet burcf)bringen foïïte. 2Iber
bad SBetter blieb fdfon. ffünf Sage nadfeinanber
fuhren bon früg bid fpät bie Ôenfen burd)d ©rad
mit jener toeitaudgolenben freien 23etoegung, bie

bei einem geübten Staffer fo müfjefod toirft unb
bie babei bie anftrengenbfte aller Äanbarbeiten
unb gugteidf bie am fdftoerften ju erternenbe ift.

SJtüden unb fliegen fd)tbärmten ?u Saufen-
ben aud bem gefd)nittenen ©rad auf unb quälten
fie mit igren ©tidfen. ©ie gtügenbe ©onne ber-
brannte if)nen ben Staden, unb bie ©dftoeigtrop-
fen brannten if)nen in ben Stugen. ©egen Sfbenb

tat igr ftänbig gefrümmter Slüden ignen fo tuet),

bag fie fid) nur nodj mit fdfmer3ber3ogenen ©e-

filtern toieber aufridften tonnten. SIber fie fdfaff-
ten bom Storgengrauen bid in bie Stadjt, ogne
eine ©efunbe 3U bertieren, fügten fogar igre
Stafftjeiten ab unb tuaren bantbar unb gtüdtidf
über bad günftige SBetter.

©rei- bid biermat am Sag bradjte SJtaria ober

Sétefpgore ignen einen ©imer SBaffer, ben fie

unter gtoeigen berftedten, um if)n fügt 3U batten.
Unb batten bie iQige, bie Slrbeit unb ber toeuftaub
ibnen gar 3U febr bie Siebte audgetrodnet, fo

gingen fie, jeber ber Steige nadj, an ben ©imer,
tranf'en einen tüdjtigen ©d)tud unb goffen fid)
einen ©dfug über bie irjanbgelenfe unb ben Hopf.

3n fünf Sagen toar atfed gemägt, unb ba bie

Srod'enbeit angiett, begannen fie am Sftorgen bed

fedjften Saged bie £jeugaufen audjubretten unb

3U toenben, um bad $eu nod) bor Slbenb etnsu-
fagren. ©ie ©enfen gatten igre Sßflicgt getan, nun
tarnen bie Heugabeln an bie Steige. ©te mugten
bie Raufen audeinanberreigen, bad £jeu in ber

©onne audbreiten unb ed am fpäteren Slacgmit-

tag, tuenn ed getrodnet toar, bon neuem aufgäu-
fen. ©abei rnugte jeber Raufen genau fo grog

fein, bag ein Stann allein ign mit einem eingigen

Stud auf einen gogen, fdfon faft botten SBagen

laben tonnte.
üart-©ugen 30g tapfer stoifcgen ben ©eid)fetn.

©er SBagen fdftoanfte in bie ©dfeune, giett bor
bem 23anfen, unb bon neuem fugren bie £jeuga-
betn tn bad feft aufeinanbergepregte £>eu, 3err-
ten ed in biden 23üfcgetn geraud unb tuben ed an

Sftaria Efmpöelaine.

ber ©exte ab, toobei bie SJtänner igre Raufte unb
ßenben toieber gegörig anftrengen mugten.

2tm ©nbe ber SBocge toar bad ganje f5eu, trof-
ten unb bon fdfonfter ffarbe, in ber ©dfeune, unb
bie SJtänner atmeten auf toie nadf einer ©dftacgt.

„Stun fott'd nur rugig todregnen", fagte Stater
©gapbelaine, „bad tann und jegt gteicg fein."

2tber bie tange Srodengeit fdfien fid) nidft nur
genau nadf igren SSebürfniffen gericgtet 3U gaben,
benn ber SBinb toegte rugig toeiter aud Storb-
toeft unb bie geigen Sonnentage reigten fidf ogne
Ünterbredfung einförmig aneinanber.

Sei ber ^amitié ©gapbetaine braudften bie

ffrauen fid) nidft an ber ffjetbarbeit 31t beteiligen,
©er Sater unb feine brei grogen ©ögne, alle

gteidf träftig unb arbeitdtüdftig, gätten fie fd)on
allein betoättigt, unb toenn fie trogbem ©btoige
fiégaré toeiter in igren ©ienften begietten, fo

gefd)ag bad teitd aud ©etoogngeit, toeit er ja
fd)on feit elf 3agren, atd bie Jtinber nocg ftein
toaren, bei ignen arbeitete, teitd aucg, toeit fie
fidf fdfeuten, eine fo getoattige SIrbeitdfraft fag-
ren 3U taffen. Qur geit ber Heuernte gatten Sftaria
unb igre SKutter atfo nur igrer getoognten Sir-
belt nadfsugegen: bad ifjaud 3U beforgen, bie

Sttagt3eiten 311 bereiten, bie SBäfdfe 3U toafdfen
unb 3U ftiden, bie brei tätige 3U melfen unb 3U

füttern unb bad ©eftüget 3U berforgen, ba3U ein-
mat toödfenttid) 23rot 3U baden, toad fidf oft bid

fpät in bie Sladft ginsog.
2In ben 23adabenben fdfidte man Sétefpgore

auf bie Sudfe nad) ben 23rotformen, bie fidf jebed-
mat in alte ©den bed £mufed ober bed ©dfuppend
Perfrümelt gatten, toeit man fie im üauf ber

SBodfe basu gebraucgt gatte, bem Sßferb ben

toafer ober ben Lügnern bie SJtaidförner 3U3U-

meffen, gan3 311 fdftoeigen bon ben taufenb un-
borgergefegenen Qtoeden, bie man nocg alle

Stugenblide für fie erfanb. SBaren fie alte bei-
einanber unb reingemad)t, fing ber Seig aucg

fdfon an 3U gegen, unb bie grauen beeilten fidf,
alte anbern SIrbeiten fd)nett 31t ertebigen, um
bie SJadftarbeit absufürsen.

Sétefpgore gatte in3toifdfen im Sferb suerft
ein paar gasige f3t)preffenf)ot33toeige berbrannt,
bie man toeitgin rod), bann groge üföge Sannen-

gots, bie eine gfeicgmägige, bergattene SBärme

gaben. Slid ber 23adofen geig toar, fdfob SJtaria

bie mit Seig gefüllten formen eine nadf ber

anbern ginein, unb nun braudfte man nur nocg

auf bad $euer 3U acgten unb bie formen toäg-

renb bed 23adend umsuftetten.

98 Louis Hèmon:

ten Tages machten die fünf Männer sich an die

Arbeit. Lsgars, Esdras und Vater Chapdelaine
mähten, Da'Bs und Tit'Vs folgten Schritt für
Schritt mit dem Rechen und schichteten das

Heu sogleich in Haufen auf. Gegen Abend
nahmen alle Fünf Heugabeln und machten hohe,
schön aufgetürmte Windhausen für den Fall, daß
der Wind doch wieder durchdringen sollte. Aber
das Wetter blieb schön. Fünf Tage nacheinander
fuhren von früh bis spät die Sensen durchs Gras
mit jener weitausholenden freien Bewegung, die

bei einem geübten Mäher so mühelos wirkt und
die dabei die anstrengendste aller Handarbeiten
und zugleich die am schwersten zu erlernende ist.

Mücken und Fliegen schwärmten zu Taufen-
den aus dem geschnittenen Gras aus und quälten
sie mit ihren Stichen. Die glühende Sonne ver-
brannte ihnen den Nacken, und die Schweißtrop-
sen brannten ihnen in den Augen. Gegen Abend
tat ihr ständig gekrümmter Rücken ihnen so weh,
daß sie sich nur noch mit schmerzverzogenen Ge-
sichtern wieder aufrichten konnten. Aber sie schaff-
ten vom Morgengrauen bis in die Nacht, ohne
eine Sekunde zu verlieren, kürzten sogar ihre
Mahlzeiten ab und waren dankbar und glücklich
über das günstige Wetter.

Drei- bis viermal am Tag brachte Maria oder

Tslesphore ihnen einen Eimer Wasser, den sie

unter Zweigen versteckten, um ihn kühl zu halten.
Und hatten die Hitze, die Arbeit und der Heustaub

ihnen gar zu sehr die Kehle ausgetrocknet, so

gingen sie, jeder der Reihe nach, an den Eimer,
tranken einen tüchtigen Schluck und gössen sich

einen Schuß über die Handgelenke und den Kopf.
In fünf Tagen war alles gemäht, und da die

Trockenheit anhielt, begannen sie am Morgen des

sechsten Tages die Heuhaufen auszubreiten und

zu wenden, um das Heu noch vor Abend einzu-

fahren. Die Sensen hatten ihre Pflicht getan, nun
kamen die Heugabeln an die Reihe. Sie mußten
die Haufen auseinanderreißen, das Heu in der

Sonne ausbreiten und es am späteren Nachmit-
tag, wenn es getrocknet war, von neuem aufhäu-
sen. Dabei mußte jeder Haufen genau so groß

sein, daß ein Mann allein ihn mit einem einzigen
Ruck auf einen hohen, schon fast vollen Wagen
laden konnte.

Karl-Eugen zog tapfer zwischen den Deichseln.

Der Wagen schwankte in die Scheune, hielt vor
dem Bansen, und von neuem fuhren die Heuga-
beln in das fest aufeinandergepreßte Heu, zerr-
ten es in dicken Büscheln heraus und luden es an

Maria Chapdelaine.

der Seite ab, wobei die Männer ihre Fäuste und
Lenden wieder gehörig anstrengen mußten.

Am Ende der Woche war das ganze Heu, trok-
ken und von schönster Farbe, in der Scheune, und
die Männer atmeten auf wie nach einer Schlacht.

..Nun soll's nur ruhig losregnen", sagte Vater
Chapdelaine, „das kann uns jetzt gleich sein."

Aber die lange Trockenheit schien sich nicht nur
genau nach ihren Bedürfnissen gerichtet zu haben,
denn der Wind wehte ruhig weiter aus Nord-
west und die heißen Sonnentage reihten sich ohne
Unterbrechung einförmig aneinander.

Bei der Familie Chapdelaine brauchten die

Frauen sich nicht an der Feldarbeit zu beteiligen.
Der Vater und seine drei großen Söhne, alle
gleich kräftig und arbeitstüchtig, hätten sie schon

allein bewältigt, und wenn sie trotzdem Edwige
Lsgars weiter in ihren Diensten behielten, so

geschah das teils aus Gewohnheit, weil er ja
schon seit elf Iahren, als die Kinder noch klein

waren, bei ihnen arbeitete, teils auch, weil sie

sich scheuten, eine so gewaltige Arbeitskraft sah-
ren zu lassen. Zur Zeit der Heuernte hatten Maria
und ihre Mutter also nur ihrer gewohnten Ar-
beit nachzugehen! das Haus zu besorgen, die

Mahlzeiten zu bereiten, die Wäsche zu waschen
und zu flicken, die drei Kühe zu melken und zu

füttern und das Geflügel zu versorgen, dazu ein-
mal wöchentlich Brot zu backen, was sich oft bis
spät in die Nacht hinzog.

An den Backabenden schickte man Tslesphore
auf die Suche nach den Vrotformen, die sich jedes-
mal in alle Ecken des Hauses oder des Schuppens
verkrümelt hatten, weil man sie im Lauf der

Woche dazu gebraucht hatte, dem Pferd den

Hafer oder den Hühnern die Maiskörner zuzu-
messen, ganz zu schweigen von den tausend un-
vorhergesehenen Zwecken, die man noch alle

Augenblicke für sie erfand. Waren sie alle bei-
einander und reingemacht, sing der Teig auch

schon an zu gehen, und die Frauen beeilten sich,

alle andern Arbeiten schnell zu erledigen, um
die Nachtarbeit abzukürzen.

Tslesphore hatte inzwischen im Herd zuerst

ein paar harzige Zypressenholzzweige verbrannt,
die man weithin roch, dann große Klötze Tannen-

holz, die eine gleichmäßige, verhaltene Wärme

gaben. Als der Backofen heiß war, schob Maria
die mit Teig gefüllten Formen eine nach der

andern hinein, und nun brauchte man nur noch

auf das Feuer zu achten und die Formen wäh-
rend des Backens umzustellen.



Äouia fernen: SDtaria ©japbelaine. 99

©er 23adofen mar bor fünf jagten gebaut/
unb jtrtar 3U Hein, unb feitbem fprad) man ftän-
big babon, bajà bringenb nötig fei/ einen

neuen ?u bauen, unb bafà man mitflig unber-
3Üglig bamit beginnen folle. Slber ein Sftifjgefgid
mollte, bag man auf jeber SRexfe bergafj, ben

nötigen gement 3U befteHen, unb fo fam'g, bag

man jebegmal 3tnei, ja oft fogar brei „fügten"
nageinanbet baden mugte, um bie neun gung-
rigen SJtäuter beg ijjaufeg eine SBoge lang 3U

fettigen. ÜEftarta übernahm jebegmal bie erfte

fjugte, unb ebenfo fagte ïftutter ©gapbelaine
jebegmal, toenn bie Milte bereit unb ber SIbenb

fgon toeit borgerüeft mar, mitteibig:
„@eg nur fegtafen, SJlaria, icg toerbe fegon auf-

paffen."
ÏÏRaria gab feine Slntmort; fie tougte fegr gut,

bag igre 3Jlutter fieg jegt gleig angesogen aufg
23ett fegen mürbe, um einen Slugenbfid augsu-
rügen, unb bag fie bann niegt borm SJlorgen
mieber aufmaegen mürbe. Sie begnügte fid) affo
bamit, bag 9\äudjerfeuer mieber in ©ang 311 brin-
gen, bag man jeben SIbenb in ber alten burd)-
födjerten fßfanne an3Ünbete, fdjob bie 3meite

fiabung in ben Dfen unb fegte fitg bann auf bie

ïûrfgmelle, bag i?inn tn bie hanb geftügt, unb

bemagrte audj in ben langen ÜRagtftunben igre

unerfgöpftige ©ebulb.
©er Sßacfofen bag 3man3tg Sgritt Pom Saud

entfernt unb dürfte mit feinem ffeinen 23retter-

bad) mie ein bunfler fjded in ber fjünfternig.
©eine 3bir fd)log niegt gan3 feft, fo bag ein rot-
lieger Segein in bie ©unfefgeit fiel, ©er fegmarge

©aum beg SBalbeg fegten in ber bunfefn ÜRagt
ein ©tüdegen nägergerüdt. Sftaria fag regungg-
log ba, genog in bellen Qügen bie näcgtlidje
Siuge unb ibügle unb füglte fieg bon taufenb mir-
ren ©ebanfen mie bon bunfeln 93ögeln um-
flattert.

ffrüger gatte bieg nädjtlidje SBarten fie ftetg

gan3 fglaftrunf'en gemaegt unb fie gatte bei aller
©ebulb nur ben einen SBunfg gegabt, fieg balb

fd)lafen legen 3U fönnen. Seit fjjrançoig ^arabig
bagemefen mar, mar igr bie allmödjentlidje
Slagtmage 311 etmag fiiebem unb ©rfteuligem
gemorben, meil fie in ber ©title ber Slagt unge-
ftört an ign unb an fidj benfen fonnte, ogne bag
irgenb etmag bie itette igtet glücfüd)en S3or-

ftellungen unterbrodjen gatte. ilnenblidj einfad)
maren biefe ©orftellungen unb magten fid) nidjt
toeit. ©ag er im Krügling mieberfornrnen unb
mie bag fein mürbe, bie fjdeube, ign mieber3U-

fegen, bie SBorte, bie er 3U igr fagen mürbe, menn
fie mieber atiein mären, bie erften gärtlicgfeiten,
bie fie augtaufdjen mürben — fid) ad biefe 23or-

gange mirflidj aug3umalen, mar fdjon fegmer für
SRaria.

©ie berfudjte eg tnbeffen. ^uerft fprad) fie ein

paarmal feierlicf) feinen gansen Sfamen bor fid)
gin, fo mie bie anbern ign fagten: „fjhrancoig
^jarabig, be Saint - ÏÏRtdjel - be - 3Riftaffint...
fytançoig ißarabig ...," bann plöglidj gan3 sart:
„ffrançoig".

©o toeit ift fie. Unb nun ftegt er bor igr mit
feiner gogen fraftbollen ©eftalt, feinem bon
Sonne unb ©djnee bergrannten ©eftgt unb fei-
nen fügnen Singen, ©t ift' boller ©tüd, fie mie-
bequfegen, unb glüdlid) audj batübet, bag er
fein Serfpregen gegalten unb ein gan3eg fj'agr
alg berftänbiger SRann, ogne 3U fludjen unb ogne

311 trinfen, gelebt gat. 231aubeeten fann man nod)
niegt pflüden, meil eg Krügling ift, aber fie fin-
ben fdjon einen guten ©runb, um miteinanber
in ben SDalb 311 gegen, ©djmeigenb unb ogne fie
3U gerügten, gegt er neben igr burdj ben 33ugen-
malb, beffen ©runb fidj mit rofa Slnemonen 3U

bebeden beginnt, unb fdjon biefeg ©ig-nage-
©ein genügt, ignen beiben leife fjüeberfgauet
butd)g 231ut 3U jagen unb ignen bag #et3 feltfam
3ufammen3upreffen.

3egt gaben fie fidj auf einen S3aumftamm ge-
fegt, unb nun fängt er an 3U fpredjen:

„habt 3gr ©ug ein menig naeg mir gefegnt,
SRatia?"

@an3 figer mirb er bag 3uerft fragen, aber

meiter lommt fie borläufig ntdjt mit igrem ïtaum,
benn mie fie fo meit ift, füglt fie eine fgtedlige
SBeflemmung. 3JWn ©Ott! SBiebiel jgeit mirb fie

gaben, fig nag igm 3U fegnen, big ber Slugen-
blid lommt! ©er Sîeft beg ©ommerg, ber herbft
unb ber gan3e enblofe SBinter liegt ja nog bor

igr! SRaria feuf3t; aber balb finbet fie mit ber

unenbligen ©ebulb igreg ©efglegtg igr innereg

©leiggemigt mieber unb beginnt nun an fid)

felbft 3U benfen, unb mag bieg alleg für fie be-

beutet.

SBägrenb fie in ©ainMfkime mar, gat eine

S3afe, bie fig bemnägft bergeiraten mollte, igr
miebergolt bon biefer ijjeirat ersäglt. ©in junger
SRann aug igrem ©otf unb ein anbetet aug

SRormanbin gotten igr gleichseitig ben hof ge-

magt unb maren monatelang ftänbige ©amgtag-
abenbgäfte in igrem haug gemefen.

„3g mar ignen allen beiben gut", gat fie
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Der Backofen war vor fünf Iahren gebaut,
und zwar zu klein, und seitdem sprach man stän-

dig davon, daß es dringend nötig sei, einen

neuen zu bauen, und daß man wirklich under-
züglich damit beginnen solle. Aber ein Mißgeschick
wollte, daß man auf jeder Reise vergaß, den

nötigen Zement zu bestellen, und so kam's, daß

man jedesmal zwei, ja oft sogar drei „Fuhren"
nacheinander backen mußte, um die neun hung-
rigen Mäuler des Hauses eine Woche lang zu
sättigen. Maria übernahm jedesmal die erste

Fuhre, und ebenso sagte Mutter Chapdelaine
jedesmal, wenn die zweite bereit und der Abend
schon weit vorgerückt war, mitleidig:

„Geh nur schlafen, Maria, ich werde schon auf-
passen."

Maria gab keine Antwort) sie wußte sehr gut,
daß ihre Mutter sich jetzt gleich angezogen aufs
Bett legen würde, um einen Augenblick auszu-
ruhen, und daß sie dann nicht vorm Morgen
wieder aufwachen würde. Sie begnügte sich also

damit, das Näucherfeuer wieder in Gang zu brin-
gen, das man jeden Abend in der alten durch-
löcherten Pfanne anzündete, schob die zweite
Ladung in den Ofen und setzte sich dann auf die

Türschwelle, das Kinn in die Hand gestützt, und

bewahrte auch in den langen Nachtstunden ihre
unerschöpfliche Geduld.

Der Backofen lag zwanzig Schritt vom Haus
entfernt und wirkte mit seinem kleinen Bretter-
dach wie ein dunkler Fleck in der Finsternis.
Seine Tür schloß nicht ganz fest, so daß ein röt-
licher Schein in die Dunkelheit fiel. Der schwarze

Saum des Waldes schien in der dunkeln Nacht
ein Stückchen nähergerückt. Maria saß regungs-
los da, genoß in vollen Zügen die nächtliche

Ruhe und Kühle und fühlte sich von tausend wir-
ren Gedanken wie von dunkeln Vögeln um-
flattert.

Früher hatte dies nächtliche Warten sie stets

ganz schlaftrunken gemacht und sie hatte bei aller
Geduld nur den einen Wunsch gehabt, sich bald

schlafen legen zu können. Seit François Paradis
dagewesen war, war ihr die allwöchentliche
Nachtwache zu etwas Liebem und Erfreulichem
geworden, weil sie in der Stille der Nacht unge-
stört an ihn und an sich denken konnte, ohne daß

irgend etwas die Kette ihrer glücklichen Vor-
stellungen unterbrochen hätte. Unendlich einfach
waren diese Vorstellungen und wagten sich nicht
weit. Daß er im Frühling wiederkommen und
wie das sein würde, die Freude, ihn wiederzu-

sehen, die Worte, die er zu ihr sagen würde, wenn
sie wieder allein wären, die ersten Zärtlichkeiten,
die sie austauschen würden — sich all diese Vor-
gänge wirklich auszumalen, war schon schwer für
Maria.

Sie versuchte es indessen. Zuerst sprach sie ein

paarmal feierlich seinen ganzen Namen vor sich

hin, so wie die andern ihn sagten: „Francois
Paradis, de Saint - Michel - de - Mistassini...
François Paradis...," dann plötzlich ganz zart:
„François".

So weit ist sie. Und nun steht er vor ihr mit
seiner hohen kraftvollen Gestalt, seinem von
Sonne und Schnee verbrannten Gesicht und sei-
nen kühnen Augen. Er ist voller Glück, sie wie-
derzusehen, und glücklich auch darüber, daß er
sein Versprechen gehalten und ein ganzes Jahr
als verständiger Mann, ohne zu fluchen und ohne

zu trinken, gelebt hat. Blaubeeren kann man noch

nicht pflücken, weil es Frühling ist, aber sie sin-
den schon einen guten Grund, um miteinander
in den Wald zu gehen. Schweigend und ohne sie

zu berühren, geht er neben ihr durch den Buchen-
wald, dessen Grund sich mit rosa Anemonen zu
bedecken beginnt, und schon dieses Sich-nahe-
Sein genügt, ihnen beiden leise Fieberschauer
durchs Blut zu jagen und ihnen das Herz seltsam
zusammenzupressen.

Jetzt haben sie sich aus einen Baumstamm ge-
setzt, und nun fängt er an zu sprechen:

„Habt Ihr Euch ein wenig nach mir gesehnt,
Maria?"

Ganz sicher wird er das zuerst fragen, aber

weiter kommt sie vorläufig nicht mit ihrem Traum,
denn wie sie so weit ist, fühlt sie eine schreckliche

Beklemmung. Mein Gott! Wieviel Zeit wird sie

haben, sich nach ihm zu sehnen, bis der Augen-
blick kommt! Der Rest des Sommers, der Herbst
und der ganze endlose Winter liegt ja noch vor

ihr! Maria seufzt) aber bald findet sie mit der

unendlichen Geduld ihres Geschlechts ihr inneres

Gleichgewicht wieder und beginnt nun an sich

selbst zu denken, und was dies alles für sie be-

deutet.

Während sie in Saint-Prime war, hat eine

Base, die sich demnächst verheiraten wollte, ihr
wiederholt von dieser Heirat erzählt. Ein junger
Mann aus ihrem Dorf und ein anderer aus

Normandin hatten ihr gleichzeitig den Hof ge-
macht und waren monatelang ständige Samstag-
abendgäste in ihrem Haus gewesen.

„Ich war ihnen allen beiden gut", hat sie
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931aria geftanben, „unb id) glaube faft, bag Qoti-
que ber tear, ben id) am liebften gatte. Slber er
ift fortgegangen sur fflögerei auf bem 6t. 9Jlorig-
S lug unb follte erft im 6ommer toieberfommen.
©a f)at iftoméi mid) gefragt, unb id) l)abe ja ge-
fagt. 3d) bin tljm audj fegt gut."

ïïftaria ï)at nidjtd gefagt; aber fie gat bei fid)
gebadjt, bag ed bod) nod) ein anbereö heiraten
geben müffe aid bied, unb nun ift fie beffen fidjet.
©as ©efügl sum SSeifpiel, bad f^rançoid fßara-
bid für fie unb fie für ifjn empfindet, ift ettoad
gans Sinsiged, fjeterlidjed unb fogufagen Ilnab-
änberlidjed, benn ed ift unmoglid), fid) borsu-
ftellen, toie ed anberd gätte fommen f'onnen, unb
ed toirb su allen Reiten bad obe Sinerlei bed 210-
tagd burd)leucgten unb burdjtoätmen. 6ie l)at
fd)on immer bie unflare 23orfteIlung gegabt, bag
ed ettnad ©erartiged geben müffe, ettnad gieid)
ber Innreigenben Sdjongeit ber gefungenen Sftef-
fen, gieid) bem Slaufdj eined fonnigen 6turm-
taged, gieid) ber ftarfen 23efriebigung, bie ein
gtüdlidjer fjunb ober bie fidjere 2(udfid)t auf eine
reidje Srnte su getnäfjren bermag.

©urdj bie (Stille ber 9Iadjt tont bad Staufen
ber fyälle näger unb ftärfer gerüber. ©er Slorb-
tneft ftreidjt über bie Sßipfel ber Sannen, bag
fie teidjt gin unb ger fdjtnanfen unb leife rau-
fegen, tnad frifd) unb lieblidj Hingt, Sin Haus-
dien fdjreit ein paarmal nadjeinanber, fern unb
ferner, üftodj ift bie Werlte, bie ber Sftorgenbäm-
merung borangegt, fern, unb SUbaria füglt fid)
bollfommen glüdlicg, tnie fie ba auf ber 6d)tnelle
figt unb su bem roten Hidjtfdjein ginüberfd)aut,
ber unten im 23adofen gin unb ger fladert, ber-
fdjtüinbet unb bon neuem aufleucgtet.

Sd ift igr, aid gätte igt jemanb lange Seit
ginburdj sugeraunt, bie Srbe fei ein redjted 3am-
mertal mit igrem einigen Einerlei ber täglidjen
21rbeit, bad nur bon fursen, unbollfommenen
fyreuben unterbrodjen toerbe. Sintönig flöffen bie

gagre bagin, bid ein junger SJIann, ber allen
anbern gleidje, mit feinem gebulbigen, unberbrof-
fenen Sßerben einen ertoeidje. ©ann fame bie
Beirat unb bann abermald eine lange 9\eige bon
3agren, ebenfo tnie bie frügeren, nur in einem
anbeten Hjaufe. 6o ift bad Heben, gatte bie
Stimme gefagt. 2It(su fcgredlicg ift ed niegt, unb
auf jeben gall mug man fid) baretn fdjiden;
aber ed ift öbe, büfter unb fait toie ein gelb im
ifjerbft.

Stein, bad ailed ift nidjt toagr! SOtaria fegüt-
telt im ©unfein ben Hopf, lädjelt toie bersücft

unb benft immer toieber: nein, bad ift nidjt toagr!
Söettn fie an grançoid ißarabid benft, an fein
21udfegen, an feine Stage, an bad, toad fie einer
bem anbern finb unb fein toerben, bann über-
läuft ed fie gleid)seitig geig unb fait. 3gre ganse
ftaftbolle gugenb, igte ©ebulb unb bie 6d)lidjt-
geit igred Sßefend treiben fie su biefem 2Iud-
brucg bon hoffen unb SBünfdjen, unb fie füglt,
bag eine tounberbare Hebenderfüllung bor igt
liegt.

©er rote fiidjtfdjimmer aud bem Sadofen
fladert unb toirb fd)toädger unb fdjtoädjer.

„©ad 23rot ntug jel3t gut fein,"- fagt fie fidj.
Slber fie fann fid) nidjt entfdjliegen, fofort

aufsuftegen, aid fürd)te fie, ben gtüdtidjen Staunt
Sil berfd)eudjen, ber erft im Sntftegen ift.

VII
©er September fam, unb bie sur Seit ber #eu-

ernte toillfommene Srocfengeit gielt immer nod)
an unb tourbe bergängnidboll. SBenn man Sgap-
belained glauben follte, gatte ed übergaupt ttocg
nie eine berartige Srodengeit gegeben, unb man
fuegte jeben Sag nadj neuen ©rünben, um fiel)

biefe göttlicge ilngnabe su erflären.
ifjafer unb SBeisen tourben gelb, ege fie boll

audgetoadjfen toaren. ©te unbarmgersig glü-
genbe Sonne berbrannte bad @rad unb bad Hlee-
grummet, unb bon früg bid fpät brüllten bie aud-
gegungerten Hüge, ben Hopf auf bie Umfriebi-
gung gelegt. SQtan mugte fie bauernb betoadjen,
benn felbft bad magere ©etreibe auf bem tfjatm
reiste graufam igten junger, unb ed berging
fein Sag, too nidjt eine bon ignen ein paar ißfäfile
umrannte unb audbradj, um fidj im Hornfetb su
faltigen.

©ann eined 21benbd fprang ber Sßinb plöglid)
um, tote erfdjopft bon foldjer iQartnädigfeit, unb

am nädjften SJtorgen regnete ed. Sine SBodje

lang regnete ed gäufig, unb aid ed aufgärte unb
ber Storbtoefttoinb toieber einfegte, toar ber

iîjetbft ba.

©er 5jerbft... unb ed toar bodj, aid toäre ed

erft geftern Krügling getoefen. ©ad Horn toar
nodj niigt reif, obtoogl fdjon gelb burdj bie Srof-
fengeit. Stur bad Ifjeu toar brinnen, ailed toad

fonft geerntet toerben follte, fudjte nodj fobiel
Stagrung toie mögtidj aud bem Soben su s^gen,
ben ber nur su furge Sommer ertoärmt gatte;
unb fdjon toar ber Ifjerbft ba, ber SorBote bed

unerbittlidjen Sßinterd, ber Halte unb bed

Sdjneed...
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Maria gestanden/ „und ich glaube fast, daß Zoti-
que der war, den ich am liebsten hatte. Aber er
ist fortgegangen zur Flößerei auf dem St. Moritz-
Fluß und sollte erst im Sommer wiederkommen.
Da hat Nomsi mich gefragt/ und ich habe ja ge-
sagt. Ich bin ihm auch sehr gut."

Maria hat nichts gesagt) aber sie hat bei sich

gedacht, daß es doch noch ein anderes Heiraten
geben müsse als dies, und nun ist sie dessen sicher.
Das Gefühl zum Beispiel, das Frangois Para-
dis für sie und sie für ihn empfindet, ist etwas
ganz Einziges, Feierliches und sozusagen Unab-
änderliches, denn es ist unmöglich, sich vorzu-
stellen, wie es anders hätte kommen können, und
es wird zu allen Zeiten das öde Einerlei des All-
tags durchleuchten und durchwärmen. Sie hat
schon immer die unklare Vorstellung gehabt, daß
es etwas Derartiges geben müsse, etwas gleich
der hinreißenden Schönheit der gesungenen Mes-
sen, gleich dem Rausch eines sonnigen Sturm-
tages, gleich der starken Befriedigung, die ein
glücklicher Fund oder die sichere Aussicht auf eine
reiche Ernte zu gewähren vermag.

Durch die Stille der Nacht tönt das Brausen
der Fälle näher und stärker herüber. Der Nord-
West streicht über die Wipfel der Tannen, daß
sie leicht hin und her schwanken und leise rau-
schen, was frisch und lieblich klingt. Ein Käuz-
chen schreit ein paarmal nacheinander, fern und
ferner. Noch ist die Kälte, die der Morgendäm-
merung vorangeht, fern, und Maria fühlt sich

vollkommen glücklich, wie sie da auf der Schwelle
sitzt und zu dem roten Lichtschein hinüberschaut,
der unten im Backofen hin und her flackert, ver-
schwindet und von neuem aufleuchtet.

Es ist ihr, als hätte ihr jemand lange Zeit
hindurch zugeraunt, die Erde sei ein rechtes Jam-
mertal mit ihrem ewigen Einerlei der täglichen
Arbeit, das nur von kurzen, unvollkommenen
Freuden unterbrochen werde. Eintönig flössen die

Jahre dahin, bis ein junger Mann, der allen
andern gleiche, mit seinem geduldigen, unverdros-
senen Werben einen erweiche. Dann käme die
Heirat und dann abermals eine lange Reihe von
Iahren, ebenso wie die früheren, nur in einem
anderen Hause. So ist das Leben, hatte die
Stimme gesagt. Allzu schrecklich ist es nicht, und
aus jeden Fall muß man sich darein schicken)
aber es ist öde, düster und kalt wie ein Feld im
Herbst.

Nein, das alles ist nicht wahr! Maria schüt-
telt im Dunkeln den Kopf, lächelt wie verzückt

und denkt immer wieder: nein, das ist nicht wahr!
Wenn sie an Frangoîs Paradis denkt, an sein
Aussehen, an seine Nähe, an das, was sie einer
dem andern sind und sein werden, dann über-
läuft es sie gleichzeitig heiß und kalt. Ihre ganze
kraftvolle Jugend, ihre Geduld und die Schlicht-
heit ihres Wesens treiben sie zu diesem Aus-
bruch von Hoffen und Wünschen, und sie fühlt,
daß eine wunderbare Lebenserfüllung vor ihr
liegt.

Der rote Lichtschimmer aus dem Backofen
flackert und wird schwächer und schwächer.

„Das Brot muß jetzt gut sein," sagt sie sich.

Aber sie kann sich nicht entschließen, sofort
aufzustehen, als fürchte sie, den glücklichen Traum
zu verscheuchen, der erst im Entstehen ist.

VII
Der September kam, und die zur Zeit der Heu-

ernte willkommene Trockenheit hielt immer noch

an und wurde verhängnisvoll. Wenn man Chap-
delaines glauben sollte, hatte es überhaupt noch
nie eine derartige Trockenheit gegeben, und man
suchte jeden Tag nach neuen Gründen, um sich

diese göttliche Ungnade zu erklären.
Hafer und Weizen wurden gelb, ehe sie voll

ausgewachsen waren. Die unbarmherzig glü-
hende Sonne verbrannte das Gras und das Klee-
grummet, und von früh bis spät brüllten die aus-
gehungerten Kühe, den Kopf auf die Umfried!-
gung gelegt. Man mußte sie dauernd bewachen,
denn selbst das magere Getreide auf dem Halm
reizte grausam ihren Hunger, und es verging
kein Tag, wo nicht eine von ihnen ein paar Pfähle
umrannte und ausbrach, um sich im Kornfeld zu
sättigen.

Dann eines Abends sprang der Wind plötzlich

um, wie erschöpft von solcher Hartnäckigkeit, und

am nächsten Morgen regnete es. Eine Woche

lang regnete es häufig, und als es aufhörte und
der Nordwestwind wieder einsetzte, war der

Herbst da.

Der Herbst... und es war doch, als wäre es

erst gestern Frühling gewesen. Das Korn war
noch nicht reif, obwohl schon gelb durch die Trok-
kcnheit. Nur das Heu war drinnen, alles was
sonst geerntet werden sollte, suchte noch soviel
Nahrung wie möglich aus dem Boden zu Ziehen,
den der nur zu kurze Sommer erwärmt hatte)
und schon war der Herbst da, der Vorbote des

unerbittlichen Winters, der Kälte und des

Schnees...
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©djtoanenmutter mit tljren Hinbetn.

©ie ^Regentage toecgfelten 3toar nod) mit fcgô-
non îtaten Magern an benen eg mittagg fegr toarm
teat unb too man glauben fonnte/ eg fei nod)
alleg unberänbett/ bie ©rate nod) auf bem Hatto/
bie SDälber in igrem etoig grünen ©djmucf/ unb
immer ber gleicge Slbenbgimmet/ ber in allen
färben flammte/ big er mäglid) berlöfcgte über
bem buntein Äanb. SRur bag bag ©rag anfing/
beg SRorgeng toeig bereift 3U fetn unb bag faft
unmittelbar barauf bie erften trodenen ^röfte
famem bie bie 23lätter ber ^artoffelpflanjen toelf
unb fcgtoar3 macgten.

©ann jeigte fid) auf einer ©cgtoemme bie erfte
bünne ©igfcgicgt. gerfdfimots fie aud) in ber SRadj-

mittaggtoärme/ toar fie bod) ein paar ïage fpä-
ter toieber ba unb nodj ein britteg 2Jlat in ber

gleichen SDodfe. ©ag ftänbige llmfpringen beg

Sßinbeg brachte audj einen ftänbigen SDecgfet bon
toarmen ^Regentagen mit folgen f^roftnäigten mit
fid). SIber jebegmal/ toenn ber SRorbtoeft toieber
einfegte/ toar er ein toenig tälter unb immer näger
bertoanbt mit ben eifigen 2Binben beg SBinterg.
Überall gat ber tperbft ettoag ©cgtoermütigeg/ ift
er erfüllt bon taftenbem Slbfcfjiebötnef» unb Stngft
bor bem J^ommenben; aber in dtanaba ift er nocg

fcgtoermütiger unb ergreifenber alg anbergtoo
unb gleicgt bem ©terben eineg geliebten 2Ken-

fegen/ ben bie ©ötter ?u früg abberufen/ ege er
fein Heben boll augleben fonnte.

2rog ber i^älte, trog ben erften ffheoften unb
brogenbem ©djnee jogerte man immer nodj mit
ber ©rnte unb fdjob fie bon £ag 3U Sag toeiter
ginaug/ um bem armen i?om bie SRßglidjfeit 3U

geben/ fid) bei ben ©äften ber ©rbe unb ber ©on-
nentoärme noeg ettoag JÜtaft 3U golen. ©nbtidj
mugte man fieg aber bocg 3ur ©rate entfd)liegen,
benn ber Ottober ftanb bor ber 2nir. Hafer unb
SBeisen tourben gefdgnitten unb bei ttaremSßet-
ter eingefagren, alg bie 23lätter ber S3irfen unb
ber Zitterpappeln ftgon gelb 3U toerben begannen.

©te Kornernte toar mittelmägig/ aber bie Heu-
ernte toar fegr gut getoefen/ fo bag bag ©rate-
jagr alg gan3eg toeber ^reubenggmnen noig
jüagelieber berbiente. Unb bodj fugr Familie
©gapbelaine noig lange fort/ bei igren Slbenb-
gefpräcgen fotoogl bie beifpiellofe îrodengeit beg

Sluguft toie bie beifpiellofen ©eptemberfrßfte 3U

beftagen/ bie fie um igre Hoffnungen betrogen
gatten. ©egenüber bem geisigen/ biet 3U fur3en
©ommer unb ben anbern Halten eineg adsu
fdjroffen ^limag empfanben fie toeber ©mporung
nod) 23itterfeit; aber fie tonnten eg niegt taffem
jebe eben berfloffene 3agreg3eit mit irgenbeiner
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Schwanenmutter lait ihren Kindern,

Die Regentage wechselten zwar noch mit schö-

nen klaren Tagen, an denen es mittags sehr warm
war und wo man glauben konnte, es sei noch

alles unverändert, die Ernte noch auf dem Halm,
die Wälder in ihrem ewig grünen Schmuck, und
immer der gleiche Abendhimmel, der in allen
Farben flammte, bis er mählich verlöschte über
dem dunkeln Land. Nur daß das Gras anfing,
des Morgens weiß bereift zu sein und daß fast
unmittelbar darauf die ersten trockenen Fröste
kamen, die die Blätter der Kartoffelpslanzen welk
und schwarz machten.

Dann zeigte sich auf einer Schwemme die erste
dünne Eisschicht. Zerschmolz sie auch in der Nach-
mittagswärme, war sie doch ein paar Tage spä-
ter wieder da und noch ein drittes Mal in der

gleichen Woche. Das ständige Umspringen des

Windes brachte auch einen ständigen Wechsel von
warmen Regentagen mit solchen Frostnächten mit
sich. Aber jedesmal, wenn der Nordwest wieder
einsetzte, war er ein wenig kälter und immer näher
verwandt mit den eisigen Winden des Winters.
Überall hat der Herbst etwas Schwermütiges, ist
er erfüllt von lastendem Abschiedsweh und Angst
vor dem Kommenden) aber in Kanada ist er noch

schwermütiger und ergreifender als anderswo
und gleicht dem Sterben eines geliebten Men-

schen, den die Götter zu früh abberufen, ehe er
sein Leben voll ausleben konnte.

Trotz der Kälte, trotz den ersten Frösten und
drohendem Schnee zögerte man immer noch mit
der Ernte und schob sie von Tag zu Tag weiter
hinaus, um dem armen Korn die Möglichkeit zu
geben, sich bei den Säften der Erde und der Son-
nenwärme noch etwas Kraft zu holen. Endlich
mußte man sich aber doch zur Ernte entschließen,
denn der Oktober stand vor der Tür. Hafer und
Weizen wurden geschnitten und bei klarem Wet-
ter eingefahren, als die Blätter der Birken und
der Zitterpappeln schon gelb zu werden begannen.

Die Kornernte war mittelmäßig, aber die Heu-
ernte war sehr gut gewesen, so daß das Ernte-
jähr als ganzes weder Freudenhymnen noch

Klagelieder verdiente. Und doch fuhr Familie
Chapdelaine noch lange sort, bei ihren Abend-
gesprächen sowohl die beispiellose Trockenheit des

August wie die beispiellosen Septemberfröste zu
beklagen, die sie um ihre Hoffnungen betrogen
hatten. Gegenüber dem geizigen, viel zu kurzen
Sommer und den andern Härten eines allzu
schroffen Klimas empfanden sie weder Empörung
noch Bitterkeit) aber sie konnten es nicht lassen,

jede eben verflossene Jahreszeit mit irgendeiner
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anbern tounberbaren £faljred3eit ju bergleidjen,
bxe itjre ©inbilbung iljnen aid Sieget borfpiegelte.
Unb (o fam ed/ bag fie toie alle Jlanbleute einig
bie Jxtage auf ben Äippen fügten, bie fdjeinbar

fo Berechtigt ift, aber jatjrauö, jahrein toieber-
fetjrt:

„2öenn ed nur toenigftend ein ©ürdjfcfjnittd-
fahr getoefen toäre!" fôortfe&ung folgt.)

ipetbe im IBmter.
©ie Sonne leiht bem Schnee bad prad)tgefcljmeiöe;

©od) ad), roie hurs ifi Schein unb ßidjt.
©in 2tebel tropft, unb traurig gieht im ßeibe

©ie ßanbfdfaft igren Scftleier bietet.

©in ipä^Iein nur fühlt nocf) bed ßebend 2Bärme,
$tnt 3Beibenftumpfe gocht ed bang;
©od) breifd)en hungrig fd)on bie 2labenfd)tt)ärme
Itnb fadren auf ben fiebern Song.

23id auf ben fefmarjen Sd)tammgrunb finb gefroren
©ie 333afferlôd)er unb ber See.

3uroeiIen geht ein 2Bimmetn, ioie oerloren,
©ann ftirbt im toten 2BaIb ein iRelj. S. b. Siliertcrott.

©aë Sc^toeiser
Sßenn toir bon ben SBoljnftätten ber alten

©d)toei3 fpredjem fo müffen toir in erfter fiinie
bed Sauernljaufed gebenfen. ©d gab Sauern-
hpfe, nod) bebor man fteinerne 2Boïjnf)âufer
fannte. Ünb ed gab länblidje ©iebelungen 3U

einer Qeit/ ba man nod) nidjtd bon ©täbten

teufte. 60 teie ber Sauernftanb ber nottoen-
bigfte unb natürlicfjfte tear, fo befaß' er aud) bon
altéré her äBohnftättem bie feiner erbgebunbenen
airbeit unb fiebendtoeife botlfommen entfpradjen.

„SBaS ift ber Slitter ol)ne uriS?
Unb unfer 6tanb ift alter als ber @ute."

©iefe Söorte richtet in ©djillerd „SBitljelm ©II"
ber junge Meldjtal an ben fyreiherrn 3iuben3.
3n ber Saß ed mugten allenthalben im Äanbe

bäuerliche ©iebelungen aïs 2Bafjr3eidjen eineé

arbeitfamen Hebend borhanben fein, bebor ber

üRitterftanb fid) auf bad golfe 9tof fegen unb in

fteinernen türmen toohnen tonnte.
©ad Sauerngaud ift ettead bom 2Bid)tigften

unb sugleid) ettead bom ©cfjönften in unferer
fdjtoei3ertfd)en Heimat. ©d gehört 3um Silbe ber

6d)teei3, benn ed ift gan3 mit ber üanbfdjaft
berteadjfen. ©ad Sauerngaud ift nicht ein ©tücf
âlrdjiteftur/ bad ein 2Saume.ifter, je nadj SBunfdj
bed Sauherrn unb nad) ber he^ftgenben Qeit-
mobe im Sautoefem irgenbtoo aufbaut/ fonbern
ed toäd)ft gerabe3u aud ber üanbfcfjaft Ijeraud/
aid mügte bied fo fein, ©d ift mit fetner Um-

gebung eng toerbunbem ed gehört 3ur ©egenb
unb 3U ben SJlenfchen, bie in biefer ©egenb

heimifd) finb. Unb ed ift fo tüchtig gebaut/ bag

ed biete ©enerationen bon Setoognern über-
bauert. ©urch fein goged Sitter toirb ed für bie

33aiiernïjau^
Menfdjen 311 einem ©innbilb bed Slltgergebracg-
ten unb Seftegenben, 3U einem gelegen alten Se-
figtumd unb geimatlicger 93obenftänbigfext.

60 hat fid) aud) im Haufe ber ffagrgunberte
am Slufbau unb an ber äugeren ©rfegeinung bed

Sauerngaufed nicht biet geänbert. ©eine Sauart
hängt mit ben Äebendbebingungen ber ©egenb fo

eng sufammem bag ber 2gpud, ber fidj einmal
aid praftifeg unb 3toedmägtg ertoiefen hatte/
immer teieber möglicgft getreu unb genau nad)-
gebilbet tourbe. 3n ben ©täbten führten neue

Pag- unb Serfegrdbergaltniffe, neue Hebend-
anfprüdje unb gefellfdjaftlidje Serpflidjtungem
neue ©tilformen unb neue ©tnflüffe ber Sau-
fünft bed Sludlanbed 3U toedffelnben formen unb
©eftaltungen. 60 geigt bad Sürgergaud feit bem
fpäten Mittelalter eine fortfdjreitenbe ©nttoid-
lung in Slufbau unb ©rfegeinung/ in ber inneren
Sludgeftaltung unb Sludftattung. ©ad Säuern-
gaud bagegen bleibt bei altbetoährten Sainten.
©ad |ftima hat bie Sauart beeinflußt/ inbem ed

bor allem SBetterfdjug forberte ober in anbern
©egenben bie behagliche Öffnung ber tftäume
nad) äugen geftattete. ©ann fam ed barauf am
toeldje Saumaterialien in ber Umgebung bor
allem borhanben teuren. SBalbreidje ©egenben
bebor3ugten ben Hofham teährenb fianbedteile/
in benen fid) toenig Söalb/ bafür aber guted
©teinmaterial finbet, fdjon frühseitig ben ©tein-
bau pflegten, ©ehr toidjtig tear aud) bie Slücf-

fidjtnahme auf bie in ben ei^elnen Hanbedteilen

berfdfiebene Hauptarbeit ber Sebötferung. ©er
Slderbau berlangte eine teeiträumige ©nne, bie

Sieh3ud)t erforberte ©tälle für bie ei^elnen ©er-
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andern wunderbaren Jahreszeit zu vergleichen/
die ihre Einbildung ihnen als Negel vorspiegelte.
Und so kam es, daß sie wie alle Landleute ewig
die Klage aus den Lippen führten, die scheinbar

so berechtigt ist, aber jahraus, jahrein wieder-
kehrt:

„Wenn es nur wenigstens ein Durchschnitts-
jähr gewesen wäre!" (Fortsetzung folgt.)

Heide im Winter.
Die Tonne leiht dem Tchnee das Prachtgeschmeide;

Doch ach, wie kurz ist Ächein und Licht.

Ein Nebel tropft, und traurig zieht im Leide

Die Landschaft ihren Schleier dicht.

Ein Häslein nur fühlt noch des Lebens Wärme,
Am Weidenstumpse hockt es bang;
Doch kreischen hungrig schon die Rabenschwärme
Llnd hachen auf den sichern Fang.

Bis auf den schwarzen Tchlammgrund sind gefroren
Die Wasserlöcher und der Tee.

Zuweilen geht ein Wimmern, wie verloren,
Dann stirbt im toten Wald ein Reh. D. v. Liliencron.

Das Schweizer
Wenn wir von den Wohnstätten der alten

Schweiz sprechen, so müssen wir in erster Linie
des Bauernhauses gedenken. Es gab Bauern-
Höfe, noch bevor man steinerne Wohnhäuser
kannte. Und es gab ländliche Siedelungen zu

einer Zeit, da man noch nichts von Städten
wußte. So wie der Bauernstand der notwen-
digste und natürlichste war, so besaß er auch von
altérs her Wohnstätten, die seiner erdgebundenen
Arbeit und Lebensweise vollkommen entsprachen.

„Was ist der Ritter ohne uns?
Und unser Stand ist älter als der Eure."

Diese Worte richtet in Schillers „Wilhelm Tell"
der junge Melchtal an den Freiherrn Nudenz.
In der Tat, es mußten allenthalben im Lande
bäuerliche Siedelungen als Wahrzeichen eines

arbeitsamen Lebens vorhanden sein, bevor der

Nitterstand sich auf das hohe Noß setzen und in

steinernen Türmen wohnen konnte.

Das Bauernhaus ist etwas vom Wichtigsten
und zugleich etwas vom Schönsten in unserer

schweizerischen Heimat. Es gehört zum Bilde der

Schweiz, denn es ist ganz mit der Landschaft
verwachsen. Das Bauernhaus ist nicht ein Stück

Architektur, das ein Baumeister, je nach Wunsch
des Bauherrn und nach der herrschenden Zeit-
mode im Bauwesen, irgendwo aufbaut, sondern

es wächst geradezu aus der Landschaft heraus,
als müßte dies so sein. Es ist mit seiner Um-

gebung eng verbunden, es gehört zur Gegend

und zu den Menschen, die in dieser Gegend

heimisch sind. Und es ist so tüchtig gebaut, daß

es viele Generationen von Bewohnern über-
dauert. Durch sein hohes Alter wird es für die

Bauernhaus.
Menschen zu einem Sinnbild des Althergebrach-
ten und Bestehenden, zu einem Zeichen alten Be-
sitztums und heimatlicher Vodenständigkeit.

So hat sich auch im Laufe der Jahrhunderte
am Aufbau und an der äußeren Erscheinung des

Bauernhauses nicht viel geändert. Seine Bauart
hängt mit den Lebensbedingungen der Gegend so

eng zusammen, daß der Typus, der sich einmal
als praktisch und zweckmäßig erwiesen hatte,
immer wieder möglichst getreu und genau nach-
gebildet wurde. In den Städten führten neue
Platz- und Verkehrsverhältnisse, neue Lebens-
anspräche und gesellschaftliche Verpflichtungen,
neue Stilformen und neue Einflüsse der Bau-
kunst des Auslandes zu wechselnden Formen und
Gestaltungen. So zeigt das Bürgerhaus seit dem
späten Mittelalter eine fortschreitende Entwick-
lung in Aufbau und Erscheinung, in der inneren
Ausgestaltung und Ausstattung. Das Bauern-
Haus dagegen bleibt bei altbewährten Formen.
Das Klima hat die Bauart beeinflußt, indem es

vor allem Wetterschutz forderte oder in andern
Gegenden die behagliche Sffnung der Räume
nach außen gestattete. Dann kam es darauf an,
welche Baumaterialien in der Umgebung vor
allem vorhanden waren. Waldreiche Gegenden
bevorzugten den Holzbau, während Landesteile,
in denen sich wenig Wald, dafür aber gutes
Steinmaterial findet, schon frühzeitig den Stein-
bau pflegten. Sehr wichtig war auch die Rück-

sichtnahme auf die in den einzelnen Landesteilen

verschiedene Hauptarbeit der Bevölkerung. Der
Ackerbau verlangte eine weiträumige Tenne, die

Viehzucht erforderte Ställe für die einzelnen Tier-
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