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XXXIX. {Jahrgang 3üricE), 15. ©tooemBer 1935

©er .Çetfcftgang*
©te ©äume ftetjn ber grudEft entlaben,
Unb gelBed CauB oerme!)t ind ©al;
©ad Stoppelfelb in Sct)immerfaben

©rglängt am niebent 2Ttittagdftrat)I.
©d kneift ber ©ögel ScBmarm unb gießet ;

©ad ©iet) oerlangt gum Stall unb flietjet
©ie magern ©.un, uom ©eife fat)I.

© get) am fanften Scfieibetage
©ed Qaïjrd gu guter ßeigt Binaud,
Unb nenn itjn Sammertag unb trage
©en legten fd)roet gefunbncn Strauß,
©alb fteigt ©eroötk, unb fctjœarg ba^inter
©er Sturm, unb fein ©eno^, ber SBinter,
Unb tfiiïït in glodken Selb nnb f)au3.

©in œeifer STtann, iïjr CieBen, Çafd^et

©ie Sreuben im ©orüBerfIiet)n,
©mpfängt, mad kommt, uniiberrafd^et,
Unb pflückt bie ©lumen, roeil fie btiitjn.
Unb finb bie ©lumen aud) uerfdEimunben :

So ftetft am SBintertjerb umrounben

Sein geftpokat mit immergrün.

STodEj trocken fütjrt buret) ©al unb £)üget
©er tängfioertraute Sommerpfab.
Stur rottid) Bängt am ©Baffetfpiegel
©er ©aum, ben grün dfr neuticB fatjt.
©ocB grünt ber Rîamp non 2Binterkorne ;

©oct; grünt, Beim ©ot ber f)ageborne
Unb SpiltBeern, unfre Cagerftatt!

So ftilt an roarmer Sonne liegenb,
Setjn mir bad Bunte gelb Ijinan,
Unb bort, auf fdjmarger ©radEje pftügenb,
2Ttit Cuftgepfeif, ben Uckermann:
©ie Ärät)n in frifctjer gurc£)e fc^roärmen
©em Pfluge nact) unb fcBrein unb lärmen;
Unb bampfenb gietft bad ©autgefpann.

©atur, mie fdf;5n in jebem Sleibe!
îlucf) nod) im SterBekteib mie fctjon!
Sie mifcBt in SUetfmut fanfte gteube
Unb täd)ett tränenb nocB im ©etfn.
©u, metked Caub, bad nieberfct)auert,
©u, ©Iümd)en, lifpetft: ©id)t getrauert!
©Dir merben fc^öner auferfte^n! ®o6.

©af fdfone ©Detter f)ieït an, unb in Ben erften
ffulitagen fingen bie ©laubeeren an 3U reifen.

2In ben aufgebrannten ©teilen bed SDalbef,
an ben fteinigen Sängen, überall ba, too bie

©äume toeniger bidft ftanben unb bie ©onne Bin-

îlîatta (£ï)ctpbelame.
Sloman ton fiottîê #émon. (^ortfe^ung.)

burdflieffen, tear ber ©oben bift)er einheitlich rofa
getoefen, bon bem fräftigen ©ofa ber Slnemonen,
bie überall ben ©oben bebecften. ©ofa trmren an-
fangf aud) bie ©laubeeren, bie fid) mit ben ©tu-
men mifdften, aber unter ber ftänbigen SiBe färb-
ten fie fid) allmäBtid) Bettbtau, bann fönigfblau,

XXXIX. Jahrgang Zürich, 15. November 1936

Der Herbstgang»
Die Bäume stehn der Frucht entladen,
Und gelbes Laub verweht ins Tal;
Das Ätoppelseld in Bchimmerfaden
Erglänzt am niedern Mittagsstrahl.
Es kreist der Vögel Schwärm und ziehet;
Das Vieh verlangt zum Stall und fliehet
Die magern Nun, vom Reise fahl.

G geh am sanften Scheidetage
Des Jahrs zu guter Letzt hinaus,
Und nenn ihn Sommertag und trage
Den letzten schwer gefundnen Strauß.
Bald steigt Eewölk, und schwarz dahinter
Der Sturm, und sein Eenost, der Winter,
Und hüllt in Flocken Feld und Haus.

Ein weiser Mann, ihr Lieben, haschet

Die Freuden im Vorübersliehn,
Empfängt, was kommt, unüberraschet,
Und pflückt die Blumen, weil sie blühn.
Und sind die Blumen auch verschwunden:
So steht am Winterherd umwunden
Lein Festpokal mit Immergrün.

Noch trocken führt durch Tal und Hügel
Der längstvertraute Sommerpsad.
Nur rötlich hängt am Wasserspiegel
Der Baum, den grün ihr neulich saht.
Doch grünt der Kamp von Winterkorne;
Doch grünt, beim Rot der Hagedorne
Und Spillbeern, unsre Lagerstatt!

So still an warmer Sonne liegend,
Zehn wir das bunte Feld hinan,
Und dort, aus schwarzer Brache pflügend,
Mit Lustgepseis, den Ackermann:
Die Krähn in frischer Furche schwärmen
Dem Pfluge nach und schrein und lärmen;
Und dampfend zieht das Eaulgespann.

Natur, wie schön in jedem Kleide!
Auch noch im Sterbekleid wie schön!
Sie mischt in Wehmut sanfte Freude
Und lächelt tränend noch im Gehn.
Du, welkes Laub, das niederschauert,

Du, Blümchen, lispelst: Nicht getrauert!
Wir werden schöner auferstehn! Voß.

Das schöne Wetter hielt an, und in den ersten

Iulitagen fingen die Blaubeeren an zu reifen.
An den ausgebrannten Stellen des Waldes,

an den steinigen Hängen, überall da, wo die

Bäume weniger dicht standen und die Sonne hin-

Maria Chapdelaine.
Noman von Louis Hêmon. (Fortsetzung.)

durchließen, war der Boden bisher einheitlich rosa
gewesen, von dem kräftigen Rosa der Anemonen,
die überall den Boden bedeckten. Rosa waren an-
fangs auch die Blaubeeren, die sich mit den Blu-
men mischten, aber unter der ständigen Hitze färb-
ten sie sich allmählich hellblau, dann königsblau,



74 Êoutè #émon:

unb enbtidj btaubiotett, unb als bad ffeft ber bei-
{igen Stnna fam, bitbeten bie 93taubeerbüfcbe mit
tïjrer reichen Haft bon Seeren überall große bun-
feïbtaue fftede in bem Sofa ber Slnemonen, bie

31t tuetfen Begannen.
©ie Söätber Quebecd finb reidj an tbitben See-

ren: bie SItocabeere, bie ©ranatbeere unb bie

Saffaparitte finb nacf) ben großen SMbbränben
üppig gebtetjen; aber bie Slaubeere/ anberdtoo
aud) ifjeibetbeere ober Sicfbeere genannt, ift bie

üppigfte unb toohlfäjmedenbfte bon alten. 3bre
©rnte bitbet bon $}uti bid September ein ridjti-
ged ©etoerbe für bie gat)ttofen ^amitien, bie bann
ben gangen £ag im SSalbe herbringen, mit Sdja-
ren bon Jhnbern jeber ©röße, bie morgend bie
leeren unb abenbd bie Pölten faireren ©imer tra-
gen. SInbere pftücfen bie Slaubeeren nur für fid)
fetbft, um Sftarmetaben ober bie berühmten Sor-
ten baraud gu madfen, bie ber bolfdtümtidje Sadj-
tifdj bon ^rangôfifch-ttanaba finb.

©in paarmat tbar Sttaria in ben erften $uti-
tagen mit Sétefptjore unb SItma-Sofe gum Stau-
beerpftücfen gegangen, aber bie Seeren toaren
nod) iängft nidjt alte reif, unb bie ©rnte, bie fie
heimbrachten, genügte faum gur herfteltung bon

einigen Sorten bon (ädjertidj fteinem Umfang.
„21m ^eft ber h^ltrgen Snna", fagte Stutter

©hapbetaine tröftenb, „gehen Voir alte gufammen
in bie Staubeeren, audj bie Scanner, unb toer
nicht ein Potted Staß heimbringt, barf feine ba-
bon effen."

SIber ber Samdtagabenb, ber Sorabenb bom

f^eft ber heiligen Stnna, tourbe für bie ^amitié
©hapbetaine ein benftoürbiger Stbenb, toie ihr
,§aud im Sßatbe ihn nod) nie erlebt hatte.

Slid bie SMnner bon ber Slrbeit heimfamen,
mar ©utrope ©agnon fd)on ba. ©r habe fdjon ge-
geffen, fagte er, unb toätjrenb bie anbern ihr
Slbenbbrot bergehrten, btieb er an ber Sür fügen
unb fdjaufette fidj auf gtoei Stuhlbeinen in bem

frifdjen fiuftgug. 2Ild bie pfeifen angegünbet toa-

ren, brehte bie Unterhaltung fid) natürlid) um bie

Hanbarbeit unb bie Sorge umd Sieh-
„Bdinf Stann hoch", fagte ©utrope, „ba fann

man in furger Seit fdjon tüchtig fianb madfen.
Stber toenn man gang atiein arbeitet toie id),
ohne ein tpferb, bad bie biden ittolge gief)t, ba

fommt man faum boran unb ßat'd toirftidj
fdjtoer, Unb bodj geht ed Oortoärtd — Oortoärtd."

SJtutter ©hapbetaine, bie ihn fetjr gern hatte
unb bie ber ©ebanfe an fein einfamed Arbeiten
für bie gute Sache mit holßom Stttgefüßt er-
füllte, fagte ihm ein paar ermutigenbe Sßorte.

iria <Sf)apbetmne.

„Satürtidj gefjt'd allein nicht fo fdjnett, bad

ift toatjr, aber ein Sftann altein lebt aud) ohne
große Unfoften; unb bann fommt ©uer Sruber
©gibe mit minbeftend gtoei- bid breihunbert
ißiaftern bon ber ^tößerei gurüd gur redjten Seit
für bie toeuernte unb bie Kornernte, unb toenn
ihr alte beibe nädjften SBinter hier bleibt, bann
habt ihr in hodjftend gibet fahren ein fd)öned
Hanb."

©r triefte guftimmenb, unb untoittfürtidj rid)te-
ten feine Stugen fid) auf SDtaria, atd iootlten fie
fegen, baß, toenn atted gut ginge, er in gioei 3atj-
ren bietteid)t baran benfen fönnte...

„©efjt'd mit ber fftößerei gut boran?" fragte
©dbrad. „Hiaft bu Sadjridjt bon ba unten?"

„3d) hatte 9tadjrid)t bon f^erbina fiaroudje,
einem ber Sohne bon Stjabée fiaroudje aud #on-
fteur, ber telgten Stonat aud Ha Suque gurüdge-
fchrt ift. ©r fagte, ed ginge gut, bie Stänner hat-
ten ed nidjt attgu fchtoer."

©te töotgptäße unb bie Flößerei, bad finb bie
Bethen üjauptfapitef ber großen ^jolgarbeiten, bie

für bie SJtänner ber probing Quebec nodj toid)ti-
ger finb atd bie Hanbarbeit. Son Qftober bid

Sprit arbeiten bie Sftxte ohne Unterbredjung, unb
bie ftarfen ißferbe gießen bie iîtôtge über ben

Sd)nee bid an bie Söfctjung ber bereiften jffüffe.
jfommt bann ber Frühling, fo rotten bie ifjolg-
ftoße einer nad) bem anbern in bad Sdjmetgtoaf-
fer unb beginnen ihre lange, getoagte ^aßrt burdj
bie Stromfdjnetlen. Unb an alten Süußbiegungen,
an jebem ©efätte, überall, too fidj bie ungegätjt-
ten iootgftöfge aufftauen unb anhäufen, bebarf ed

nod) bed Seiftanbed ber ftarfen unb gefdjicften
S'toßer, bie, an bie gefafjrbotte SXrbeit getooßrit,
auf bie halb untergetauchten Stämme fpringen,
bie finnberniffe befeitigen unb tägtidj mit S*t
unb Stange ben SBatbfdjraten gu einer glüdtidjen
Satfahrt Pertjetfen.

„©d fdjtoer haben", rief fiégaré beräcßtticfj.

„©ie jungen Heute bon heute haben ja feine

Sffjnung, toad bad heißt, ,ed fdjtoer haben'. 3Benn

fie bret Stonate im SBatb getoefen finb, matßen

fie, baß fie toieber ßerunterfommen unb faufen
fidj getbe Stiefel, fteife tejüte unb Zigaretten, um
gu ben Stäbdjen gu geßen. Unb fogar auf ben

fimtgplätgen Wegen fie heute gu effen toie in ben

{rjoteld, ben gangen Sßinter ^teifdj unb itartof-
fetn. Sor breißig fahren ..."

©r fdjtoieg einen Slugenbtid unb beutete nur
burdj ifopffdjüttetn an, toad für tounberbare

Seränberungen bie 3atjre mit fidj gebrad)t hatten.
„Sor breißig £fatjren, atd man bie Sdjneife

74 Louis Hsmon:

und endlich blauviolett/ und als das Fest der hei-
ligen Anna kam, bildeten die Blaubeerbüsche mit
ihrer reichen Last von Beeren überall große dun-
kelblaue Flecke in dem Nosa der Anemonen, die

zu welken begannen.
Die Wälder Quebecs sind reich an wilden Vee-

ren: die Atocabeere, die Granatbeere und die

Sassaparille sind nach den großen Waldbränden
üppig gediehen) aber die Blaubeere, anderswo
auch Heidelbeere oder Bickbeere genannt, ist die

üppigste und wohlschmeckendste von allen. Ihre
Ernte bildet von Juli bis September ein richti-
ges Gewerbe für die zahllosen Familien, die dann
den ganzen Tag im Walde verbringen, mit Scha-
ren von Kindern jeder Größe, die morgens die
leeren und abends die vollen schweren Eimer tra-
gen. Andere pflücken die Blaubeeren nur für sich

selbst, um Marmeladen oder die berühmten Tor-
ten daraus zu machen, die der volkstümliche Nach-
tisch von Französisch-Kanada sind.

Ein paarmal war Maria in den ersten Juli-
tagen mit Telesphore und Alma-Rose zum Blau-
beerpflücken gegangen, aber die Beeren waren
noch längst nicht alle reis, und die Ernte, die sie

heimbrachten, genügte kaum zur Herstellung von
einigen Torten von lächerlich kleinem Umfang.

„Am Fest der heiligen Anna", sagte Mutter
Chapdelaine tröstend, „gehen wir alle zusammen
in die Blaubeeren, auch die Männer, und wer
nicht ein volles Maß heimbringt, darf keine da-
von essen."

Aber der Samstagabend, der Vorabend vom
Fest der heiligen Anna, wurde für die Familie
Chapdelaine ein denkwürdiger Abend, wie ihr
Haus im Walde ihn noch nie erlebt hatte.

Als die Männer von der Arbeit heimkamen,
war Eutrope Gagnon schon da. Er habe schon ge-
gessen, sagte er, und während die andern ihr
Abendbrot verzehrten, blieb er an der Tür sitzen

und schaukelte sich auf zwei Stuhlbeinen in dem

frischen Luftzug. Als die Pfeifen angezündet wa-
ren, drehte die Unterhaltung sich natürlich um die

Landarbeit und die Sorge ums Vieh.
„Fünf Mann hoch", sagte Eutrope, „da kann

man in kurzer Zeit schon tüchtig Land machen.
Aber wenn man ganz allein arbeitet wie ich,

ohne ein Pferd, das die dicken Klötze zieht, da

kommt man kaum voran und hat's wirklich
schwer. Und doch geht es vorwärts — vorwärts."

Mutter Chapdelaine, die ihn sehr gern hatte
und die der Gedanke an sein einsames Arbeiten
für die gute Sache mit heißem Mitgefühl er-
füllte, sagte ihm ein paar ermutigende Worte.

iria Chapdelaine.

„Natürlich geht's allein nicht so schnell, das
ist wahr, aber ein Mann allein lebt auch ohne
große Unkosten) und dann kommt Euer Bruder
Egide mit mindestens zwei- bis dreihundert
Piastern von der Flößerei zurück zur rechten Zeit
für die Heuernte und die Kornernte, und wenn
ihr alle beide nächsten Winter hier bleibt, dann
habt ihr in höchstens zwei Iahren ein schönes
Land."

Er nickte zustimmend, und unwillkürlich richte-
ten seine Augen sich auf Maria, als wollten sie

sagen, daß, wenn alles gut ginge, er in zwei Iah-
ren vielleicht daran denken könnte...

„Geht's mit der Flößerei gut voran?" fragte
Esdras. „Hast du Nachricht von da unten?"

„Ich hatte Nachricht von Ferdina Larouche,
einem der Söhne von Thadse Larouche aus Hon-
fleur, der letzten Monat aus La Tuque zurückge-
kehrt ist. Er sagte, es ginge gut, die Männer hät-
ten es nicht allzu schwer."

Die Holzplätze und die Flößerei, das sind die
beiden Hauptkapitel der großen Holzarbeiten, die

für die Männer der Provinz Quebec noch wichti-
ger sind als die Landarbeit. Von Oktober bis
April arbeiten die Äxte ohne Unterbrechung, und
die starken Pferde ziehen die Klötze über den

Schnee bis an die Böschung der vereisten Flüsse.
Kommt dann der Frühling, so rollen die Holz-
stöße einer nach dem andern in das Schmelzwas-
ser und beginnen ihre lange, gewagte Fahrt durch
die Stromschnellen. Und an allen Flußbiegungen,
an jedem Gefälle, überall, wo sich die ungezähl-
ten Holzklötze aufstauen und anhäufen, bedarf es

noch des Beistandes der starken und geschickten

Flößer, die, an die gefahrvolle Arbeit gewöhnt,
auf die halb untergetauchten Stämme springen,
die Hindernisse beseitigen und täglich mit Axt
und Stange den Waldschraten zu einer glücklichen

Talfahrt verhelfen.
„Es schwer haben", rief Lsgars verächtlich.

„Die jungen Leute von heute haben ja keine

Ahnung, was das heißt, ,es schwer haben'. Wenn
sie drei Monate im Wald gewesen sind, machen

sie, daß sie wieder herunterkommen und kaufen
sich gelbe Stiefel, steife Hüte und Zigaretten, um
zu den Mädchen zu gehen. Und sogar auf den

Holzplätzen kriegen sie heute zu essen wie in den

Hotels, den ganzen Winter Fleisch und Kartof-
seln. Vor dreißig Jahren ..."

Er schwieg einen Augenblick und deutete nur
durch Kopfschütteln an, was für wunderbare

Veränderungen die Jahre mit sich gebracht hatten.
„Vor dreißig Iahren, als man die Schneise



fiouiê^émon: ï
burc^ ben 2Bafb machte, um bie ©fenbagn bon
Quebec gersufegen, toar idj babei, unb tdj fag
eurf), ba, ba batte man'd fdjtoer! Od) tear erft
fed)3egn t5ab"cc aft, abet id) gab' mit ben anbern
gefcguftet, um bie Sdjneife abhoben, immer
fünfunb3iuan3ig Steifen bor ber Safjn ger, unb
bier3ef)n Stonate lang gab' id) fein ijjaud gu feigen
befommen. Stidjt mal gelte batte man im Som-
mer, nidjtd afd Sdjugbâdjer bon Sannen3toeigen,
bie man fid) felbft madjte, unb bon früb bté fpat
gieg ed fdjuften unb toieber fdjuften, fragen
einen audj bie Stücfen unb tourbe man audj an
einem unb bemfefben Sage einmal nag bid auf
bie Jbtodjen unb bann toieber bon ber Sonne ge-
braten.

„21m Stontag morgen ging man an ben Stegf-
beutet unb madjte fid) Sfannfudjen, einen gan-
3en ©mer botl, unb bie gan3e übrige 2Bod)e

ging man breimal am Sag an ben ©mer unb

botte fid) bie ißfannfud)en geraud. Sdjon bor
Stitttood) gab ed feine ^ffannfudjen megr, toeif
fie alle 3ufammenftebten, fonbern nur nodj einen

Seigffumpen. ©a fd)nitt man fid) mit bem Stef-
fer ein bitfed (Stücf ab unb fcgfug fid) bad in ben

Saudj, unb bann flieg ed toieber fdjuften unb
ncdjmat fcbuften

„2Itd man bid ©)icoutimi gefommen toar, too-
gin bie Vorräte auf bem Sßaffertoeg famen, fat)
man fdjfimmer aud afd ein Söifber, fo3ufagen
nad't, bie baut bon ben gtoeigen ganj 3erfragt
unb 3erfegt, unb id) toeig nod), toie einige anfin-
gen 3u beuten, afd man it)nen fagte, fie fönnten
nun nadj baufe 3urücffef)ren; fie batten gemeint,
atte anbern toären in3toifd)en geftorben, fo lang
toar ed ibnen borgefommen. ©amafd, ja ba batte
man'd fdjtoer!"

„©ad ift toabr", fagte Sater ©)apbelaine, ,,id)
erinnere mid) aud) an bie $eit. Qben am See

gab'd nod) fein eingigeö baud, nicgtd afd Onbia-
ner unb ein paar Oäger, bie im (Sommer mit bem

banoe unb im SBinter mit bunbefd)titten bet-
auffamen, äbntid) tote jegt in Äabrabor."

©ie jungen beute borten begierig biefen ©-
3äbtungen bon früher 3U.

„Unb beute", toarf Sdbrad ein, „finb toir fünf-
3et)n Steilen ben (See rauf, unb toenn bad Soot
bon Stoberbaf fäbrt, fann man in gtoötf Stunben
bid 3ur ©fenbabn gerunterfommen."

Sie überbad)ten eine Steile fdjtoeigenb, tote

fdjtoierig bad beben früher getoefen, unb bag fie
jet3t nur eine fur3e Sagereife bon ben Sßunbern
bed Sdjienenftrangd trennte, unb fie ftaunten
naib.

:ia Sfjapbetaine. 75

ißfogfidj ftieg „Jfjunb" ein bumpfed knurren
aud, unb braugen tourben Schritte taut.

„Stodj mehr Sefud)!" rief Stutter Sgapbe-
taine im Son freubigen Staunend.

2Iudj Staria ftanb erregt auf unb ftridj fidj
babei unbetougt bie .fjjaare glatt; aber ed toar
Spgrem Surprenant, ein ©ntoogner aud ^ion-
fteur, ber bie Sür öffnete.

„2fbenbgäfte," rief er mit lauter Stimme toie

einer, ber eine groge Steuigfeit berfünbet.
hinter ihm trat ein Unbefannter ein, ber f)öf-

ltd) fädjefnb grügte.
„©ad ift mein Steffe fioren3o", fteffte Spgrem

Surprenant if)n bor, „ein Sogn metned Sruberd
©3éar, ber fegten ^erbft geftorben ift. 3gr fount
ihn nidjt, er bat fdjon bor langer Qeit bad fianb
bertaffen unb tebt jegt in ben Staaten."

Stan beeilte fid), bem jungen Stann, ber aud
ben Sereinigten Staaten fam, einen Stugf an3U-
bieten, unb fein Dnfef fdjiifte fidj an, feinen
Stammbaum bon beiben Seiten unb alle not-
toenbigen ©nsefgeiten über fein 2f(ter, fein ifjanb-
toerf unb fein .Heben genau unb umftänbfidj an-
3ugeben, toie ed in j^anaba Sitte ift.

„fjfatoogf, ein Sohn meined Sruberd ©3éar,
ber eine ffeine Sourgfouid aud j?idfifing gegei-
ratet hatte. Sud) ift bad toogf befannt, fj-rau
Sgapbetaine?"

Sfud ber Siefe igred ©ebädjtniffed förberte
Stutter ©japbelaine afdbafb etlidje Surprenantd
unb ebenfobiete Sourgfouid 3Utage unb fagte bie

fiifte mit fämtfidjen Sornamen, ihren berfdjiebe-
nen aufeinanberfofgenben Sßognfigen unb bem

bolfftänbigen ijjeiratdregifter ger.
„©ad ftimmt, jatoogf, bad ftimmt. ©ad

gier ift affo Äoren30. © arbeitet feit mehreren
£jagren an ffabrifen in ben Staaten."

Son neuem betrachteten äffe mit naiber Steu-

gierbe ßorenso Surprenant. © hatte ein boffed

©efidjt mit feinen gügen, rugige fanfte 2Iugen
unb toeige Ijjanbe; ben i?opf ein toenig geneigt,
gieft er ben Sfid'en mit einem göffidjen ficidjeln
ogne Ironie unb Serfegengeit ftanb.

„© ift gefommen", fugr fein Qnfel fort, „um
bie gefdjäftfidjen Sfngelegengeiten nadj bem Sobe

©3éard 3U orbnen unb 3U berfudjen, bad fianb
3U berfaufen."

„#at er feine Äuft, bad ßanb 3U begatten unb

gier feggaft 3U toerben?" fragte Sater ©japbe-
faine.

üorenso Surprenantd fiäcgefn bertiefte fidj,
toägrenb er ben itopf fdjüttefte.

„Stein, ed reist mid) gar nidjt, gier feggaft 3U
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durch den Wald machte, um die Eisenbahn von
Quebec herzulegen, war ich dabei, und ich sag

euch, da, da hatte man's schwer! Ich war erst
sechzehn Jahre alt, aber ich hab' mit den andern
geschuftet, um die Schneise abzuholzen, immer
fünfundzwanzig Meilen vor der Bahn her, und
vierzehn Monate lang hab' ich kein Haus zu sehen
bekommen. Nicht mal Zelte hatte man im Som-
mer, nichts als Schutzdächer von Tannenzweigen,
die man sich selbst machte, und von früh bis spät
hieß es schuften und wieder schuften, fraßen
einen auch die Mücken und wurde man auch an
einem und demselben Tage einmal naß bis auf
die Knochen und dann wieder von der Sonne ge-
braten.

„Am Montag morgen ging man an den Mehl-
beutel und machte sich Pfannkuchen, einen gan-
zen Eimer voll, und die ganze übrige Woche

ging man dreimal am Tag an den Eimer und

holte sich die Pfannkuchen heraus. Schon vor
Mittwoch gab es keine Pfannkuchen mehr, weil
sie alle zusammenklebten, sondern nur noch einen

Teigklumpen. Da schnitt man sich mit dem Mes-
ser ein dickes Stück ab und schlug sich das in den

Bauch, und dann hieß es wieder schuften und
nochmal schuften!

„Als man bis Chicoutimi gekommen war, wo-
hin die Vorräte auf dem Wasserweg kamen, sah

man schlimmer aus als ein Wilder, sozusagen
nackt, die Haut von den Zweigen ganz zerkratzt
und zerfetzt, und ich weiß noch, wie einige anfin-
gen zu heulen, als man ihnen sagte, sie könnten

nun nach Hause zurückkehren) sie hatten gemeint,
alle andern wären inzwischen gestorben, so lang
war es ihnen vorgekommen. Damals, ja da hatte
man's schwer!"

„Das ist wahr", sagte Vater Chapdelaine, „ich
erinnere mich auch an die Zeit. Oben am See

gab's noch kein einziges Haus, nichts als India-
ner und ein paar Jäger, die im Sommer mit dem
Kanoe und im Winter mit Hundeschlitten her-
aufkamen, ähnlich wie jetzt in Labrador."

Die jungen Leute hörten begierig diesen Er-
zählungen von früher zu.

„Und heute", warf Esdras ein, „sind wir fünf-
zehn Meilen den See rauf, und wenn das Boot
von Noberval fährt, kann man in zwölf Stunden
bis Zur Eisenbahn herunterkommen."

Sie überdachten eine Weile schweigend, wie
schwierig das Leben früher gewesen, und daß sie

jetzt nur eine kurze Tagereise von den Wundern
des Schienenstrangs trennte, und sie staunten
naiv.
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Plötzlich stieß „Hund" ein dumpfes Knurren
aus, und draußen wurden Schritte laut.

„Noch mehr Besuch!" rief Mutter Chapde-
laine im Ton freudigen Staunens.

Auch Maria stand erregt auf und strich sich

dabei unbewußt die Haare glatt) aber es war
Ephrem Surprenant, ein Einwohner aus Hon-
fleur, der die Tür öffnete.

„Abendgäste," rief er mit lauter Stimme wie
einer, der eine große Neuigkeit verkündet.

Hinter ihm trat ein Unbekannter ein, der höf-
lich lächelnd grüßte.

„Das ist mein Neffe Lorenzo", stellte Ephrem
Surprenant ihn vor, „ein Sohn meines Bruders
Elzsar, der letzten Herbst gestorben ist. Ihr kennt
ihn nicht, er hat schon vor langer Zeit das Land
verlassen und lebt jetzt in den Staaten."

Man beeilte sich, dem jungen Mann, der aus
den Vereinigten Staaten kam, einen Stuhl anzu-
bieten, und sein Onkel schickte sich an, seinen
Stammbaum von beiden Seiten und alle not-
wendigen Einzelheiten über sein Alter, sein Hand-
werk und sein Leben genau und umständlich an-
zugeben, wie es in Kanada Sitte ist.

„Jawohl, ein Sohn meines Bruders Elzsar,
der eine kleine Vourglouis aus Kiskising gehei-
ratet hatte. Euch ist das wohl bekannt, Frau
Chapdelaine?"

Aus der Tiefe ihres Gedächtnisses förderte
Mutter Chapdelaine alsbald etliche Surprenants
und ebensoviele Vourglouis zutage und sagte die

Liste mit sämtlichen Vornamen, ihren verschiede-

nen aufeinanderfolgenden Wohnsitzen und dem

vollständigen Heiratsregister her.
„Das stimmt, jawohl, das stimmt. Das

hier ist also Lorenzo. Er arbeitet seit mehreren

Iahren an Fabriken in den Staaten."
Von neuem betrachteten alle mit naiver Neu-

gierde Lorenzo Surprenant. Er hatte ein volles
Gesicht mit feinen Zügen, ruhige sanfte Augen
und weiße Hände) den Kops ein wenig geneigt,
hielt er den Blicken mit einem höflichen Lächeln
ohne Ironie und Verlegenheit stand.

„Er ist gekommen", fuhr sein Onkel fort, „um
die geschäftlichen Angelegenheiten nach dem Tode

Elzsars zu ordnen und zu versuchen, das Land

zu verkaufen."
„Hat er keine Lust, das Land zu behalten und

hier seßhaft zu werden?" fragte Vater Chapde-
laine.

Lorenzo Surprenants Lächeln vertiefte sich,

während er den Kopf schüttelte.
„Nein, es reizt mich gar nicht, hier seßhaft zu
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toerben, gang unb gar nidjt. Odj berbiene fegr
gut ba, too idj Bin/ unb ed gefallt mir ba fegr
gut; bie SIrBeit liegt mir — "

jjier gielt er inne, ließ aBer burcgbliden, bag
igm nadj feinem bidgerigen Heben unb feinen
Reifen bad ©afein auf einer jjjatm gtoifdjen
einem armfeligen ©orf unb ben Sßälbern uner-
träglidj fein luörbe.

„Slid idj nodj jung tear, toanberte fogufagen
jeber britte nad) ben Staaten aud. ©ie fianb-
toirtfdjaft lohnte fidj bamald nodj nidjt fo toie

geute, bie greife toaren niebrtg unb man Borte
immer bon ben Bolton fiögnen, bie fid) ba unten
in ben fjjaBrifen berbienen liegen, ©a berfauften
jebed Oagr ungegäglte Familien igr fianb faft
für ein Butterbrot unb berliegen J^anaba. Sin ige
bon ignen gaben ja toogt fcgtoered ©elb berbient,
bad ift fidjer, Befonberd bie Familien/ bie biele

Jödjter gotten. 216er geutjutage gat fid) bad ge-
änbert unb man fiegt faum nodj jemanb fort-
Siegen."

„Ogr toollt alfo bad fianb herlaufen?"
„Oatoogl. Odj gab' fdjon mit brei ^ranjofen

berganbelt/ bie borigen 2Ronat nadj SRiftoot ge-
fommen finb. 3cg benfe, toir toerben und einig."

„Unb gibt ed ba, too Ogr feib, biete i?ana-
bier? SDtrb ^rangofifdj gefprodjen?"

„©a too icg guerft toar, im Staat SRaine, gab
ed megr iîanabier aid 2lmerifaner ober Orlän-
ber. Sltle SDelt fpradj ffrangofifdj; aber an ber

Stelle, too idj jegt Bin, im Staat SRaffadjufettd,
gibt ed toeniger, immergin bodj ein paar f^ami-
lien, mit benen man abenbd gufammentommt."

„Samuel gat audj mat bran gebarfit, in ben

SBeften ?u gegen," fagte SRutter Sgapbelaine,
„aber idj gätte ed nie jugegeben. bitten unter
3Renfdjen, bie nur Snglifdj fpredjen, gätte idj
midj mein fiebtag unglücftidj gefüglt. Samuel,
gab' idj immer gu igm gefagt, unter ^anabiern
finb toir j?anabier nodj am beften aufgegoben."

2Benn bie i?anabier frangöfifdjer ijjerfunft bon

fidj felbft fpredjen, fagen fie immer nur „i^ana-
bier", fonft nidjtd; alle anbern Staffen aber, bie

nadj ignen bad fianb bid sum Stillen Ogean be-

bollert gaben, nennen fie ftetd mit bem tarnen
igrer ^erlunft: Snglänber, Oren, 'rßolen ober

SRuffen, ogne audj nur einen 2lugenblicf su be-

benlen, bag igre Sögne, bie fogar im fianbe ge-
boren finb, audj auf ben tarnen „üanabier" 2In-
fprurfi ergeben tonnten, ©ad ift ein Sütel, ben fie

gang natürlidj unb ogne beteibigenbe 2lbficgt fidj
felbft borbegatten, traft igred Borredjted aid

gelbengafte Srfteintoanberer.
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„Oft bad 'ne groge Stabt, too Ogr toognt?"
„ÜReungigtaufenb Sintoogner," fagte fiorengo

mit befdjeibenem Jon.
„Süeunsigtaufenb! ©ie ift ja gröger aid ©ue-

bec!"

„$a. Unb mit ber 33agn ift'd nur eine Stunbe
bid Bofton, bad ift mat erft 'ne groge Stabt!"

©amit begann er, ignen bon ben grogen ame-
ritanifcgen Stäbten unb igrer fkadjt gu ergäg-
ten, bon bem üppigen unb bequemen Heben unb
bon all ben unergörten fiebendberfeinerungen,
burdj bie bie fiianbtoerter bort fo gtängenb ber-
bienen.

Sdjtoeigenb gorte man igm gu. ©ad Stüd
Rimmel, bad burdj bie offene Sah gereinfdjim-
merte, ging atlmäglidj bom purpurrot in gel-
lere Jone über, bon benen fidj bie berfdjtoom-
mene SRaffe bed 2Balbed toie ein ungegeurer
fd)toarger Södel abgob. Stedjmüden tarnen in
fotdjen Segaren ind fjaud, bag igr Summen bie

©ämmerung mit einem lauten, tanggegogenen
tiefen Jon erfüllte.

„Jélefpgore, madj' und ein Stäudjerfeuer", be-

fagl ber Bater, „nimm bie alte Pfanne!"
Jélefpgore ergriff bie Pfanne, beren 23oben

fidj gu löfen begann, gäufte Srbe barauf unb

füllte fie bann mit Spänen unb bürren Qtoeigen,
bie er angünbete. 2Itd bad ffeuer gell aufloberte,
tarn er mit einem 2lrm boll Kräutern unb 23lät-
tern unb beberfte bamit bie flamme. 23eigenber
Staudj ftieg auf, ben ber 2Binb ind jjaud toegte,
toorauf bie ungägligen 2Rücten toie toll bie fjüudjt
ergriffen. 3Rit Seufgern ber Srleidjterung tonnte
man enbtidj ein toenig Sluge finben unb ben

itleintrieg unterbredjen.
©ie legte SRücfe tarn unb fegte fidj ber ttei-

nen Sllma-Stofe aufd ©efidjt. 9Rit ernfter SRiene

fagte fie bad Berdcgen ger:
Sftütfe, fort, bu 23öfeïoidjt
.Stein iummelplat) ift mein ©efidjt!

bann fdjlug fie bad Jierdjen fdjleunigft mit
einem itlapd tot.

©ie Staudjfäule bed Stäudjerfeuerd 30g fdjräg
burdj bie Jür ind trjaud, too fie fidj burdj ben

Huftgug atdbalb gerteilte unb in bünnen Sßolten
im Staum ausbreitete. SRan fag bie ÎBanbe nur
nodj toie burdj einen ÜRebel in toeiter ^-erne, unb
bon ber SRenfdjengruppe, bie gtoifcgen Jür unb

©fen fag, taudjten nur nodj bie braunen ©efidj-
ter aud bem toeigen Slaudj auf.

„©uten 2lbenb alle gufammen", ertonte eine

gelle Stimme, unb fj-rançotd ißarabid löfte fieg

aud bem ÜRebel unb erfdjien auf ber Scgtoeüe.
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werden, ganz und gar nicht. Ich verdiene sehr

gut da, wo ich bin, und es gefällt mir da sehr

gut) die Arbeit liegt mir — "
Hier hielt er inne, ließ aber durchblicken, daß

ihm nach seinem bisherigen Leben und seinen

Reisen das Dasein auf einer Farm zwischen
einem armseligen Dorf und den Wäldern uner-
träglich sein würde.

„Als ich noch jung war, wanderte sozusagen

jeder dritte nach den Staaten aus. Die Land-
wirtschaft lohnte sich damals noch nicht so wie
heute, die Preise waren niedrig und man hörte
immer von den hohen Löhnen, die sich da unten
in den Fabriken verdienen ließen. Da verkauften
jedes Jahr ungezählte Familien ihr Land fast

für ein Butterbrot und verließen Kanada. Einige
von ihnen haben ja wohl schweres Geld verdient,
das ist sicher, besonders die Familien, die viele
Töchter hatten. Aber heutzutage hat sich das ge-
ändert und man sieht kaum noch jemand sort-
ziehen."

„Ihr wollt also das Land verkaufen?"
„Jawohl. Ich hab' schon mit drei Franzosen

verhandelt, die vorigen Monat nach Mistook ge-
kommen sind. Ich denke, wir werden uns einig."

„Und gibt es da, wo Ihr seid, viele Kana-
dier? Wird Französisch gesprochen?"

„Da wo ich Zuerst war, im Staat Maine, gab
es mehr Kanadier als Amerikaner oder Irlän-
der. Alle Welt sprach Französisch) aber an der

Stelle, wo ich jetzt bin, im Staat Massachusetts,
gibt es weniger, immerhin doch ein paar Fami-
lien, mit denen man abends zusammenkommt."

„Samuel hat auch mal dran gedacht, in den

Westen zu gehen," sagte Mutter Chapdelaine,
„aber ich hätte es nie zugegeben. Mitten unter
Menschen, die nur Englisch sprechen, hätte ich

mich mein Lebtag unglücklich gefühlt. Samuel,
hab' ich immer zu ihm gesagt, unter Kanadiern
sind wir Kanadier noch am besten aufgehoben."

Wenn die Kanadier französischer Herkunft von
sich selbst sprechen, sagen sie immer nur „Kana-
dier", sonst nichts) alle andern Nassen aber, die

nach ihnen das Land bis zum Stillen Ozean be-

völkert haben, nennen sie stets mit dem Namen
ihrer Herkunft: Engländer, Iren, Polen oder

Russen, ohne auch nur einen Augenblick zu be-

denken, daß ihre Söhne, die sogar im Lande ge-
boren sind, auch auf den Namen „Kanadier" An-
spruch erheben könnten. Das ist ein Titel, den sie

ganz natürlich und ohne beleidigende Absicht sich

selbst vorbehalten, krast ihres Vorrechtes als
heldenhafte Ersteinwanderer.
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„Ist das 'ne große Stadt, wo Ihr wohnt?"
„Neunzigtausend Einwohner," sagte Lorenzo

mit bescheidenem Ton.
„Neunzigtausend! Die ist ja größer als Que-

bec!"

„Ja. Und mit der Bahn ist's nur eine Stunde
bis Boston, das ist mal erst 'ne große Stadt!"

Damit begann er, ihnen von den großen ame-
rikanischen Städten und ihrer Pracht zu erzäh-
len, von dem üppigen und bequemen Leben und

von all den unerhörten Lebensverfeinerungen,
durch die die Handwerker dort so glänzend ver-
dienen.

Schweigend hörte man ihm zu. Das Stück

Himmel, das durch die offene Tür hereinschim-
inerte, ging allmählich vom Purpurrot in hel-
lere Töne über, von denen sich die verschwom-
mene Masse des Waldes wie ein ungeheurer
schwarzer Sockel abhob. Stechmücken kamen in
solchen Scharen ins Haus, daß ihr Summen die

Dämmerung mit einem lauten, langgezogenen
tiefen Ton erfüllte.

„Tslesphore, mach' uns ein Räucherfeuer", be-

fahl der Vater, „nimm die alte Pfanne!"
Tslesphore ergriff die Pfanne, deren Boden

sich zu lösen begann, häufte Erde darauf und

füllte sie dann mit Spänen und dürren Zweigen,
die er anzündete. Als das Feuer hell aufloderte,
kam er mit einem Arm voll Kräutern und Blät-
tern und bedeckte damit die Flamme. Beizender
Rauch stieg auf, den der Wind ins Haus wehte,
worauf die unzähligen Mücken wie toll die Flucht
ergriffen. Mit Seufzern der Erleichterung konnte

man endlich ein wenig Ruhe finden und den

Kleinkrieg unterbrechen.
Die letzte Mücke kam und setzte sich der klei-

nen Alma-Rose aufs Gesicht. Mit ernster Miene
sagte sie das Verschen her:

Mücke, fort, du Bösewicht!
Kein Tummelplatz ist mein Gesicht!

dann schlug sie das Tierchen schleunigst mit
einem Klaps tot.

Die Rauchsäule des Räucherfeuers zog schräg

durch die Tür ins Haus, wo sie sich durch den

Luftzug alsbald zerteilte und in dünnen Wolken
im Raum ausbreitete. Man sah die Wände nur
noch wie durch einen Nebel in weiter Ferne, und

von der Menschengruppe, die zwischen Tür und

Ofen saß, tauchten nur noch die braunen Gesich-

ter aus dem Weißen Rauch auf.
„Guten Abend alle zusammen", ertönte eine

helle Stimme, und François Paradis löste sich

aus dem Nebel und erschien auf der Schwelle.
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gigeuner. Stadj einer '

SOtaria ertoartete fein kommen fdjon feit meb-

reren Sßodjen. 91od) bor einer halben Stunbe
îjatte tfjt baé ©eräufdj bon ©^ritten braujjen
baö 33lut in bie SDangen getrieben/ jeÇt aber

übertoältigte fie ba3 ©rfdjeinen beê ©rtoarteten
toie bie grope Überrafdjung.

„©ib boef) beinen Stub! ber. ©a'93é!" rief
Stutter ©bapbelaine.

©aß bier Sefucber au<3 brei berfcïjiebenen
Örten biet bei ibr jufammentrafen, genügte, fie
in freubigfte ©rregung gu berfe^en. ©a«3 ber-
fpracb ein benftoürbiger Slbenb 31t tnerben.

„Siebft bu! ©u fagft immer, toir inären biet

fnafjme ben SB. Stegen.

gan3 berloren unb bergeffen unb fätjen feinen
Stenfdjen," fagte il)r Stann ttjumpbierenb. „Unb
nun 3äbfe nur: 3toolf ©rtoadjfene auf einem

Raufen!"
Sitte Stüble beS Kaufes tbaren befetjt. ©ébraé,

ïit'93é unb ©utrope ©agnon fafjen auf ber Sanf,
Sater ©bapbelaine auf einem umgefippten 6tubl.
ïélefpbore unb Sllma-Sofe betoadjten bor bem

irjaufe ba£ immer nodj auffteigenbe Säueberfeuer.
„fja, tuabrbaftig", rief ©pbrem Surprenant,

„junge Stänner genug unb nur ein 3Mbdjen!"
Stan jäb'tte bie jungen Stänner: brei 6ol)ne

©bapbelaine, ©utrope ©agnon, Äoren30 Surpre-
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Zigeuner. Nach einer -

Maria erwartete sein Kommen schon seit meh-

reren Wochen. Noch vor einer halben Stunde
hatte ihr das Geräusch von Schritten draußen
das Blut in die Wangen getrieben/ jetzt aber

überwältigte sie das Erscheinen des Erwarteten
wie die größte Überraschung.

„Gib doch deinen Stuhl her. DWBs!" rief
Mutter Chapdelaine.

Daß vier Besucher aus drei verschiedenen

Orten hier bei ihr zusammentrafen/ genügte/ sie

in freudigste Erregung zu versetzen. Das ver-
sprach ein denkwürdiger Abend zu werden.

„Siehst du! Du sagst immer, wir wären hier

snahme von W. Regen.

ganz verloren und vergessen und sähen keinen
Menschen," sagte ihr Mann triumphierend. „Und
nun zähle nur: zwölf Erwachsene auf einem

Haufen!"
Alle Stühle des Hauses waren besetzt. Esdras,

Tit'Bs und Eutrope Gagnon saßen auf der Bank,
Vater Chapdelaine auf einem umgekippten Stuhl.
Tslesphore und Alma-Nose bewachten vor dem

Hause das immer noch aufsteigende Räucherfeuer.
„Aa, wahrhaftig", rief Ephrem Surprenant,

„junge Männer genug und nur ein Mädchen!"
Man zählte die jungen Männer: drei Söhne

Chapdelaine, Eutrope Gagnon, Lorenzo Surpre-
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nant unb François ißatabig. Unb bag Stäbdjen
— alle 93titfe Ticïjtcten gdj auf S01:aTia, bic ju
lâdjetn berfudjte unb beilegen bie Slugen nieber-
fdjtug.

„tfjaft bu eine gute Steife gehabt, ^rançoiô?
©i 1ft mit ffremben, bie bei ben Unbianern ^etle
laufen moßten, ben $lug aufmärtg gebogen/'
fagte 33ater ©gapbelaine erftärenb.

Unb bann ftellte et ben anbetn 93efudjetn in
aßet fform bot: fyrançoig ißarabig, Sogn bon
fyrançoig i)3arabig, aug Saint-Stidjel-be-Stiftaf-
fini.

©utrope ©agnon fannte iffn bem Stamen nadj,
©pïjtem Surprenant batte feinen SJater gefannt,
einen „mächtig grogen" Stann, nodj gtöger alg

et, unb bon „unbetgleidjüdjet" i?raft. Stun mat
nut nod) bie Slnmefengeit bon fiotenjo Sutpte-
nant 3U erflären, bet aug ben Staaten îam, unb
bamit mat aßeg in Dtbnung.

„©ine gute Steife?" antmottete fftançoté.
„Steim nidjt aßju gut. ©inet bet 93elgier gat
bag Riebet belommen unb mäte beinah btan ge-
ftorben. ©arüber ift eg fpät gemotben; berfdjie-
bene Unbianerfamilien maten fcf>on nad) Sainte-
21nne-be-©ljicoutimi heruntergegangen, unb mit
haben fie nicht mebt getroffen. Unb enblidj ift ung
beim ijjeruntetfagten in einer Stromfdjneße ein

itanoe gefentett, unb mit gaben biet Stühe ge-
habt/ bie ffeïïe miebet beïauôgufifc^en/ nod) gan3
babon 3U fcfjmeigen, bag einet bon ben ,fetten'/
bet/ bet fo Iran! gemefen mat/ beinah öabei et-
ttunfen mäte. Stein, mit gaben eigenttid) an-
bauernb pdj gehabt. 2ïber mit finb ja bodj gtüd-
tief) surüdgelommen, unb man hat bie Sad)e hin-
ter fid)."

©abei brüdte et butdj eine ifjanbbemegung

aug, bag et feine SIrbeit getan unb feinen £ogn
befommen gäbe, unb bag ihn bet etmaige @e-

minn ober 33ertuft menig befümmerte.

„Stan ïjat bie Sadje hinter fid)," mieberljolte

er noch einmal bebäcfjtig. „©ie Selgiet holten
eë eilig, med fie morgen, am Sonntag, miebet

in S3éribonfa fein mollten. SIbet ba fie nod) einen

anbern itanabiet bei fidj fjntten, hob' ich ge bag

legte Stütf aßein fahren laffen, um ben Slbenb

bei eudj 3U berbtingen. ©g ift fcfjon, miebet ein

„fjaug 3U fehn."
Sein Slid glitt mit S3eftiebigung übet bad

ärmtidje, raudjetfüßte Unnete beg £jaufeg unb

über bie Stenfcgen, bie um ihn herum fagen.

gmifihen aß biegen bon £uft unb Sonne btaun-
berbrannten ©egdjtern mat feing bag bunfelfte.
Sein Sln3ug mar boller Äödjer, ein Stüd feinet

3ettiffenen SBoßjade hing ihm übet bie Schultet,
unb feine ^rühjaljtgftiefet maten butd) Stolaf-
fing erfegt. ©t fd)ien etmag mitgebradjt 3U haben
bon bet milben Statur „bort btoben an ben fftüf-
fen", mot)in bie 3nbianer unb bie milben stiere

fid) mie in ein fidjeteg Serfted 3utüdge3ogen
haben. Unb Statia, bie butd) ihr eigeneg fieben

nidjt tmftanbe mar, bie Sdjönljeit jener Statur 3U

begreifen, meil fie il)t 3U nahe mar, fühlte ben-

nedj, bag ein geheimer Raubet am Sßerl mar unb

ihr einen fiiebegtran! einflößte, bet ihr mie ein

leidjtet Staufdj 3U itopf ftieg.
©gbrag hatte bie Spielfatten geholt, geßrote,

an ben ©den abgegriffene harten, unter benen

bie betlorene ©oeurbame butd) ein fnaßroteg
Stüd fSappe mit ber beutlichen Sluffdjrift:
„©oeurbame" erfegt motben mar.

Stan fpielte harten, ©ie beiben Surprenantg,
£)nfel unb Steffe, hatten Stuttet ©hapbelaine unb

SOtatia alg prtnet. Stach jebet partie ftanb bag

befiegte ^3aat Pom Sifdj auf unb madjte 3it>ei

anbern Spielern Pag. ©g mar insmifeßen gan3
bunfel gemotben. ©utcfj bag offene ffenfter btan-

gen ein paar SOtüd'en ein unb quälten bie Spie-
lenben butdj ihre unetmünfdjte Stuft! unb ihre
Sticf>e.

„Sélefpgore", rief ©gbrag, „pag auf bag Stäu-

djerfeuer auf, eg fommen fdjon mieber Stüden
herein!"

©in paar Stmuten fpäter 30g abermalg eine

biegte, faft erftiefenbe Staudjmolle butcljg lijaug,
bie aber mit fgteube begrügt mutbe. ©er Slbenb

nahm feinen frieblidjen Serlauf: eine Stunbe

üattenfpiel, ein paar ©efptäcße, mie man ge

mit Sefudjern führt, bie Steueg aug bet gtogen
Sßelt berieten fbnnen —• man nennt bag nodj

Vergnügen in ©uebec.
Qmifdjen ben ei^elnen Spielen unterhielt £0-

ren30 Surprenant Statia bon feinem Äeben unb

feinen Steifen, ober abet er fragte fie nadj ihrem
£eben aug. ©g fiel ihm nicht ein, geh anmagenb
ober ergaben 311 geben, unb bodj fühlte fie fidj
bebrüdt, bag ge fo menig 3U et3äglen fanb, unb

antmottete faft befdjämt.
©ie anbetn plauberten untereinanber ober

fagen ben Spielern 3U. Stutter ©gapbelaine

fptadj bon ben un3ägligen gaftlidjen Slbenben,

bie fie alg jungeg 3täbd)en in ©ébéon miterlebt

hatte, unb betrachtete bie brei ftemben jungen

Stänner, bie unter igtem ©ad) bereint maren,
einen nad) bem anbetn mit offenbarem Sßogl-

gefaßen. Statia bagegen blidte l'aum einmal auf,

menn fie fieg an ben 3üfdj fegte unb bie harten
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nant und François Paradis. Und das Mädchen

— alle Blicke richteten sich auf Maria, die zu
lächeln versuchte und verlegen die Augen nieder-
schlug.

„Hast du eine gute Neise gehabt, François?
Er ist mit Fremden, die bei den Indianern Felle
kaufen wollten, den Fluß auswärts gezogen,"
sagte Vater Chapdelaine erklärend.

Und dann stellte er den andern Besuchern in
aller Form vor: François Paradis, Sohn von
François Paradis, aus Saint-Michel-de-Mistas-
sini.

Eutrope Gagnon kannte ihn dem Namen nach,

Ephrem Surprenant hatte seinen Vater gekannt,
einen „mächtig großen" Mann, noch größer als

er, und von „unvergleichlicher" Kraft. Nun war
nur noch die Anwesenheit von Lorenzo Surpre-
nant zu erklären, der aus den Staaten kam, und
damit war alles in Ordnung.

„Eine gute Neise?" antwortete François.
„Nein, nicht allzu gut. Einer der Belgier hat
das Fieber bekommen und wäre beinah dran ge-
storben. Darüber ist es spät geworden) verschie-
dene Indianerfamilien waren schon nach Sainte-
Anne-de-Chicoutimi heruntergegangen, und wir
haben sie nicht mehr getroffen. Und endlich ist uns
beim Herunterfahren in einer Stromschnelle ein

Kanoe gekentert, und wir haben viel Mühe ge-
habt, die Felle wieder herauszufischen, noch ganz
davon zu schweigen, daß einer von den .Herren',
der, der so krank gewesen war, beinah dabei er-
trunken wäre. Nein, wir haben eigentlich an-
dauernd Pech gehabt. Aber wir sind ja doch glück-

lich zurückgekommen, und man hat die Sache hin-
ter sich."

Dabei drückte er durch eine Handbewegung

aus, daß er seine Arbeit getan und seinen Lohn
bekommen habe, und daß ihn der etwaige Ge-

winn oder Verlust wenig bekümmerte.

„Man hat die Sache hintà sich," wiederholte

er noch einmal bedächtig. „Die Belgier hatten
es eilig, weil sie morgen, am Sonntag, wieder

in Psribonka sein wollten. Aber da sie noch einen

andern Kanadier bei sich hatten, hab' ich sie das

letzte Stück allein fahren lassen, um den Abend

bei euch zu verbringen. Es ist schön, wieder ein

Haus zu sehn."
Sein Blick glitt mit Befriedigung über das

ärmliche, rauchersüllte Innere des Hauses und

über die Menschen, die um ihn herum saßen.

Zwischen all diesen von Lust und Sonne braun-
verbrannten Gesichtern war seins das dunkelste.

Sein Anzug war voller Löcher, ein Stück seiner

zerrissenen Wollsacke hing ihm über die Schulter,
und seine Frühjahrsstiefel waren durch Mokas-
sins ersetzt. Er schien etwas mitgebracht zu haben
von der wilden Natur „dort droben an den Flüs-
sen", wohin die Indianer und die wilden Tiere
sich wie in ein sicheres Versteck zurückgezogen

haben. Und Maria, die durch ihr eigenes Leben
nicht imstande war, die Schönheit jener Natur zu

begreifen, weil sie ihr zu nahe war, fühlte den-

noch, daß ein geheimer Zauber am Werk war und

ihr einen Liebestrank einflößte, der ihr wie ein

leichter Rausch zu Kopf stieg.
Esdras hatte die Spielkarten geholt, hellrote,

an den Ecken abgegriffene Karten, unter denen

die verlorene Coeurdame durch ein knallrotes
Stück Pappe mit der deutlichen Aufschrift:
„Coeurdame" ersetzt worden war.

Man spielte Karten. Die beiden Surprenants,
Onkel und Neffe, hatten Mutter Chapdelaine und

Maria als Partner. Nach jeder Partie stand das

besiegte Paar vom Tisch auf und machte zwei
andern Spielern Platz. Es war inzwischen ganz
dunkel geworden. Durch das offene Fenster dran-

gen ein paar Mücken ein und quälten die Spie-
lenden durch ihre unerwünschte Musik und ihre

Stiche.
„Tslesphore", rief Esdras, „paß auf das Näu-

cherfeuer auf, es kommen schon wieder Mücken

herein!"
Ein paar Minuten später zog abermals eine

dichte, fast erstickende Rauchwolke durchs Haus,
die aber mit Freude begrüßt wurde. Der Abend

nahm seinen friedlichen Verlauf: eine Stunde

Kartenspiel, ein paar Gespräche, wie man sie

mit Besuchern führt, die Neues aus der großen

Welt berichten können —- man nennt das noch

Vergnügen in Ouebec.
Zwischen den einzelnen Spielen unterhielt Lo-

renzo Surprenant Maria von seinem Leben und

seinen Reisen, oder aber er fragte sie nach ihrem
Leben aus. Es fiel ihm nicht ein, sich anmaßend
oder erhaben zu geben, und doch fühlte sie sich

bedrückt, daß sie so wenig zu erzählen fand, und

antwortete fast beschämt.

Die andern plauderten untereinander oder

sahen den Spielern zu. Mutter Chapdelaine

sprach von den unzähligen gastlichen Abenden,

die sie als junges Mädchen in Gsdson miterlebt

hatte, und betrachtete die drei fremden jungen

Männer, die unter ihrem Dach vereint waren,
einen nach dem andern mit offenbarem Wohl-
gefallen. Maria dagegen blickte kaum einmal aus,

wenn sie sich an den Tisch setzte und die Karten
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in bie irjanb naïjm, ober 311 einem teeren Paß
an bie offene Sür 3urüdfeßrte. fioren3o Surpre-
nant mar ftanbig an ißrer Seite unb fptac^ auf
fie ein; ba3u füllte fie oft bie Sïttgen Sutrope
©agnonS mit ifjrem gemoßnten gebutbig forfdjen-
ben SluSbrud auf fid) rußn; unb auf ber anbern
Seite ber Sûr fag, mie fie mußte, ffrançoiS ißa-
rabig toeit borgebeugt, bie Sllbogen auf bie Unie
geftüßt, ftumm unb regungslos mit feinem fc^o-
nen, bon ber Sonne geröteten ©efidjt unb feinen
l'üßnen, burdjbringenben Slugen.

„SDtaria ift ßeute abenb nidjt recßt 3U brau-
djen", fagte SJtutter Sßapbelaine, um fie 3U ent-
fdjulbigen, „fte ift eben gar nidjt an Säfte ge-
mößnt."

©enn fie gemußt ßätte —!
23ierßunbert Peilen entfernt bon biefem Hiaufe

im ©alb, broben an ben Slüffen, faßen um biefe
Qeit jene „milben Önbianer", bie bor ben SJlif-
fionaren unb Haufleuten geflüchtet maren, um
ein großeö f^euer gefauert bor ißren fetten unb

ließen tßre 33lide über eine SBelt fdjmeifen, bie

für fie nodj mie 3u Slnbeginn bon unfiifitbaren
geßeimniSPolIen Pädjten erfüllt mar. ©a mar
ber 0liefe ©enbigo, auf beffen ©ebiet man nicht
jagen barf, ba maren bie fdjäblidjen ober heilen-
ben Saubertränfe, bie meife alte Pänner aus
23lättern unb Kräutern 3U bereiten Perfteßn, unb
maS ber getjeimniSboüen fünfte mefjr finb. Unb

fold) ein Sauber mar eS audj, ber hier am Slanbe
ber meißen ©elt, nur eine Sagereife meit bon
ber Sifenbaßn, bas raudjerfüllte #ot3ßauS 3U-
gteid) mit ber bidjten Staudjmolfe beS Släucßer-
feuerS burdjbrang unb bie ©eftalt eines fdjlidj-
ten fdjönen jungen PäbdjenS, baS mit nteber-
gefdjlagenen Slugen bafaß, in ben Slugen breier
junger Pänner mit unbergleicßlidjen 9lei3en
urnmob.

SS mürbe fpät unb bie 33efudjer bradjen auf,
3uerft bie beiben Surprenants, bann Sutrope
©agnon, unb nun mar nur nodj François p-
rabis ba, ber unfcf)lüffig unb 3ögernb aufgeftan-
ben mar.

„®u fd)läfft bod) ßeute üftadjt hier, François?"
fragte 23ater Sßapbelaine.

Seine f^rau martete bie Slntmort gar nicht
erft ab.

„SIber felbftöerftänblid)," rief fie. „Unb mor-
gen geßn mir alle miteinanber in bie 23laubeeren.
SS ift ja baS ffeft ber heiligen Slnna."

2ilS François ein paar Ptnuten fpäter mit
ben Sößnen bie Heiter ßinaufftieg, mürbe es

Paria eigen froh umS #er3. Sr fdjien tßr ba-
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burdj nodj näßer 3U rüden unb gleidjfam in ben
UreiS berer ein3utreten, benen ihre Suneigung
geßören burfte.

Sin ftrafjlenb fdjöner Sag brad) an, einer jener
Sage, an benen ber Gimmel ein menig bon fei-
nem ©tan3 über bie Srbe ausgießt, ©ie ©iefen
unb bie junge Saat maren bon unenblidj 3artem
©rün, unb felbft ber finftere ©alb fdjien ficfj mit
einem btäutidjen Sdjleter 3U bebeden.

François ißarabiS fam morgens gan3 berman-
belt bie Heiter herunter; er hatte ficß bon ©a'S3é
unb SSbraS faubereS S^ug gelteßn, unb als er
feinen Slnsug beenbet unb fid) rafiert hatte, be-
glüdmünfdjte Putter Sßapbelaine ißn 31t feinem
guten 2IuSfetjn.

©leidj nadj bem fjfrüfjftüd, 3ur Seit ber Peffe,
fpradjen alle gemeinfam ein ißaternofter, unb
bann lag bie munberbare SonntagSruße bor
ißnen. ©er SageSptan mar freiließ fdjon feft-
gefeßt. Sutrope ©agnon fam, als fie eben bom
früßen Pittageffen aufftanben, unb balb barauf
bradjen fie alle 3ufammen auf, mit einer Un-
menge ber berfdjiebenften Simer, ©efäße unb
Sinnbedjer bemaffnet.

©ie Slaubeeren maren jeßt gans reif. 2ln ben

bom ©albbranb betroffenen Stellen berfdjmanb
baS berblicßene Slofa ber leßten Anemonen jeßt
gan3 unter ber Sattle ber bioletten 23eeren unb
ber grauen S3lätter ber 93taubeerbüfdje. ©te Hin-
ber madjten fidj fofort mit ^reubengefeßrei ans
piüden, mäßrenb bie Srmadjfenen fidj im
©albe 3erftreuten unb bie Stellen fudjten, mo bie
93eeren fo bidjt fteßen, baß man fidj nur ßinsu-
lauern braudjt unb in einer Stunbe feinen Simer
füllen fann. Limmer ferner Hangen bie Schritte
ber anbern unb bie 0tufe, bie 3miftßen Sltma-
SRofe unb Sélefphore ßin- unb ßerftogen, 3U

jebem ber emfig piüdenben ßinüber, unb balb
Pernaßm er nidjtS meßr als baS laute Summen
ber fonnentrunfenen Snfeften unb baS 9vaufdjen
beS ©inbeS in ben Steigen ber jungen 33irfen
unb Sitterpappeln.

„Irjier ift eine munberfd)öne Stelle!" rief eine

Stimme.
Paria richtete fidj auf unb ging mit Hopfen-

bem ))er3en 3U François ^ßarabis ßinüber, ber

hinter ben Srten faß unb pflüdte. Seite an Seite
fammelten fte eine ©eile boll Sifer in tßre Simer
unb gingen bann 3ufammen nodj tiefer in ben

©alb ßinein, mobei fte über gefallene 23aum-

ftämme Hetterten unb fortmäßrenb nadj fdjönen
S3laubeerftellen SluSfdjau hielten.

„SS gibt btefeS $aßr fetum metdje," fagte

Louis Hêmon:

in die Hand nahm, oder zu einem leeren Platz
an die offene Tür zurückkehrte. Lorenzo Surpre-
nant war ständig an ihrer Seite und sprach auf
sie ein) dazu fühlte sie oft die Augen Eutrope
Gagnons mit ihrem gewohnten geduldig forschen-
den Ausdruck auf sich ruhn) und auf der andern
Seite der Tür saß, wie sie wußte, Francois Pa-
radis weit vorgebeugt, die Ellbogen auf die Knie
gestützt, stumm und regungslos mit seinem schö-

nen, von der Sonne geröteten Gesicht und seinen
kühnen, durchdringenden Augen.

„Maria ist heute abend nicht recht zu brau-
chen", sagte Mutter Chapdelaine, um sie zu ent-
schuldigen, „sie ist eben gar nicht an Gäste ge-
wöhnt."

Wenn sie gewußt hätte —!
Vierhundert Meilen entfernt von diesem Hause

im Wald, droben an den Müssen, saßen um diese

Zeit jene „wilden Indianer", die vor den Mis-
sionaren und Kaufleuten geflüchtet waren, um
ein großes Feuer gekauert vor ihren Zelten und

ließen ihre Blicke über eine Welt schweifen, die

für sie noch wie zu Anbeginn von unsichtbaren
geheimnisvollen Mächten erfüllt war. Da war
der Riese Wendigo, auf dessen Gebiet man nicht
jagen darf, da waren die schädlichen oder heilen-
den Zaubertränke, die weise alte Männer aus
Blättern und Kräutern zu bereiten verstehn, und
was der geheimnisvollen Künste mehr sind. Und
solch ein Zauber war es auch, der hier am Rande
der weißen Welt, nur eine Tagereise weit von
der Eisenbahn, das raucherfüllte Holzhaus zu-
gleich mit der dichten Rauchwolke des Räucher-
feuers durchdrang und die Gestalt eines schlich-
ten schönen jungen Mädchens, das mit nieder-
geschlagenen Augen dasaß, in den Augen dreier
junger Männer mit unvergleichlichen Reizen
umwob.

Es wurde spät und die Besucher brachen auf,
zuerst die beiden Surprenants, dann Eutrope
Gagnon, und nun war nur noch Francois Pa-
radis da, der unschlüssig und zögernd aufgestan-
den war.

„Du schläfst doch heute Nacht hier, Frangois?"
fragte Vater Chapdelaine.

Seine Frau wartete die Antwort gar nicht
erst ab.

„Aber selbstverständlich," rief sie. „Und mor-
gen gehn wir alle miteinander in die Blaubeeren.
Es ist ja das Fest der heiligen Anna."

Als François ein paar Minuten später mit
den Söhnen die Leiter hinaufstieg, wurde es

Maria eigen froh ums Herz. Er schien ihr da-
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durch noch näher zu rücken und gleichsam in den
Kreis derer einzutreten, denen ihre Zuneigung
gehören durfte.

Ein strahlend schöner Tag brach an, einer jener
Tage, an denen der Himmel ein wenig von sei-
nein Glanz über die Erde ausgießt. Die Wiesen
und die junge Saat waren von unendlich zartem
Grün, und selbst der finstere Wald schien sich mit
einem bläulichen Schleier zu bedecken.

Frangois Paradis kam morgens ganz verwan-
delt die Leiter herunter) er hatte sich von Da'Bs
und Esdras sauberes Zeug geliehn, und als er
seinen Anzug beendet und sich rasiert hatte, be-
glückwünschte Mutter Chapdelaine ihn zu seinem
guten Aussehn.

Gleich nach dem Frühstück, zur Zeit der Messe,
sprachen alle gemeinsam ein Paternoster, und
dann lag die wunderbare Sonntagsruhe vor
ihnen. Der Tagesplan war freilich schon fest-
gesetzt. Eutrope Gagnon kam, als sie eben vom
frühen Mittagessen aufstanden, und bald daraus
brachen sie alle zusammen auf, mit einer Un-
menge der verschiedensten Eimer, Gefäße und
Zinnbecher bewaffnet.

Die Blaubeeren waren jetzt ganz reif. An den

vom Waldbrand betroffenen Stellen verschwand
das verblichene Rosa der letzten Anemonen jetzt

ganz unter der Fülle der violetten Beeren und
der grauen Blätter der Blaubeerbüsche. Die Kin-
der machten sich sofort mit Freudengeschrei ans
Pflücken, während die Erwachsenen sich im
Walde zerstreuten und die Stellen suchten, wo die
Beeren so dicht stehen, daß man sich nur hinzu-
kauern braucht und in einer Stunde seinen Eimer
füllen kann. Immer ferner klangen die Schritte
der andern und die Rufe, die zwischen Alma-
Rose und Tslesphore hin- und herflogen, zu
jedem der emsig Pflückenden hinüber, und bald
vernahm er nichts mehr als das laute Summen
der sonnentrunkenen Insekten und das Rauschen
des Windes in den Zweigen der jungen Birken
und Zitterpappeln.

„Hier ist eine wunderschöne Stelle!" rief eine

Stimme.
Maria richtete sich auf und ging mit klopfen-

dem Herzen zu François Paradis hinüber, der

hinter den Erlen saß und pflückte. Seite an Seite
sammelten sie eine Weile voll Eifer in ihre Eimer
und gingen dann zusammen noch tiefer in den

Wald hinein, wobei sie über gefallene Baum-
stämme kletterten und fortwährend nach schönen

Blaubeerstellen Ausschau hielten.
„Es gibt dieses Jahr kaum welche," sagte
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^rançotd. „Sic fyröfte im ^rüi)ja^t haben iïjnen
fo gefd)abet."

Sr fpradj aid erfahrener SBaibtäufer.
„3n ben SJhilben unb stoifdjen ben Si'len toirb

ber Sdjnee länger liegen geblieben fein unb fie
fo bor ben erften ^röften gefdjüßt haben."

Sie fudjten toeiter unb entberften ein paar
fchr gute ©teilen: große ©üfdje bott biefer ©ee-
rem bie fie aidbalb eifrig in ihre Simer ftröppten.
Stach einer ©tunbe toaren bie Simer boü. Sa
erhoben fie fid) unb fudften fid) einen ©aum-
ftamm sum Siudruljen.

3af)Iiofe SOtücfen unb SJtodfitod burd)fdjtoirrten
bie gtühenb heiße fiuft. /jeben Siugenbiid mußte
man fie mit ber #anb fortfdfeudfen; bann be-
fdjrteben fie einen toiiben $reid, um fief) gleidj
barauf bon neuem unbarmherzig unb toie bon
©innen auf ihre Opfer 3U ftür3en/ nur barauf
berfeffen, ein toinsigeö f^teefdjen £jaut für ihren
Stich 3U finben. 3n ihr ijoheö girpen mifdjte fidj
bad tiefe Summen ber fdjredtidjen ©remfen, unb
alied 3ufammen Hang ununterbrochen toie ein
lauter Sdjret burd) ben SBalb. Sd gab nur toenige
grüne ©äume, ein paar junge ©irfen, ein paar
Zitterpappeln unb Srienbüfdje, beren helle ©lät-
ter mitten 3toifdjen ben faßten, branbgefdjtoär3-
ten Saumreihen im Sßinbe fpieiten.

f^rançoid ißarabid ließ feine ©tide prüfenb
umijerfdjtoeifen.

„Sie anbern fönnen nicfjt toeit bon und fein/'
meinte er.

„Stein," anttnortete SJiaria mit leifer Stimme.
Siber feiner bon ihnen ftieß einen Stuf aud.
Sin Sidjijörndjen fjufdjte an einem abgeftor-

benen ©irfenftamm herunter unb bliefte fie einen

Siugenbücf aud feinen fünf en Sîugtein an, ehe

ed ben Sprung 3ur Srbe toagte. Ourch bad trun-
fene ©efumm ber SJtücfen Hang 3utueilen bad

fur3e Sirpen ber tfjeufdjreden, unb ein SBinbftoß,
ber burd) bie Srien fuhr, trug ihnen bad ferne
©roüen ber Sßafferfäiie 3u.

^rançoid iparabid betrachtete SJtaria berftoi)-
len bon ber Seite. Sann toanbte er feine Siugen
toieber ab unb preßte frampfhaft bie ^änbe in-
einanber. SDad für ein hmzoïftouenber Slnbüd
mar fie boefj! SBie fie fo bidjt neben ihm faß unb
er nur toie burdj einen Scfjleter ihre fräftige
©ruft, ihr fdjöned, ruhiged, eljrlidjed ©efidft faß
unb jebe ihrer freien fcfjlidjten ©etoegungen unb

Stellungen in fid) aufnahm, ba überfam ihn ein

mädjtiged ©erlangen nach ih* unb 3ugieidj ein

ungefannted ©efühi bon SBeidjheit, toeil er fein
gansed bidljeriged Heben faft nur unter rauhen

SMnnern in ben großen toiiben SBälbern ober

auf ben toeiten Sdjneefelbern berbrad)t hatte.
St fühlte, baß fie su ben grauen gehörte, bie,

toenn fie ftdj hingeben, berfdjtoenberifdj ihr SMed

geben: bie Hiebe ihrer Sinne unb ihrer Seele,
bie üraft ihrer Slrme 3um fdjtoeren Xagetoerf
unb bad fdjranfeniofe ©ertrauen eined Haren
finbüdjen Versend. Unb bad @an3e erfd)ien ihm
fo foftbar, baß er ftdj fdjeute, ed 3U erbitten.

„Städjfte SBodje gehe idj nadj ©ranb'SDtère
herunter", fagte er ieife, „um an ber i$ot3fdjIeufe
31t arbeiten. Siber idj toerbe feinen Sdjlucf trin-
fen, SJiaria, feinen einsigen!"

Sr sögerte ein toenig unb fragte bann unPer-
mitteit, mit niebergefdjiagenen Siugen:

„©telleidjt — hat man ettoad gegen mich 0O~

fagt?" — „Stein."
„Sd ift toahr, idj hatte mir angetoöijnt, tüdjtig

eind su trinfen, toenn idj bon ben ifjolspläßen
ober ber Flößerei 3urüdfam; aber bad ift borbei.
Seht 3hï/ tuenn ein ©utfdje fedjd SJlonate im
Söalbe gearbeitet unb ed fdjtoer gehabt unb nie-
maid ein ©ergnügen gehabt hat, unb bann
fommt er nadj Ha £uque ober Jonquièred unb
hat feinen gansen SBinterlohn in ber ©afdje, ba

fteigt ihm bad leid)t ein bißdjen 3U üopf unb er

läßt orbentiidj toad fpringen unb f>ei3t fid) audj
mai tüdjtig ein. — Siber bad ift borbei.

„Unb ed ift audj toahr, baß idj ein bißdjen
gefiudjt habe. Siber toenn man immer mit rauhen
SJtännern im SBalb ober auf ben Hüffen lebt,
getoöhnt man ftdj bad an. Sine Solang, ba

fiudjte idj nidjt fcljledjt, unb ber #err Pfarrer
©remblap hat mid) einmal hetuntergemadjt, toeii
idj bor ihm gefagt hatte, idj hätte feine Singft
bor bem ©eufel. Siber bad ift borbei, SJtaria. 3dj
toerbe jeßt ben gansen Sommer für 3toeieini)alb
ipiafter ©agloljn arbeiten unb babon beftimmt
ettoad surüdiegen, unb im #erbft finbe id) ficher
eine Stelle aid ©orarbeiter auf einem #ol3plaß
mit hohem Hoïjn. Sann habe idj im nädjften
^rühiing über fünfijunbert ißiafter erfpart, unb
bann fomme id) toieber heb-"

Sr sögerte bon neuem, unb bie ^tage, bie er

fteüen tooiite, bertoanbelte fid) ihm auf ben fiip-
pen. „Sßerbet 3f)b uodj hier fein — nädjften
Frühling?"

,3a."
Unb nadj biefer fdjlidjten fffrage unb ihrer noch

fchiidjteren Slnttoort fdjtoiegen beibe unb faßen

lange ftumm unb feierlich nebeneinanber; benn

fie hatten ihre Sdjtoüre audgetaufdjt.
(^ortfefcung folgt.)
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François. „Die Fröste im Frühjahr haben ihnen
so geschadet."

Er sprach als erfahrener Waldläufer.
„In den Mulden und zwischen den Erlen wird

der Schnee länger liegen geblieben sein und sie

so vor den ersten Frösten geschützt haben."
Sie suchten weiter und entdeckten ein paar

sehr gute Stellen: große Büsche voll dicker Bee-
rem die sie alsbald eifrig in ihre Eimer ströppten.
Nach einer Stunde waren die Eimer voll. Da
erhoben sie sich und suchten sich einen Baum-
stamm zum Ausruhen.

Zahllose Mücken und Moskitos durchschwirrten
die glühend heiße Luft. Jeden Augenblick mußte
man sie mit der Hand fortscheuchen) dann be-
schrieben sie einen wilden Kreis/ um sich gleich

darauf von neuem unbarmherzig und wie von
Sinnen auf ihre Opfer zu stürzen, nur darauf
versessen/ ein winziges Fleckchen Haut für ihren
Stich zu finden. In ihr hohes Zirpen mischte sich

das tiefe Summen der schrecklichen Bremsen, und
alles zusammen klang ununterbrochen wie ein
lauter Schrei durch den Wald. Es gab nur wenige
grüne Bäume, ein paar junge Birken, ein paar
Zitterpappeln und Erlenbüsche, deren helle Vlät-
ter mitten zwischen den kahlen, brandgeschwärz-
ten Baumreihen im Winde spielten.

François Paradis ließ seine Blicke prüfend
umherschweifen.

„Die andern können nicht weit von uns sein,"
meinte er.

„Nein," antwortete Maria mit leiser Stimme.
Aber keiner von ihnen stieß einen Ruf aus.
Ein Eichhörnchen huschte an einem abgestor-

benen Birkenstamm herunter und blickte sie einen

Augenblick aus seinen flinken Äuglein an, ehe

es den Sprung zur Erde wagte. Durch das trun-
kene Gesumm der Mücken klang Zuweilen das

kurze Zirpen der Heuschrecken, und ein Windstoß,
der durch die Erlen fuhr, trug ihnen das ferne
Grollen der Wasserfälle zu.

François Paradis betrachtete Maria verstoh-
len von der Seite. Dann wandte er seine Augen
wieder ab und preßte krampfhaft die Hände in-
einander. Was für ein herzerfreuender Anblick
war sie doch! Wie sie so dicht neben ihm saß und
er nur wie durch einen Schleier ihre kräftige
Brust, ihr schönes, ruhiges, ehrliches Gesicht sah
und jede ihrer freien schlichten Bewegungen und

Stellungen in sich ausnahm, da überkam ihn ein

mächtiges Verlangen nach ihr und zugleich ein

ungekanntes Gefühl von Weichheit, weil er sein

ganzes bisheriges Leben fast nur unter rauhen

Männern in den großen wilden Wäldern oder

auf den weiten Schneefeldern verbracht hatte.
Er fühlte, daß sie zu den Frauen gehörte, die,

wenn sie sich hingeben, verschwenderisch ihr Alles
geben: die Liebe ihrer Sinne und ihrer Seele,
die Kraft ihrer Arme zum schweren Tagewerk
und das schrankenlose Vertrauen eines klaren
kindlichen Herzens. Und das Ganze erschien ihm
so kostbar, daß er sich scheute, es zu erbitten.

„Nächste Woche gehe ich nach Grand'Mère
herunter", sagte er leise, „um an der Holzschleuse

zu arbeiten. Aber ich werde keinen Schluck trin-
ken, Maria, keinen einzigen!"

Er zögerte ein wenig und fragte dann unver-
mittelt, mit niedergeschlagenen Augen:

„Vielleicht — hat man etwas gegen mich ge-
sagt?" — „Nein."

„Es ist wahr, ich hatte mir angewöhnt, tüchtig
eins zu trinken, wenn ich von den Holzplätzen
oder der Flößerei zurückkam) aber das ist vorbei.
Seht Ihr, wenn ein Bursche sechs Monate im
Walde gearbeitet und es schwer gehabt und nie-
mals ein Vergnügen gehabt hat, und dann
kommt er nach La Tugue oder Ionquisres und
hat seinen ganzen Winterlohn in der Tasche, da

steigt ihm das leicht ein bißchen zu Kopf und er

läßt ordentlich was springen und heizt sich auch

mal tüchtig ein. — Aber das ist vorbei.
„Und es ist auch wahr, daß ich ein bißchen

geflucht habe. Aber wenn man immer mit rauhen
Männern im Wald oder auf den Flüssen lebt,
gewöhnt man sich das an. Eine Zeitlang, da

fluchte ich nicht schlecht, und der Herr Pfarrer
Tremblay hat mich einmal heruntergemacht, weil
ich vor ihm gesagt hatte, ich hätte keine Angst
vor dem Teufel. Aber das ist vorbei, Maria. Ich
werde jetzt den ganzen Sommer für zweieinhalb
Piaster Taglohn arbeiten und davon bestimmt
etwas zurücklegen, und im Herbst finde ich sicher

eine Stelle als Vorarbeiter auf einem Holzplatz
mit hohem Lohn. Dann habe ich im nächsten

Frühling über fünfhundert Piaster erspart, und
dann komme ich wieder her."

Er zögerte von neuem, und die Frage, die er

stellen wollte, verwandelte sich ihm auf den Lip-
pen. „Werdet Ihr noch hier sein — nächsten

Frühling?"
.Ja."
Und nach dieser schlichten Frage und ihrer noch

schlichteren Antwort schwiegen beide und saßen

lange stumm und feierlich nebeneinander) denn

sie hatten ihre Schwüre ausgetauscht.
(Fortsetzung folgt.)
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