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48 Hermann #effe:

fahren eined Serggetänbed bic gange Sitbung
bed Äanbed, jebe Hebung unb Senfung, jebe

Hängd- unb ©eitenrippe ber ©ebirgdftruftur rein
finnlidj in feinen totegenben Unien fpüren fann,
fo bajg er nadj einiger Übung aud biefem Unie-
@efüf»t bad gefamte 93itb eined Sergbanged toäf)-
rcnb ber Slbfabrt abïefen fann, lo tefe icO ftiet
in ber tiefen ©unfettjeit ber monbtoîen Stadjt
aud ben garten 2ßärmetoelten bad Sitb ber Hanb-
fdjaft ab. 3d) trete in einen 2Mb, fd)on nad)
brei (Schritten bon einer rafdj guneffmenben
2Bärmeftut true bon einem fanft gtüfjenben Dfen
empfangen, id) finbe btefe 2ßärme mit ber ©id)-
tigfeit bed 2Mbed anfcf)toetten unb abnehmen;
jeber teere Sadjtauf, ber gtoar längft fein 2ßaffer
met)r, aber bodj in ber ©rbe nod) einen Sveft bon

geudjtigfeit betoabjrt bat, fünbigt fid) buret) aus-
ftrabtenbe i^ü^te an. £ju jeber fjabredgett finb ja
bie Temperaturen berfdjiebener fünfte eined

©etänbed berfdjieben, aber nur tn biefen Tagen
bed Überganged bom tjjocbfommer gum (früh-
berbft fpürt man fie fo ftarf unb beuttid). 2Bie im
äßinter bad Slofenrot ber fabten Serge, toie im

^rüt)ting bie ftrolgenbe ffeudjttgfeit bon Hüft unb

^ftangentoudjd, toie beim erften ©ommerbeginn
bad nädjttidje ©djtoärmen ber ©tübtoürmer, fo

gebort gegen bad ©nbe bed ©ommerd bied merf-
toürbige närfjttic^e ©eben burdj bie toedjfetnben
2Bärmetoogen gu ben finntidjen ©rtebniffen, bie

am ftärfften auf Stimmung unb fiebendgefüt)!
toirfen.

©djon bat ber 2Mb bad ©rün bon geftern

nidjt mebr, unb bie Slebenbtätter beginnen gelber

gu fdjeinen, unter ibnen toerben bie Seeren fdjon
blau unb purpurn. Unb bie Serge haben gegen
Stbenb bad Siotett, unb ber ijimmet bie fmarag-
benen Tone, bie gum tjjerbft hinüberführen. 2Bad

bann? ©ann iroirb ed toieber gu ©nbe fein mit
ben Stbenben im ©rotto, unb gu ©nbe mit ben

Sabenadjmittagen am ©ee bon 2Igno, unb gu

©nbe mit bem ©raujàenfiigen unb Sülaten unter
ben Haftanienbäumen. 2ßobt bem, ber bann eine

trjeimfetjr gu getiebter unb finnbotter 2Irbeit, gu

geliebten SJtenfdjen, gu irgenbeiner Heimat bat!
2ßer bad nid)t bat, toem biefe 3Uufionen gerbro-
djen finb, ber friedjt atdbann bor ber beginnen-
ben i?ätte ind Sett ober ftiebt auf Steifen, unb

fiebt atd 2ßanberer biet unb bort ben SJtenfdjen

©ommerö ©nbe.

gu, toeldje Heimat baben, toetdje @emeinfd)aft
baben, toeldje an ibre Serufe unb Tätigfeiten
gtauben, fiebt ibnen gu, toie fie arbeiten, fid) an-
ftrengen unb müben, unb tote über alt ihrem guten
©tauben unb atl if)rer 2tnftrengung tangfam
unb ungefeben fid) bie 2ßotfe bed nädjften Itrie-
ged, bed nädjften Umfturged, bed nädjften Unter-
gangd gufammengiebt, nur ben SDTüffiggängern,

nur ben Ungläubigen unb ©nttäufdjten fidjtbar
— ben Stttgetoorbenen, bie an ©telle bed berto-
reiten Dptimidmud ibre fteine gärttidje SJtterd-
bortiebe für bittere 2M)i1jeiten gefegt baben.
2Bir Sitten feben gu, toie unterm fjiatjnenfdjtoen-
fen ber Dptimiften jeben Tag bie 2Bett boltfom-
mener toirb, toie jebe Station fid) immer göttlicher,
immer fet)tertofer, immer berechtigter gu ©etoatt
unb frohem Singriff fühlt, toie in ber Hunft, im

©port, in ber SBiffenfdjaft bie neuen SOtoben unb

neuen ©terne auftauchen, bie Stamen gtängen, bie

©upertatibe aud ben Leitungen tropfen, unb toie

bad atted gtüf)t bon Heben, bon 2ßärme, bon Se-
geifterung, bon heftigem fiebendtoitten, bon be-

raufdjtem StidjtfterbentooIIen. 2Doge um 2ßoge

gtüt)t auf toie bie SBärmetoogen im Teffiner
©ommertoatb. ©toig unb getoaltig ift bad ©d)au-
fpiet bed Hebend, ohne 3nbatt gtoar, aber etoige

Setoegung, etoige Stbtoebï gegen ben Tob.

SJtandje gute ©inge fteben und noch bebor, ehe

ed toieber in ben 2Binter hineingeht, ©ie btäu-
tidjen Trauben toerben toeidj unb füjj toerben,
bie jungen Surften toerben bei ber ©rnte fingen,
unb bie jungen Stäbchen in ihren farbigen Hopf-
trtdjern toerben toie fdjöne fjietbbtumen im ber-
gitbenben ©tebtaub fteben. Sttandje gute ©inge
fteben und nodj bebor, unb mandjed, toad und

Ijeute nodj bitter fdjeint, toirb und einft füj3 mun-
ben, toenn toir erft bie üunft bed Sterbend beffer
toerben gelernt haben, ©infttoeiten toarten toir
noch auf bad Steiftoerben ber Trauben, auf bad

Ratten ber üaftanien, unb hoffen, ben nädjften
Sottmonb noch gu genießen, unb toerben gtoar
gufebenbd alt, feben aber ben Tob bodj nodj redjt
toeit in ber fferne fteben. 2Dte ein ©idjter ge-
fagt bat:

Setttid) ift fût alte Seilte
Öfen unb Sutgunbet tot
Unb suteÇt ein fanftet Sob —
SIbet fpater, nod) nidjt beute!

Stefcaftton: Dr. ffirnft ®f<$tnann. 8ürtc& 7, SRüttftr. 44. (Setträae nur an btefe älbreffel) V llnberlanet etnaefanbten SBef>

träßert ütufe baê Sftittfborto ßetßelcQt toerben. S)rucf unb 23erlaß bon iUlüOet, SBerber & (£o., SBoIf&ab&itrafce 19, 8ü£tdi).

3nferttonêpreife für fd&h>et3. Slnaetaen: Vi ©ette Sr. 180.—, */> ©eite Sr. 90.—, Seite Sr. 45.—, Ys Sette Sr. 22.50, Vu ©ette Sr. 11.2a

für auStäni. llrfpruneS : '/i ©ette Sr. 200.—, V« ©ette Sr. 100.—, V« ©ette Sr. 50.—, Vi ©ette Sr. 25.—, V« ©ett Sr. 12.50

48 Hermann Hesse:

fahren eines Berggeländes die ganze Bildung
des Landes, jede Hebung und Senkung, jede

Längs- und Seilenrippe der Gebirgsstruktur rein
sinnlich in seinen wiegenden Knien spüren kann,
so daß er nach einiger Übung aus diesem Knie-
Gefühl das gesamte Bild eines Berghanges wäh-
rend der Abfahrt ablesen kann, lo lese ich hier
in der tiefen Dunkelheit der mondlosen Nacht
aus den zarten Wärmewellen das Bild der Land-
schaft ab. Ich trete in einen Wald, schon nach

drei Schritten von einer rasch zunehmenden

Wärmeflut wie von einem sanft glühenden Ofen
empfangen, ich finde diese Wärme mit der Dich-
tigkeit des Waldes anschwellen und abnehmen)

jeder leere Bachlaus, der zwar längst kein Wasser
mehr, aber doch in der Erde noch einen Nest von
Feuchtigkeit bewahrt hat, kündigt sich durch aus-
strahlende Kühle an. Zu jeder Jahreszeit sind ja
die Temperaturen verschiedener Punkte eines

Geländes verschieden, aber nur in diesen Tagen
des Überganges vom Hochsommer zum Früh-
herbst spürt man sie so stark und deutlich. Wie im
Winter das Nosenrot der kahlen Berge, wie im

Frühling die strotzende Feuchtigkeit von Luft und

Pflanzenwuchs, wie beim ersten Sommerbeginn
das nächtliche Schwärmen der Glühwürmer, so

gehört gegen das Ende des Sommers dies merk-

würdige nächtliche Gehen durch die wechselnden

Wärmewogen zu den sinnlichen Erlebnissen, die

am stärksten aus Stimmung und Lebensgesühl
wirken.

Schon hat der Wald das Grün von gestern

nicht mehr, und die Rebenblätter beginnen gelber

zu scheinen, unter ihnen werden die Beeren schon

blau und purpurn. Und die Berge haben gegen
Abend das Violett, und der Himmel die smarag-
denen Töne, die zum Herbst hinüberführen. Was
dann? Dann wird es wieder zu Ende sein mit
den Abenden im Grotto, und zu Ende mit den

Vadenachmittagen am See von Agno, und zu

Ende mit dem Draußensitzen und Malen unter
den Kastanienbäumen. Wohl dem, der dann eine

Heimkehr zu geliebter und sinnvoller Arbeit, zu

geliebten Menschen, zu irgendeiner Heimat hat!
Wer das nicht hat, wem diese Illusionen zerbro-
chen sind, der kriecht alsdann vor der beginnen-
den Kälte ins Bett oder flieht auf Reisen, und

sieht als Wanderer hier und dort den Menschen

Sommers Ende.

Zu, Welche Heimat haben, welche Gemeinschaft
haben, welche an ihre Berufe und Tätigkeiten
glauben, sieht ihnen zu, wie sie arbeiten, sich an-
strengen und mühen, und wie über all ihrem guten
Glauben und all ihrer Anstrengung langsam
und ungesehen sich die Wolke des nächsten Krie-
ges, des nächsten Umsturzes, des nächsten Unter-
gangs Zusammenzieht, nur den Müßiggängern,
nur den Ungläubigen und Enttäuschten sichtbar

— den Altgewordenen, die an Stelle des verlo-
renen Optimismus ihre kleine zärtliche Alters-
Vorliebe für bittere Wahrheiten gesetzt haben.

Wir Alten sehen zu, wie unterm Fahnenschwen-
kcn der Optimisten jeden Tag die Welt vollkom-
mener wird, wie jede Nation sich immer göttlicher,
immer fehlerloser, immer berechtigter zu Gewalt
und frohem Angriff fühlt, wie in der Kunst, im

Sport, in der Wissenschaft die neuen Moden und

neuen Sterne auftauchen, die Namen glänzen, die

Superlative aus den Zeitungen tropfen, und wie
das alles glüht von Leben, von Wärme, von Be-
geisterung, von heftigem Lebenswillen, von be-

rauschtem Nichtsterbenwollen. Woge um Woge

glüht auf wie die Wärmewogen im Tessiner

Sommerwald. Ewig und gewaltig ist das Schau-
spiel des Lebens, ohne Inhalt zwar, aber ewige

Bewegung, ewige Abwehr gegen den Tod.

Manche gute Dinge stehen uns noch bevor, ehe

es wieder in den Winter hineingeht. Die bläu-
lichen Trauben werden weich und süß werden,
die jungen Burschen werden bei der Ernte singen,
und die jungen Mädchen in ihren farbigen Kopf-
tüchern werden wie schöne Feldblumen im ver-
gilbenden Reblaub stehen. Manche gute Dinge
stehen uns noch bevor, und manches, was uns
heute noch bitter scheint, wird uns einst süß mun-
den, wenn wir erst die Kunst des Sterbens besser

werden gelernt haben. Einstweilen warten wir
noch auf das Neifwerden der Trauben, auf das

Fallen der Kastanien, und hoffen, den nächsten

Vollmond noch zu genießen, und werden zwar
zusehends alt, sehen aber den Tod doch noch recht

weit in der Ferne stehen. Wie ein Dichter ge-
sagt hat:

Herrlich ist für alte Leute

Ofen und Burgunder rot
Und zuletzt ein sanfter Tod —
Aber später, noch nicht heute!

Redaktion! vr. Ernst Elchmann. Zürich 7, Rüttstr. 44. (Betträge nur an diese Adresse!) >W- Unverlangt eingesandten Bei-

trägen muß das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag von Müller, Werder 6- Co., Wolsbochitraße 19, Zürich.
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