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tifch auf einem Strohituhl figend, Kohlfuppe mit
RKRartoffeln und Gped, und auf einem Strohfad
lag fie an feiner Geite.

Sie hatte niemald an etivas anderes gedadht
alg an ihn; fie hatte nidht Schmud, Stoffe, Ele-
gany, weiche Otiihle, mollige, parflimierte, {toff-
befpannte Jimmer, nod) ein toeiches Bett, {hren
RKbrper zur Rube Hinein 3u legen.

Sie Hatte dem Leben Valet gefagt, ganz jung,
der Welt und denen, die {ie auferzogen und ge-
[iebt Hatten. Gie twar ganz allein mit ibm in
diefes tilde Tal gefommen, er toar alleg fiiv fie
getefen, alled, wad man erfehnt, twag man
trdumt, was man unausgefet erwartet, alles,
wag man ewig Hhofft. Er Hatte ihr Leben mit
Glid erflillt bom erften Tage bis um legten.
Glidlicer hdtte fie nie fein fdnnen.

Und die ganze Madht hindurd), indem idh auf
pag rauhe Sdhnarchen des alten Soldaten Horte,

der auf feinem Gtrohfad neben der rubte, die
ihm fo teithin gefolgt war, dadhte i) an diefes
feltfome und eigentiimliche Erlebnis, an diefes
grofie Gliic eines fo fleinen Dafeins.

Und als die Gonne aufging, ging ich davon,
nadydem ich den beiden alten Ehegatten die Hand
gedriidt.”

Der Crzdhler {dhivieg. Eine Dame fagte:

Lommerbin, ihr Inneres war zu flein, ihre
BVedfirfniffe su primitiv, fie ftellte 3u geringe Un-
forderungen, fie muf} etwas tdricht getwefen fein.”

€in anderer meinte langfam:

LAag tut dasg, fie ar glidlich!”

Und Ddort in der Ferne am Horizont {ant
Korfita in die Nadht, taudhte lang{am mwieder in
dag Meer urlid und fein gewaltiger Sdyatten
[Bfchte aug, der aufgetaucht war, alg follte er
felbft die Gefchichte diefer stoei demiitig Lieben-
ben exzdhlen, die Schup gefunden an feiner Kiijte.

®allustag.

LBHALS Sott und d'r bHeilig Sant Sall
it fynd Sottsheiligd-n-alll”

Um Sdus und Schirm wird der heilige Sal-
[ug in feiner Cigenfdhaft al8 Kantonsheiliger und
Gdyupatron ft. gallifcher Lande angefleht. Weit-
bin {iber die Alpentriften fchallt der Wlpfegen,
der urtlimlidyjte und {dydnjte Betruf der Ulpen-
foelt, durch den fich der Genn allabendlich des
Beiftanded iiberirdifcher Helfer zu  verficdhern
judht. Gedddhtnistag des SHeiligen, der als Apo-
ftel der Gdhweis im Fabhre 613 mit dem Bau der
~Sallugzelle” den Srund um {t. gallifdhen Klo-
fter Tegte, ift der 16. Oftober. Al BVegleiter
ded Hl. Columban und feiner Setreuen fam dex
itldndifdhe Miffionar Cailledh, genannt Gallus,
bon Franfreid) her an den Jiivichiee und von Hier
auf der Fludt nad) Bregenz, wo der Bau einiger
Jellen ur Enttoidlung des RKlofters Mehrerau
am Bodenfee fiihrte. Wdhrend Columban nad
Jtalfen 30g, mufite der fieberfrante Gallug ju-
tiidbleiben und tourde dabdurd) Begriinder der
heutigen Gtadtjiedlung &t. Sallen. Dag Bistum
Ronftany, dag der Ulemannen-Herzog Sungo
dem Heiligen aus Dantbarfeit anbot, teil bdie-
fer feine Tochter durch Gebetsheilung dem Leben
iedergab, lehnte der Slaubenstdmpfer ab, um
als Wanderprediger in der Bodenfeegegend 3u
itten, wo er aud) als Neunsigjdhriger am
16. Oftober des Yahres 640 oder 645 fein gott-
geteihteg Leben Dbefdhlof. Seine fegensreidhe
Tdtigteit im Bodenjeegebiet bradyte es mit fich,

dafl er audy al8 Vatron vieler {Hwdbifdher Orte
Lerehrung fand. ‘

Wichtiger landwirt{dhaftlicher Termin it Dder
Gallustag. Alle Crntearbeit, die um Ddiefe Jeit
ihren A6{HuB findet, front dag Erntefeft, Ddie
Kivdhweidh. ,Salli fallt d'EHIlGI,” fagt der Sar-
ganfer Voltsmund. Was befagt, daf der SGal-
[ugtag den ,€hilbi”-Sonntag nady fich 3ieht. Auf
Gallug folgt nodh ein Nadyjommer, dag ,Sal-
[ugflimmerli”. Mdanniglich erfreut fidh am ,Alt-
tefberfommer”, den der VolfSmund in folgen-
dem Gpruche willfommen Heift:

LAm Gallug nod), enn e8 frommt,
Cin redter Nadfommer Fommt.”

Gilberne Fdden, ein 3artes Gefpinnjt, von
fleinen Gpinnen gefponnen, gaufeln {iber Ddie
Otoppelfelder, toenn der Opdtherbit nod) als
Abglanz des Gommers milde, lidht- und glanz-
bolle Tage {dhentt.

«Der Gpinnenfommer fommen mag,
fInd tdm er erjt am Gallustag.”
- Ober die gleidhe Bauernpoefie in anderer
Wendung: ;
,Der Gpinnenfommer ftellt {id ein,
fInd follt es erft um Gallug fein.”
Weinlefe, die erft um Gallug vor fid) geht,
edt trlibe Hoffnung. BVejdert der Wettergott
noch Negenwetter, dann wird der ,Neue” dem

. Weinbauer nicht viel Freude madien:

LIt Sallug naf,
Bt'8 fiir den Wein fein Spaf.”
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Und wie der Jedher bei der Weinprobe brum-
mend den Mund berzieht:
L, Salli-Wein, Lalli-Wein.”
Auf die {dhledhten Ausfichten einer Sallus-
Weinlefe weift folgende Bauernrefignation bhin:

L ABenn GSallug nody den Butten trdgt,
Dem Winzer ¢8 nur Wunden [dldgt.”

Als Ab{chluf des Herbites gilt vielfacd) Dder
Gallustag. Eingeheimit muf dev Obftfegen fein:
Alf Gt Salletag
Muf jeder Apfel in fein Sad.”

Mag der BVauer daffiv forgen, daf aucy Ddex
Nupbaum feiner Fridte (edig ijt:

LAAuf Gt Sallus
Hat der Baum teder Apfel nod)y Nuf.”

Feldfriidhte, befonders Niiben und Kohl, fiil-
len den VorratSraum:

AWenn Sallus fommt,
Haut ab den Kobhl,
Er fdymedt im Winter trefflich ohl.”

Feld und Flur foll der Sallustag leer finden:
,Salles {dafft Heim alles.”
Winteranfang ift der Gallustag im Bauern-
falender:
Ot. Gallen 1Bt Sdynee fallen.”
Mit falten Tagen fann um diefe Jeit gered-
net toerden:

,Zherefe (15. Oftober) und Salle
Sind ztwei gleidhe Lalle.”

Proglicher Wintereinbruc) madht eine twarme
Gtube wiinfdhensvert:

,&alle mit dem Ofetlot
Bringt de Winter uf em RKopf.”

Auf {hroffen Witterungsumfdhoung hin 3ielt
aud) folgende Nedensart:

LSHedmig (17, Oftober) und Salle
Madhet mit enand de Lalle.”

BVoriiber ift die Weidezeit fiir dag Vieh. Die
Gtallfiitterung beginnt:

.6t Gall ftellt '$ Bieh in Stall.”

Alte Nechtgverhdliniffe leben in der Sitte nodh
fort, nadh dem Gallustag Baum und Gtraud,
Garten und Weinberg der Nadhlefe, Flur und
Feld der Wllgemeinheit freizugeben. Stand dodh
frifher im Herbjt von einem gewiffen Jeitpunit
an audy der Privatbelig dem allgemeinen Weid-
gang offen. Unbetdimmert {enft man nun {eine
Gdyritte {iber die Wiefe, wenn diefe eine Abtiir-
sung derfpricdht. Dem Dradyenipiel {tebt jede Be-
twegungsdfreiheit offen. udy dag Uberreiten und
fberfabhren fordert feined BVauern Jorn heraus,
berletst fein ftrenges Flurverbot,

,Salle exlaubt die Weiden alle.”

Weld hereliche Jeit fiiv die Beuteslige der un-

ternehmungsluftigen Knabentoelt, der alles ge-~

hort, wad nod) nicdht unter Dady und Fady ift!
Kein Gpionieren mebhr, ob de Luft rein ijt, fein
warnender Aufpaffer auf dem Anftand, wenn im
Garten ein lachender Apfel fich vor der pfliicden-
dent Hand der BVduerin verborgen, eine {aftige
Birne bei der Ernte unentdectt geblieben ijt:

,Sallug ijt vorbei,
O’ 9pfel und Bire find frel.”

Kein Vaum ift flr flinte Kletterbeine 3u Hodh,
wenn noch ein Aft voll Friichte 3u einem ,Tifch-
[ein ded dich” loct. Frifch, fedhlich, frei durdy-
{treift man die Weinberge, wo fein flintenbewehr-
ter Traubenwddyter mehr {dredt. €ingig die
Bogelwelt madt Hier der Fungmannjdaft die
Beute {treitig. Apfel ,galle”, Obft ,gallatten”
heifit in Gdhwaben die Objtnadhlefe unter Hin-
weis auf den Sallustag.

Adbreife der VBudhfinfen, Meifenftrich und
Sdyalbenzug nad der lidlichen Winterherberge:

L Mit Sanft Hedwig und Sanft Sall
Gdweigt der Vogel Sang und Schall.”

Herefcher im Wetter-NReidhe ift der Sallustag.
Als Lostag befjtimmt er durd feinen Witterungs-
dharvafter dag Wetter Ddes ndcdhiten Sommers.
Oratelfpriiche, die die Wetterregel in poetifchem
Getwande wiedergibt:

,Zritt 6t. Gallug troden auf,
Folgt ein naffer Sommer drauf.”

Folgt diefe DBauernregel dem Sefe Dder
Gegenfdslichteit im Ablauf der Erjdheinungen,
fo Deutet dann die nachfolgende Prophezeiung
den Charafter des nddhjten Gommers als Ab-
bild ded Galli-Wetters:

,Gieft 6t Gallug wie ein Faf,
Witd der nddjte Sommer naf.”

Wie denn Trodenheit am Gallustag einen
trodenen Gommer in Aus{idht ftellt. Oaf man
an diefem Orafeltag audy die Veobadtung der
Wind-NRichtung nidht vergefle, da fie Windherr-
{chaft des Winters verfiindet:

,Wie der Wind an Gallus gaht,
¢r den gangen Winter ftaht.”

Sar manderlei Berbote heften fih an bden
Gallugtag. Goll man dody in diefer Wodhe fein
Korn fden, vor diefem Tag audy nicht Ddiingen.
Gdweinefdhladhten ift nicht tunlich. Fleifchtrans-
port bon einem Ort 3um andern [Aft diefes ver-
derben. Manched Verbot erhdlt BVetrdftigung
durdy Hinweid auf den Namen des Fefttages. Go
wird der Gped gallig, falld an diefem Tage ein
Gdwein dag Leben laffen muf. Gallenbitter
wird der Wein, wenn man die Weinlefe auf den
Gallugtag anordnet. Kraut, dag man einmadyt,
berfdllt der gleichen Cigenfdhaft. In Schoeden
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unter(@ft man den Austrieb der Schafe, toeil
diefe fonft bon der Galljucht befallen toerden.

Su Nadtwandlern oder Werwdlfen {tempelt
per Volfdglaube die in der Gallugodye gebore-
nen fnaben. Kindern, die drei Tage nadh) Sal-
[ug geboren werden, ift dag Schidfal der Nadt-
mahrten befchieden.

Der Gallustag war fiir die Wyeber von Bebdeu-
tung, da dag Wirfen der Tlidher auf diefen Ter-
min eingeftel(t tourde. ,Die Jiechen foll man all-
teg auffiren ju Sallustag 3u wiivdhen”, Heift
e$ in einer ugsburger Urfunde bvom Fabre
1549. Mit diefer WrbeitSeinftellung wird aber
aud) der Lobn verfiivzt:

,Der Galle, der Lalle,
Der Taht de Loh falle.”

Die Temperaturberhdltnifje bedingen aud) die

Cinftellung der JFieglevarbeit:
, 6t Salle
Laht de Model falle.”

A Spiname it ,Sdlli” in Sdhwaben ge-
[dufig. ,Galle ift die BVezeidhnung flir Dumm-
fopf, ©impel und OGpafmadier. ,De Galle
fpiele” bedeutet den Poffenreifer fpielen. ,Salbi-
galle”, ,Galimathiag”, Wendungen filr dDummer
Rerl, treffen {ich im Garganfer Unurf ,Sal-
[Bfiri”. Go fallt der Mame ded SHeiligen dem
Jribialen um Opfer und teilt dag Shicfal bon
fo mandem Crhabenen, das in den Staub {inft,
fenn der hohe Ginn bderloren gegangen ift.
Heiligleit und Dummbeit: Segenfdge, die fid
{iberall im Leben beriihren. Dr. Werner Mans.

Sommers Enbe.
Bon Hermann Heffe.

€8 war ein {dhoner, gldnzender Hodhyjommer
bier im Siiden der Alpen, und feit 3wei Wodyen
Habe i) jeden Tag jene heimliche ngjt um fein
Gnde gefplivt, die i) ald BVeigabe und geheime
ftartite Wiirze alles Schonen fenne. Vor allem
flrchtete ich jedes leifefte Anzeichen eined Setoit-
ters, denn von der Mitte des Auguft an fann
jeded Getoitter Teicht ausarten, fann tagelang
dauern, und dann ift e$ 3u €nde mit dem Som-
mer, felbft wenn dag Wetter {ich wieder exholt.
Gerade hier im Gliden ift es beinaf die Jegel,
daf dem Hodhfommer durd) ein foldes Setvitter
bas8 Genid gebrodhen witd, daf er rafdh, lodernd
und sucend erldfchen und fterben muf. Dann,
foenn die tagelangen wilden Judungen eines {ol-
den Sewitterd am Himmel voriiber find, twenn
die taufend Blige, die unendlichen Donnerton-
3erte, das wilde, rafende Gidyergieffen der lauen
Regenftrdme bvervaufdht und bvergangen find,
blict eines Morgens oder Nadymittags aug dem
bertochenden GewdIf ein tihler, fanfter Himmel,
bon feligjter Farbe, alled voll Herbft, und die
Gdyatten in der Landfdhaft {ind ein tenig fddr-
fer und {dhodrzer, haben an Farbe verloven und
an Umriff getoonnen, fo toie ein Filinfzigjdhriger,
der geftern nody riiftig und frifdh ausfah, nad
einer Rrantheit, nach einem Leid, nad) einer Ent-
tdufdyung plBglich das Seficht voll fleiner Fdden
und in allen Falten die fleinen Jeichen der Ver-
itterung figen Hhat. Furcdhtbar ift foldh) leBtes
Gommergetvitter und grauenvoll der Todestampf
de§ Gommers, fein twilder Widertille gegen das
Gterbenmiiffen, feine tolle {chmerzliche Wut, fein

Umfichfchlagen und VBdumen, dasg dodh alles ver-
geblich {jt und nady einigem Toben Hilflos er-
[B{chen muf.

Diefes Jabr {dyeint der Hochfommer nidht jenes
fwilde, dramatifdhe Ende 3u nehmen (obwohl es
nody immer méglich ift), er {dheint diesmal den
fanften, langfamen Alterstod fterben gu toollen.
Nidhts it fiir diefe Tage o darafteriftifch, bei
feinem andern nzeidhen empfinde idy diefe be-
fondere, unendlich {dhone Art bon Sommerende
{o innig wie am {pdten Wbend bei der Heimtehr
bon einem Gang oder bon einem I[dndlichen
Abendmahl: Brot, Kdfe und Wein in einem der
{chattigen Waldteller. Das Eigene an Ddiefen
Abenden ift die BVerteilung der Wdrme, das {tille
[angfame Junehmen der RKiihle, ded nddhtliden
Taues und das {tille, unendlich biegiame Fliehen
und SGidhwehren des Gommers. JIn taufend fei-
nen Wellen madyt Ddiefer Kampf fidy {piirbar,
fwenn man 3wei oder drei Gtunden nacdy Sonnen-
untergang - untertegs ift. Dann {igt in  jedem
dichten Walde, in jedem Gebiifd), in jedem Hohl-
weg die Tagestwdrme nodh gefammelt und ber-
frochen, bHdlt {ich die ganze Nacht hindurdy 3dh
am Leben, fudt jeden Hohlraum, jeden Wind-
fhus auf. An der Abendfeite der Hilgel {ind 3u
diefen Gtunden die Wdlder lauter grofe Wdrme-
{peicher, rundum benagt bon der Nadyttiihle, und
jede Bodenfentung, jeder BVadhlauf nicht blof,
nein, aud) jede Art und Didytigleit der Bewal-
dung dridt fich dem Wandernden genau und un-
endlich deutlich in den bjtufungen der Wdrme
aus. Genau fo wie ein Stildufer beim Durdy-
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