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aubolen. Tch freue mic) auf diefe MRiicfehr und
hoffe nur, fie terde nidht allzu lange auf {id
warten laffen. — In der Erinnerung fteht mir
Briiffel leudhtend da ald Hort der Sehnfudht.
Dody jesst ruft mich die Welt.

Tolle Reife.

Wir faufen querein durc) die fchlafende Stabdt,
&3 ift ein Donnerndes Fabren,

Die Strapen, die Pldke, der Turm, die Abtei
Sdhmwanken vermirct, verzweifelt porbei

Und zittern in fremben Gefabhren.

Aber nein, dag Wort ift 3u gewidtig. Nur ein
Teilchen der Welt ift'8, aber ein gewidtiges:
Gie will miv die reifften und {lifeften Friichte
ihrer Arbeit und hres Erfindergeiftes zeigen, in
der Weltaus{tellung.

Die Reife ift toll, die Hille ift [o3,

€in Sdynauben, ein Rattern, ein Jifden. ..
Der Biirger, verdngtet, dreht fich) im Bett:
»Berdammte RKecle, wenn eud) einer hatt’ !*
Der Biirger wird ung nidht ermifchen.

Jelt Ebene, Land, weit debnt fidy's hinaus,
Berg, Wialder und Flupgedder —

Wir halten die Flitgel i rubender Hand,
Die Sdhraube ift frei — wic nehmen dag Land

Und werfen e$ unter die Rader. ..

K. F. Nowaf.

Dag Sliick,

Bon Suy de WMaupafjant.

€8 war die Teeftunde, ehe die Lampen ge-
bracdht ourden. Die Billa hatte den frefen Aus-
blid auf dag Meer; die Gonne war untergegan-

gen, und der Himmel ftrahlte in ihrem leBten
Wsiderfdhein rofig, twie bon goldenem Duft fiber-
baudt. ,

Briiffel: Konigspalajt.
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Dag Meer lag da, obhne Welle, ohne eine Be-
wegung, glatt, gldngend im Wbendrot twie eine
gewaltige, polierte Wetallplatte.

In der Ferne rechtd geichneten die BVerge auf
dem Dlaffen Purpur des Abendhimmels jadig
i {dhoarz gerdndertes Profil ab.

Man {prad) von Dder Liebe. Wtan behandelte
diefes alte Thema, man fagte Dinge, die taufend
Mal {dhon gefagt tworden {ind. Die fanfte Wie-
landyolie der Ddmmerung [ef die Worte lang-
jamer flingen, {iber die Geelen fam ettoas wie
ein Weidhwerden, und Ddiefes Wort Liebe, Ddas
immer tieder tdnte, ab und 3u von der frdfti-
gen Otimme eines Mannes, bdann toieder in
[eidhtem Ton aud Frauenmund, {chien den gan-
sen fleinen Galon ju erfiillen, herum 3u flattern
wie ein Bogel, umber 3u irren wie ein Seift.

Kann man Fahre lang lieben?

Ja, behaupteten die einen, nein, verfesten die
andern. Man erzdhlte Fdlle, Befonderbheiten,
flihrte BVeifpiele an, und alle Damen wie Her-
ren, erflillt bon bHeraufiteigenden, vertoirrenden
Crinnerungen, die fie aber nidht laut werden laf-
fen tonnten, {dhienen betwegt und {pradien bon
defer banalen und Ddodh) alle beherrfchenden
Gadje, bom 3arten, tdtfelhaften Jujammentlin-
gen 3teier Welen, mit tiefer Erregung und glii-
bendem Intereffe.

Aber ploglidy rief jemand, der in die Ferne
binausjabh:

£ feben Sie einmal da driiben, wag ift denn
pag?

SGang draufen am Horizont taudhte auf dem
MNeer eine ruhige, unbeftimmte graue Maffe auf.

Oie Frauen toaren aufgeftanden und blidten
bin, obne died Wunder 3u berftehen, das fie nod)
nie gefeben hatten. Femand {agte:

Das ijt Korfita. So erblidt man e$ 3toei- oder
dreimal im Yabhr unter gang bejtimmten, aufier-
gewdhnlichen Juftdnden der AWtmolphdre, wenn
die Luft bon volfommener Neinheit ift und fei-
nen Wafferdunft mebhr enthdlt, der uns die Ferne
berhiillt. ;

MVian unterfchied die Gipfel, e8 war, ald {dhe
man den Odynee darauf. Alle warven erftaunt,
faft exfdhyroden durch diefe ploglidhe Erfdheinung
einer Welt, durc) diefed aus dem Meer geftie-
gene Phantom.

Pielleicht Hhatten die, die einft wie Kolumbug
binausgefahren in den unerforfdhten Ozean, {ol-
dhes Phantom gefehen.

Da |agte ein alter Herr, der bigher nody nidht
gefprochen:

Horen Sie einmal, auf diefer Infel, die da
auffteigt, al8 toolle fie felbft und auf das, was
feiv fpradien, die Untwort geben und midh an
ein fonderbares Vorfommnis ervinnern, auf die-
fer Onfel bhabe i) ein tunderbares Beifpiel
dauernder Liebe gefunden, eines wivtlich felte-
nen Glids. Horven Gie 3u:

LABor flinf Fahren madhte ich eine Reife durch
RKorfita. Diefe Jnfel ijt ein unbefanntes Stiic
Crde, eigentlidh unsd weiter als Amerita, obgleid
man {ie mancdymal, toie Heute, von Franfreichs
Kiifte aus fieht.

Otellen Gie {idh eine nodh im €haos-Juftand
befindliche Welt vor, ein wahres Ungewitter von
Bergen, dagd enge Tdler durchjdhneiden, in denen
Waldftedme braufen; feine Fldchen, nur riefen-
hafte Erdwdlle, mit dichtem Seftriipp bewadyfen
oder mit hohen, gewaltigen Wdldern bon Tan-
nen und RKaftanien. :

€8 ift ein jungfrdulidher, unfultivierter, {teri-
[ex Boden, obgleid) man ab und zu ein Dorf
{ieht, toie ein Hdufdhen Felsbldde auf einer Berg-
{pige. SKein Uderbau, feine Ynduftrie, feine
Kunft. Nirgends {ieht man ein Stid gefdhnistes
$Hol3, oder einen behauenen Stein, eine Erinne-
rung an Den findlichen oder berfeinerten Se-
{dmad unferer BVoreltern fiix {hone und lieb-
reizende Dinge. Und wag in diefem Herrlichen,
ilden Land ebenfo auffdllt: eine ererbte Gleidy-
gliltigfeit gegen dag Gtreben nad) jenen gewin-
nenden Formen, die man Kunft Heift.

Stalien, wo jeder Palaft, voller Neiftertverte,
felbft ein Meifterwert ift, wo WVrarmor, Holz,
LBronze, Eifen, jedes Metall und jeder Stein bom
Geniug der Menfchbheit redet, two die fleinften
Gegenjtdnde, die e$ in alten Hdufern gibt, eine
[iebliche Form haben, ijt fiir ung alle das Heilige
LBaterland, dag man [iebt, weil ed ung zeigt und
betoeift: die Vetdtigung, die Grofe, die Madt
und den Triumph der {dhdpferifchen Sntelligens.

Und RKorfita {hm gegeniiber ijt ganz genau fo
wild geblieben, wie da es eben er{dhaffen. Und
feine Bewobhner, in ihren unfdhdnen BVehaufun-
gen, gleicdhgiiltig fliv alles, wasd nidt ihre Exi-
ftenz bedroht, obder Familienzwifte betrifft. Und
mit ibren Feblern, ihren Eigenjcdhaften unzivili-
{iexter Naffen, mit threm Haf, ihrer Heftigteit,
ihrer jiigellofen Leidenjdhaft, jind ihnen geblie-
ben die Saftfreundihaft, Sroffmut, Naivitdt,
mit der {ie Dem Loriibergehenden die Tlir dffnen
und treue Freundfdhaft bieten fiir dasd geringjte
Seicdhen pon Ghympathie.

Alfo ich irvete feit einem Monat durd) diefe
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Briiffel: Der grofie Plag vor dem 6tabt_f)au€.

founderbolle Jnfel, mit dem Geflihl, daf ih am
Cnde der Welt wdre. Keine Wirtshdufer, feine
RKneipen, feine Gtraffen. Auf {hmalen Saum-
pfaden erreicht man diefe Dbrfer, die an den
Bergtlippen hdngen, fiber den Wbgriinden thro-
nen, aug Ddenen man abends fortwdhrend Dden
dumpfen Ton ded Wildbacdhes aus der Tiefe brau-
fen port.

Man flopft an die Tiiv der Hiufer, man bit-
tet um ein Unterfommen fiiv die Nacdht und etwas
3u effen big jum nddften Tag. Und man fest {id
an den einfachen Tifdh und {hldft unter dem
befdyeidenen Dad), und morgens driicft man die
Hand, die der Wirt einem entgegenftredt, der
einen bis sur Dorfgrenge fiihrt,

Da exreichte i) eined Wbends nady 3ehnftiindi-
gem Marfd) ein fleined Haus, das in der Tiefe
eine Tales gang verlaffen lag, eines Tales, das
eine Stunde weiter ing PWeer abfiel. Die beiden
fdhroffen BVevghdnge, mit Sefteiipp und Unter-
hol3, mit abgejtiivten Felstriimmern und grofen
Bifumen bededt, umfdloffen tie 3wei finftere
Mauern diefen entfeglidhen traurigen Talein-

{hnitt.

flm da8 Haus lagen ein paar Weinberge, ein
fleiner Garten, und toeiterhin ftanden ein poar
grofBe RKajtanienbdume, RKurz alles, was zum
Reben ndtig fdhien, ein Vermdgen in Ddiefem
armen Land.

Die Frau, die mid) empfing, war alt, arm,
aber augnahmsiveife reinlidh. Der Wann {af auf
einem Gtrobitubl, erhob {idh), midh 3u begriiffen,
und dann fete er fid) wiedexr nieder, obne ein
Wort zu {agen.

Geine Gefdhrtin meinte:

LEntfdhuldigen Gie ihn, er ift gang taub, er
ift e8 bor 3wei Fahren getworden.”

Gie {prad) Franzdfifd) ie eine Franzdjin, und
ich toar exftaunt. Jd) fragte:

,Ote {ind dod) nicht aus Korfita?”

Gie antiorfete:

A Mein, wir {ind vdom RKontinent, aber tvir
tohnen jest {dhon flinfzig Fabhre Hier.”

Cin bedrlifendes, dngftlihes Sefihl padte
midy bei dem Gedanten, daf diefe fiinfig Jahre
in diefem Ddunflen Lody vorlibergegangen {feien,
fo weit bon den Gtdtten der Menfdyen.

€in alter Sddfer tam heim, und man feste
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{ich, um dag eingige Gericht 3u effen, eine dide
Guppe, in der RKartoffeln, Sped und Kobhl 3u-
fammengefodyt toaren.

Als die furze Mahlzeit beendet war, felte ich
mid) vor die Tiir, ganz traurig durch die Melan-
dholie der einfamen Landfchaft, und es iiberfiel
mich eine niedergef{dhlagene Stimmung, ie
mandymal den NMeifenden an {tillen Abenden.
€8 ijt, al8 ob alles 3u €nde ginge, dag Dafein
und das Weltall.

Man wied fich ploglich tlar iber den furdyt-
baven Pammer des Lebensg, die Cinfamteit, in
der wir alle unfer Dafein verbringen, die Nid)-
tigfeit der Dinge, liber die {dHwarze Ode unfres
Hezens, dag fidh felbjt in triigerijdhe Trdume
wiegt, I8 3um Tode.

Die alte Frau fam 3u mir und fragte, denn fie
qudlte jene MNeugierde, die im Grunde audy in
der refignierteften Geele lebt:

L2Alfo Gie tommen aus Franfreid)?™

L0, idy reife 3u meinem Bergniigen!”

,Oind Gie dielleidht aus Parig?”

L Nein, idh bin aus Nanch!”

&3 war mir, als bewegte f{ie etivad aufer-
ordentlid). Wie idy darvauf tam, fann idh nidt
fagen. Gie antwortete gedebhnt:

, G0, Gie {ind aug Nancy?”

Der Mann exfdhien unter der Iiire. Sie {agte:

€8 tut nidhts, er Hort e8 nidht.”

Dann nady ein paar Sefunden:

,Da fennen &Sie wohl Leute in Nancy?”

LNun getwifl, beinahe alle!”

,Rennen Gie die Familie von Gamte Al-
(aize?”

D ja, {ehr gut, dad waren Freunde meines
LVaters.”

.Bitte, wie bheiffen Gie?”

Jd) nannte meinen YNamen. Gie fah mid) groR
an, dann fagte fie mit jener dumpfen Stimme,
ivie toenn €rinnerungen in uns aufjteigen:

L 30, ja, idh teif. Und — und — wasg ift denn
aug den Brijemare getworden?”

L Die {ind alle tot!”

LD ! Und tannten Gie die Givmont?”

. Geify, der leste it Seneral!”

Da fagte fie zitternd bor Erregung in {rgend
“einem unbeftimmten, mddtigen, beiligen Sefiih!
aug einem, id) tweiff nidht toeldem, Bediirfnid
heraus, 3u geftehen, alles 3u fagen, bon Dingen
su fprechen, die fie bisher im Tnnerjten {hred Her-
sen$ betahrt, und bon jenen Leuten, deren Name
in ihrer Geele nadhsitterte:

L0, Henri von Girmont, ich weiff wohl, dag
ift mein Bruder.”

Und iy blicte fie ganz erftarrt bor Staunen
an, aber ploglich tam mir die Erinnerung.

&8 batte einmal vor langen Fahren unter dem
[othringi{chen Adel einen riefigen Gtandal ge-
geben. €in junges Mddchen, {chon und reicy, Su-
fanne bon Girmont, war bon einem Unteroffizier
des Hufarenregiments, dasd ihr Vater befehligte,
entflihet odrden.

€r war ein {ddner Kerl, ein Bauernfobhn, dem
die blaue Attila gut jtand. Diefer Soldat hatte
die Todhter des Oberjten in BVanden gefdhlagen.
Gie hatte ihn gefeben, war auf ihn aufmertfam
geworden und Hatte fich in ihn verliebt, alg fie
ibn mit der Estadron voriiberreiten fal.

Aber wie modhte fie mit ihm gefprochen ha-
ben? Wie Hatte fie {ich mit ihm verftdndigen ton-
nen? Wie hatte {ie gewagt, ibm begreiflichy 3u
madyen, daf fie ihn lieb hdtte? Dag erfubr man
niemals!

Man DHatte nihts geabnt, nidhts erraten.
Cines Abends, alg der Soldat mit feiner Dienft-
seit fertig war, war fie mit ihm berfdtounden.
Man fudhte {ie, man fand fie nicht. Nie toieder
horte man etwasd von ihnen, und man meinte,
fie. miifiten tot fein.

Und in diefem entlegenen ZTal fand i) fie toie-
det! Da fagte idh meinerfeits:

L0, ja, i erinnere midh {ehr wohl, Sie {ind
Frdulein Gufanne!”

Gie nidte, Trdnen entjtrdmten {hren Augen,
dann Deutete fie auf Dden unbetoeglich an Dder
Gdyelle feines Haufes figenden Greis und fagte:

~Da8 ift er!”

Und idy begriff, daf fie ihn immer nody (iebte
und immer nod) mit treuen Augen anfab.

I fragte:

,Oind Gie wenigjtens gliictlich getvefen?”

Gie antortete mit einem ZTon, der bon Her-
sen fam:

L febr glidlidy, er hat midy ju glicdlicd) ge-
madit, ih Habe niemals Reue gefiihlt!”

Iy betrachtete {ie traurig, erftaunt, ergriffen

~pon der Getoalt der Liebe. Diefes reidhe Maddyen

tar mit diefem Neann, diefem Vauernjungen ge-
gangen, {ie war felbjt eine Bduerin geworden,
fie batte {ich ibr Leben ofhne Neiz, ohne Luzus,
ohne irgend tweldhe Feinbeiten eingerichtet.

Gie batte die einfachften Lebensgewohnheiten
angenommen, und {ie (ebte ihn nodh! Sie twar
eine Bauersfrau geworden in Wkiie und Leinen-
rod, jie aff aus irdener Ghiiffel bon einem Holz-
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tifch auf einem Strohituhl figend, Kohlfuppe mit
RKRartoffeln und Gped, und auf einem Strohfad
lag fie an feiner Geite.

Sie hatte niemald an etivas anderes gedadht
alg an ihn; fie hatte nidht Schmud, Stoffe, Ele-
gany, weiche Otiihle, mollige, parflimierte, {toff-
befpannte Jimmer, nod) ein toeiches Bett, {hren
RKbrper zur Rube Hinein 3u legen.

Sie Hatte dem Leben Valet gefagt, ganz jung,
der Welt und denen, die {ie auferzogen und ge-
[iebt Hatten. Gie twar ganz allein mit ibm in
diefes tilde Tal gefommen, er toar alleg fiiv fie
getefen, alled, wad man erfehnt, twag man
trdumt, was man unausgefet erwartet, alles,
wag man ewig Hhofft. Er Hatte ihr Leben mit
Glid erflillt bom erften Tage bis um legten.
Glidlicer hdtte fie nie fein fdnnen.

Und die ganze Madht hindurd), indem idh auf
pag rauhe Sdhnarchen des alten Soldaten Horte,

der auf feinem Gtrohfad neben der rubte, die
ihm fo teithin gefolgt war, dadhte i) an diefes
feltfome und eigentiimliche Erlebnis, an diefes
grofie Gliic eines fo fleinen Dafeins.

Und als die Gonne aufging, ging ich davon,
nadydem ich den beiden alten Ehegatten die Hand
gedriidt.”

Der Crzdhler {dhivieg. Eine Dame fagte:

Lommerbin, ihr Inneres war zu flein, ihre
BVedfirfniffe su primitiv, fie ftellte 3u geringe Un-
forderungen, fie muf} etwas tdricht getwefen fein.”

€in anderer meinte langfam:

LAag tut dasg, fie ar glidlich!”

Und Ddort in der Ferne am Horizont {ant
Korfita in die Nadht, taudhte lang{am mwieder in
dag Meer urlid und fein gewaltiger Sdyatten
[Bfchte aug, der aufgetaucht war, alg follte er
felbft die Gefchichte diefer stoei demiitig Lieben-
ben exzdhlen, die Schup gefunden an feiner Kiijte.

®allustag.

LBHALS Sott und d'r bHeilig Sant Sall
it fynd Sottsheiligd-n-alll”

Um Sdus und Schirm wird der heilige Sal-
[ug in feiner Cigenfdhaft al8 Kantonsheiliger und
Gdyupatron ft. gallifcher Lande angefleht. Weit-
bin {iber die Alpentriften fchallt der Wlpfegen,
der urtlimlidyjte und {dydnjte Betruf der Ulpen-
foelt, durch den fich der Genn allabendlich des
Beiftanded iiberirdifcher Helfer zu  verficdhern
judht. Gedddhtnistag des SHeiligen, der als Apo-
ftel der Gdhweis im Fabhre 613 mit dem Bau der
~Sallugzelle” den Srund um {t. gallifdhen Klo-
fter Tegte, ift der 16. Oftober. Al BVegleiter
ded Hl. Columban und feiner Setreuen fam dex
itldndifdhe Miffionar Cailledh, genannt Gallus,
bon Franfreid) her an den Jiivichiee und von Hier
auf der Fludt nad) Bregenz, wo der Bau einiger
Jellen ur Enttoidlung des RKlofters Mehrerau
am Bodenfee fiihrte. Wdhrend Columban nad
Jtalfen 30g, mufite der fieberfrante Gallug ju-
tiidbleiben und tourde dabdurd) Begriinder der
heutigen Gtadtjiedlung &t. Sallen. Dag Bistum
Ronftany, dag der Ulemannen-Herzog Sungo
dem Heiligen aus Dantbarfeit anbot, teil bdie-
fer feine Tochter durch Gebetsheilung dem Leben
iedergab, lehnte der Slaubenstdmpfer ab, um
als Wanderprediger in der Bodenfeegegend 3u
itten, wo er aud) als Neunsigjdhriger am
16. Oftober des Yahres 640 oder 645 fein gott-
geteihteg Leben Dbefdhlof. Seine fegensreidhe
Tdtigteit im Bodenjeegebiet bradyte es mit fich,

dafl er audy al8 Vatron vieler {Hwdbifdher Orte
Lerehrung fand. ‘

Wichtiger landwirt{dhaftlicher Termin it Dder
Gallustag. Alle Crntearbeit, die um Ddiefe Jeit
ihren A6{HuB findet, front dag Erntefeft, Ddie
Kivdhweidh. ,Salli fallt d'EHIlGI,” fagt der Sar-
ganfer Voltsmund. Was befagt, daf der SGal-
[ugtag den ,€hilbi”-Sonntag nady fich 3ieht. Auf
Gallug folgt nodh ein Nadyjommer, dag ,Sal-
[ugflimmerli”. Mdanniglich erfreut fidh am ,Alt-
tefberfommer”, den der VolfSmund in folgen-
dem Gpruche willfommen Heift:

LAm Gallug nod), enn e8 frommt,
Cin redter Nadfommer Fommt.”

Gilberne Fdden, ein 3artes Gefpinnjt, von
fleinen Gpinnen gefponnen, gaufeln {iber Ddie
Otoppelfelder, toenn der Opdtherbit nod) als
Abglanz des Gommers milde, lidht- und glanz-
bolle Tage {dhentt.

«Der Gpinnenfommer fommen mag,
fInd tdm er erjt am Gallustag.”
- Ober die gleidhe Bauernpoefie in anderer
Wendung: ;
,Der Gpinnenfommer ftellt {id ein,
fInd follt es erft um Gallug fein.”
Weinlefe, die erft um Gallug vor fid) geht,
edt trlibe Hoffnung. BVejdert der Wettergott
noch Negenwetter, dann wird der ,Neue” dem

. Weinbauer nicht viel Freude madien:

LIt Sallug naf,
Bt'8 fiir den Wein fein Spaf.”
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