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IL (J. Stotoaf: ïoïïc Steife. - ©ut) be 3Jtaupaffan*t: 0aS ©tütf. 41

3ut)oten. 3d) freue mid) auf biefe Rüdfetfr unb Stber nein, bad Sßort ift gu gemicfjtig. Rur ein

ffoffe nur, fie merbe nidjt atlgu tange auf fid) Seilten ber SBett ift'd, aber ein gemidjtiged:
marten taffen. — 3n ber Erinnerung ftef)t mir Sie miß mir bie reifften unb füfjeften ffrüdjte
S3rüffet ïeudjtenb ba atd #ort ber <Seï)nfud)t. iftrer SIrbeit unb if)reö Erfinbergeifted 3eigen, in
©od) jetjt ruft mid) bie SDßett. ber Sßettaudfteßung.

©olle 'Keife.
2Dir faufen querein buret) bie fdjlafenbe Stabt, ©ie ^Reife ift toll, bie JpöHe ift lod,
Ed ift ein bonnernbed Jahren, Ein Schnauben, ein 'Rattern, ein J3ifdjen

©ie Strafen, bie 'iplätje, ber ©rtrm, bie îlbtei ©er ©ärger, Derängftet, breïjt fiel) im ©ett:
Scf)manäen oerroirrt, uergmeifelt uorbei „©erbammte Rerle, roenn euef) einer fiätt'I"
ltnb gittern in fremben ©efaljren. ©er ©ärger œirb und nicl)t erroifcf)en.

ffeigt ©bene, ßanb, meit beïjnt fuf/d tjinaud,
©erg, SBälber unb glufsgeäber —
3Bir galten bie flöget in ru^enber Jpanb,

©ie Schraube ift frei — mit nehmen bad ßartb

ltnb roerfen ed unter bie Räber... s.55. «otDar.

23on ©up be SJtaupaffant.

Ed mar bie ïeeftunbe, et)e bie Äampen ge- gen, unb ber Gimmel ftraljtte in ißrem testen
Bradât mürben, ©ie SöiHa batte ben freien 2Iud- Söiberfdfein rofig, mie bon gotbenem ©uft über-
btief auf bad 9fteer; bie Sonne mar untergegan- tfaudjt.

33rüffet: üönigäpalaft.

K. F. Nowak: Tolle Reise. - Guy de Maupassant: Das Glück. 41

zuholen. Ich freue mich auf diese Rückkehr und Aber nein, das Wort ist zu gewichtig. Nur ein

hoffe nur, sie werde nicht allzu lange auf sich Teilchen der Welt ist's, aber ein gewichtiges:
warten lassen. — In der Erinnerung steht mir Sie will mir die reifsten und süßesten Früchte
Brüssel leuchtend da als Hort der Sehnsucht, ihrer Arbeit und ihres Erfindergeistes zeigen, in
Doch jetzt ruft mich die Welt. der Weltausstellung.

Tolle Reise.
Wir sausen querein durch die schlafende Stadt, Die Reise ist toll, die Hölle ist los,
Es ist ein donnerndes Fahren, Ein Schnauben, ein Rattern, ein Iischen
Die Straßen, die Plätze, der Turin, die Abtei Der Bürger, oerängstet, dreht sich im Bett:
Schwanken verwirrt, verzweifelt vorbei „Verdammte Kerle, wenn euch einer hätt'!"
Llnd zittern in fremden Gefahren. Der Bürger wird uns nicht erwischen.

Jetzt Ebene, Land, weit dehnt sich's hinaus,
Berg, Wälder und Flußgeäder —

Wir halten die Flügel in ruhender Hand,
Die Schraube ist frei — wir nehmen das Land
Und werfen es unter die Räder... K. F. Nowak.

Das Glück.
Von Guy de Maupassant.

Es war die Teestunde, ehe die Lampen ge- gen, und der Himmel strahlte in ihrem letzten
bracht wurden. Die Villa hatte den freien Aus- Widerschein rosig, wie von goldenem Duft über-
blick aus das Meer) die Sonne war untergegan- haucht.

Brüssel: Königspalast.



42 @ul) be SJtaupa

Sad Steer tag ba, ohne SBetle, ot>nc eine Se-
toegung, glatt, glänsenb im Slbenbrot tote eine

getoattige, polierte SDletaüptatte.
3n ber {jerne recf)tö ^eidjneten bie Serge auf

bem blaffen ißurpur bed 2lbenbï)immeld sadig
igr fd)toars geränberted profit ab.

SJtan fprad) bon ber hiebe. 5Dlan beganbelte
biefed alte î^ema, man fagte Singe, bie taufenb
5DM fd)on gefagt toorben finb. Sie fanfte Sie-
tandjotie ber Sämmerung lieg bie SDorte lang-
l'amer ftingen, über bie Seelen tarn ettoad ibie
ein aBeidjtoerben, unb biefed 2Bort hiebe, bad

immer tbieber tönte, ab unb su bon ber fräfti-
gen Stimme eined Stanned, bann toieber in
teid)tem Son aud ^rauenmunb, fd)ien ben gan-
3en fleinen Salon su erfüllen, Ijerum su flattern
trüe ein Sögel, umher su taen tnie ein ©eift.

hann man 3al)re lang lieben?
3a, behaupteten bie einen, nein, Perfekten bie

anbern. 5Dian ergä^lte ^älle, Sefonbergeiten,
führte Seifpiete an, unb alle Samen tbie heï~
ren, erfüllt bon herauffteigenben, bertbirrenben
Erinnerungen, bie fie aber nicht laut toerben laf-
fen fonnten, fdfienen betoegt unb fprad)en bon
biefer banalen unb bod) alle begerrfcgenben
Saihe, bom sarten, rätfelftaften gufammenflin-
gen stoeier SDefen, mit tiefer Erregung unb glü-
henbem Sntereffe.

Slber plöglidh rief jemanb, ber in bie

hinaudfaf):
£> fehen Sie einmal ba brüben, toad ift benn

bad?

©ans brausen am iporisont tauchte auf bem

Sleer eine ruhige, unbeftimmte graue 5Diaffe auf.
Sie ^hauen toaren aufgeftanben unb blicften

hin, ohne bied SBunber su berftehen, bad fie nod)
nie gefehen hatten. ftemanb fagte:

Sad ift i^orfifa. So erblicft man ed stoei- ober
breimal im 3aht unter gans beftimmten, auger-
getoöhntiihen Quftänben ber Sltmofpgäre, toenn
bie huft bon bollfommener Feinheit ift unb fei-
nen SDafferbunft mehr enthält, ber und bie $erne
berhüllt.

5Dian unterfchieb bie ©ipfel, ed toar, aid fähe
man ben Sd)nee barauf. Sitte toaren erftaunt,
faft erfd)roc!en burd) biefe plöglicgo Erfd)einung
einer SBelt, burrf) biefed aud bem Sieer geftie-
gene 5ßl)antom.

Sielleicht hatten bie, bie einft toie üolumbud
hinaudgefahren in ben unerforfd)ten Dsean, fot-
ched 5ßI)antom gefehen.

Sa fagte ein alter if)err, ber bidher noch nicht
gefprod)en:

nt: SDaS ©türf.

hören Sie einmal, auf biefer Unfel, bie ba

auffteigt, aid tootle fie felbft und auf bad, toad
toir fprad)en, bie Snttoort geben unb mich an
ein fonberbared Sorfommnid erinnern, auf bie-
fer Onfel habe id) ein tounberbared Seifpiet
bauernber Äiebe gefunben, eined toirftid) feite-
nen ©lüdd. hören Sie su:

„Sor fünf fahren mad)te id) eine Seife burd)
horfifa. Siefe Onfel ift ein unbefannted Stüd
Erbe, eigentlid) und toeiter aid Smerifa, obgleid)
man fie manchmal, toie heute, bon 3Mifretd)d
hüfte aud fieht.

Stellen Sie fid) eine nod) im Sgaod-guftanb
befinötid)e SBelt bor, ein toahred Ungetoitter bon
Sergen, bad enge Säler burcgfhueiben, in benen

3Balbftröme braufen; feine 3däd)en, nur riefen-
hafte Erbtoätle, mit bid)tem ©eftrüpp betoahfen
ober mit hohen, getoaltigen Söälbern bon San-
nen unb haftanien.

Ed ift ein jungfräulicher, unfultibierter, fteri-
1er Soben, obgleid) man ab unb su ein Sorf
fieht, toie ein häufd)en ^eldbtßde auf einer Serg-
fpige. hein Slderbau, feine Önbuftrie, feine
hunft. Sirgenbd fieht man ein Stüd gefhnigted
hols, ober einen behauenen Stein, eine Erinne-
rung an ben finblid)en ober berfeinerten ©e-
fhmad unferer Soreltern für fd)öne unb lieb-
reisenbe Singe, tlnb toad in biefem f)orrtid)en,
toilben hanb ebenfo auffällt: eine ererbte ©leih-
gültigfeit gegen bad Streben nad) jenen getoin-
nenben formen, bie man hunft hoigt-

Statten, too jeber ißalaft, botler 5D1eiftertoerfe,

felbft ein Sleiftertoerf ift, too Slarmor, hol3/
Sronse, Eifen, jebed Sletall unb jeber Stein bom
©eniud ber 5D1enfd)beit rebet, too bie fleinften
©egenftänbe, bie ed in alten häufern gibt, eine

liebtid)e haben, ift für und alle bad heilige
Saterlanb, bad man liebt, toeil ed und geigt unb
betoeift: bie Setätigung, bie ©röge, bie Slacgt
unb ben Sriumpg ber fhöpferifhen Sntelligens.

Unb üorfifa hm gegenüber ift gans genau fo
toilb geblieben, toie ba ed eben erfd)affen. Unb

feine Setoohner, in ihren unfcgönen Sehaufun-
gen, gteihgültig für ailed, toad niht hee Eri-
ftens bebroht, ober ^amilienstoifte betrifft. Unb

mit heen fehlem, igten Eigenfhaften unsibiti-
fierter Saffen, mit it)eem hag, igtet heftigfeit,
ihrer gügetlofen heibenfd)aft, finb huen gebtie-
ben bie @aftfreunbfd)aft, ©rogmut, Saibität,
mit ber fie bem Sorübergegenben bie Sür offnen
unb treue jjteunbfcgaft bieten für bad geringfte
Reichen bon Sgmpatgie.

2ïtfo ih irrte feit einem Slonat burd) biefe

42 Guy de Maupa

Das Meer lag da, ohne Welle, ohne eine Ve-
wegung, glatt, glänzend im Abendrot wie eine

gewaltige, polierte Metallplatte.
In der Ferne rechts zeichneten die Berge auf

dem blassen Purpur des Abendhimmels zackig

ihr schwarz gerändertes Profil ab.

Man sprach von der Liebe. Man behandelte
dieses alte Thema, man sagte Dinge, die tausend
Mal schon gesagt worden sind. Die sanfte Me-
lancholie der Dämmerung ließ die Worte lang-
samer klingen, über die Seelen kam etwas wie
ein Weichwerden, und dieses Wort Liebe, das
immer wieder tönte, ab und zu von der kräfti-
gen Stimme eines Mannes, dann wieder in
leichtem Ton aus Frauenmund, schien den gan-
zen kleinen Salon zu erfüllen, herum zu flattern
wie ein Vogel, umher zu irren wie ein Geist.

Kann man Jahre lang lieben?

Ja, behaupteten die einen, nein, versetzten die

andern. Man erzählte Fälle, Besonderheiten,
führte Beispiele an, und alle Damen wie Her-
ren, erfüllt von heraufsteigenden, verwirrenden
Erinnerungen, die sie aber nicht laut werden las-
sen konnten, schienen bewegt und sprachen von
dieser banalen und doch alle beherrschenden
Sache, vom zarten, rätselhaften Zusammenklin-
gen zweier Wesen, mit tiefer Erregung und glü-
hendem Interesse.

Aber plötzlich rief jemand, der in die Ferne
hinaussah:

O sehen Sie einmal da drüben, was ist denn
das?

Ganz draußen am Horizont tauchte auf dem

Meer eine ruhige, unbestimmte graue Masse auf.
Die Frauen waren aufgestanden und blickten

hin, ohne dies Wunder zu verstehen, das sie noch

nie gesehen hatten. Jemand sagte:
Das ist Korsika. So erblickt man es zwei- oder

dreimal im Jahr unter ganz bestimmten, außer-
gewöhnlichen Zuständen der Atmosphäre, wenn
die Luft von vollkommener Reinheit ist und kei-
nen Wasserdunst mehr enthält, der uns die Ferne
verhüllt.

Man unterschied die Gipfel, es war, als sähe

man den Schnee daraus. Alle waren erstaunt,
fast erschrocken durch diese plötzliche Erscheinung
einer Welt, durch dieses aus dem Meer gestie-
gene Phantom.

Vielleicht hatten die, die einst wie Kolumbus
hinausgefahren in den unerforschten Ozean, sol-
ches Phantom gesehen.

Da sagte ein alter Herr, der bisher noch nicht
gesprochen:

nt: Das Glück.

Hören Sie einmal, auf dieser Insel, die da

aufsteigt, als wolle sie selbst uns auf das, was
wir sprachen, die Antwort geben und mich an
ein sonderbares Vorkommnis erinnern, auf die-
ser Insel habe ich ein wunderbares Beispiel
dauernder Liebe gefunden, eines wirklich selte-
nen Glücks. Hören Sie zu:

„Vor fünf Iahren machte ich eine Reise durch

Korsika. Diese Insel ist ein unbekanntes Stück
Erde, eigentlich uns weiter als Amerika, obgleich
man sie manchmal, wie heute, von Frankreichs
Küste aus sieht.

Stellen Sie sich eine noch im Chaos-Zustand
befindliche Welt vor, ein wahres Ungewitter von
Bergen, das enge Täler durchschneiden, in denen

Waldströme brausen) keine Flächen, nur riefen-
hafte Erdwälle, mit dichtem Gestrüpp bewachsen
oder mit hohen, gewaltigen Wäldern von Tan-
nen und Kastanien.

Es ist ein jungfräulicher, unkultivierter, steri-
ler Boden, obgleich man ab und zu ein Dorf
sieht, wie ein Häufchen Felsblöcke auf einer Berg-
spitze. Kein Ackerbau, keine Industrie, keine

Kunst. Nirgends sieht man ein Stück geschnitztes

Holz, oder einen behauenen Stein, eine Erinne-
rung an den kindlichen oder verfeinerten Ge-
schmack unserer Voreltern für schöne und lieb-
reizende Dinge. Und was in diesem herrlichen,
wilden Land ebenso auffällt: eine ererbte Gleich-
gültigkeit gegen das Streben nach jenen gewin-
nenden Formen, die man Kunst heißt.

Italien, wo jeder Palast, voller Meisterwerke,
selbst ein Meisterwerk ist, wo Marmor, Holz,
Bronze, Eisen, jedes Metall und jeder Stein vom
Genius der Menschheit redet, wo die kleinsten
Gegenstände, die es in alten Häusern gibt, eine

liebliche Form haben, ist für uns alle das heilige
Vaterland, das man liebt, weil es uns zeigt und
beweist: die Vetätigung, die Größe, die Macht
und den Triumph der schöpferischen Intelligenz.

Und Korsika ihm gegenüber ist ganz genau so

wild geblieben, wie da es eben erschaffen. Und

seine Bewohner, in ihren unschönen Vehausun-
gen, gleichgültig für alles, was nicht ihre EA-
stenz bedroht, oder Familienzwiste betrifft. Und

mit ihren Fehlern, ihren Eigenschaften unzivili-
sierter Nassen, mit ihrem Haß, ihrer Heftigkeit,
ihrer zügellosen Leidenschaft, sind ihnen geblie-
ben die Gastfreundschaft, Großmut, Naivität,
mit der sie dem Vorübergehenden die Tür öffnen
und treue Freundschaft bieten für das geringste
Zeichen von Sympathie.

Also ich irrte seit einem Monat durch diese
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SBrüffel: ©et große tp

munberbolte önfet, mit bem ©efüßt, baß icf) am
©nbe ber Sßett mate, ^eine Sßirtdßäufer, feine
Kneipen, feine Straßen. Stuf fcßmaten Saum-
pfaben erreicht man biefe ©örfer, bie an ben

33ergftippen ßängen, über ben Sfbgrünben tßro-
nen, aud benen man abenbd forttoäfjtenb ben

bumpfen Son bed SBitbbadfed aud ber iiefe brau-
fen fjört.

SJtan ftopft an bie Jür ber Raufet, man bit-
tet um ein Unterfommen für bie 9Sacf)t unb ettpad
3U effen bid jum nädfften £ag. Unb man feßt ficf)

an ben einfachen Sifcf) unb fdftäft unter bem
befcf)eibenen ©acf), unb morgend brücft man bie

£>anb, bie ber Sßirt einem entgegenftrecft, ber
einen bid 3ut ©orfgten3e füßrt.

©a erreichte id) eined Stbenbd nad) 3et)nftünbi-
gern Starfd) ein fteined trfaud, bad in ber 3üefe
eined ïafed gan3 Perlaffen tag, eined ïafed, bad
eine Stunbe ioeiter ind Steer abfiel, ©ie beiben
fdfroffen 33ergf)änge, mit ©eftrüpp unb Unter-
bof3, mit abgeftür3ten ^etdtrümmern unb großen
Räumen bebecft, umfdftoffen mie 3ibet finftere
Stauern biefen entfeßtidfen traurigen ialein-
fdjnitt.

bot bem 6tabtf)au3.

Um bad #aud tagen ein paar SBeinberge, ein
fleiner ©arten, unb meiterßin ftanben ein paar
große ^aftanienbäume. i?ut3 atted, mad 3um
Heben nötig fcßien, ein Vermögen in biefem
armen fianb.

©ie f^rau, bie mid) empfing, mar att, arm,
aber audnaßrndmeife reintidf. ©er Stann faß auf
einem Stroffftußl, erßob fid), mid) su begrüßen,
unb bann feßte er fidj mieber nieber, offne ein
Sßort 3u fagen.

Seine ©efäßrtin meinte:
„©ntfdfulbigen Sie ißn, er ift gan3 taub, er

ift ed bor 3it>ei faßten gemorben."
Sie fpracß jfransofifd) mie eine ^ran3öfin, unb

id) mar erftaunt. 3d) fragte:
„Sie finb bocß nicßt aud i^otfifa?"
Sie antmortete:
„Stein, mir finb Pom kontinent, aber mir

moßnen jeßt fdfon fünf3ig £faßre ßier."
©in bebrücfenbed, ängfttidfed ©efüßt pacfte

mid) bei bem ©ebanfen, baß biefe fünf3ig jfaßre
in biefem bunften fiocß Porübergegangen feien,
fo meit bon ben Statten ber ïïtenfdfen.

©in alter Schäfer fam ßetm, unb man feßte

Guy de Maupassant: Das Glück. 43

Brüssel: Der große P

Wundervolle Insel, mit dem Gefühl, daß ich am
Ende der Welt wäre. Keine Wirtshäuser, keine

Kneipen, keine Straßen. Auf schmalen Saum-
pfaden erreicht man diese Dörfer, die an den

Bergklippen hängen, über den Abgründen thro-
nen, aus denen man abends fortwährend den

dumpfen Ton des Wildbaches aus der Tiefe brau-
sen hört.

Man klopft an die Tür der Häuser, man bit-
tet um ein Unterkommen für die Nacht und etwas
zu essen bis zum nächsten Tag. Und man setzt sich

an den einfachen Tisch und schläft unter dem
bescheidenen Dach, und morgens drückt man die

Hand, die der Wirt einem entgegenstreckt, der
einen bis zur Dorfgrenze führt.

Da erreichte ich eines Abends nach zehnstündi-
gem Marsch ein kleines Haus, das in der Tiefe
eines Tales ganz verlassen lag, eines Tales, das
eine Stunde weiter ins Meer abfiel. Die beiden
schroffen Berghänge, mit Gestrüpp und Unter-
holz, mit abgestürzten Felstrümmern und großen
Bäumen bedeckt, umschlossen wie zwei finstere
Mauern diesen entsetzlichen traurigen Talein-
schnitt.

vor dem Stadthaus.

Um das Haus lagen ein paar Weinberge, ein
kleiner Garten, und weiterhin standen ein paar
große Kastanienbäume. Kurz alles, was zum
Leben nötig schien, ein Vermögen in diesem

armen Land.
Die Frau, die mich empfing, war alt, arm,

aber ausnahmsweise reinlich. Der Mann saß auf
einem Strohstuhl, erhob sich, mich zu begrüßen,
und dann setzte er sich wieder nieder, ohne ein
Wort zu sagen.

Seine Gefährtin meinte:
„Entschuldigen Sie ihn, er ist ganz taub, er

ist es vor zwei Iahren geworden."
Sie sprach Französisch wie eine Französin, und

ich war erstaunt. Ich fragte:
„Sie sind doch nicht aus Korsika?"
Sie antwortete:
„Nein, wir sind vom Kontinent, aber wir

wohnen jetzt schon fünfzig Jahre hier."
Ein bedrückendes, ängstliches Gefühl packte

mich bei dem Gedanken, daß diese fünfzig Jahre
in diesem dunklen Loch vorübergegangen seien,
so weit von den Stätten der Menschen.

Ein alter Schäfer kam heim, und man setzte
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fief)/ um bad eîngfge ©eridjt 3U effen, eine biefe

Suppe, in ber Kartoffeln, Sped unb ^ogl $u-
fammengefodjt maren.

Slid bie furse 3)M)l3eit beenbet mar, fegte id)

mid) bor bte Sür, gan3 traurig burd) bie SKelan-
djoiie ber einfamen Äanbfdjaft, unb ed überfiel
mid) eine niebergefd)fagene Stimmung/ trie
manchmal ben Sfeifenben an ftiffen Slbenben.
©d ift/ aid ob ailed 3U nbe ginge/ bad ©afein
unb bad Mali.

33fan mirb fid) ptö^tidj fiar über ben furdjt-
baren jammer bed Sebend, bie ©infamfeit, in
ber mir alle unfer ©afein herbringen, bie Sftidj-
tigfeit ber ©inge, über bie fd)mar?e £5be unfred
Versend, bad fid) feibft in trügerifcfje Sräume
miegt/ bid jum Sobe.

©ie aite ffftau fam ju mir unb fragte, benn fie
quälte jene üfteugierbe, bie -im ©runbe audj in
ber refignierteften Seete iebt:

„211fo ©ie fommen aud ffïanfreicfj?"
„3a, id) reife 3U meinem Vergnügen!"
„Sinb Sie bietieid)t aud ißarid?"
„fflein, id) bin aud ÜRanci)!"

©d mar mir, aid bemegte fie etmad auger-
orbentiid). SBie idj barauf fam, fann id) nidjt
fagen. Sie antmortete gebeljnt:

„So, Sie finb aud 9fanci)?"
©er ÜDfann erfdjien unter ber Süre. Sie fagte:
„6d tut nidjtd, er fjört ed nidjt."
©ann nacfj ein paar Sefunben:
„©a fennen Sie mobt Äeute in Süanct)?"
„Süun gemig, betnage atie!"
„kennen Sie bie ffmmiïie bon Sainte-211-

taiBe?"
„£> ja, feljr gut, bad maren fjämunbe meined

93aterd."
„23itte, mie beigen Sie?"
3d) nannte meinen Dfamen. Sie fab mid) grog

an, bann fagte fie mit jener bumpfen Stimme,
mie menn ©rinnerungen in und aufzeigen:

„3a, ja, id) meig. Unb — unb — mad ift benn
aud ben 23rifemare gemorben?"

„©ie finb atie tot!"
„2Id)! Unb fannten Sie bie Sirmont?"
„©etoig, ber legte ift ©eneral!"
©a fagte fie 3itternb bor ©rregung in irgenb

einem unbeftimmten, mädjttgen, bextigen @efüf)t
aud einem, id) meig nidjt mefdjem, 23ebürfnid
beraud, 3U gefteben, ailed 3U fagen, bon ©ingen
3U fpredjen, bie fie bidber im 3nnerften ibred her-
3end bemaijrt, unb bon jenen fieuten, beren 9fame
in djrer Seete nad)3itterte:

int: ©aö ©lüd

„3a, henri bon Sirmont, id) meig mobt, bad

ift mein 23ruber."
Unb idj btiefte fie gan3 erftarrt bor Staunen

an, aber ploglidj fam mir bie ©rinnerung.
©d batte einmat bor langen 3af)imn unter bern

lotbringifdjen 2Ibet einen riefigen Sfanbat ge-
geben, ©in junged SJfäbdjen, fdjon unb reidj, Su-
fanne bon Sirmont, mar bon einem Unteroffi3ier
bed £jufarenregimentd, bad if)r 23ater befehligte,
entführt mörben.

©r mar ein fdjöner ffert, ein 23auemfobn, bem
bie blaue Sittila gut ftanb. ©iefer Sotbat hatte
bie Sodjter bed Oberften in 23anben gefdjtagen.
Sie hatte ihn gefefjen, mar auf ihn aufmerffam
geluorben unb hatte fidj in iljn bertiebt, atd fie
ihn mit ber ©dfabron borüberreiten faf).

2tber mie rnodjte fie mit ihm gefprodjen ba-
ben? SBie batte fie fidj mit ihm berftänbigen fön-
nen? SBie batte fie geiuagt, ihm begreiflich 3U

madjen, bag fie ihn lieb hätte? ©ad erfuhr man
niemald!

ÜDfan hatte nidjtd geahnt, nid)td erraten,
©med 2Ibenbd, aid ber Solbat mit feiner ©ienft-
3eit fertig mar, mar fie mit ihm berfcfjmunben.
Sftan fud^te fie, man fanb fie nicht. Slie mieber

hörte man etmad bon ihnen, unb man meinte,
fie.mügten tot fein.

Unb in biefem entlegenen Sal fanb ici) fie mie-
ber! ©a fagte idj meinerfeitd:

„3a, ja, ich erinnere mich fefyc mof)l, Sie finb
Kräutern Sufanne!"

Sie niefte, Sränen entftrömten ihren Slugen,
bann beutete fie auf ben unbelueglidj an ber

Sdjtoelle feined haufed figenben ©reid unb fagte:
„©ad ift er!"
Unb id) begriff, bag fie ihn immer nodj liebte

unb immer nod) mit treuen Slugen anfafj.
3d) fragte:
„Sinb Sie menigftend glüdlidj gemefen?"
Sie antmortete mit einem Son, ber bon Irjer-

3en fam:
„£) feljr glüdlidj, er hat midj 3U glüdlidj ge-

madjt, idj habe niemald Süeue gefühlt!"
3dj betrachtete fie traurig, erftaunt, ergriffen

bon ber ©etualt ber Hiebe, ©iefed reiche SRäbdjen
mar mit biefem 3)lann, biefem 23auernjungen ge-
gangen, fie mar feibft eine 23äuerin gemorben,
fie hatte fid) ihr Sehen ohne Sfei3, ohne Surud,
ohne irgenb lueld)e 3mlulj<üten eingerichtet.

Sie hatte bie einfadjften Sebendgemobnbeîten

angenommen, unb fie liebte ihn nodj! Sie mar
eine S3auerdfrau gemorben in 9Küge unb Seinen-
rod, fie ag aud irbener Sdjüffel bon einem IÖ0I3-
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sich/ UM das einzige Gericht zu essen/ eine dicke

Suppe, in der Kartoffeln, Speck und Kohl zu-
snmmengekocht waren.

Als die kurze Mahlzeit beendet war, setzte ich

mich vor die Tür, ganz traurig durch die Melan-
cholie der einsamen Landschaft, und es überfiel
mich eine niedergeschlagene Stimmung, wie
manchmal den Reisenden an stillen Abenden.
Es ist, als ob alles zu Ende ginge, das Dasein
und das Weltall.

Man wird sich plötzlich klar über den furcht-
baren Jammer des Lebens, die Einsamkeit, in
der wir alle unser Dasein verbringen, die Rich-
tigkeit der Dinge, über die schwarze Ode unsres
Herzens, das sich selbst in trügerische Träume
wiegt, bis zum Tode.

Die alte Frau kam zu mir und fragte, denn sie

quälte jene Neugierde, die im Grunde auch in
der resigniertesten Seele lebt:

„Also Sie kommen aus Frankreich?"
„Ja, ich reise zu meinem Vergnügen!"
„Sind Sie vielleicht aus Paris?"
„Nein, ich bin aus Nancy!"
Es war mir, als bewegte sie etwas außer-

ordentlich. Wie ich darauf kam, kann ich nicht
sagen. Sie antwortete gedehnt:

„So, Sie sind aus Nancy?"
Der Mann erschien unter der Türe. Sie sagte:
„Es tut nichts, er hört es nicht."
Dann nach ein paar Sekunden:
„Da kennen Sie Wohl Leute in Nancy?"
„Nun gewiß, beinahe alle!"
„Kennen Sie die Familie von Sainte-Al-

laize?"
„O ja, sehr gut, das waren Freunde meines

Vaters."
„Bitte, wie heißen Sie?"
Ich nannte meinen Namen. Sie sah mich groß

an, dann sagte sie mit jener dumpfen Stimme,
wie wenn Erinnerungen in uns aufsteigen:

„Ja, ja, ich weiß. Und — und — was ist denn

aus den Brisemare geworden?"
„Die sind alle tot!"
„Ach! Und kannten Sie die Sirmont?"
„Gewiß, der letzte ist General!"
Da sagte sie zitternd vor Erregung in irgend

einem unbestimmten, mächtigen, heiligen Gefühl
aus einem, ich weiß nicht welchem, Bedürfnis
heraus, zu gestehen, alles zu sagen, von Dingen
zu sprechen, die sie bisher im Innersten ihres Her-
zens bewahrt, und von jenen Leuten, deren Name
in ihrer Seele nachzitterte:

mt: Das Glück.

„Ja, Henri von Sirmont, ich weiß wohl, das

ist mein Bruder."
Und ich blickte sie ganz erstarrt vor Staunen

an, aber plötzlich kam mir die Erinnerung.
Es hatte einmal vor langen Iahren unter dem

lothringischen Adel einen riesigen Skandal ge-
geben. Ein junges Mädchen, schön und reich, Su-
sänne von Sirmont, war von einem Unteroffizier
des Husarenregiments, das ihr Vater befehligte,
entführt worden.

Er war ein schöner Kerl, ein Vauernsohn, dem
die blaue Attila gut stand. Dieser Soldat hatte
die Tochter des Obersten in Banden geschlagen.
Sie hatte ihn gesehen, war auf ihn aufmerksam
geworden und hatte sich in ihn verliebt, als sie

ihn mit der Eskadron vorüberreiten sah.
Aber wie mochte sie mit ihm gesprochen ha-

ben? Wie hatte sie sich mit ihm verständigen kön-
nen? Wie hatte sie gewagt, ihm begreiflich zu
machen, daß sie ihn lieb hätte? Das erfuhr man
niemals!

Man hatte nichts geahnt, nichts erraten.
Eines Abends, als der Soldat mit seiner Dienst-
zeit fertig war, war sie mit ihm verschwunden.
Man suchte sie, man fand sie nicht. Nie wieder
hörte man etwas von ihnen, und man meinte,
sie. müßten tot sein.

Und in diesem entlegenen Tal fand ich sie wie-
der! Da sagte ich meinerseits:

„Ja, ja, ich erinnere mich sehr Wohl, Sie sind

Fräulein Susanne!"
Sie nickte, Tränen entströmten ihren Augen,

dann deutete sie auf den unbeweglich an der

Schwelle seines Hauses sitzenden Greis und sagte:
„Das ist er!"
Und ich begriff, daß sie ihn immer noch liebte

und immer noch mit treuen Augen ansah.
Ich fragte:
„Sind Sie wenigstens glücklich gewesen?"
Sie antwortete mit einem Ton, der von Her-

zen kam:

„O sehr glücklich, er hat mich zu glücklich ge-
macht, ich habe niemals Reue gefühlt!"

Ich betrachtete sie traurig, erstaunt, ergriffen
von der Gewalt der Liebe. Dieses reiche Mädchen
war mit diesem Mann, diesem Bauernjungen ge-
gangen, sie war selbst eine Bäuerin geworden,
sie hatte sich ihr Leben ohne Reiz, ohne Luxus,
ohne irgend welche Feinheiten eingerichtet.

Sie hatte die einfachsten Lebensgewohnheiten
angenommen, und sie liebte ihn noch! Sie war
eine Bauersfrau geworden in Mütze und Leinen-
rock, sie aß aus irdener Schüssel von einem Holz-
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tifdj auf einem <Strof)ftuf)t firent»/ Koïjtfuppe mit
Kartoffeln unb ©pecf, unb auf einem ©troïjfacf
lag fie an feiner ©eile.

©ie Ijatte niemals an ettoaS anbereS gebacljt
als an il)n; fie Ijatte nidjt ©djmucf, ©toffe, ©le-

gan3, toeidje ©tüfjle, mollige/ parfümierte, ftoff-
befpannte gimmer, nodj ein toeicfjeS Sett, if)ren
Körper ?ur Slulje hinein 3U legen.

©ie Ijatte bem Heben Salet gefagt, gan? jung,
ber Söelt unb benen, bie fie auferjogen unb ge-
liebt fjatten. ©ie toar gan^ allein mit il)m in
biefeS toilbe Sal gefommen, er toar alles für fie
getoefen, alles, toaS man erfeljnt, toaS man
träumt, toaS man unauSgefegt ertoartet, alles,
toaS man etoig Ijofft. ©r Ijatte iljr Heben mit
©lücf erfüllt Pom erften Sage bis 3um legten.
©lücflidjer Ijatte fie nie fein lönnen.

Unb bie gan3e Sftadjt Ijinburdj, inbem idj auf
baS raulje ©djnardjen beS alten ©olbaten Ijörte,

©aïïuétog.
bag er aucf) als patron bieler fdjtoäbifdjer Orte
Sereljrung fanb.

SBidjtiger lanbtoirtfcfjaftlidjer Dermin ift ber
©alluStag. Sitte ©rntearbeit, bie um biefe Seit
iljten Slbfcfjlug finbet, frönt baS ©rntefeft, bie

Kirdjtoeil). „©alli fällt b'©fjilbi," fagt ber Sar-
ganfer SolfSmunb. SBaS befagt, bag ber ©al-
luStag ben ,,©fjilbi"-©onntag nadj fidj jieljt. Stuf
©alluS folgt nodj ein Sfadjfommer, baS „@al-
luSfümmerli". Sftänniglidj erfreut fidj am „311t-
toeiberfommer", ben ber SolfSmunb in folgen-
bem ©prudje toillfommen ^eigt:

„Um ©aliud nodj, toenri ed frommt,
©in lecfjter Stadjfommer fommt."

Silberne "ymben, ein 3arteS ©efpinnft, bon
fleinen Spinnen gefponnen, gaufein über bie

©toppelfelber, toenn ber ©pätljerbft nodj als
Stbglan3 beS Sommers milbe, licfjt- unb glan3-
Polle ïage fdjenft.

„0er ©pinnenfommer fommen mag,
Unb Mm er erft am ©alludtag."

Ober bie gleidje 93auernpoefie in anberer
SBenbung:

„0er ©pinnenfommer [teilt fid) ein,
Unb fotlt ed erft um ©aliud fein."

SBeintefe, bie erft um ©alluS bor fidj. gefjt,
toedt trübe Hoffnung. Sefdjert ber SBettergott
nodj Segentoetter, bann toirb ber „SReue" bem
Stßeinbauer nidjt biel fj-reube madjen:

„Oft ©aliud nag,
Oft'd für ben SBein fein ©pag."

ber auf feinem ©troljfad neben ber ruljte, bie

il)m fo toeitfjin gefolgt toar, badjte idj an biefeS
feltfame unb eigentümlidje (Erlebnis, an biefeS
große ©lücf eines fo fleinen OafeinS.

Unb als bie Sonne aufging, ging idj babon,
nadjbem idj ben beiben alten ©Ijegatten bie tjjanb
gebrüdt."

Oer ©^äfjler fdjtoieg. ©tne ©ame fagte:
„Smmerljin, ihr SnnereS toar 3U flein, ihre

S3ebürfniffe 3U primitib, fie ftellte 3U geringe Sin-
forberungen, fie mug ettoaS töricht getoefen fein."

©in anberer meinte langfam:
„2BaS tut baS, fie toar glüdlidj!"
Unb bort in ber fjferne am ^orisont fanf

Korfifa in bie Sftadjt, taufte langfam toieber in
baS SJteer 3urüd unb fein getoültiger ©djatten
löfdjte aus, ber aufgetaudjt toar, als follte er
felbft bie ©efdjidjte biefer 3toei bemütig Hieben-
ben ersäljlen, bie ©djug gefunben an feiner Küfte.

„S'Ijüät'd ©Ott unb b'r heilig Sant ©all
SJtit fpnä ©ottdljeiligci-n-all!"

Um ©djug unb ©djirm toirb ber Ijeilige ©al-
luS in feiner ©igenfdjaft als KantonSljeiliger unb
©djugpatron ft. gallifdjer Hanbe angefleht. Sßeit-
Ijin über bie Sllpentriften fdjallt ber Stlpfegen,
ber urtümlidjfte unb fdjönfte 33etruf ber SUpen-
toelt, burdj ben fidj ber ©enn allabenblidj beS

SeiftanbeS überirbifdjer Reifer 3U berfidjern
fudjt. ©ebädjtniStag beS ^eiligen, ber als Sipo-
ftel ber ©djtoei3 im fjaljre 613 mit bem Sau ber
„®alluS3elle" ben ©runb 3um ft. gallifdjen Klo-
fter legte, ift ber 16. Öftober. SUS Begleiter
beS ht- ©olumban unb feiner ©etreuen fam ber
trlänbifdje SRiffionar ©ailledj, genannt ©alluS,
bon fjfranfreidj ijer an ben güridjfee unb bon hier
auf ber ffludjt nadj Sregeti3, too ber Sau einiger
Sellen 3ur ©nttoidlung beS KlofterS Sfteljrerau
am Sobenfee führte. SMljtenb ©olumban nadj
Stallen 30g, mugte ber fieberfranfe ©alluS 3U-
rüdbleiben unb tourbe baburdj Segrünber ber
heutigen ©tabtfieblung ©t. ©allen. OaS SiStum
Konftans, baS ber Sllemannen-i3er3og ©un30
bem ^eiligen aus Oanfbarfeit anbot, to eil bie-
fer feine ïodjter burdj ©ebetSljeilung bem Heben
toiebergab, lehnte ber ©laubenSfämpfer ab, um
als Söanberprebtger in ber Sobenfeegegenb 311

toirfen, too er audj als SReunsigjähriger am
16. Oftober beS tJàljteS 640 ober 645 fein gott-
getoeihteS Heben befdjlog. ©eine fegenSreidje
-ätigfeit im Sobenfeegebiet bradjte es mit fidj,
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tisch auf einem Strohstuhl sitzend/ Kohlsuppe mit
Kartoffeln und Speck/ und auf einem Strohsack

lag sie an seiner Seite.

Sie hatte niemals an etwas anderes gedacht

als an ihn) sie hatte nicht Schmuck, Stoffe, Ele-

ganz, weiche Stühle, mollige, parfümierte, stoff-
bespannte Zimmer, noch ein weiches Bett, ihren
Körper zur Nuhe hinein zu legen.

Sie hatte dem Leben Valet gesagt, ganz jung,
der Welt und denen, die sie auserzogen und ge-
liebt hatten. Sie war ganz allein mit ihm in
dieses wilde Tal gekommen, er war alles für sie

gewesen, alles, was man ersehnt, was man
träumt, was man unausgesetzt erwartet, alles,
was man ewig hofft. Er hatte ihr Leben mit
Glück erfüllt vom ersten Tage bis zum letzten.
Glücklicher hätte sie nie sein können.

Und die ganze Nacht hindurch, indem ich auf
das rauhe Schnarchen des alten Soldaten hörte,

Gallustag.
daß er auch als Patron vieler schwäbischer Orte
Verehrung fand.

Wichtiger landwirtschaftlicher Termin ist der
Gallustag. Alle Erntearbeit, die um diese Zeit
ihren Abschluß findet, krönt das Erntefest, die

Kirchweih. „Ealli fällt ì/Chilbî," sagt der Sar-
ganser Volksmund. Was besagt, daß der Gal-
lustag den „Chilbi"-Sonntag nach sich zieht. Auf
Gallus folgt noch ein Nachsommer, das „Gal-
lussümmerli". Männiglich erfreut sich am „Alt-
Weibersommer", den der Volksmund in folgen-
dem Spruche willkommen heißt:

„Um Gallus noch, wenn es frommt,
Ein rechter Nachsommer kommt."

Silberne Fäden, ein zartes Gespinnst, von
kleinen Spinnen gesponnen, gaukeln über die

Stoppelfelder, wenn der Spätherbst noch als
Abglanz des Sommers milde, licht- und glänz-
volle Tage schenkt.

„Der Spinnensommer kommen mag,
Und käm er erst am Gallustag."

Oder die gleiche Vauernpoesie in anderer
Wendung:

„Der Spinnensommer stellt sich ein,
Und sollt es erst um Gallus sein."

Weinlese, die erst um Gallus vor sich geht,
weckt trübe Hoffnung. Beschert der Wettergott
noch Negenwetter, dann wird der „Neue" dem
Weinbauer nicht viel Freude machen:

„Ist Gallus naß,
Ist's für den Wein kein Spaß."

der auf seinem Strohsack neben der ruhte, die

ihm so weithin gefolgt war, dachte ich an dieses
seltsame und eigentümliche Erlebnis, an dieses
große Glück eines so kleinen Daseins.

Und als die Sonne ausging, ging ich davon,
nachdem ich den beiden alten Ehegatten die Hand
gedrückt."

Der Erzähler schwieg. Eine Dame sagte:

„Immerhin, ihr Inneres war zu klein, ihre
Bedürfnisse zu primitiv, sie stellte zu geringe An-
forderungen, sie muß etwas töricht gewesen sein."

Ein anderer meinte langsam:
„Was tut das, sie war glücklich!"
Und dort in der Ferne am Horizont sank

Korsika in die Nacht, tauchte langsam wieder in
das Meer zurück und sein gewaltiger Schatten
löschte aus, der aufgetaucht war, als sollte er
selbst die Geschichte dieser Zwei demütig Lieben-
den erzählen, die Schutz gefunden an seiner Küste.

„B'hüät's Gott und d'r heilig Sant Gall
Mit synä Gottsheiligä-n-alll"

Um Schutz und Schirm wird der heilige Gal-
lus in seiner Eigenschaft als Kantonsheiliger und
Schutzpatron st. gallischer Lande angefleht. Weit-
hin über die Alpentriften schallt der Alpsegen,
der urtümlichste und schönste Betruf der Alpen-
Welt, durch den sich der Senn allabendlich des

Beistandes überirdischer Helfer zu versichern
sucht. Gedächtnistag des Heiligen, der als Apo-
stel der Schweiz im Jahre 613 mit dem Bau der
„Galluszelle" den Grund zum st. gallischen Klo-
ster legte, ist der 16. Oktober. Als Begleiter
des hl. Columban und seiner Getreuen kam der
irländische Missionar Caillech, genannt Gallus,
von Frankreich her an den Zürichsee und von hier
auf der Flucht nach Bregenz, wo der Bau einiger
Zellen zur Entwicklung des Klosters Mehrerau
am Vodensee führte. Während Columban nach
Italien zog, mußte der fieberkranke Gallus zu-
rückbleiben und wurde dadurch Begründer der
heutigen Stadtsiedlung St. Gallen. Das Bistum
Konstanz, das der Alemannen-Herzog Gunzo
dem Heiligen aus Dankbarkeit anbot, weil die-
ser seine Tochter durch Gebetsheilung dem Leben
wiedergab, lehnte der Glaubenskämpfer ab, um
als Wanderprediger in der Bodenseegegend zu
wirken, wo er auch als Neunzigjähriger am
16. Oktober des Fahres 646 oder 643 sein gott-
geweihtes Leben beschloß. Seine segensreiche
Tätigkeit im Bodenseegebiet brachte es mit sich,
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