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XXXIX. Jabrgang

Biicich, 15. Oktober 1935

Der Atorgen.

- Ueber die Wellen fliept Purpurglut;
Himmelauf flammen bdie Strahlengarben.
G®olbdenhaarig und rofenfarben
Oteigt der lorgen aus dunkler Flut.

Brifdhe, frobliche Winde wehn. _

Was verheift nicht {old) jimger Alorgen!
- Wenbden kdnnen fid) alle Sorgen,

Alles Liebliche kann ge{chehn!

Spenden kann er auf feinem Gang
Alle Wonnen und alle Gaben.

MWas vergangen ift, ift begraben. .
Jeder Tag fingt den eigemen Sang.

Was du geftern nod) heip entbehrt,
Sreundidyaft, Freudigkeit, Gliick, Gelingen —
Diefer AMlorgen, er kann dir bringen,

Was dein fehnendes Herz begebhrt.

Srifcdhe Litfte und frifcher Mut!
Lap die Tage, die dir verdarben!
®olbenhaarig und rofenfarben

Steigt der Ulorgen aus dunkler Flut.

Srida Sdana.

Wiaria Chapdelaine,

Roman bon Louid Hémon.

11

€3 war Seit zum Abendbrot, und Maria Hatte
nody lange nicht alle Fragen beantwortet, nod
alle Reifeerlebniffe, ohne ein einziges auszulaf-
fen, ex3dblt, oder gar alle Neuigteiten berichtet,
aus Saint-Prime und Péribonfa, oder too fie {ie
fonft untertwegs Hatte auffammeln fdnnen.

Tit'Bé [af feiner Ghefter gegeniiber und
rauchte Pfeife auf Pfeife, toobei er feinen Blid
bon {hr wandte, ald flivchte er, fich ifrgendeine
widtige Enthiillung entgehen 3u laffen, die fie
big dabin ver{dhwiegen Hatte. Die fleine Alma-
JRofe ftand neben ihr und Hatte den Wrm um fie
gelegt. Télefphore horte audy 3u, wdbhrend ex feine
Hundeleine mit BVindfaden augbefferte. Mutter
Shapdelaine fdhlivte dag Feuer in dem grofen

(Fortfesung.)
guBeifernen Ofen, ging ab und 3u, nahm aus dem
Sdyrant Teller, Veeffer, Sabeln und Loffel, ftellte
dag Brot und den Mildytopf auf den Tijd) und
fiillte einen Krug mit Sirup aus der grofen
Giruptonne. Oabei unterbrady fie fich hdufig, um
Maria 3uzubdren, Bliehb in Gedanfen verfunten,
Die Hande in die Hiiften geftemmt, einen Augen-
blid ftehen und fabh im Geift die Dorfer wieder
bor fich, bon denen fie {prechen Hhdrte.

. Alfo die Kivdhe ift fertig, eine {hone Kirche
aus Gtein, mit Wandmalereien und bunten Glas-
fenftern. — Wie {hon das fein muf!. .. Fobnnh
Boucdhard hat legten Sommer eine neue Sdheune
gebaut, und eine fleine Pevron, Todter von Abé-
[ard Pervon aus Gaint Férome, halt Schule. Ju
denten, daff idh) adt Jahre nidht in Saint-Prime
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getoefen Bin! Dasg ift ein {dhones Kivchdorf und
hdtte miv febr gugefagt: jchones ebenes Geldnde,
fo toeit man fehen fann, fein Auf und AL und
feine Wadlder, nidhts alg vievedige Felder mit
{dhbnen geraden Jdunen, guter Boden, und Ddie
Gifenbahn faum 3wei Wagenjtunden teit! ... €3
ijt bielleicht Slinde, das 3u fagen, aber all mein
Lebtag wird's mir leid fein, daf dein Vater da-
fliv toar, fo oft umzuziehen und immer tiefer und
tiefer in den Wald vorzudringen, ftatt in einem
der alten Kirdhfpiele Land 3u ertwerben.”

Durdy dasd fleine vievedige Fenfter betradytete
fie trlibfelig die wenigen fahlen Felder, die {ich
binter dem Haus erftrecten, die Scheune aus
roben, {dlecht zufammengefiigten Vrettern, und
toeiter Hinten die nodh) mit Vaumftimpfen befdte
Gtrede Land am Waldesfaum, von der eine HHeu-
ober RKRornernte nur alg Lohn langer geduldiger
Arbeit 3u erhoffen war.

,6ieh”, fagte Alma-Nofe, ,da fommt aud)
SHundé, um fid) pon div ftreicheln 3u laffen.

Maria blicdte nieder auf den Hund, der feinen
fhmalen Kopf mit den grofen traurigen Augen
auf ihre Knie legte, und [ebfofte fhn mit 3drt-
[ichen Worten.

,Dem baft du aud) gefehlt, wie ung allen,”
feste Alma-Rofe hingu. ,Jeden Worgen ift et
an dein Vett gefommen, um 3u {ebhen, ob du nod
nicht zuriid wdrft.”

Nun vief {ie ihn 3u {id.

,Komm, Hund, id) jtreichle dich aud).”

LHund” ging gehorfam don der einen 3ur an-
dern und fchlof bei jeder Liebfofung die Augen
halb. Maria blicte im Jimmer umber und fuchte
nad) frgendeiner an fich unwabhricheinlicdhen Ber-
dnderung, die wdhrend ihrer Wbwefenbheit einge-
treten {ein fdnnte.

Der grofie dreiteilige Ofen nahm die Mitte deg
Haufes ein; ein Rohr aus Eifenbdled), dad hm
entragte, ftieg zuerjt ein OStiid gerade auf, be-
{chrieb dann ein Redyted und fiihrte in waage-
recdhter Rinie bi§ ing Freie, damit bon der foft-
baren Wdrme ja nidhtd verloren ginge. Jn Dder
einen E€de ftand ein grofer hHolzerner Schrant,
nabhe dabei Tifd) und Vant an der Wand, und
auf der andern Geite der Tilr waren der Ausgup
und die Pumpe. Eine Holztoand, bdie bon Dder
gegenfiberliegenden Wand ausging, {dhien diefen
Teil des Haufes in zwei Ndume teilen 3u wollen,
horte aber {chon vor dem Ofen auf, fo daf diefe
beiben Abfeiten ded einen grofien Naumes, die
jebe bon drei Geiten umfdloffen twaren, einer
jener hergebrachten Biihneneinrichtungen glidyen,

die den Cindrud 3weier getrennter Jimmer er-
weden jollen, wenn aud) dex Blid des Jujdhauers
fie alle beide auf einmal {ibexfieht.

Bater und Mutter Shapdelaine hatten ihr Bett
in einer diefer Abfeiten, Maria und Alma-Rofe
in der andern. €ine fteile Treppe flibhrte in einer
Cde des Jimmers durch eine Klappe direft auf
den Bobden, wo die Sobhne im GSommer {dliefen;
tam der Winter, {o brachten f{ie ihr Vett herunter
und {chliefen Hei den andern am twdrmenden Ofen.

An der Wand hingen Kalenderbilder bon den
KRaufleuten aud Noberval oder Ehicoutimi, ein
Bild vom Fefustind in den Wrmen feiner Mut-
ter — das Kind hatte {ibergrofe bHlaue Augen in
feinem rofigen Gefidht und ftrecte ein paar flei-
{dhige Handchen aug — und ein anderes Bild mit
irgendeiner unbefannten $Heiligen darauf, die in
einer Art von Vezlidung um Himmel blidte,
endlich nodh die BVorderfeite von der Weihnadhts-
nummer einer Jeitung aug Quebec, Holl Hon
Gternen, die fo grof wie Monde twaren, und von
Engeln, die mit sufammengefalteten Sdvingen
flogen.

LBift du artig gewefen, wdhrend id) fort watr,
Alma-NRofe?”

Mutter Chapdelaine antwortete ftatt ihrex:

LAlma-Rofe ift nidht gar fo {hlimm gewefen,
aber Télefphore hat mir viel 3u {dhaffen gemadt.
Nicht, daf ex foviel Bbfes tdte, aber wag er fiir
Sadyen fagt! Man follte meinen, daff dag Kind
nicht ganz bei Berjtand ijt.”

Téleiphore madhte fich an feiner Hundeleine su
fchaffen und tat, ald Hove er nidyt.

Die Verfehlungen des jungen Télefphore bil-
deten dag eingige Familiendrama im Haufe. Um
fiir feine fortgefesten Giinden vor {idy felbft eine
Grtldrung 3u haben und um fie ihm begreiflid) 3u
madyen, Hhatte Mutter Chapdelaine {ich eine At
pon Bielgdtterei, eine ganze fibernatiiliche Welt
surecht gemadht, in der béfe und gute Seifter thn
abwedhfend zur Giinde und ur Reue trieben.
Go betradytete der Knabe fid) felbit jchlieRlich nur
nod) al$ einen Kampfplag, auf dem Feufel don
grofer Bosheit und, 3war gute, aber etwag einfdl-
tige Engel in ftdndiger ungleider Fehde mit-
einander lagen.

Por dem leeren Marmeladetopf murmelte ex
mit diifterer Miene:

,Der Teufel der Nafdhaftigleit hat mid) ver-
flhrt.”

Ram ev mit gerriffenen und befdhmusten Kiei-
dern bon einem Gtreifzug suriic, extldrte er, ohne
die Vorwiicfe exft abzutvarten:
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Am BVodenfee.

LDt Teufel des Ungehorfams Hat midy Ddas
tun laffen, er hat {dhuld, ganz ficher!”

Hnd fogleich beteuerte ex fefne €ntrlijtung und
{eine guten BVorfdse.

LAber, Mutter, ex {oll beftimmt nidht wieder-
fommen, der garftige Teufel! Jch nehme Vaters
Getwehr und jhief ibn tot.”

L Man tann einen Teufel nidht mit dem Gewebhr
totfdhiefen,” fagte Mutter Chapdelaine. ,Wenn
du filihIft, daf die Verfudhung iiber dih fommt,
nimm deinen Rofentranz und bete.”

Télefphore wagte nicht 3u antworten, aber er
fchiittelte 3weifelnd den Kopf. Dad Setvehr er-
{chien ihm piel locfender und {icdherer, und er
trdumte bon einem bHeldenbaften Kampf, einem
grofien Gemesel, aus dem er rvefn und dolfom-
men und auf ewig den Schlingen des Bibfen ent-
ronnen herborgehen tofixde.

Gamue! Chapdelaine fehrte ing Haus uriid,
und dag Abendbrot twurde aufgetragen. Man be-
treuzigte fich, die Lippen betvegten fich um ftil-
len ,Benedicite”, dag Télefphore und Alma-NRofe
laut herfagten, dann fam wieder dag Jeidhen Des
Kreuzes, OStihlerliden und Loffeltlappern. €8

Nad einem Gemiilde bon Crnjt €. SPlatter, Uttwil.

twar Maria, ald fehe und Hore fie diefe Vewe-
gungen und Laute heute sum erjtenmal in ihrem.
Leben, alg fefen fie anders alg in andern Hiu-
fern, al8 feien fie der Ausdrud einer {tillen Siite
und Grofe, die nur diefem Haufe in der tiefen
Cinfamfeit 3u eigen.

Man Hatte eben das Mahl beendet, als drau-
fien Gdyritte ertdnten. , Hund” {piste die Obren,
tnurrte aber nidht.

L€in Wbendgaft,” fagte Mutter Ehapdelaine.
~Da8 wird Cutrope Gagnon fein.”

Die Prophezeiung war leidht, da Cutrope Ga-
gnon {hr eingiger Nadhbar war. Im vergangenen
2Jabr Hatte ex zufammen mit feinem Bruder 3ivet
Meilen von ihnen entfernt Land ertvorben; filir
den Winter war fein Bruder zum Holzfdllen oben
in den Wald auf die Holzpldse gezogen und hatte
ihn in der Hiitte aus rohen Baumftdmmen, die fie
errichtet Hatten, allein jurlidgelaffen. Die La-
terne in der Hand erfdhien er auf der Schwelle.

,Guten Wbend zufammen,” fagte er und nahm
feine wollene Miise ab. ,Die Nadht war jo tlar
und der Gchnee hat immer nodh eine Krujte. Da
dadhte idh, weil {ich's nod) fo gut gebt, ich wollte
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fliv den Abend Herfiberfommen und fehen, ob Thr
surlid wdret.”

Obioohl er, ie jeder wufte, WMariad wegen
tam, wandte er fich dody aus{dliefflih an bden
Bater Ehapdelaine, hald aus Sdylichternbheit, halb
aug Nefpett vor der ldndlidhen Etifette. Er nabhm
Plag auf dem Stuhl, den man ihm hinjdyob.

,Oad Wetter ift milde, es fehlt nur nod), daf
¢$ regnet. Man fieht fdhon, daf der Friihjahrs-
regen nabe ijt.”

{nd damit war eine diefer Bauernunterhaltun-
gen im Gang, die toie eine endlofe Melodie vol-
ler Wiederholungen {ind: jeder ftimmt den Sdt-
sen des andern Dei und tiederholt fie mit andem
Worten. Und das IThema der Unterhaltung war
natlitlidy das ewige RKRlagelied in Kanada, die
leidenfdhaftslofe Rlage {iber die Ddrficende Laft
des langen Winters,

,Geit Ende Geptember {ind die Tiere im Stall,
und eg ift fo gut wie nidhtd mebhr in der Sdheune,”
fagte Mutter Chapdelaine. ,Kommt der Frith-
ling nicht bald, weiff idh nidht, wie wiv durchfom-
men follen.”

,DOrei Wodhen dauert es mindeftens noch, bis
man fie vausbringen fann!”

,€in Prerd, drei Kiibe, ein Scdhivein und die
Gchafe, die Hiibhner nodh gar nicht mitgeredhnet
— bdas braudit was an Futter!” {agte Tit"BE mit
dufierft toeifer Miene.

Cr raudhte und redete fchon mit den Mdnnern
fraft feiner diexzehn Fabhre, feiner breiten Sdhul-
tern und feiner RKenntnig Dder Landarbeit. Vor
acht Fahren Hatte er begonnen, dad Bieh zu be-
© forgen und jeden Tag auf feinem fleinen Schlit-
ten den ndtigen Holzvorrat Heimzubringen. Etwas
{pdter batte er gelernt, hinter den mageren Kilhen
mit {auter Gtimme fein ,bhe” 3u rufen, und ,Hi”
und ,hott” bHinter den Wrbeitspferden auf dem
Acter, und die Heugabel zu Halten und die Fel-
der einzufriedigen. Geit 3iwel Fabhren arbeitete ex
abwedhelnd mit Azt und Senfe an der Geite fei-
nes Vaters, fiihrte den grofen Holzfchlitten iiber
den harten Schnee und fdte und erntete gang felb-
ftdndig, fo daf ibm niemand mehr dad Nedht ab-
forad, frei feine Meinung 3u duffern und unauf-
horlich ftarfen Tabaf ju raudien. Dabei hatte er
nod) fein bartlofes Rindergeficht mit weichen Jii-
gen und treufherzigen RKinderaugen, und ein
Fremder wiivde fid) wabhrfdeinlidy fehr getoundert
haben, ihn langfam und gemeffen wie einen er-
fahrenen Alten reden 3u Hhoren und ihn toleder
und ieder feine Holzpfeife ftopfen zu fehen. Aber
in Quebec werden die Knaben ald Mdnner be-

handelt, {obald fie an der Arbeit der Wdnner
teilnehmen, und ihr frithzeitiges Naudyen fdnnen
fie immer damit begriinden, daf e8 ein notwen-
diges Abwehrmittel gegen die {dhreclichen Qudl-
geifter des Gommers ift, die Mostitos, Sted)-
mfiiden und BVremien.

LWie {dhon mufy es fein, in einem Lande j3u
ioohnen, wo ed faft feinen Winter gibt und wo
der Boden Menfdhen und Tiere erndhrt. Hier
muf} der Menfch durch feine rbeit Tiere und
PBobden erndhren. Hdtten wir nidt ESdrag und
Da'Bé und die guten Lohne, die fie im Wald
berdienen, was follten wir wobhl maden?”

LUnd dody it der Voden bhier gut,” fagte €u-
trope Gagnon.

L,Der Voden ift gut, aber man muf fidy exft
mit Dem Wald Herumfdhlagen, Bi§ man ihn Hat;
und um f(eben 3u f8nnen, muff man an allem fpa-
ren, und bon frih big {pdt {chaffen und alles fel-
ber tun, weil die andern Haufer o fern find.”

Miutter Shapdelaine {dhwieg und feufzte. Sie
dachte ftets mit Gebhnfudht an die alten RKivch-
fpiele, wo der BVoden fdhon lange urbar gemadht
und bebaut ift und wo die Haufer nahe beieinan-
der [fegen, wie an ein berlorenes Paradies.

Thr Mann prefte die HAande zufammen und
fehlittelte mifibilligend und gleidhfam troBig den
Kopf.

Warte nur ein paar MWonate. — Wenn die
Jungens aus dem Wald juriid {ind, madien wir
ung an bdie Arbeit, die beiden, Tit'Bé und id,
und maden Land. Su vievt mit der Axt und nur
Mdnner, die tiichtig arbeiten fdnnen — dag gebt
fchnell voran, felbit in dem {dhioierigen Wald. Sn
stoei TJahren haben wir Korn und Weide und ge-
nug Futter fliv die Tiere. Jh fag” div, tir twol-
len Land maden...”

Land madhen! Das ift der jtarfe landesiibliche
Augdrud, der alles einfdhlielt, wad an hHdrtefter
Arbeit pon dem erften Roden ded wilden Waldes
big sur Ernte auf den wobhlbejtellten Feldern 3u
durdhlaufen ift. Begeifterung und grofte Ent-
fchloffenbeit ftrablten aug Samuel Ehapdelaines
Augen, wie er dabon {prad.

Land madhen, das war feine ganze ﬁmbem
{dhaft, wie er denn mehr sum trbarmadhen ald
sum Acderbautreiben gemadht {dhien. Fiinfmal
{dhon DHatte er feit feiner Fugend Land eriworben,
Haus, Stall und Sdheune gebaut und mitten im
Wald ein fleines Muftergut gefdyaffen; und flinf-
mal bHatte er ed wieder verfauft, um weiter im
Norden tieder bon vorn anjufangen, teil er
pIdglih mutlos wurde, alled Tnterejfe und allen
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Eifer vexlor, wenn die exfte hdrtefte Arbeit getan
war, wenn die Nadhbarn immer zahlreidher fid
einjtellten und das Land anfing, fich 3u Dbebdl-
fern und 3u er{chlielen. €inige verjtanden ihn,
bie andern fanden ibn 3war mutig, aber wenig
foeife und fagten immer tieder, er und die Sei-
fien f8nnten jest {chon behaglich leben, wenn er
Jidy nur {xgendwo feftgefesst bdtte.

L Behaglich leben.”
Seiligen Schrift, den alle Bewohner Quebecs
obne biel RKopfzerbrechen und Jioeifel anbeten
und berehren, du, der du Ddeine Gefcdhdpfe dazu
perdammteft, im Schtoeife ihres Angejichtes ihr
Brot 3u effen, gldttet Jich die ftrenge Falte zwi-
f{chen Ddeinen Vrauen wobhl eine Gefunde, wenn
du horft, daff einige deiner Sefcdhopfe befreit auf-
atmen, daf fie endlich , behaglich leben”?

LBehaglich leben.” Man muf bom Morgen-
grauen big in die Nadyt hinein dhwerte tdrper-
liche Arbeit getan Haben, um zu verjtehen, was
dag bedeutet, und die Koloniften derjtehen e$ am
beften. Das bedeutet, daf die {hoere Arbeits-
und SGorgenlaft von einem genommen ift, daf
man auscubhen darf, und {dhon der Gedanfe daran,
felbft wenn man feinen Gebraudy davon madt,
ift einem jeden Wugenblid twie ein Gejdyent desd
Himmels. Flir die alten Leute bedeutet e ein
twenig Gtolz, den alle billigen, die allmdbliche
Offenbarung ungefannter Senfiffe, eine mifig
pertrdumte Gtunde, einen weiten Spaziergang,
einen Lederbiffen oder einen €infauf, bei dem
man nidt jeden Pfennig umdrehen muf — all
die bundert Unnehmlichteiten eines Ieicf)teren
Lebens.

Dasg men[cf)hcf)e SHerz it {o eingerichtet, daf
die meiften bon jenen, die dag Ldfegeld bezahlt
und ihre Freiheit — dasg ,behagliche Leben” —
erlangt haben, dann durd) die lange Harte Se-
wohnung nidht mehr imitande {ind, fie 3u genie-
Ben, fondern {id) bi8 ang €Ende' ihrer Tage ab-
miiben und plagen. Oen andern aber, denen e$ an
Zalent oder Sliict fehlt, die fich nicht haben lo3-
faufen tonnen und Gtlaben bleiben, exfdheint das
behagliche Leben mit all feinen Neizen alg ein
unerreichbar gliiclider Juftand.

Bielleicht dacdhten die €hapdelaines daran, jedex
auf feine Art: der Vater mit dem unbefiegbaren
Optimidmug des Mannesd, der feine Kraft fennt
und fidh alles zutraut, die Mutter mit vefignier-
tem Bedauern, und die Fungen nur unbeftimmt
und obhne Bitterfeit, weil ja das lange, flcf)elhcf)
glicliche Leben nodh vor {hnen lag.

Maria {ah suweilen berftohlen zu  Eutrope

D du geftrenger Sott der

Gagnon Hintiber, blidte aber jdhnell wieder fort,
ieil fie jedesmal feinen Wugen begegnete, die
boll Demiitiger Bewunderung unberwandt auf ihr
ruften. Geit einem Fabr war {ie an feine Hhdu-
figen Vefudye getodhnt und hatte nichts dagegen,
jeden Gonntagabend im Familientreife fein brau-
nes Geficht auftauchen zu fehen, dag Jufrieden-
beit und Geduld ausjtrahlte; aber diefe furze Ab-
wefenbeit bon einem MWonat {dhien alles verdndert
su baben, und fie fehrte beim mit dem unflaven
Geflibl, daff jest ein Abjd)nitt ihres eigenen
Lebend begdnne, an dem er feinen Teil haben
iiirde.

Al die gewohnten Gefprddsitoffe exfdydpft
waren, {pielte man Karten: ,Sedhsundiechzig”
und , Sdyafstopf”; dann 30g Cutrope {eine grofe
{ilberne Ubhr Heraus und fah, daf es Jeit sum
Aufbrud) war. Al er feine Laterne angeziindet

und fich von allen verabfdyiedet hatte, bHlieb ex

einen ugenblid auf der Schmwelle ftehen und
blicdte priifend in die Nadyt hinaus.

€8 regnet,” {agte et.

Geine Wirte famen an die Tlir und blidten
aud) binaus: wictlid), es fing an 3u regnen, Friih-
jahrregen in grofien {chiweren Tropfen, unter
denen der Gdynee melcf) urde und 3u fdmelzen
begann.

,Oer Glidoft hat eingefest,” fagtz DBater Chap-
delaine. ,Damit ift, fann man twobl {agen, dex
Winter {o gut wie 3u Endel”

geder fprad) auf feine Weife aus, wie erleich-
tert und frol) er Darfiber fei. IMaria aber blieb
[dnger alg alle andern auf der Gdymelle {tebhen,
laufchte auf dag fanfte Raufden des Negens,
perfuchte im Dunfeln zu erfennen, wo der dunfle
Himmel {ich von der nod) duntleren Maffe des
Waldes abhobe, und atmete gfuc{‘hcf) den lauen
Slidind ein.

LOer Friibling ift nidht mebr fern.
Frithling ift nicht mebhr fern...”

Jhr war, als hdtte es feit Anbeginn der Welt
noch nie einen Friihling gegeben wie diefen.

III

Al Maria drel Tage {pdter am Morgen die
Lliv dffnete, horte {ie einen Ton, der fie fefunden-
lang wie feftgebannt auf der Schwelle {tehen und
unbeteglich binauslaufdhen lie. €8 war ein fer-
nes ununterbrodhenes Braufen, das Donnern der
grofien Fdlle, die den ganzen Winter im Eife ge-
fangen und ftumm getoefen toaren.

Dag €8 fommt herunter,” {agte fie, als fie
ipieder ing Haus trat. ,MNtan Hoct die Fdlle.”

L. Der



30 Louis Héemon: Maria Ehapdelaine.

Da begannen alle wieder einmal bon der nun
eintretenden Fahreszeit u veden und bon Dden
Arbeiten, die bald in Angriff genommen werden
fonnten. Der Mai bradte getwdhnlich eine Neibe
bon JRegenfdllen, die mit {honen fonnigen Tagen
wedhfelten und allmdhlidy des langen Winterfro-
ftes Herr urden. Die niedrigen BVaumitiimpfe
und die Wurzeln famen um Vor{dein, wenn
auch dort, mwo Tannen und Jypreffen didyt zujam-
menftanden, die (egten Sdhneerejte nur langfam
dahinfdyanden. Die Wege dertwandelten {id) in
Giimpfe, und wo braunes Mood fid) 3eigte, war
¢8 vollgefogen von Waffer wie ein Schwamm.
In andern Ldndern bedeutet dad {chon Friibling,
Empor{dieBen ded OGaftes, Spriefen der Knof-
pen und baldiges Sriinen und Bliihen. Aber der
Boden Kanadas im Hohen Norden muf {idh erft
mit grofer Miihe feines {dhiweren, falten Man-
tel8 entledigen, ehe er an neues Leben denfen
fann.

Wohl 3ehnmal am Tage madhyte Mutter Ehap-
delaine oder Maria das Fenjter auf, um die linde
Luft 3u atmen, um dag Niefeln der Bdchlein 3u
hoven, in denen der lete Schnee an den Hiangen
Herniedervann, und das andere lautere Naujdyen,
mit dem der Péribontafluf vertiindete, daf er fid
bom €ife befreit Hatte und fedhlidy die von Jtor-
den gefommenen Cig{dhollen dem grofen Gee
jutrug.

Um Abend feste BVater Shapdelaine fich rau-
dhend an die offene Tl und fagte nadydentlid):

,Francois Paradis wird bald vorbeifommen,
€t bat gefagt, daf er und vielleicdht befuden
foficde.”

.07, antoortete Maria fehr leife und fegnete
die Dunfelbeit, die hr Seficht derbarg.

3ebhn Tage davauf fam er in fpdter Abend-
ftunde. Die Frauen waren allein im Haufe mit
Tit'Bé und den RKindern, da Vater Chapdelaine
nad) Honfleur gegangen war, um Saatforn 3u
holen, und erft am nddjten Tage wieder gurlid-
fommen tofitde. Télefphore und Alma-Rofe
{dhliefen {chon. Tit'Bé raudhte feine leste Preife
por dem gemeinfamen Sebet, alg der Hund ein
paarmal BHellte und fdhnuppernd an die gefdhlof-
fene Tiir lief. Gleich darauf flopfte es 3toeimal.
Der Befudher toartete nur das , Herein” ab und
exfchien auf der Sdymwelle.

Gr ent{dhuldigte fidh unbefangen wegen Dder
fpdten Stunbde,

LBir Haben oberhalb der Fdlle unfer Lager
aufgefchlagen,” fagte er, ,und iy mufite Dden
Belgiern erft dag Jelt fiir die Nadyt herrichten.

Al idh) aufbrady, wufte ich wohl, daf ed eigent-
lich 3u fpdt um Wbendbefud) fei und bdaff die
Wege durd) den Wald {dylecht genug fein toiirden.
Aber idy bin dodh gegangen, und alg ich dag Licht
Jiah

Geine grofien Indianerjtiefel verfchtoanden
ganz unter dem Sdhmug; er feudte etwas beim
Gpredhen, wie jemand, der gelaufen ift; aber feine
flaren Augen blidten rubig und felbjtjicher.

SNur Ti'BE hat fidh verdndert,” {agte er
dann. LA ihr von WMiftafjini fortzogt, war ex
exft fo groB,” und dabei deutete ex mit der Hand
die Grofe eines Kindes an. Mutter Chapdelaine
fah ibn voll Tntereffe an, doppelt gllidlich iiber
den BVefudy, mit dem fie bon alten Jeiten {prechen
fonnte.

,Ou haft didh audy nicht verdndert in den fieben
Jabren, gar nicdht ..., aber Maria, die wirft du
fwobl anders finden!”

&r betradytete Miaria mit einer Art von Cr-
{taunen.

L0 fo..., id bab” {ie ja fdhon neulidhy in
Perébonta gefehen.”

Ton und Miene lieBen erfennen, daff dag Wie-
berfehen bor bierzehn Tagen jeden fritheren Ein-
drud audgeld{cht Hatte. Feht, wo man von ihr
{pradh, fab er fie von neuem priifend an.

Thre fraftoolle Fugend, ihr fd)ones, Ddidhtes
Haar, ihre flaren Yugen und ihre einfaden,
freien Betwegungen — das alles Hatte fie, dachte
er, aud) fdhon alg dag fleine Mdaddhen befeffen,
bag fie por fieben Fahren nod) war, und darum
{chiittelte ex ein paarmal den Kopf, ald wollte et
fagen, daf fie fich wirtlich nicht verdndert habe.
Nur — der Gedanfe befdhdftigte ibhn 3ugleid) —
mufBte ex felbft fich verdndert Hoben, weil ihr An-
blic ihm jest fo 3u {chaffen madhte.

Maria lddhelte ein wenig befangen und rid)-
tete dann nady einer Weile mutig den Blid auf
ihn, um ibn audh 3u betrachten.

Wirklich, ein [dhdner junger Menfdh — toie
fraftooll fein KBrper, wie {dhdn fein Seficht mit
den flaven Rligen und den fihnen Yugen! Sie
fagte fich exftaunt, daf fie ihn fich anders borge-
ftellt Batte, fecter, gemandter und felbitberoufiter
im Neden, wdhrend er in Wahrheit faum {prad
und in allem bdie grofte Sdlicdhtheit jeigte. €8
toar ficher der Ausdrud feines Sefichtes, der Jug
unbewufter Kihnheit, der bdiefen Eindrud bher-
borrief.

Mutter Ehapdelaine fing wieder an ju fragen.

.Ou haft alfo dbag Land verfauft, ald dein
BVater ftard, Francois?”
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,Ja, i) babe alled ver-
fauft. Idh war nie fehr file
die Landarbeit, wift The.
Als  Holzfdller arbeiten,
jagen, bon Jeit 3u Jeit
burch) Filibrerdienfte odev
Handel mit den Wilden et-
wag Seld derdienen, das,
das madyt mir Freude, aber
jabraug jahrein dasfelbe
Stiid Land bearbeiten und
etoig da bleiben, das hdtte
i) mein Lebtag nidht ge-
fonnt, i) wdr mir dorge-
fommen toie ein angebun-
denes Tier.”

~J0, ja, es gibt foldhe
Manner — Samuel um.
Beifpiel, und dich und nod
biele andere. €3 ift, als
hdtte der Wald irgendeine
Saubertraft, der ihr nidt
widerftehen fdnnt...”

Sie {dhiittelte den RKopf,
twdbrend fie ihn erftaunt
und neugierig betradytete.

LCudy im Winter die
Glieder erfrieren Tlaffen,
Gudh im Gommer bvon
Miiden auffreffen laffen,
in einem Jelt auf Ddem
Gdynee . wobhnen oder in
einer Bretterbude boller
Locher, durd) die der Wind
bldjt, dag mogt ihr [ieber
al8 euer Lebtag auf einem
{chomen Otlid Land figen in der Ndhe bdon
Kaufldden und Menfdhen. Dente dody, ein {dhs-
nes, ebenesd Otiid Land in einem alten Kivchipiel,
Land obhne einen Baumjtumpf und ohne ein Lod,
ein {hdnes warmes Haug, innen ganz austape-
siert, fette Tieve auf der Weide oder im Stall —
gibt es denn fiir gefunde und jufriedene Menfdhen
iberhaupt ettoas Lodenderes und GSdhdneres?”

Francois Paradis fah auf den Fufboden und
anttoortete nidyt; bdielleicht fhdmte er {idh ein
toenig feines unberniinftigen Gefdymads.

.08 {jt ein {chones Leben fliv Leute, die die
Landarbeit lieben,” fagte ev endlidh, ,aber id
ténnte mich nidht gliclich dabei flihlen.”

€3 tar dag etvige Mifberftehen 3wifchen den
beiden Arten: dem Pionier und dem feBhaften
Bauvern aus Franfreid), der hier dritben auf dem

Edftod Lei Brauntald.

RNad einem Gemdlbe von Crnjt €. Gdlatter, Uttwil.

neuen BVoden weiter feinem Jdeal bon Ordnung
und ungeftdrtem Frieden nachgelebt Hatte, wAh-
rend in jenem andexn das ungeheure wilde Land
ein fernes Urgefilhl don Ungebundenbeit und
Abenteurerluft gemedt Hatte.

Maria, die flinfzehn Fabre lang ihre Mutter
dag friedlidhe Gl der Landwirte in den alten
RKirdhfpielen batte preifen Hoven, tar dabei na-
turgemdf ju der Anficdht gelangt, daf fie ihren
Gefdymad teile; nun auf einmal war {ie deffen
nidht mehr fo ficher. ber das wufte fie auf jeden
Fall, daff feimer der reichen jungen Leute in
Gaint-Prime, die des Sonntags Pelzmdntel aus
feinftem Tudy mit Hermelinfragen trugen, an
Francoid Paradid mit feinen [hmusbededten
Gtiefeln und feiner abgetragenen Wollvefte audh
nur entfernt Heranreidyte.
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Auf weitere Fragen exzdhlte er bvon {einen
Neifen an der Nordtiifte ded Golfs oder oben
an den Fliffen. Sanz {Hlidht und ettvas 36gernd
er3dblte er, als wiffe er nicht redht, was ev fagen
und was er berjdhiweigen follte Menfdyen gegen-
fiber, die in gan3 dhnlider Umgebung ein ganz
dhnliches Leben fiihrten. ,

,Oa oben ijt der Winter nod) hdrter als biex
und nod) Idnger. Man Hat nur Hunde flix den
Sdlitten, {dhdne {tarfe Hunde, aber bosartig und
noch Hald wild, und man flttert {ie nur einmal
tdglich, abends, immer mit gefrorenem Fifch. Fa,
Dbrfer gibt es dort aud), aber faft gar feinen
Aderbau. Die Menfdjen leben bon Fagd und
Fifdfang . .. Nein, mit den Jndianern habe id)
nie Gdyierigteiten gehabt, ich hab mid) immer
gut mit ibnen vertragen. Die aus Miftaffini und
bon dem Fluf Hier herum fenne ich faft alle, weil
{ie, ehe mein Vater ftard, viel 3u ung famen.
Wikt ihr, er jagte oft im Winter, wenn er nid)t
beim $Holzfdllen twar, und einmal, al8 er bhod
oben am $Heufluff war, gany allein, und einen
Baum jum Feuermadien fdllte, traf fhn der im
Niederfallen. Da haben ihn Indianer am ndd-
{ten Tag zufdllig gefunden, {dhon bHalb erfroren
daliegend, obwohl das Wetter milde war, € war
auf ihrem PYagdgebiet, und fie hdtten gut tun
tdnnen, al8 {dhen {ie thn nicht, und ihn da liegen
und fterben laffen. Aber fie haben ihn auf ihren
Sdlitten geladen, 3u ihrem Jelt gebradht und ihn
gepflegt. Ihr habt meinen BVater ja gefannt: ex
war ein rauber Mann, der oft eind frant, aber
Dabei mar er gevedht und hatte ein gutes Sedddt-
nig filr dag, was andre fliv ihn getan. AIS er die
Indianer verlief, hat ex ifhnen gefagt, fie follten
ihn im Frihling, wenn {ie mit ihren Pelzen nad)
Pointe-Bleu heruntertdmen, befudyen: ,<Francois
Paradig aug Miftaffini, hat er gefagt, ,vergeft
e nidht . .. Francoid Paradig.© Und alg f{ie dann
im Jrihling den Fluf bHerunterfamen und bei
ihm eintehrten, hat ex fie betirtet, wie eg fidh ge-
hort, und jeder von ihnen hat beim b{dhied eine
neue 2Axt, eine {hone Wolldede und Tabaf fiir
prei Monate mitbefommen. Danady find fie jedes
Srlibjabr bei ung eingefehrt, und mein BVater
purfte {ich unter ihren Fellen immer die {dhdnjten
augfudyen und befam fie billiger al8 die Hdandler.
Nady feinem Tode Haben fie’s dann mit mir eben-
{o gemadyt, weil ich fein Sobhn war und wie er
Francoid Paradis hief. Hdtte ich nur mehr Ka-
pital gebabt, bHdtte i) {hweres Seld durdy fie
perdienen fonnen . . ., {dhiveres Seld.”

€r fchien ein wenig verwivet dariiber, daf er

fobiel gefprodyen BHatte, und exhob fich, um auf-
gubrecdhen. ,3n ein pacr Wodhen fommen wir
foieder, und dann twerde id) verfuden, ettoasd (dn-
ger 3u bleiben,” fagte er nody. , €8 ijt {chon, fich
wiedersufehen.” Yuf der Schtoelle wandte er fidy
um. Geine Augen fudyten Marias Augen, als
wollte er eine Votfdhaft mit fich nehmen in die
griinen Wdlder, 3u denen. er Hinaufitieg, aber er
tonnte feine mitnehmen. Maria flivchtete in ifhrer
Unfdyuld, fchon viel 3u toeit gegangen zu fein,
und bielt hartnddig die Augen gefentt, gerade
wie die reichen jungen Madden, die wie dag Bild
{iberirdifcher Neinbeit ausd den KBjtern von €hi-
coutimi gurficttehren.

€in paar Minuten {pdter fnieten die beiden
Frauven und Tit'Bé zum allabendlidyen Sebet nie-
der. Mutter Chapdelaine betete mit Tlauter
Gtimme und fehr {dhnell; die Stimmen der Dei-
Den andern antworteten in undeutlichem Semur-
mel, Flinf Pater, fiinf Ave, die Wcta, dann die
langen Litaneien, die einer Nkelodie gleidhen.

~Heilige Maria, Mutter Sottes, bitte fiir uns
arme Ofinder, jest und in der Stunde unferes
Todeg...”

LAnbefledtes Herz Fefu, erbarme did) unfer...”

Das Fenfter war offen geblieben und [ief das
ferne Naufchen der Fdlle Hereindringen. Aud) die
erften Mostitod drangen Herein, vom Lidht her-
beigelodt, und lieflen ihre durchdringende Mufit
im Haufe ertdnen. Tit'Bé, der fie hirte, {tand auf
und {dhlof dag Fenfter, dann fniete er wwieder
neben den andern nieder.

LHeiliger Fofef, bitt” fiir ung!”

LHeiliger Tfidor, bitt” fliv uns!”

Gpdter, beim Ausziehen, jagte Mutter EShap-
delaine mit einem Geufzer der BVefriedigung:

L Wie {dhon {jt's doch), BVefud) zu befommen,
fwenn man bom einen €nde des Fabhres big gum
andern faft nur Cutrope Sagnon {ieht, weil man
fo fern fm Walde lebt. AlS ich nod) jung war in
Gaint-Gédéon, war unfer Haus fajt alle Sonn-

-abend und Gonntagabend vHoll von Befuch: Adé-

lard Gaint Onge, der mir jo lang den Hof ge-
mad)t hat, und Wilfrid Tremblat, der Kaufmann,
der fo ftattlid) ausfah und immer verfudyte, wie
die Franzofen 3u {prechen, und viele andre, ohne
deinen Bater mitzurechnen, der ung drei Fabhre

fang fosufagen jede Wodhe befudhte, ehe igf) mid)

entfchlof.”
Orei Jabhre. — Maria madhte fich flar, daf fie

Francoid Paradid in ihrem gangen Fungmdd-

dhenleben exft sweimal gefehen bHatte, und fie
{dhdmte fich ihrer inneren Unrubhe. (Fortfesung folgt.)
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