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XXXIX. Jabrgang

Bitridh), 1. Oktober 1935

BVil Sunn,

€3 [id vil Sunn uf dere Wilt.
So wd-mer fi la {dhiene.

J gah nitd gern em Dunkle nag,
'S ziehd mi 1 O Sunme-n- ine.
Und nickt es Blitemli: Lueg mi a
Und gichau mis fitrrot Gmwdndli!
Und riteft es Maitli: Wart edhli!
Und jtreckt mer lieb {is Handli,

Und ftahd es Glefli uf em Tifdy
Und tued mer friintli minke,

Was mad) 1, wd mi '8 Winli gluft?
J mues es Sdyliickli trinke.

&3 Slitckli, nei, en radhte Schluck!
Ras Freudli gilt’s z'verfume,

€3 witd gli gnueg Firabig fi

Und Schatte zringelume!

Crnit E{dmanmn.

Miaria Chapdelaine.

RNoman bon Louid Hémon.

1

»Ite Missa Est.

Ofe Ziir der Kivche in Péribonfa Hffnete fich,
und die Mdnner begannen hinauszujtrdmen.

Noch vor einem Augenblict {chien fie ganz ver-
[ajfen, die fleine RKirdhe da oben am Rande des
Weges auf der hohen BVo{chung iiber dem Pori-
bontaflufl, bdeffen berveijfte und {dneebedecdte
Oberfldcdhe toie eine teite €bene ausfah. Uud
auf dem Weg und auf den Feldern lag Hoher
Gdynee, denn die Aprilfonne (ieff nur wenige
Gtrahlen, die nidht wdrmten, durd) die grauen
Wolten dringen, und die grofien NRegenfdlle des
Friblings batten nod) nicht eingelest. Dasd falte
Weif der gangen Landfdhaft, die Kleinheit der
Holztivche und der ebenfalls aud Holz gebauten
Hdufer, die toeit verftreut am Wege lagen, der
dunfle Saum des Waldes, deffen grofe Ndlhe
fajt ettoas Drobhendes hatte — das alles fprach
bon einem Harten Leben in einem rauben Lande.

Aber nun, da die Mdnner, alte und junge, aus
der Rivdhe traten und fich in GSruppen auf der
grofen Zreppe berfammelten, bezeugten Ddie
frdhlichen Grlige und lujtigen Jurufe, die von
Gruppe 3u GSruppe flogen, der lebhafte Aus-
taufd) ernfter und bHeitever Gefprdde fogleidh,
dafy diefe Mdnner einer Rajfe angebhirten, die
fich nicht unterfriegen [aft und die niemals das
Lacdhen perlernt.

Cléophasd Pefant, Sobhn des Thadeus Pefant,
De8 Ochmiedes, prunfte {dhon in einem Som-
meranzug bon Heller Farbe, einem amerifani-
fchen nzug mit breiten ausgepoljterten Schul-
tern, nur daf er an diefem falten Gonntag feine
winterliche KRopfbedectung, eine {dhwarze Judh-
miige mit Obrentlappen, die mit Hafenfell ge-
flttert waven, nod) beibehalten bHatte, ftatt, toie
er’s fo gern getan Hdtte, den fteifen Filzhut auf-
sufegen.

Cgide Gimard und anderve, die toie er bvon
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either im Gdhlitten gefommen waren, fndpften
beim Berlaffen der Kirdhe ihre diden Pelzmdn-
tel 3u, die in der Taille mit voten Sdhdrpen um-
glirtet taren. Junge Leute aus dem Dorf, fehr
elegant in ihren Pelzrdden mit Otterfellfragen,
jpracdhen ehrervbietig mit dem alten Nazaive La-
voudye, einem grofien, graubaarigen Wrann mit
breiten tnochigen Sdhultern, der fiiv den Kivch-
gang nidhts an feinem alltdglichen WUnzug ge-
dndert hatte und toie immer den furen braun-
[einenen, mit Gdyafdpel; gefiitterten RKittel, die
biel geflicten Rniehofen und die groben grau-
wollenen Gtrlimpfe trug, die in Motaffing aus
echtem Wildleder ftecten.

SNRun, Herr Larvoudye, geht’s boran jenfeits
deg Waffers?”

L Midht {dhlecht, 1hr jungen Leute, nicht {chlecht!”

Jeder 305 feine Pfeife und die mit felbjt-
gefdhnittenem Tabaf gefiillte Schweingblafe aus
der Tajdhe und fing an, nad) den feiexlichen an-
derthalb Stunden voll Bebagen 3u raudhen. Und
beim Paffen plauderten fie vom Wetter, vHom
naben Frihling, bom Juftand ded €ifed auf dem
St.-Jobann-Gee und den Flilffen, von ihren
eigenen Wngelegenheiten und Neuigleiten aus
Der Gemeinde — wie Mdnner miteinander plau-
dern, die {ich, »Hegen der grofen Entfernungen
und der fdylechten Wege Hodhjtens einmal tod-
chentlich fehen.

.DOer Gee ift nod) gut”, fagte Cléophas Pe-
fant, ,aber die Fliffe find {don niht mebhr
jicher. Dag €ig ijt l=te Wodhe auf der Hihe der
Gandbant gegenfliber der Infel geborften, da,
o den ganzen Winter warme Quellen waren.”

Andere fingen an, bvon den Crnteausfidhten
su reden, ebe fich nur ein Gtiid Evde 3eigte.

LOh fag” eud), e gibt ein {dledhtes Fabhr,”
{feff fich ein Alter vernehmen, ,die Erde war
por Den [eBten Ochneefdllen gefroven.”

Dann {todten die Gefprddhe, und man wandte
fidy dem erften Treppenabfa zu, wo Sapoléon
Laliberté fich eben anfchidte, wie allwdcyentlich
die Gemeindeneuigfeiten auszurufen.

Einen Augenblid ftand er nod) fdhmeigend und
unbeweglidy da und wartete, die Hdnde in den
Tafchen feines weiten Mantels aus Ludhspel3
pergraben, mit gerunzelter Stirn und bHalbge-
{chloffenen Augen, die nur eben nod) unter der
tief in die Gtirn gedriidten Pelamiige bHerbor-
fchauten, big e8 vollig ftill getoorden twar. Dann
begann er aus vollem Halfe und mit der Gtimme
eines Fubrmanns, der feine Pferde vor einer Un-
hohe antreibt, die Neuigteiten auszurufen.

,Oie Arbeiten am Flufdamm follen twieder
aufgenommen werden. Sd) habe Seld von der Re-
gictung exhalten, und alle, die fich dazu melden
wollen, braudyen nur vor Abend zu mir 3u fom-
men. Wollt {hr, daf dag Seld hier in der Se-
meinde bleibt, ftatt nad)y Quebec zuriidzufehren,
jo fommt nur {dhnell 3u mir, um eud einftellen
3u laffen.”

€in paar Leute gingen 3u ihm, andere jucten
nur lachend die Achfeln, und ein ECiferflidhtiger
{agte [eife:

LAnd wer wird BVorarbeiter und befommt drei
Piafter am Tag? Natiiclih der brave Lali-
berté!”

Aber er fagte das mebr {pottifd) ald bHoshaft
und lachte fchlieflich audy.

Napoléon Laliberté, immer nod) mit den Hdn-
den in den Manteltafdhen, ridytete ficdh auf, recte
die Sdjultern und nabhm fein lautes Ausrufen
oben auf der Treppe wieder auf.

L€in Feldmeffer aug Noberval wird nddite
Wodye herfommen. Will jemand fein Land ver-
meffen laffen, ebe er’s 3um Gommer wieder ein-
friedigt, muf er fich melden.”

Die Nadyricht wurde mit gropter Sleidygiiltig-
feit aufgenommen. Den Farmern von Péribonfa
lag nid)ts daran, die Grenzen ihres Srundesd und
Bodens berichtigen 3u laffen, um Ddabei ein paar
Quadratmeter su getoinnen oder 3u derlieren, wo
felbft die Tiichtigiten unter thnen nodh 3wei Drit-
tel {hres Landes urbar ju madhen und unge-
3dblte Morgen Wald oder Bufd) 3u bewdltigen
batten. — €r fubr fort:

€38 {ind sweil Mdnner hier, die Seld haben,
um Pelze 3u faufen. Habt ihr Bdrenfelle, Nerz-,
Bifamratten- oder Fud)spelze, fo judht die Wkdn-
ner bor Mittwod) im RKaufladen auf oder wen-
det euch an Frangoid Paradis aug Mijtaffini,
der {ie begleitet. Gie haben maffenhaft Seld und
foerden alle erfttlaffigen Pelze bar bezahlen.”

{Ind damit hatte er alle Neuigteiten gemeldet
und ftieg die Treppe Hinunter, wdbhrend ein flei-
ner Mann mit vderfdhlagenem Geficht an feine
Gtelle trat.

LWer will ein {dhones junges Gdytoein bon
meiner Pradytsraffe faufen?” fragte er, wobei er
mit dem Finger auf eine unfdrmige Mafje wies,
die in einem Gad 3u feinen Fliffen 3appelte.

Cin {dhallended Selddhter war die Antiwort.

,gamwohl, die fennt man, die Gdyweine bon
deiner Pradytsraffe in Hormidag! Did wie Nat-~
ten und fpringen flinf wie Eidhhdrnchen fiber den
Saun!”
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LFinfundzmangig €ents,” rief ein junger
Mann zum Gpott.

LFlinfzig Cents!”

,Einen Piafter!”

,&el dodh fein Narr, Fean. Deine Frau wird
dir gerade erlauben, einen Piafter flix das
Gdyein da 3u 3ahlen!”

ZJean tar Bodig.

~€inen Plafter. Jch bleib dabei.”

Hormidas Bérubé madhte ein verddhtliches
Seficht und twartete auf andere Hhohere AUnge-
bote. Aber e$ famen nur faule Wige und Lady-
falben.

fnterdeffen begannen aud) die Frauen die
Rivche 3u verlaffen. OB jung oder alt, Hilbjch
oder Haglidh — gut gefleidet waren fie faft alle
in ihren Pelzfragen oder Mdnteln aug didem
Tud). Denn an diefem einzigen Fefttag ibhres
Lebeng, der Meffe am Gonntag, zogen fie ihr
Arbeitstleid aus, die Blufe aus grober Lein-
fand und den Rod aus fanadifdher Wolle, und
ein Fremder hdtte {ich getoundert, fie hier mitten
in dem tilden Lande 3wifdhen einfamen IWdl-
dern im tiefen Sdinee {o elegant 3u finden, jo
edht frangdfifdh, und Hatte tohl den ficheren Blid
bewundert, mit dem diefe Bduerinnen fich eben-
fogut su fleiden berjtanden wie die meiften jun-
gen Provinglevinnen in Frantreid.

Cléophas Pefant wartete auf Lonifa Trem-
blay, die allein mar, und fie {dritten ujammen
fiber den mit Brettern belegten Fufijtelg den
Hadufern gu. Andere taufdyten nur im Borliber-
gehen ein paar Gdjersworte mit Dden jungen
Mdabdden, wobei {ie fie nadh der traulihen Lan-
desfitte bon Quebec und aud), weil fie faft alle
sufammen grof} getworden twaren, duzten.

Pite Gaudreau blidte ur Kivdhtiive Hindiber
und perfiindete:

L, Maria Ehapdelaine it von ihrem BVefudy in
Gaint-Prime Heimgetehrt, und da {teht Vater
Chapdelaine, der fie abgeholt hat.”

E3 gab verfdhiedene im Dorf, fliv die diefe
Chapdelaines faft Fremde toaren.

L, Gamuel Ehapdelaine, der {ich auf der andern
Geite des Fluffes oberhald von Honfleur hinten
im Walde angefiedelt hat?”

LJamwohl.” :

Und dag Mddel, dag da neben {hm fteht, das
ift wohl feine Todhter, die Maria .. .2"

,&anz redit. Sie ar einen Nonat auf Befudy
in Gaint-Prime, in der Familie fhrer Mutter,
den Boudhards, verandt mit Wilfeid Voudyard
in Gaint-Gédéon ...

Neugierige Blide flogen die Treppe hinauf.
Einer pon den jungen Leuten gab feiner Betun-
derung flir Maria Ehapdelaine in feiner (dnd-
lichen 2Weife Ausdruct:

,€in {dhones, jtarfes Mddchen,” fagte er.

,Dag will i) meinen — und tliditig dazu!
€in Fammer, daf fie ung da hinten im Wald fo
fern ift! Aber wie follten ed die jungen Leute
aus dem Dorf toohl anftellen, fir den Wbend 3u
ihnen Hinauszufommen: fiber den Fluf hintiber,
an den Stromfdhnellen vorbei und dann nod
fiber 3w0If Mieilen, die leften Dazu ohne ridhti-
gen Weg!” :

Mt leife toerbendem Lddheln blicdten {ie, wdh-
rend fie fo von ibm {pracdhen, zu dem fjdhdnen
Mdadchen Hinliber, dag ihnen faft unerveichbax
fepien. Aber ald Maria dann mit {hrem Vater
die Stufen der holzernen Treppe hinab und an
ihnen vorfiberfchritt, wurden f{ie bverlegen und
wichen ungefhict uriic, als (dge swifdhen ihnen
nody etivad anderes alg der Fluf und die 3wolf
Peeilen fchlechten Weges in den Wdldern.

Nad) und nady jerjtreuten fid) die Gruppen,
die fich por der RKirche gebildet hatten. Die einen
madhten {icdh, nun fie alle Neuigfeiten gebbrt Hat-
ten, auf den Heimiveg, die andern wollten bHor
dem Aufbruch noch ein Stiindhen an einem der
Gammelpuntte ded Dorfes, dem Pfarrhaus oder
dem RKaufladen, verbringen. Die Koloniften, die
aud den ,Neibhen” famen, jenen WUnfiedlungen,
die, eine neben der andern, {idh weithin am Wal-
desfaum erftrecften, machten jetst einer nach dem
andern ihre angebundenen Pferde (o8 und fiihr-
ten ihre Gchlitten unten an die Kivcdhtreppe, da-
mit ihre Frauen und RKinder dort einftiegen.

Gamuel Ehapdelaine und Maria waren exit
ein paar Sdritte gegangen, alg ein junger Mann
{ie anredete.

,Guten Tag, Herr Chapdelaine. Guten Tag,
Frdulein Maria. Dad nenne iy Jufall, daf idh
eud) treffe, denn ihr wobnt da oben dod) iweit

genug bon Hier, und idh felbjt tomme aud) nicht

oft hierher.”

Geine fiihn blidenden ugen wanderten bon
eimem jum andern, und nur um der Schidlich-
feit willen fchien er fle abzutvenden, denn gleich

~ toaren f{ie wieder da und hefteten fich bon neuem

forfchend, fragend, flar und durchdringend und
poll harmlofer Neugierde auf die beiden.
,Francoid Paradis,” rief BVater €Hhapdelaine.
,Da8 ift wirtlich ein Jufall, denn twie lang Habd’
i dich nicht gefehen, Francois! Und inzioijchen
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ijt ja dein Bater geftorben! Haft du dag Land
bebhalten?”

Der junge Mann antwortete nidht; er fah
Maria neugierig und mit ftillem Ldcdheln an, ald
warte ex, daff {ie von {ich aus {prddye.

LOu evinnerft didh) doch an Francoid Paradis
aus Mijtaf{ini, Maria? €Ex hat {ich faum bder-
dndert.”

LObr babt Cudh aud) nidht dervdndert, Herr
Chapdelaine. Cure Todhter — ja, die fieht an-
ders aus; aber id) Hdtte fie doch gleich toieder-
erfannt.”

Gie waren am Tag bvorher nod) im bHellen
Nachmittagslicht durch Miftajfini gefabren, abex
wie Maria jest nad {ieben Fabhren diefen jungen
Mann wiederfah und feinen Namen Hdrte, da
ftand alles noch viel flaver und lebendiger twie-
der vor ihr, als das geftexn Sefdhaute: die grofie
bedecte und vot geftrichene Holzbriicte, die ein
wenig an eine erftaunlich lange Arvche Noalh er-
innerte, die Deiden fteilen Ufer, die fich fajt
unmittetbar 3u Hohen Higeln erhoben, dag alte
RKlofter, dag fih an den Nand Ddes Hanges
fchmiegte, das {dhdumende, brodelnde Waffer der
grofien Stromidinelle, das {ich dort wie don einer
NRiefentreppe in die Tiefe ftlivzte.

LFrangois Paradig! ... Wber gewiff, Vater,
evinnere ich mich an Frangoid Paradis.”

Befriedigt antwortete der Genannte auf die
ihm eben geftellten Fragen.

Nein, Herr Ehapdelaine, ich habe dag Land
nidyt behalten. A3 mein guter Vater ftarh, Habe
idy alles verfauft, und jeitdbem Hab” ich faft immer
im Wald gearbeitet, gejagt oder auch) Handel ge-
trieben mit den Yndianern bom groffen See in
Miftaffini oder am Heufluf. Jwel Fabhre war id)
audy in Labrador.”

Gein Blid wanderte wieder von Samuel Chap-
delaine 3u Maria, die befangen die Augen fentte.
,Sebt ihr Heute wieder Hinauf?” fragte er.

La, gleich nach dem Mittageffen.”

€38 freut midh, daf idh eudy getroffen BHabe,
denn in 3twei big drei Wodhen, fobald dag €is
niedergegangen ift, werde i) da oben am Fluf
in eurer Ndhe voriiberfommen. T bin hier mit
ein paar Belgiern, die bei den Fndianern Pelze
faufen tollen. Gobald dag Waffer frel {ft, gehen
ir {tromaufwdrts, und twenn wir oberhalb der
Fdlle in eurer Ndbhe unfre Jelte auffdhlagen,
fchau idh mal einen Abend bei eudy ein.”

,Dag ift redht, Francoid, wir erwarten did).”

Den Fluf entlang 3og fidy didhtes Wleiden-
gebiifdy; aber jest, wo die Jtoeige fabhl waren,

berdecten fie toeder den {dhroffen AbJturz der
Bifchung, noch die bon Ei8 DVedectte Waffer-
flddhe, nody den dunteln Saum des Waldes, der
fiy auf der andern Geite fo bdiht and Ufex
drdngte, daf 3wifdhen den troftlod diiftexn hobhen
Bdumen und der troftlos Sden €igfldde nur fiiv
ein paar fdymale Felder Naum blieb, die, oft
nod) mit Vaumftimpfen befdt, in der Tat fo
winzig toiften, alg erftidten fie unter der bru-
talen Faujt des wilden Landes,

Fliv Maria €hapdelaine hatte die Landfdhaft,
die fie mit zeritreuten Blicten betvachtete, weder
ettoad Trojtlofes nod) ettwas Drobhendes. Sie
batte bon Oftober bid Mai nie einen andern
Anblicd wie diefen gefannt, Hhatte eher in einer
nod) Herberen und Ddiifteveven Umgebung, nodh
ferner bon menfdhlichen Wobhnungen und aller
Kultur geledbt. Und alles, was fie an diefem Mor-
gen fab, erfdyien ihr plBlHcdh Dverfdhdnt, bdon
frgendeinem trdftlichen Lidht erbellt, von etas
Kojtbarem und Schdnem erfiillt, auf das fie jest
warten fonnte. War ed der Friibling, der nabhe
— ober ein anberver Freudenfdyein, der auf fie
sufam und deffen Urfprung fie nod) nidht erraten
fonnte?

Gamuel €hapdelaine und Maria gingen zum
Wittageffen zu ihrer Lerwandten Wzalma La-
vouche, bei der fie auch die Nadht verbracht Hat-
ten. Der Hausghalt bejtand nur aud ihy, die feit
mebreren Pabren Witwe twar, und dem alten
Nazaire Larvoudie, hrem Sdhwager. Azalma war
eine grofie hagere Frau mit unbeftimmt find-
lichem Vrofil, die fehr {dhnell und faft ununter-
brochen rvedete, wdbhrend {ie in der RKiidhe das
Cffen subereitete. Bon Jeit 3u Jeit hielt fie inne
und fegte fich ihren Gdften gegeniiber an den
Tifdh, weniger um fich auszurubhen, ald um ihren
Worten einen befonderen Nadydrud u verleihen.
Aber faft gleich davauf exforderte dag Anridhten
einer Gpeife oder Ddas Tifchdeden toieder ihre
Aufmertfamteit, und fie fegte ihr Selbjtgefprdch
unter dem Klrren der Hin- und Hergefdhobenen
Gdhiiffeln und Pfannen fort.

Nun ftand bdie Erbjenfuppe auf dem Tifdh.
Beim Effen fpradhen die Wednner von den Fort-
fchritten auf {hrem Land und bon dem Juftand
des €ifes jest im Frithling.

,3hr werdet Heute abend nodh gut Hiniiber-
fommen,” fagte Nazaire Laroudie, ,aber idh
redhne audy, daf ihr ungefdhr die Letten feid.
Die Stromung unterhald deg Fals ift Jtart, und
e8 bhat fchon drei Tage geregnet.”

€8 Tagen dodh alle, daf dasg €i8 nodh lange
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halten toivd,” erwiderte feine Gdhtodgerin. ,Thr
ténnt rubig nod) alle beide itber Nacht Hier blei-
ben, und dann fommen nad) dem Wbendbrot die
jungen Leute aug Ddem Dorfe zum Plaudern.
Mearia {ollte wirtlid) noch ein twenig Vergniigen
Haben, ehe Shr {ie wieder mit Sud) in den Wald
hinauf nehmt.”

- ,Ole bhat in Gaint-Prime genug Bergniigen
gehabt, faft jeden Abend BVefud) mit Sefang und
Opielen. Wir danten €ud), aber id) till gleid
nacy Tifdh) anfpannen, daff wir jur redhten Jeit
heimfommen.”

Oer alte Nazaive Lavoude fprad) von der
Predigt am Morgen, die er {hHon und {iberzeu-
gend gefunden hHatte. Dann nad) einem furzen
Gdyeigen fragte er unbermittelt:

,Habt Shr audy gebaden?”

Geine Gdywdgerin fah ihn einen Wugendlid
erftaunt an, big fie begriff, daff er Brot haben
wollte. €in paar Minuten pdter fragte er twie-
der: ,Jft Cure Pumpe nidht in Ordnung?” Das
follte Beiffen, daff fein Waffer auf dem Zifdh
{tand. Azalma ftand auf, um e8 3u Holen, und
binter ibrem Nilden 3winferte der Alte Maria
Chapdelaine luftig 3u.

L3¢ fag ihr dag in umdriebener Form”,
fliiftecte ex, ,,das ift Hioflicher.”

Die Holzindnde des Haufes waren mit alten
Jeitungen tapeziert und mit RKalendern ge-
fohmidt, wie Ddie Fabrifanten Tlandwirtjdaft-
licher Mafdyinen oder die RKornbhdndler fie 3u
berfenden pflegen, und aud) ein paar fromme
Bilder hingen da: eine Meproduftion der Bafi-
[ita von Gainte-Anne-de-BVeaupré, faft ohne
Perfpeftive und in grellen Farben; dag BVildnis
deg Papftes Piug X., und ein Oldrud von der
Jungfrau Maria, die mit bleidhem Lddeln ibhr
blutendes und bon einem goldenen Heiligenfdyein
umrahmtes $Herz dem BVefdhauer darbot.

LHier {{t’s {dhdner al8 bei ung,” dadhte Maria.

Nazaire Lavoudhe fubr fort, {eine Wiinfdye in
umfdriebener Form 3u dufern.

LCuer Sdhtoein war wobl fehr mager, wag?”
oder: ,Jhr mogt den biefigen Juder wohl nidht?
I liebe ihn iiber alles...”

Azalma {dnitt {hm eine 3toeite Schnitte Sped
ab und Holte aus dem Scdhrant das aus Juder-
ahorn gewonnene Juderbrot. Wber fie drgerte
fidh fiber diefe ungewobhnte Art und forderte ihn
auf, fidy felbft 3u bedienen, wie fonjt audy, wor-
auf er fie mit launigen Worten um Entfdhuldi-
gung bat.

.Odon redht, {hon recdht. Aber Jhr habt dodh.

fonft immer Gpaff berftanden, Wzalma. Das
muff man aud), wenn man fo junge Leute am
Tifdh Hat tole mid.”

Maria  [dchelte und fand im f{tillen, daf ibhr
Bater und er viel Ahnlidhes Hitten: beide grof
und breit, beide mit grauem Haar und lederfar-
benem Geficht, beide mit den gleidhen etwig jun-
gen Augen, die {id) in Quebec o viele Wdnner
ald GOpiegel ihres reinen Rindergemdits be-
wahren.

Faft unmittelbar nad) der Mabhlzeit bradyen
fie auf. Die Gdyneedede, die durd) den erften
Negen an der Oberflddye [dhon gefdymolzen und
in den falten Ndchten tieder gefroren twar, glit-
serte tounderbar, und die Sdhlittenfufen hinter-
liefien tiefe Gpuren. Nad) und nady, je toeiter fie
der langen Windung des Fluffes folgten, bver-
{dhoanden hinter ihnen die blauen Hiigel, die den
SHorizont jenfeits des St.-Fohann-Geed begrenz-
ten. A3 fie an der Kirche voriiberfubhren, fagte
Gamuel €hapdelaine nadydentlicy:

LAWie {dhdn ift doch die Mefje! €8 ift mir oft
febr leid, dafl wir den RKirchen fo fern find. Weil
wir nicht jeden Gonntag um GSottesdienft fon-
nen, drum geht's ung dielleicht nidht Jo gut tie
den anbdern.”

LDasg ift doh nidht unfere SHuld”, feufste
Maria, ,wir wohnen u weit ab!”

Ibhr Bater nicdte betriibt. Das pradhtige Schau-
fpiel Des Gottesdienftes, die lateinifdhen Se-
{dnge, die brennenden RKerjen, die ganze Feier-
[ichteit der Gonntagsmeffe exflillten ihn jedesmal
mit grofier Inbrunjt. Nadh einiger Jeit begann
er 3u fingen: »

»Die hehre Sungfrau werd” id) fehn,
Mid) threm Throne nabn,

Sur hichiten Freude dort eingehn
Und meine Kron’empfahn!”

€y Hatte eine ftarfe reine Gtimme und fang
aug boller Bruft und mit Heiliger Begeijte-
rung. Doy bald fielen ihm die Wugen 3u, und
dag RKinn fant {hm immer tiefer auf die BVrujt.
Dad Fahren wirfte immer einfdldfernd auf ihn,
und dag Pferd, al8 merfe e8 die {tets einfet-
sende Gcdldfrigleit feines $Herrn, tourde immer
[angjamer und ging {chlieflidy im Sdritt.

,9ih, Kaxl-Cugen!”

Er toar mit einem Rude wad) geworden und
griff sur Peitfche. Nefigniert feste fich Karl-
Cugen wieder in Trab. Vor mehreren Senera-
tionen Hatte ein Ehapdelaine lange mit einem
Nadhbar in Streit gelegen, Dder diefe Namen
trug, und prompt hatte ex {ie einem feiner Pferde
gegeben, einem lahmen alten RKlepper, um f{ich
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dag Vergniligen 3u macdien, jeden Tag, toenn er
an dem Haufe ded Nadybarn voriiberfubhr, mit
[auter Stimme 3u rufen:

L Rarl-Gugen, du Taugenidhts! Du abgefeim-
ter alter Halunte, hith, Karl-Sugen!”

Geit bundert JFabhren war der Streit begra-
Ben und vbergefjen; aber immer nod) nannten die
Chapdelaines ihr Pferd RKarl-Eugen.

BVon neuem ertdnte der Gefang voll und in-
briinjtig:

,Oie hehre Tungfrau werd” id) febn,
Wtich ihrem Throne nabhun . ..”

Dann fiegte wieder der Sdhlaf, die Stimme
brach) ab, und Maria ergriff die Jligel, die der
Hand ihres Vaters entglitten waven.

Oer bereifte Weg flihrte immer am bereiften
FuB entlang. Am jenfeitigen Ufer taudhte Hier
und da ein Haus auf, vithrend in feiner Einfam-
feit. Pedes Haus war von einer urbar gemadyten
Lanbdftrede umgeben, dabinter und 3zu beiden
Geiten fam der Wald bis didht an das fteile
Ufer, ein Ddiiftever $Hintergrund bon Jhpreffen,
bon dem {ich hier und da ein paar Birtenftdmme
wei und fahl wie GSdulen eines verfallenen
Tempels abhoben.

Auf der andern Geite Dded Weges war Dder
Gtreifen urbar gemaditen Landed breiter und
ausgedehnter. Die HAufer lagen ndbher beieinan-
der und fdhienen toie eine Verldngerung Ddes
Dorfes, wie eine Wrt Vorhut. Aber (iberall
taudhte binter den fahlen Feldern der Saum
Deg Walded auf und begleitete {ie wie ein Schat-
ten, ein dunfler Gtreifen, der {ich {chier endlod
stoifdhen dem falten Weiff des Vodens und dem
Srau des Himmels hingog.

L5, Karl-Cugen!”

Bater Chapdelaine war wieder aufgewacht
und griff — die gewobhnte gutmiitige Drohung
— abermals zur Peit{dhe. Aber al8 dag Pferd
pon neuem erlahmte, nadydem e$ einen ugen-
blict {dhneller gelaufen tar, twar er {don tie-
der eingefdhlafen. Geine Hiande lagen offen auf
den Rnien und [liefen Ddie gldnzenden Hand-
fladen feiner ledernen Faujthandichube {eben,
fefn RKinn rubte auf dem Ddichten Flaus feines
Miantels.

Swel Meilen vom Dorf tletterte bder Weg
einen fteilen Abhang hinauf und miindete in den
tiefen Wald. Die Hdufer, die hinter dem Dorf
in grofen Abjtdnden in der Ebene lagen, Hir-
ten mit einem Sdhlage auf, und man fah nid)ts
mebr al$ ein Getivr von fahlen Stdmmen, die
aus dem teifen BVoden aufragten. Selbft das

eivige Dunfelgriin der Tannen und IJhpreffen
wurde feltener. Die wenigen gefunden jungen
Bume verfdhwanden zwifchen den unzdhligen
Baumfteletten, die teils unter Gdynee begraben
am Boden lagen, teils nod) gefpenftexhaft fahl
und f{dwarz in die Luft vagten. BVor zwansig
Jahren Hatten hHier die grofen Waldbrdnde ge-
wiitet, und langfam nur begann neues Leben
stifchen den toten Stdmmen und dem berfohlten
$Hol3 3u {prieBen. Dexr BVoden war jest {o hilgelig,
daf ber Weg ftdndig auf und ab flihrte in Li-
nien, die fajt den Hihen und Tiefen Hodhgehender
Meereswogen glichen.

Maria Ehapdelaine Hiillte fich fefter in fhren
Pelztragen, ftedte die Hdande unter die grofe
Wagendede aus grauem Jiegenfell und fdhlof
die Uugen bhald. Hier gab es nicdhts 3u fehen.
In den Dbrfern fonnten vom einen Mial 3um
anbderen neue Hdufer und Scheunen entftanden,
oder alte verlaffen und verfallen fein. Dag
MWadhstum des Waldes dagegen vollzog fidh o
langfam, daf e8 mehr al8 menfd)licher Geduld
bedurft hdtte, um Hier einen Wed)fel 3u ertoarten
und wahrzunehmen.

Dag Prerd toar nun das einzige Wefen, das
nodh) auf den Weg adhtete. Der Sdhlitten glitt
leicht dahin auf dem Darten Schnee und ftreifte
im Bortiberfahren die BVaumfitiimpfe, die fid) 3u
beiden Geiten in gleidher Hihe mit den Sdylit-
tenfpuren erhoben. Karl-Cugen folgte genan
jeder Biegung, lief in {chnellem Trab die fleinen
GSenfen Hinunter und exflomm bedddhtig die ndd-
ften fleinen $Hiigel al8 erfabrenes Tier, das
durchaus fdbig ijt, feinen Herrn zur Sdhwelle
feines Haufes jurlicufiifhren, ohne durd) Befehle
oder den Drud der Jfigel beldftigt su twerden.

€in paar Meilen teiter Hffnete der Wald fich
ieder und man f{ah von neuem den Fluff. Dex
Ieg fenfte fich jdh, um bon der legten Hiigel-
artigen €rhebung fajt 618 auf gleiche $HBhe mit
der Cisgfldche bHinunterzufiihren. Drei Hiufer
lagen Drfiben in tweiten bjtdnden auf dem an-
{teigenden $Hang, aber fie waren noc) biel diirf-
tiger alg die Haufer im Dorf, und man fah Hin-
ter ihnen fajt fein urbar gemachted Land, taum
eine Spur bon Feldbeftellung des legten Som-
mers, {o als wdren fie nur jum Jeidhen menjd)-
licher Ndhe dahin gefesst. :

Karl-Gugen bog {harf nady rved)td um,
ftemmte feine Borderbeine ein, um de Fabhut
bergab 3u Hemmen, und DHielt dicht am Nande
des Cifes. BVater Ehapdelaine fchlug die Augen
auf. ,Da, Bater, find die Jiigel.”
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- € nabm fie, aber ebe er fein Pferd Mwieder
antrieb, betrachtete er ein paar Gefunden unbe-
eglich und mit grdfter Aufmertfamteit die €ig-
decfe des Flujjes.

L€ it {dhon etivas Wajfer aufs €ig gefom-
men”, fagte er, ,und der Sdnee ift gefdhmol-
sen. 2ber wir fommen wohl gerade noch hiniiber.
Hiih, Karl-Eugen!”

Dag Pferd befchnupperte die weife Fldde,
ehe e$ fid) dDarvauf wagte, lief dann aber gleid)
drauf [o8. Die Schlittenfpuren, die den ganzen
Winter auf dem €Eife gewefen waren, warven der-
{hounden. Die tleinen Tannenbdume, die man
in regelmdfigen Abftdnden aufgepflanst Hatte,
um den Weg 3u bezeidynen, waren faft alle um-
gefallen und [agen in dem bHalbge{dhmolzenen
Gdnee. A8 fie an der Infel borliberfamen,
fradyte dag €i8 3weimal, bog {ih aber nidt.
Karl-Cugen trabte munter auf dad Haug von
Eharles Lindfay 3u, das am anderen Ufer auf-
taudhte. A3 der Shlitten jedodh) auf die IMitte
deg Otromes unterhald ded grofen Falles fam,
mufite er langfamer fahren wegen einer grofien
Wajferlache, die da auf dem Schnee ftand und
ibn aufoeidte. Langfam ndhevten fie {idh) dem
Ufer; nur dreifig Sdritt waren nody juviic-
sulegen, al8 dag €i8 von neuem frachte und
unter den Hufen deg Pferded {dhtoantte.

Bater Chapdelaine twar aufgeftanden und
feine 2ugen, diesmal Hhell wad), blicten {dharf
und ent{chloffen unter der Pelzmiie Hervor.

LHih, Karl-Cugen, Hilh!” rief er mit feiner
ftarfen rauben Stimme.

- Dasg alte Pferd ftecdte bdie Rdnder {feiner
Hufe borfichtig in den halbfliiffigen Schnee und

[ief wudftoeife in grofien Gdgen auf das Ufer zu.
gn dem ugenblid, wo fie an dag Land famen,
{dhwantte dag €i8 ein wenig unter den Ghlit-
tenfufen, und ein Stiid verfant und lief an fei-
ner Ofelle ein Lody mit tlarem Waffer uriid.
LA werden die LeBten fein, die dies Friih-

~jabr beriiberfommen,” {agte er.

Und er [ieff fein Pferd {ich ein toenig bder-
{hnaufen, ehe e8 das {teile Ufer hinaufging.
Bald darauf bogen fie vom grofen Weg ab
auf einen fleinen, der tief in den Wald bHinein-
flihrte. €8 war faum mebhr al$ ein eben erfenn-
baver Pfad, der, noch voller Baummwurzeln, un-
gezdhlte Windungen madhte, um die Felfen oder
Baumftiimpfe su umgeben. Er fletterte einen
SHang binauf, fdhldngelte {ich oben auf einer
Hohe mitten wifdhen verbrannten Stdmmen
bindurch, getodhrte Hin und toieder einen Blid
auf den jdbhen Abfall des Hangs, auf dag Sersll
der Gtromfchnelle oder auf den jenfeitigen Ab-
bang, der oberhald ded Fald noch Hdher und
{chroffer tourde, und fehrte fdhlieRlicdh) in dag dde
CEinerlei von  bingeftrecten OStdmmen und
{chiodrstich aufragenden Baumftrliinten jurdid.
Felfengruppen, wenn fie einmal umfabhren
waren, {chienen {ich wieder hinter ihnen 3u jdhlie-
Ben. Dfiftered Didicht von Tannen und Fid)-
ten trat an die Otelle ded berbrannten Waldes,
die Berge ded Wlec-Flujjes zeigten fich ein paar-
mal in der Ferne, und bald griifite die Neifen-
den 3ugleich ein Otlicd gerodetes Land, aufjtei-
gender Naud) und das Unfd)lagen eines Hundes.
,Gie werden frofh fein, dich twiederzufebhen,
Maria”, fagte BVater Chapdelaine, ,,du Hajt allen
{ebr gefehlt.” (Fortfesung folgt.)

BVerwandte Seelen.

Die AMadht war dumpf, der Regen raufchte,
Dag Heimwelh) {dlidh) nun {ad)t zu mic herein,
und als iy feinem Schmeicheln laufdhte,

da waren die Gedanken reftlos dein.

Die Saiten, die es fanft beritbrte,

jind zwifchen unfern Seelen hingefpannt,
Die Sebhnfudyt, die den Bogen fithrte,

halt ibn nod) immer heimlid) in der Hand.

Die fithe Qual ift langft verfchrounden,
Das Edho deiner Deele blieh bei mir.
€g jittert nun durdy ftille Stunden

in wundecbarer Harmonie mit dic.

Greth Steinmann.

Eenjt €. Sdhlatter.

Ein Kinftlerleben.

CEmft €. Sdlatter gehirt 3u jenen Schiveizer
Kiinftlern, die, erflillt von einem f{tarfen und
fihern Geftaltungswillen, durd) den flaren, be-

ftimmten RAusdruc ihrer Kunft die Deften und
echteften Krdfte unferes BVolfes mitberfdrpern.
Enjt €. Gdlatter tourde am 27. November
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