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XXXIX. {Jahrgang ßiiricl), 1. ©ktoBer 1935 fpeft 1

33tl Sunn.
@d lib Dil Sunn uf bere SBälf.
So roä=mer fi la fdjiene.
0 gat) nitb gern em ©unkte naa,
'd gieÇtb mi i b' Sunne=n= ine.

ttnb rtickt ed SEuemli: ßueg mi a

Hnb gfd;au mid förrot ©mänblil
llnö rüefi ed 3ïtaitli: SBart edjti
Itnb jfreckt mer lieb fié Ipcinbli,

Itnb ftatjb ed ©lefli uf em Tifctj
Itnb tueb mer früntli roinke,
3Bad maet) i, mä mi 'd 2Binti gluft?
3 mued ed Sd)tückli trinke.

©d Sdjlitdrlt, nei, en rächte Schluck!
ßäd greubli gilt'd gtoerfume.
©d mirb gli gnueg JiraBig fi
Unb Schatte gringelume! em ft Ermann.

tïïTatia df)apbelatne.
Sioman bon fiouté ioémon.

„Ite Missa Est."
©ie 3rir ber itirdje in i)3éribonfa öffnete fid)/

unb bie SMnner Begannen Binaud3uftromen.
Stodj bor einem Slugenbtid fdjien fie gan3 ber-

taffetv bie fteine ^treffe ba oben am Stanbe bed

SBeged auf ber I)ot)en 33öfdjung über bem ^3éri-
bonfaftuß, beffen bereifte unb fdjneebebetfte
©berflädje toie eine toeite ©bene audfat). Stud)

auf bem Söeg unb auf ben gelbem tag I)of)er
Sdjnee, benn bie SIprilfonne ließ nur tbenige
StraBIen, bie nid)t toärtnten, burd) bie grauen
SBoIfen bringen/ unb bie großen Stegenfätle bed

ffrüBIingd Batten nod) nidjt eingefet3t. ©ad faite
SBeiß ber gansen fianbfdjaft, bie itteinBeit ber

Sotgfirdje unb ber ebenfattd aud S>ot3 gebauten
Säufer, bie toeit berftreut am SBege tagen, ber
bunfte Saum bed SBatbed, beffen große StäBe

faft ettoad ©roBenbed Batte — bad atted fpracfi
bon einem Balten Äeben in einem rauBen Sande.

2Iber nun, ba bie 3Mnner, alte unb junge, aud
ber Uirdje traten unb fid) in ©ruppen auf ber

großen treppe berfammetten, be3eugten bie

fröBtidjen ©rüße unb luftigen Qurufe, bie bon
©ruppe 3U ©ruppe flogen, ber lebBafte Stud-
taufdj emfter unb Beiterer @efpräd)e fogteidj,
baß biefe Sftänner einer Stoffe angeBörten, bie

fid) nidjt unterfriegen läßt unb bie niemald bad
Sacßen bertemt.

©téopBad Refont, Soßn bed Süjabeud Refont,
bed Sdjmiebed, prunfte fdjon in einem Som-
meran3ug bon Better ^arbe, einem amerifani-
fdjen Slnsug mit breiten audgepolfterten Sdjut-
tern, nur baß er an biefem falten Sonntag feine
tointerlidje ifopfbebeefung, eine fdjtoarse ïudj-
mäße mit ©Brenflappen, bie mit Safenfeïï ge-
füttert toaren, nodj beibeBatten Batte, ftatt, toie
er'd fo gern getan f)ätte, ben fteifen tfilsBut auf-
3ufet3en.

©gtbe Sitnarb unb anbere, bie toie er bon

XXXIX. Jahrgang Zürich, I. Oktober 1936 Heft I

Vil Äunn.
Es lid vil Sunn uf dere Walt.
So wä-mer si la schiene.

I gah nüd gern em Dunkle naa,
's ziehd mi i d' Sunne-n- ine.

Kind nickt es Blüemli: Lueg mi a

Kind gschau mis fürrot Eroändli!
Kind rüeft es Maitli: Wart echli!
kind streckt mer lieb sis Händli,

Kind stahd es Elesli uf em Tisch
Klnd tued mer srüntli winke,
Was mach i, wä mi 's Winli glust?

I mues es Schlückli trinke.

Es Schlückli, nei, en rächte Schluck!
Käs Freudli gilt's z'versume.
Es wird gli gnueg Firabig si

Und Schatte zringelume! Ernst Eschmann.

Maria Chapdelame.
Roman von Louis Hêmon.

„Its Nissu Lst."
Die Tür der Kirche in Psribonka öffnete sich,

und die Männer begannen hinauszuströmen.
Noch vor einem Augenblick schien sie ganz ver-

lassen, die kleine Kirche da oben am Nande des

Weges auf der hohen Böschung über dem Pari-
bonkafluß, dessen vereiste und schneebedeckte

Oberfläche wie eine weite Ebene aussah. Auch
auf dem Weg und auf den Feldern lag hoher
Schnee, denn die Aprilsonne ließ nur wenige
Strahlen, die nicht wärmten, durch die grauen
Wolken dringen, und die großen Negenfälle des

Frühlings hatten noch nicht eingesetzt. Das kalte

Weiß der ganzen Landschaft, die Kleinheit der

Holzkirche und der ebenfalls aus Holz gebauten
Häuser, die weit verstreut am Wege lagen, der
dunkle Saum des Waldes, dessen große Nähe
fast etwas Drohendes hatte — das alles sprach
von einem harten Leben in einem rauhen Lande.

Aber nun, da die Männer, alte und junge, aus
der Kirche traten und sich in Gruppen auf der

großen Treppe versammelten, bezeugten die

fröhlichen Grüße und lustigen Zurufe, die von
Gruppe zu Gruppe flogen, der lebhafte Aus-
tausch ernster und heiterer Gespräche sogleich,
daß diese Männer einer Nasse angehörten, die

sich nicht unterkriegen läßt und die niemals das
Lachen verlernt.

Clsophas Pesant, Sohn des Thadeus Pesant,
des Schmiedes, prunkte schon in einem Som-
meranzug von Heller Farbe, einem amerikani-
schen Anzug mit breiten ausgepolsterten Schul-
tern, nur daß er an diesem kalten Sonntag seine

winterliche Kopfbedeckung, eine schwarze Tuch-
mütze mit Ohrenklappen, die mit Hasenfell ge-
füttert waren, noch beibehalten hatte, statt, wie
er's so gern getan hätte, den steifen Filzhut auf-
zusehen.

Egide Simard und andere, die wie er von
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toext^er im ©dritten gefommen toaren, fnôpften
beim SDerïaffen bet Itircbe if)te biden ipelgmcin-
tel ja, bie in ber Saide mit toten ©d)ärpen um-
göltet toaren. 3unge fieute aud bem ©orf, fel)r
elegant in ihren ißelgröden mit Otterfedfragen,
fpradfen ehrerbietig mit bem alten Slagaire fia-
roudfe, einem großen, grauhaarigen SJtann mit
breiten fnodftgen ©djultern, ber für ben Mrd)-
gang ntdjtd an feinem adtäglidfen Slngug ge-
ânbert batte unb toie immer ben furgen braun-
leinenen, mit ©djafdpelg gefütterten Littel, bie
biet geflidten Uniebofen unb bie groben grau-
toodenen Strümpfe trug, bie in SJtofaffind aud
edftem SBilbleber ftedten.

„9tun, <oerr fiaroudje, gelft'd boran jenfeitd
bed SBafferd?"

„Sticht fd)led)t, ißt jungen fieute, nicht fd)led)t!"
'j}eber 30g feine pfeife unb bie mit felbft-

gefdfnittenem Sabaf gefüdte ©d)toeindblafe aud
ber Safcbe unb fing an, nad) ben feierlidfen an-
bertïfalb ©tunben bod 33eljagen 3U raupen. Unb
beim fßaffen plauberten fie bom SBetter, bom
nal)en ffrülfling, bom Quftanb bed ©fed auf bem

6t.-3iol)ann-©ee unb ben ffüüffen, bon xïfren
eigenen SIngelegenbeiten unb Steuigfeiten aud
ber ©emeinbe — toie SJtänner mitetnanber plau-
bem, bie fid> »egen ber großen (Entfernungen
unb ber fd)led)ten SBege f)öd)ftend einmal too-
djeutüd) (eben.

„©er See ift nod) gut", fagte ©éopïfad iße-
fant, „aber bie fflüffe finb fdfon nid)t mehr
fidfer. ©ad ©d ift Î2t$te 3Bod)e auf ber fimbe ber
©anbbanf gegenüber ber 3nfel geborften, ba,
too ben gangen SBtnter toarme ©ueden toaren."

Slnbere fingen an, bon ben ©nteaudfidften
3u reben, elfe fid) nur ein ©tüd ©be geigte.

„3d) fag' eud), ed gibt ein fdfledjted 3aïjr,"
ließ fid) ein Sllter hernehmen, „bie ©be toar
bor ben lebten ©dfneefäden gefroren."

©ann ftodten bie ©efprädje, unb man toanbte
fid) bem erften Sreppenabfaß gu, too Napoléon
fialiberté fid) eben anfdfidte, toie adtoodfentlid)
bie ©emeinbeneuigteiten audgurufen.

©nen Slugenblid ftanb er nod) fdftoeigenb unb
unbetoegtid) ba unb toartete, bie fimnbe in ben

Safdfen feined toeiten SJtanteld aud fiucfjdpelg
bergraben, mit gerungelter ©tirn unb fialbge-
fdfloffenen Slugen, bie nur eben nod) unter ber

tief in bie ©tirn gebrüd'ten ißelgmübe ïjerbor-
fdfauten, bid ed bodig ftid getoorben toar. ©ann
begann er aud boïïem tftalfe unb mit ber ©timme
eined ^ulfrmannd, ber feine ißferbe bor einer Sin-
höbe antreibt, bie Steuigfeiten audgurufen.

„©ie Slrbeiten am fflußbamm foden toieber
aufgenommen toerben. 3c() l)abe ©elb bon ber Ste-
gierung erhalten, unb ade, bie fid) bagu melben
tooden, braudfen nur bor SIbenb gu mir gu torn-
men. Sßodt Ufr, baß bad ©elb bier in ber @e-
meinbe bleibt, ftatt nad) ©uebec gurüdgufebren,
fo fommt nur fdfned gu mir, um eud) einfteden
gu laffen."

©n paar fieute gingen gu ihm, anbere gudten
nur ladfenb bie Sldjfeln, unb ein ©ferfüd)tiger
fagte leife:

„Unb toer toirb Vorarbeiter unb befommt brei
ißiafter am Sag? Statürlidj ber brabe fiali-
berté!"

SIber er fagte bad mebr fpottifd) aid bodbaft
unb lachte fdjüeßüd) audj.

Stapoléon fialiberté, immer nod) mit ben #ân-
ben in ben SJtanteltafdfen, richtete fid) auf, redte
bie ©dfultern unb nahm fein lauted Sludrufen
oben auf ber Sreppe toieber auf.

„©in ffelbmeffer aud Stoberbat toirb nädjfte
3Bod)e bekommen. Sßid jemanb fein fianb ber-
meffen laffen, ehe er'd gum ©ommer toieber ein-
friebigt, muß er fid) melben."

©ie Stadfridft tourbe mit größter ©teidfgüttig-
feit aufgenommen, ©en Farmern bon ipéribonfa
lag nidftd baran, bie ©rengen Ufred ©runbed unb
93obend berichtigen gu laffen, um babet ein paar
©uabratmeter gu getoinnen ober gu berlieren, too

felbft bie Südftigften unter ihnen noch gtoei ©rit-
tel ibred fianbed urbar gu machen unb unge-
gäblte SJtorgen Sßalb ober Vufd) gu betoältigen
hatten. — © fuf)r fort:

„(Ed finb gtoei SJtänner biet/ bie ©elb haben,
um ißelge gu faufen. iöabt ihr 33ärenfede, Sterg-,
Vifamratten- ober ffudfdpetge, fo fudft bie SJtän-
ner bor SOtitttoocb im üauflaben auf ober tuen-
bet eud) an ff-rançoid ißarabid aud SOtiftaffini,
ber fie begleitet, ©ie haben maffenbaft ©elb unb
toerben ade erftflaffigen ißelge bar begabten."

Unb barmt hatte er ade SSeuigïeiten gemelbet
unb flieg bie Sreppe hinunter, tocdfrenb ein flei-
ner SJtann mit berfdflagenem ©efidft an feine
©tede trat.

„SBer toil! ein fdföned junged ©cbtoein bon
meiner ißradjtdraffe faufen?" fragte er, toobet er
mit bem Ringer auf eine unförmige SJtaffe toied,
bie in einem ©ad gu feinen ^üßen gappelte.

©n fcbadenbed @eläd)ter toar bie Slnttoort.
„gatool)l, bie fennt man, bie ©cfftoeine bon

beiner ißradftdraffe in ^ormibad!" ©id toie Slat-
ten unb fpringen fünf toie ©cbbömcben über ben

Baun!"

Louis Hêmon: Maria Chapdàine.

weither im Schlitten gekommen waren, knöpften
beim Verlassen der Kirche ihre dicken Pelzmän-
tel zu, die in der Taille mit roten Schärpen um-
gürtet waren. Junge Leute aus dem Dorf, sehr

elegant in ihren Pelzröcken mit Otterfellkragen,
sprachen ehrerbietig mit dem alten Nazaire La-
rouche, einem großen, grauhaarigen Mann mit
breiten knochigen Schultern, der für den Kirch-
gang nichts an seinem alltäglichen Anzug ge-
ändert hatte und wie immer den kurzen braun-
leinenen, mit Schafspelz gefütterten Kittel, die
viel geflickten Kniehosen und die groben grau-
wollenen Strümpfe trug, die in Mokassins aus
echtem Wildleder steckten.

„Nun, Herr Larouche, geht's voran jenseits
des Wassers?"

„Nicht schlecht, ihr jungen Leute, nicht schlecht!"
Jeder zog seine Pfeife und die mit selbst-

geschnittenem Tabak gefüllte Schweinsblase aus
der Tasche und fing an, nach den feierlichen an-
derthalb Stunden voll Behagen zu rauchen. Und
beim Paffen plauderten sie vom Wetter, vom
nahen Frühling, vom Zustand des Eises auf dem

St.-Fohann-See und den Flüssen, von ihren
eigenen Angelegenheiten und Neuigkeiten aus
der Gemeinde — wie Männer miteinander plau-
dern, die sich wegen der großen Entfernungen
und der schlechten Wege höchstens einmal wö-
chentlich sehen.

„Der See ist noch gut", sagte Clßophas Pe-
sant, „aber die Flüsse sind schon nicht mehr
sicher. Das Eis ist lztzte Woche auf der Höhe der
Sandbank gegenüber der Insel geborsten, da,
wo den ganzen Winter warme Quellen waren."

Andere fingen an, von den Ernteaussichten
zu reden, ehe sich nur ein Stück Erde zeigte.

„Ich sag' euch, es gibt ein schlechtes Jahr,"
ließ sich ein Alter vernehmen, „die Erde war
vor den letzten Schneefällen gefroren."

Dann stockten die Gespräche, und man wandte
sich dem ersten Treppenabsatz zu, wo Napoleon
Lalibertè sich eben anschickte, wie allwöchentlich
die Gemeindeneuigkeiten auszurufen.

Einen Augenblick stand er noch schweigend und
unbeweglich da und wartete, die Hände in den

Taschen seines weiten Mantels aus Luchspelz
vergraben, mit gerunzelter Stirn und halbge-
schlossenen Augen, die nur eben noch unter der

tief in die Stirn gedrückten Pelzmütze hervor-
schauten, bis es völlig still geworden war. Dann
begann er aus vollem Halse und mit der Stimme
eines Fuhrmanns, der seine Pferde vor einer An-
höhe antreibt, die Neuigkeiten auszurufen.

„Die Arbeiten am Flußdamm sollen wieder
aufgenommen werden. Ich habe Geld von der Re-
gierung erhalten, und alle, die sich dazu melden
wollen, brauchen nur vor Abend zu mir zu kom-
men. Wollt ihr, daß das Geld hier in der Ge-
meinde bleibt, statt nach Quebec zurückzukehren,
so kommt nur schnell zu mir, um euch einstellen
zu lassen."

Ein paar Leute gingen zu ihm, andere zuckten

nur lachend die Achseln, und ein Eifersüchtiger
sagte leise:

„Und wer wird Vorarbeiter und bekommt drei
Piaster am Tag? Natürlich der brave Lali-
berts!"

Aber er sagte das mehr spöttisch als boshaft
und lachte schließlich auch.

Napoléon Laliberts, immer noch mit den Hän-
den in den Manteltaschen, richtete sich auf, reckte

die Schultern und nahm sein lautes Ausrufen
oben auf der Treppe wieder auf.

„Ein Feldmesser aus Roberval wird nächste
Woche herkommen. Will jemand sein Land ver-
messen lassen, ehe er's zum Sommer wieder ein-
friedigt, muß er sich melden."

Die Nachricht wurde mit größter Gleichgültig-
keit aufgenommen. Den Farmern von Psribonka
lag nichts daran, die Grenzen ihres Grundes und
Bodens berichtigen zu lassen, um dabei ein paar
Quadratmeter zu gewinnen oder zu verlieren, wo
selbst die Tüchtigsten unter ihnen noch Zwei Drit-
tel ihres Landes urbar zu machen und unge-
zählte Morgen Wald oder Busch zu bewältigen
hatten. — Er fuhr fort:

„Es sind zwei Männer hier, die Geld haben,
um Pelze zu kaufen. Habt ihr Bärenfelle, Nerz-,
Bisamratten- oder Fuchspelze, so sucht die Män-
ner vor Mittwoch im Kaufladen auf oder wen-
det euch an François Paradis aus Mistassini,
der sie begleitet. Sie haben massenhaft Geld und
werden alle erstklassigen Pelze bar bezahlen."

Und damit hatte er alle Neuigkeiten gemeldet
und stieg die Treppe hinunter, während ein klei-
ner Mann mit verschlagenem Gesicht an seine
Stelle trat.

„Wer will ein schönes junges Schwein von
meiner Prachtsrasse kaufen?" fragte er, wobei er
mit dem Finger auf eine unförmige Masse wies,
die in einem Sack zu seinen Füßen Zappelte.

Ein schallendes Gelächter war die Antwort.
„Jawohl, die kennt man, die Schweine von

deiner Prachtsrasse in Hormidas! Dick wie Rat-
ten und springen flink wie Eichhörnchen über den

Zaun!"



fiouté tpemon:

„fpnfunbstoansig ©entg," tief ein junget
Sftann 3um Spott.

„fjünfsig ©entg!"
„©inen Pafter!"
„Sei bodj fein Natt, fjean. ©eine fftau toitb

bit gerabe erlauben, einen Paftet füt bag

Scljtoein ba su saljten!"
3ean tuat bocfig.
„©inen Pafter. 3cfj bleib babei."
lOOtmibag 23érubé madjte ein berädjtlicfjeg

©efid)t unb mattete auf anbete fjoftere Singe-
bote. SIbet eg famen nut faule SBige unb £adj-
falben.

Untetbeffen begannen audj bie ffrauen bie

j^irdje ?u berlaffen. Ob jung obet alt/ ljubfdj
obet ffäfllidf) — gut gefleibet. toaten fie faft alle
in ihren plsftagen obet 9Jlänteln aug bicfem

Sucf). ©enn an biefem einzigen ffefttag iljreg
üebeng/ bet SUleffe am Sonntag/ sogen fie if)t
Sltbeitgfleib aug/ bie 231ufe aug gtober Sein-
tuanb unb ben Nocf aug fanabifdjet SBolle, unb
ein fftembet Ijätte fid) getuunbett/ fie ïfxet: mitten
in bem toilben Äanbe stoifcljen einfamen Söul-
betn im tiefen Sdjnee fo elegant su finbcn, fo

edjt fransöfifdj, unb fjätte toobt ben ficlfeten 231icf

betuunbett/ mit bem biefe S3äuetinnen fidj eben-

fogut ?u fleiben betftanben tuie bie meiften jun-
gen pobinjletinnen in fftanfteicf).

©léopljag pfant mattete auf fiouifa Stem-
blat)/ bie allein toar, unb fie fdjritten sufammen
übet ben mit SStettetn belegten fjjugfteig ben

Käufern su. Slnbete taufdjten nut im ©otübet-
geben ein paat Sdjet3tootte mit ben jungen
SMbdjen, tuobei fie fie naclj bet traulidjen fian-
begfitte bon Quebec unb audj, tueil fie faft alle

sufammen gtog geiuotben iuaten/ bu3ten.

?ßite ©aubteau blicfte 3U1* ifirdjtüte hinüber
unb berfünbete:

„Sftaria ©hapbelaine ift bon ibtem 23efudj in

Saint-pime f)eimgefebtt, unb ba ftebt 23atet

©hapbelaine, bet fie abgeholt bat."
©g gab berfdjtebene im ©otf/ füt bie biefe

©japbelaineg faft fftembe toaten.
„Samuel ©hapbelaine, bet fidj auf bet anbetn

Seite beg fftuffeg ob-et'balb bon fjonfleut hinten
im SBalbe angefiebelt bat?"

„fjatoof)!."
„Unb bag 9Mbel, bag ba neben ihm ftebt/ bag

ift toobl feine Sodjter, bie SRatia ...?"
„@an3 tedjt. Sie toat einen SJlonat auf S3efudj

in Saint-pime/ in bet ffamilie ihrer SNutter,
ben 23oudjatbg, bettoanbt mit Sßilftib 23oudjarb
in Saint-@ébéon

SJtaria «S^apbetaine. 3

Neugierige 231icfe flogen bie Steppe hinauf,
©inet bon ben jungen Äeuten gab feiner 23etoun-

berung für Sftatia ©bapbelaine in feiner lanb-
lidjen SBeife Slugbtucf:

„©in fcl)6neg/ ftatfeg INäbdjen," fagte et.
„©ag toil! idj meinen — unb tüchtig ba3u!

©in fjammet/ bag fie ung ba hinten im SBalb fo

fern ift! Slber toie füllten eg bie jungen fieute
aug bem ©otf tool)! anftellen/ für ben Slbenb 311

ihnen Ijlnaugsufommen: übet ben fflug hinübet/
an ben Stromfchnellen botbei unb bann nodj
über stoolf SJWlen, bie legten ba3u ohne ridjti-
gen SBeg!"

SDtit leife toetbenbem fiädjeln blicften fie, tocih~

tenb fie fo bon ihm fpradjen, 3U bem fdjônen
SMbdjen hinüber, bag ihnen faft unerreichbar
fdjien. SIbet alg SOSatia bann mit iljtem 33ater
bie Stufen bet bPîernen Steppe hinab unb an
ihnen borüberfdjritt/ toutben fie betlegen unb

toidjen ungefdjiclt sutütf/ alg läge 3totfdjen ihnen
nodj ettoag anbereg alg bet fjrtug unb bie stoolf
SJteilen fcgledjten Söegeg in ben SBälbetn.

Nadj unb nadj 3erftreuten fidj bie ©ruppen/
bie fidj bot bet FUtclje gebilbet hatten, ©ie einen

machten fidj, nun fie alle Neuigfeiten geljbrt hat-
ten, auf ben trjeimtoeg, bie anbetn toollten bot
bem Slufbrudj nodj ein Stünbdjen an einem ber

Sammelpunfte beg ©otfeg, bem patrljaug ober
bem Ütouflaben, betbringen, ©ie iMoniften, bie

aug ben „Neiljen" lamen, jenen SInfieblungen,
bie/ eine neben bet anbetn, fidj toeitljin am SDal-

begfaum erftrecften, madjten jet3t einet nadj bem

anbetn igte angebunbenen Petbe log unb führ-
ten ihre Sdjlitten unten an bie FFirdjtteppe, ba-
mit ihre grauen unb Einher bort einbiegen.

Samuel ©hapbelaine unb ÜNatia toaten erft
ein paat Schritte gegangen, alg ein junget Nlann
fie anrebete.

„©uten Sag, Ifjerr ©hapbelaine. ©uten Sag,

^täulein SJlatia. ©ag nenne idj Sufall/ bag idj
eudj treffe, benn ihr tooljnt ba oben bodj toeit

genug bon fttcr, unb idj felbft lomme audj nicht

oft F)letïjet/'
Seine fühn blidenben Slugen toanbetten bon

einem sum anbetn, unb nut um bet Sdjicflid)-
feit toillen fehlen et fie ab3utoenben, benn gleich

toaten fie toieber ba unb hefteten fid) bon neuem

forfd)enb, fragenb, flat unb butd)btingenb unb

boll hatmlofer Neugierbe auf bie beiben.

„fftançoig prabig," tief Sßater ©hapbelaine.

„©ag ift toirflidj ein 3ufatl, benn toie lang gab'

idj bid) nidjt gefeljen, ffrançoig! Unb instoifegen
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„Fünfundzwanzig Cents," rief ein junger
Mann zum Spott.

„Fünfzig Cents!"
„Einen Piaster!"
„Sei doch kein Narr, Jean. Deine Frau wird

dir gerade erlauben, einen Piaster für das

Schwein da zu zahlen!"
Jean war bockig.

„Einen Piaster. Ich bleib dabei."
Hormidas Bsrubs machte ein verächtliches

Gesicht und wartete auf andere höhere Ange-
bote. Aber es kamen nur faule Witze und Lach-
salven.

Unterdessen begannen auch die Frauen die

Kirche zu verlassen. Ob jung oder alt, hübsch

oder häßlich — gut gekleidet waren sie fast alle
in ihren Pelzkragen oder Mänteln aus dickem

Tuch. Denn an diesem einzigen Festtag ihres
Lebens, der Messe am Sonntag, zogen sie ihr
Arbeitskleid aus, die Bluse aus grober Lein-
wand und den Rock aus kanadischer Wolle, und
ein Fremder hätte sich gewundert, sie hier mitten
in dem wilden Lande zwischen einsamen Wäl-
dern im tiefen Schnee so elegant zu finden, so

echt französisch, und hätte wohl den sicheren Blick
bewundert, mit dem diese Bäuerinnen sich eben-

sogut zu kleiden verstanden wie die meisten jun-
gen Provinzlerinnen in Frankreich.

Cléophas Pesant wartete auf Louisa Trem-
bläh, die allein war, und sie schritten Zusammen
über den mit Brettern belegten Fußsteig den.

Häusern zu. Andere tauschten nur im Vorüber-
gehen ein paar Scherzworte mit den jungen
Mädchen, wobei sie sie nach der traulichen Lan-
dessitte von Quebec und auch, weil sie fast alle

zusammen groß geworden waren, duzten.

Pite Gaudreau blickte zur Kirchtüre hinüber
und verkündete:

„Maria Chapdelaine ist von ihrem Besuch in

Saint-Prime heimgekehrt, und da steht Vater
Chapdelaine, der sie abgeholt hat."

Es gab verschiedene im Dorf, für die diese

Chapdelaines fast Fremde waren.
„Samuel Chapdelaine, der sich auf der andern

Seite des Flusses oberhalb von Honfleur hinten
im Walde angesiedelt hat?"

„Jawohl."
„Und das Mädel, das da neben ihm steht, das

ist wohl seine Tochter, die Maria ...?"
„Ganz recht. Sie war einen Monat aus Besuch

in Saint-Prime, in der Familie ihrer Mutter,
den Bouchards, verwandt mit Wilfrid Bouchard
in Saint-Gsdêon

Maria Chapdelaine. Z

Neugierige Blicke flogen die Treppe hinauf.
Einer von den jungen Leuten gab seiner Bewun-
derung für Maria Chapdelaine in seiner länd-
lichen Weise Ausdruck:

„Ein schönes, starkes Mädchen," sagte er.

„Das will ich meinen — und tüchtig dazu!
Ein Jammer, daß sie uns da hinten im Wald so

fern ist! Aber wie sollten es die jungen Leute
aus dem Dorf Wohl anstellen, für den Abend zu

ihnen hinauszukommen: über den Fluß hinüber,
an den Stromschnellen vorbei und dann noch
über zwölf Meilen, die letzten dazu ohne richti-
gen Weg!"

Mit leise werbendem Lächeln blickten sie, wäh-
rend sie so von ihm sprachen, Zu dem schönen

Mädchen hinüber, das ihnen fast unerreichbar
schien. Aber als Maria dann mit ihrem Vater
die Stufen der hölzernen Treppe hinab und an
ihnen vorüberschritt, wurden sie verlegen und

wichen ungeschickt zurück, als läge zwischen ihnen
noch etwas anderes als der Fluß und die zwölf
Meilen schlechten Weges in den Wäldern.

Nach und nach Zerstreuten sich die Gruppen,
die sich vor der Kirche gebildet hatten. Die einen

machten sich, nun sie alle Neuigkeiten gehört hat-
ten, auf den Heimweg, die andern wollten vor
dem Aufbruch noch ein Stündchen an einem der

Sammelpunkte des Dorfes, dem Pfarrhaus oder
dem Kaufladen, verbringen. Die Kolonisten, die

aus den „Reihen" kamen, jenen Ansiedlungen,
die, eine neben der andern, sich weithin am Wal-
dessaum erstreckten, machten setzt einer nach dem

andern ihre angebundenen Pferde los und führ-
ten ihre Schlitten unten an die Kirchtreppe, da-
mit ihre Frauen und Kinder dort einstiegen.

Samuel Chapdelaine und Maria waren erst

ein paar Schritte gegangen, als ein junger Mann
sie anredete.

„Guten Tag, Herr Chapdelaine. Guten Tag,
Fräulein Maria. Das nenne ich Zufall, daß ich

euch treffe, denn ihr wohnt da oben doch weit

genug von hier, und ich selbst komme auch nicht

oft hierher."
Seine kühn blickenden Augen wanderten von

einem zum andern, und nur um der Schicklich-
keit willen schien er sie abzuwenden, denn gleich

waren sie wieder da und hefteten sich von neuem

forschend, fragend, klar und durchdringend und

voll harmloser Neugierde auf die beiden.

„François Paradis," rief Vater Chapdelaine.

„Das ist wirklich ein Zufall, denn wie lang hab'
ich dich nicht gesehen, Francis! Und inzwischen
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ift ja beln 93ater gcftorben! igaft bu bag fianb
behalten?"

©er junge SRann antmortete nidjt; er fag
SRaria neugierig unb mit ftitlem fiädjetn an, atg
marte er, bag fie bon fid) aug fprädje.

„©u erinnerft bid) bod) an ^rançoig
aug SRiftaffini, SRaria? ©r f)at fid) faum bet-
cinbert."

„3gr gabt ©udj aucg nidjt beränbert, gerr
©gapbetaine. ©ure 3iocf)ter — ja, bie fieijt an-
berg aug; aber id) gatte fie bod) gteicg toieber-
erfannt."

©ie maren am ïag borget nocf) im gellen
SRacgmittaggtidjt burcg SRiftaffini gefahren, aber
mie SRarta jel3t nad) fieben 3agren biefen jungen
SRann mieberfatj unb feinen Stamen gorte, ba

ftanb alleg nocg biet dater unb lebenbiger mie-
ber bot igt, alg bag geftem ©efdjaute: bie grojse
bebeifte unb rot geftridjene gotgbrücfe, bie ein

menig an eine erftauntid) lange SIrdje Stoag er-
innerte, bie beiben fteilen lifer, bie fid) faft
unmittelbar 3U gogen ijjügetn erïjoben, bag atte

jttofter, bag ficg an ben Stanb beg fimngeg
fdjmiegte, bag fdjäumenbe, brobetnbe SBaffer ber

großen ©tromfdjnelte, bag ficg bort mie bon einer

Sliefentreppe in bie ïiefe ftürgte.

„fjrançoig 'îgarnbig! Siber gemijà, Sater,
erinnere id) mid) an ffrançoig "iparabig."

Sefriebigt anttoortete ber ©enannte auf bie

tgm eben gefteïïten fragen.
„Stein, fijerr ©gapbetaine, id) gäbe bag fianb

nidj.t begatten. SItg mein guter Sater ftarb, gäbe
icg atleg berfauft, unb feitbem gab' icg faft immer
im SBatb gearbeitet, gejagt ober audj ganbet ge-
trieben mit ben Önbianern bom grofjjen ©ee in

SRiftaffini ober am geuftujä. Qtoei fjagre mar id)

aucg in fiabrabor."
©ein Stid manberte mieber bon ©amuet ©gap-

betaine gu SRaria, bie befangen bie Slugen fenlte.
„©egt igt geute mieber gtnauf?" fragte er.

„3a, gteidj nad) bem SRittageffen."
„©g freut midj, bag id) eucg getroffen gäbe,

benn in 3toei big brei SBodjen, fobatb bag ©ig

niebergegangen ift, merbe id) ba oben am jftuß
in eurer Stage borübetfommen. 3dj bin gier mit
ein paar Setgiern, bie bei ben Onbianern ^ft3b
taufen motten, ©obatb bag SBaffer frei ift, gegen
mir ftrornaufmärtg, unb menn mir oberhalb ber

gmtte in eurer Stage unfre S^tte auffdjtagen,
fcgau id) mat einen Stbenb bei eucg ein."

„©ag ift redjt, fjïançoig, mir ermarten bieg."
©en ffiug entlang 30g fidj bidjteg SBeiben-

gebüfeg; aber jegt, mo bie Steige lagt toaren,

cia Sfjapbelaine.

Perbecf'ten fie meber ben fdjroffen Slbfturg ber
QSöfcgung, nod) bie bon ©ig bebedte SBaffer-
ftädje, nodj ben bunletn ©aum beg SBatbeg, ber
fidj auf ber anbern ©eite fo biegt ang Ufer
brnngte, bag 3tüifdjen ben trofttog büftern gogen
93ättmen unb ber trofttog oben ©igftädje nur für
ein paar fegmate gelber Staum btieb, bie, oft
nodj mit Saumftümpfen befeit, in ber 3iat fo
min3ig mirften, atg erftidten fie unter ber bru-
taten fjfauft beg mitben fianbeg.

3ür SRaria ©gapbetaine gatte bie fianbfdjaft,
bie fie mit 3erftreuten Steden getraegtete, meber
etmag ïrofttofeg nod) etmag ©rogenbeg. ©ie
gatte bon Dftober big SRai nie einen anbern
Stnbtid mie biefen gefannt, gatte eger in einer
nocg gerberen unb büftereren Umgebung, nodj
ferner bon menfdjtidjen SBognungen unb alter
IMtur getebt. Unb atteg, mag fie an biefem SRor-

gen fag, erfdjien igr ptoglidj berfegont, bon
irgenbeinem tröfttidjen fiidjt ergeïït, bon etmag
Hoftbarem unb ©djönem erfüllt, auf bag fie jegt
marten fonnte. SBar eg ber fgügftng, ber nage
—• ober ein anberer Ureubenfcgein, ber auf fie
3ufam unb beffen Urfprung fie nocg nidjt erraten
tonnte?

©amuet ©gapbetaine unb SRaria gingen 3um
SRittageffen 3U igrer Sermanbten St3atma fia-
roudje, bei ber fie audj bie Stad)t berbraegt gat-
ten. ©er gauggatt beftanb nur aug igr, bie feit
megreren jagten SBitme mar, unb bem alten
Suaire fiaroudje, igrem ©djmager. SÏ3atma mar
eine grojjje gagere fj-rau mit unbeftimmt finb-
tidjem profit, bie fegr fdjnett unb faft ununter-
brodjen rebete, mägrenb fie in ber itüdje bag

©ffen 3ubereitete. Son Seit Btt Seit gieït fie inne
unb fegte fid) igren ©äften gegenüber an ben

ïifdj, meniger um fidj aug3urugen, atg um igren
SBorten einen befonberen Stadjbrud 3U berteigen.
Siber faft gteidj barauf erforberte bag SInricgten
einer ©peife ober bag ïifdjbeden mieber igre
Slufmerffamfeit, unb fie fegte igr ©etbftgefprädj
unter bem JTtirren ber gin- unb gergefegobenen
©djüffetn unb Pfannen fort.

Stun ftanb bie ©rbfenfuppe auf bem 2)ifdj.
Seim ©ffen fpradjen bie SRänner bon ben fjort-
fegritten auf igrem fianb unb bon bem Suftanb
beg ©ifeg jegt im SMgting.

„3gr merbet geute abenb nodj gut hinüber-
fommen," fagte Suaire fiaroudje, „aber idj
red)ne audj, bajf igr ungefägr bie fiegten feib.
©ie ©trömung unterhalb beg SmÜB ift ftarl, unb
eg gat fegon brei Stage geregnet."

„©g fagen bodj atte, bag bag ©ig nodj tange
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ist ja dein Vater gestorben! Hast du das Land
behalten?"

Der junge Mann antwortete nicht) er sah

Maria neugierig und mit stillem Lächeln an, als
warte er, daß sie von sich aus spräche,

„Du erinnerst dich doch an François Paradis
aus Mistassini, Maria? Er hat sich kaum ver-
ändert."

„Ihr habt Euch auch nicht verändert, Herr
Chapdelaine. Eure Tochter — ja, die sieht an-
ders aus) aber ich hätte sie doch gleich wieder-
erkannt."

Sie waren am Tag vorher noch im hellen
Nachmittagslicht durch Mistassini gefahren, aber
wie Maria jetzt nach sieben Iahren diesen jungen
Mann wiedersah und seinen Namen hörte, da

stand alles noch viel klarer und lebendiger wie-
der vor ihr, als das gestern Geschaute: die große
bedeckte und rot gestrichene Holzbrücke, die ein

wenig an eine erstaunlich lange Arche Noah er-
innerte, die beiden steilen User, die sich fast
unmittelbar zu hohen Hügeln erhoben, das alte
Kloster, das sich an den Rand des Hanges
schmiegte, das schäumende, brodelnde Wasser der

großen Stromschnelle, das sich dort wie von einer

Niesentreppe in die Tiefe stürzte.

„François Paradis!... Aber gewiß, Vater,
erinnere ich mich an Franeois Paradis."

Befriedigt antwortete der Genannte auf die

ihm eben gestellten Fragen.
„Nein, Herr Chapdelaine, ich habe das Land

nicht behalten. Als mein guter Vater starb, habe
ich alles verkauft, und seitdem hab' ich fast immer
im Wald gearbeitet, gejagt oder auch Handel ge-
trieben mit den Indianern vom großen See in

Mistassini oder am Heufluß. Zwei Jahre war ich

auch in Labrador."
Sein Blick wanderte wieder von Samuel Chap-

delaine Zu Maria, die befangen die Augen senkte.

„Geht ihr heute wieder hinauf?" fragte er.

„Ja, gleich nach dem Mittagessen."
„Es freut mich, daß ich euch getroffen habe,

denn in zwei bis drei Wochen, sobald das Eis
niedergegangen ist, werde ich da oben am Fluß
in eurer Nähe vorüberkommen. Ich bin hier mit
ein paar Belgiern, die bei den Indianern Pelze
kaufen wollen. Sobald das Wasser frei ist, gehen

wir stromaufwärts, und wenn wir oberhalb der

Fälle in eurer Nähe unsre Zelte aufschlagen,
schau ich mal einen Abend bei euch ein."

„Das ist recht, François, wir erwarten dich."
Den Fluß entlang zog sich dichtes Weiden-

gebüsch) aber jetzt, wo die Zweige kahl waren,

cia Chapdelaine.

Verdeckten sie weder den schroffen Absturz der
Böschung, noch die von Eis bedeckte Wasser-
fläche, noch den dunkeln Saum des Waldes, der
sich auf der andern Seite so dicht ans Ufer
drängte, daß zwischen den trostlos düstern hohen
Bäumen und der trostlos öden Eisfläche nur für
ein paar schmale Felder Raum blieb, die, oft
noch mit Baumstümpfen besät, in der Tat so

winzig wirkten, als erstickten sie unter der bru-
talen Faust des wilden Landes.

Für Maria Chapdelaine hatte die Landschaft,
die sie mit zerstreuten Blicken betrachtete, weder
etwas Trostloses noch etwas Drohendes. Sie
hatte von Oktober bis Mai nie einen andern
Anblick wie diesen gekannt, hatte eher in einer
noch herberen und düstereren Umgebung, noch

ferner von menschlichen Wohnungen und aller
Kultur gelebt. Und alles, was sie an diesem Mor-
gen sah, erschien ihr plötzlich verschönt, von
irgendeinem tröstlichen Licht erhellt, von etwas
Kostbarem und Schönem erfüllt, auf das sie jetzt
warten konnte. War es der Frühling, der nahe
— oder ein anderer Freudenschein, der auf sie

zukam und dessen Ursprung sie noch nicht erraten
konnte?

Samuel Chapdelaine und Maria gingen zum
Mittagessen zu ihrer Verwandten Azalma La-
rouche, bei der sie auch die Nacht verbracht hat-
ten. Der Haushalt bestand nur aus ihr, die seit
mehreren Iahren Witwe war, und dem alten
Nazaire Larouche, ihrem Schwager. Azalma war
eine große hagere Frau mit unbestimmt kind-
lichem Profil, die sehr schnell und fast ununter-
brochen redete, während sie in der Küche das
Essen Zubereitete. Von Zeit zu Zeit hielt sie inne
und setzte sich ihren Gästen gegenüber an den

Tisch, weniger um sich auszuruhen, als um ihren
Worten einen besonderen Nachdruck zu verleihen.
Aber fast gleich darauf erforderte das Anrichten
einer Speise oder das Tischdecken wieder ihre
Aufmerksamkeit, und sie setzte ihr Selbstgespräch
unter dem Klirren der hin- und hergeschobenen
Schüsseln und Pfannen fort.

Nun stand die Erbsensuppe auf dem Tisch.
Beim Essen sprachen die Männer von den Fort-
schritten auf ihrem Land und von dem Zustand
des Eises jetzt im Frühling.

„Ihr werdet heute abend noch gut hinüber-
kommen," sagte Nazaire Larouche, „aber ich

rechne auch, daß ihr ungefähr die Letzten seid.

Die Strömung unterhalb des Falls ist stark, und
es hat schon drei Tage geregnet."

„Es sagen doch alle, daß das Eis noch lange
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galten toirb," ertoiberte feine ©gtoägerin. „3gr
fônnt ruf>ig nod) alle beibe über 9tad)t gier btei-
ben, unb bann fommen nag bem SIbenbbrot bie

jungen fieute aug bem ©orfe gum ißtaubern.
©taria [otite toirftig nod) ein toentg ©ergnügen
gaben, eïje 3gr fie toieber mit ©ug in ben Sßalb
hinauf negmt."

„©ie gat in ©aint-^rime genug ©ergnügen
gehabt/ faft jeben SIbenb ©efud) mit ©efang unb
©pieten. SBir banfen ©ug, aber ig Voitl gleig
nadj ©ifg anfpannen, bag toir sur redeten Qeit
geimfommen."

©er alte Stagaire Äaroudje fprad) bon ber

ißrebigt am ©torgen, bie er fdjßn unb über^eu-
genb gefunben ijatte. ©ann nad) einem fur3en
©gtoeigen fragte er unbermittett:

„Irjabt 3gr aud) gebaden?"
©eine ©gtoägerin fag iïjn einen Stugenbtid

erftaunt an, big fie begriff, bag er ©rot gaben
tootlte. ©in paar ©Minuten fpäter fragte er toie-
ber: „3ft ©ure 'ißumpe nidjt in Orbnung?" ©ag
follte geigen, bag fein SBaffer auf bem ©ifg
ftanb. 2Ï3atma ftanb auf, um eg 3U golen, unb
ginter igrem Stüden stornierte ber 2tlte ©taria
©gapbelaine luftig 311.

„3g fag igr bag in umfdjriebener ffiorm",
ftüfterte er, „bag ift gofttger."

©ie lQot3toänbe beg ijjjaufeg toaren mit alten
Leitungen tapesiert unb mit itatenbern ge-
fdjmüdt, toie bie ffabrilanten lanbtoirtfgaft-
tieger ©tafginen ober bie ^ornganbter fie 3U

berfenben pflegen, unb aud) ein paar fromme
©über gingen ba: eine Sleprobultion ber ©afi-
tifa bon ©ainte-2ïnne-be-©eaupré, faft ogne

tßerfpeftibe unb in grellen färben; bag ©itbnig
beg ißapfteg ißiug X., unb ein Ôlbrud bon ber

Jungfrau ©taria, bie mit bteidjem fiägetn igr
btutenbeg unb bon einem gotbenen trjeiligcnfgein
umragmteg ijjer3 bem ©efd)auer barbot.

„,§ier ift'g fegoner atg bei ung," bad)te ©taria.
©a3aire fiaroudje fugr fort, feine SBünfge in

umfdjriebener fjjorm 3U äugern.
„©uer ©djtoein toar toogt fegr mager, mag?"

ober: „3gr mögt ben giefigen Quder toogt nidjt?
3dj liebe ign über atteg ..."

SIsatma fd)nitt igm eine 3toeite ©djnitte ©ped
ab unb gölte aug bem ©d)ranf bag aug Quder-
agorn getoonnene Quderbrot. SIber fie ärgerte
fidj über biefe ungetoognte SIrt unb forberte ign
auf, fieg fetbft 3U bebienen, toie fonft audj, toor-
auf er fie mit launigen SBorten um ©ntfgulbi-
gung bat.

„©djon reegt, fdjon regt. ©ber 3gr gabt bog
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fonft immer ©pag berftanben, SIsatma. ©ag
mug man audj, toenn man fo junge fieute am
©ifdj gat toie mieg."

©taria tägette unb fanb im ftitten, bag igr
©ater unb er biet Stgntigeg gätten: beibe grog
unb breit, beibe mit grauem tfjaar unb teberfar-
benem ©efigt, beibe mit ben gteidjen etoig jun-
gen Stugen, bie fidj in £tuebec fo biete ©tanner
atg ©pieget igreg reinen ^inbergemütg be-
toagren.

f^aft unmittelbar nadj ber ©tagt3eit bradjen
fie auf. ©ie ©djneebede, bie burdj ben erften
Stegen an ber Dberftädje fdjon gefdjmotsen unb
in ben fatten Stägten toieber gefroren toar, gtit-
Berte tounberbar, unb bie ©djlittenfufen ginter-
tiegen tiefe ©puren. Stag unb nag, je toeiter fie
ber langen SDinbung beg fjtuffeg folgten, ber-
fdjtoanben ginter ignen bie blauen trüget, bie ben

iQori3ont jenfeitg beg ©t.-fjtogann-êeeg begren3-
ten. Sttg fie an ber ^irdje borüberfugren, fagte
©amuet ©gapbelaine nadjbenflig:

„SBie fdjön ift bod) bie ©teffe! ©g ift mir oft
fegr teib, bag toir ben Birgen fo fern finb. SDeit

toir nidjt jeben ©onntag 3um ©ottegbienft ton-
nen, brum gegt'g ung Pietteigt nidjt fo gut toie
ben anbern."

„©ag ift bocg nidjt unfere ©djutb", feufste
©taria, „toir toognen 3U toeit ab!"

3gr ©ater nidte betrübt, ©ag prädjtige ©gau-
fpiet beg ©ottegbienfteg, bie tateinifegen @e-

fange, bie brennenben Wersen, bie ganse freier-
tidjfeit ber ©onntaggmeffe erfüllten ign jebegmat
mit groger 3nbrunft. Staig einiger Seit begann
er 3u fingen:

„Sie beb« 3ungfrau toeib' id) febn,
SJticf) i[)tem ïb«nc nafm,
gur fjSibften ffreube bort eingebn
Unb meine itron'empfabn!"

©r gatte eine ftarfe reine ©timme unb fang
aug bolter ©ruft unb mit geitiger ©egeifte-
rung, ©og batb fielen igm bie Stugen 3U, unb
bag itinn fanf igm immer tiefer auf bie ©ruft,
©ag hagren toirfte immer einfgtäfernb auf ign,
unb bag ißferb, atg merle eg bie ftetg einfet-
3enbe ©gtäfrigfeit feineg ijerrn, tourbe immer
tangfamer unb ging fgtiegtig im ©gritt.

„ijjüg, itart-©ugen!"
©r toar mit einem Stüde toag getoorben unb

griff sur ißeitfge. Stefigniert fegte fig Hart-
©ugen toieber in ©rab. ©or megreren ©enera-
tionen gatte ein ©gapbelaine lange mit einem

Stagbar in ©treit gelegen, ber biefe ©amen

trug, unb prompt gatte er fie einem feiner ^ferbe
gegeben, einem tagmen atten stepper, um fig
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halten wird/ erwiderte seine Schwägerin. „Ihr
könnt ruhig noch alle beide über Nacht hier blei-
bew und dann kommen nach dem Abendbrot die

jungen Leute aus dem Dorfe zum Plaudern.
Maria sollte wirklich noch ein wenig Vergnügen
habem ehe Ihr sie wieder mit Euch in den Wald
hinauf nehmt."

„Sie hat in Saint-Prime genug Vergnügen
gehabt/ fast jeden Abend Besuch mit Gesang und
Spielen. Wir danken Euch/ aber ich will gleich
nach Tisch anspannen/ daß wir zur rechten Zeit
heimkommen."

Der alte Nazaire Larouche sprach von der

Predigt am Morgen, die er schön und überzeu-
gend gefunden hatte. Dann nach einem kurzen
Schweigen fragte er unvermittelt:

„Habt Ihr auch gebacken?"
Seine Schwägerin sah ihn einen Augenblick

erstaunt an, bis sie begriff, daß er Brot haben
wollte. Ein paar Minuten später fragte er wie-
der: „Ist Eure Pumpe nicht in Ordnung?" Das
sollte heißen, daß kein Wasser auf dem Tisch
stand. Azalma stand auf, um es zu holen, und
hinter ihrem Rücken zwinkerte der Alte Maria
Chapdelaine lustig zu.

„Ich sag ihr das in umschriebener Form",
flüsterte er, „das ist höflicher."

Die Holzwände des Hauses waren mit alten
Zeitungen tapeziert und mit Kalendern ge-
schmückt, wie die Fabrikanten landwirtschaft-
licher Maschinen oder die Kornhändler sie zu
versenden pflegen, und auch ein paar fromme
Bilder hingen da: eine Reproduktion der Basi-
lika von Sainte-Anne-de-Veauprs, fast ohne
Perspektive und in grellen Farben) das Bildnis
des Papstes Pius X., und ein Öldruck von der

Jungfrau Maria, die mit bleichem Lächeln ihr
blutendes und von einem goldenen Heiligenschein
umrahmtes Herz dem Beschauer darbot.

„Hier ist's schöner als bei uns," dachte Maria.
Nazaire Larouche fuhr fort, seine Wünschein

umschriebener Form zu äußern.
„Euer Schwein war wohl sehr mager, was?"

oder: „Ihr mögt den hiesigen Zucker Wohl nicht?
Ich liebe ihn über alles ..."

Azalma schnitt ihm eine zweite Schnitte Speck
ab und holte aus dem Schrank das aus Zucker-
ahorn gewonnene Zuckerbrot. Aber sie ärgerte
sich über diese ungewohnte Art und forderte ihn
auf, sich selbst zu bedienen, wie sonst auch, wor-
aus er sie mit launigen Worten um Entschuld!-
gung bat.

„Schon recht, schon recht. Aber Ihr habt doch
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sonst immer Spaß verstanden, Azalma. Das
muß man auch, wenn man so junge Leute am
Tisch hat wie mich."

Maria lächelte und fand im stillen, daß ihr
Vater und er viel Ähnliches hätten: beide groß
und breit, beide mit grauem Haar und lederfar-
benem Gesicht, beide mit den gleichen ewig jun-
gen Augen, die sich in Quebec so viele Männer
als Spiegel ihres reinen Kindergemüts be-
wahren.

Fast unmittelbar nach der Mahlzeit brachen
sie auf. Die Schneedecke, die durch den ersten
Regen an der Oberfläche schon geschmolzen und
in den kalten Nächten wieder gefroren war, glit-
zerte wunderbar, und die Schlittenkufen hinter-
ließen tiefe Spuren. Nach und nach, je weiter sie

der langen Windung des Flusses folgten, ver-
schwanden hinter ihnen die blauen Hügel, die den

Horizont jenseits des St.-Iohann-Sees begrenz-
ten. Als sie an der Kirche vorüberfuhren, sagte
Samuel Chapdelaine nachdenklich:

„Wie schön ist doch die Messe! Es ist mir oft
sehr leid, daß wir den Kirchen so fern sind. Weil
wir nicht jeden Sonntag zum Gottesdienst kön-
nen, drum geht's uns vielleicht nicht so gut wie
den andern."

„Das ist doch nicht unsere Schuld", seufzte
Maria, „wir wohnen zu weit ab!"

Ihr Vater nickte betrübt. Das prächtige Schau-
spiel des Gottesdienstes, die lateinischen Ge-
sänge, die brennenden Kerzen, die ganze Feier-
lichkeit der Sonntagsmesse erfüllten ihn jedesmal
mit großer Inbrunst. Nach einiger Zeit begann
er zu singen:

„Die hehre Jungfrau werd' ich sehn,
Mich ihrem Throne nahn,
Zur höchsten Freude dort eingehn
Und meine Kron'empfahn!"

Er hatte eine starke reine Stimme und sang
aus voller Brust und mit heiliger Vegeiste-
rung. Doch bald fielen ihm die Augen zu, und
das Kinn sank ihm immer tiefer auf die Brust.
Das Fahren wirkte immer einschläfernd auf ihn,
und das Pferd, als merke es die stets einset-
zende Schläfrigkeit seines Herrn, wurde immer
langsamer und ging schließlich im Schritt.

„Hüh, Karl-Eugen!"
Er war mit einem Nucke wach geworden und

griff zur Peitsche. Resigniert setzte sich Karl-
Eugen wieder in Trab. Vor mehreren Genera-
tionen hatte ein Chapdelaine lange mit einem

Nachbar in Streit gelegen, der diese Namen

trug, und prompt hatte er sie einem seiner Pferde
gegeben, einem lahmen alten Klepper, um sich
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baS Vergnügen 3U madjen,- jeben ïag, tûçnn et*

an bem hnufe beS fftadjbarn borüberfußr, mît
tauter Stimme ju rufen:

„itart-Sugen, bu jaugenidjts! ©u abgefeimt-
ter atter hutunfe, ßüß, hart-Sugen!"

Seit ßunbert £jaßren mar ber Streit begra-
ben unb bergeffen; aber immer nod) nannten bie

SßapbetaineS it)r ipferb hart-Sugen.
23on neuem ertonte ber ©efang bolt unb in-

brünftig:
„Sie bebte öungfrau toetb' id) feljn,
SJHcf) ibtem ïtjrone naijn

©ann fiegte mieber ber Sdftaf, bie Stimme
brad) ab/ unb ÜJtarta ergriff bie Söget/ bie ber

hanb ißreS SaterS entglitten maren.
©er bereifte SBeg füßrte immer am bereiften

fj-tuß entlang. SIm jenfeitigen Ufer taud)te ßier
unb ba ein hauS auf, rüßrenb in feiner Sinfam-
feit, fjebeS hauS mar bon einer urbar gemadften
Äanbftrede umgeben/ baßinter unb ju beiben
Seiten fam ber SBatb bis bid)t an baS fteite
Ufer/ ein büfterer hintergrunb bon SßP^ffen,
bon bem fid? ßier unb ba ein paar S3irfenftämme
toeif3 unb faßt mie Sauten eines behaltenen
ïempetS abhoben.

Stuf ber anbern Seite beS SBegeS mar ber

Streifen urbar gemadften fianbeS breiter unb

auSgebeßnter. ©ie Käufer tagen näber beieinan-
ber unb fdjienen mie eine 23ertängerung beS

©orfeS, mie eine Slrt ©orßut. Stber überall
tauchte hinter ben faßten ffetbern ber Saum
beS SBalbeS auf unb begleitete fie mie ein Sdjat-
tem ein bunfter Streifen/ ber fid) fdjier enbtoS

Stbifdjen bem fatten SBeiß beS 23obenS unb bem

Srau beS hinmnetS hinsog.
„hü/ itarl-Sugen!"
Stüter Sßapbetaine mar mieber aufgemadjt

unb griff — bie getooßnte gutmütige ©rof)ung
— abermals 3ur ^eitfdfe. Stber atS baS ^tferb
bon neuem ertaßmte, nadjbem eS einen Stugen-
bticf fdjnetter gelaufen mar/ mar er fd)on mie-
ber eingefd)tafen. Seine hänbe tagen offen auf
ben hnien unb ließen bie glän3enben hanb-
flächen feiner tebemen ^auftßanbfcßuße feßen,

fein hinn rußte auf bem bidjten fftauS feines
SftantetS.

Smei SJfeiten Pom ©orf fletterte ber SBeg

einen fteiten Stbßang f)inauf unb münbete in ben

tiefen SBatb. ©ie häufer, bie hinter bem ©orf
in großen Stbftänben in ber ©bene tagen/ f)br-
ten mit einem Sdjtage auf/ unb man faß nidjtS
meßr atS ein ©emirr bon faßten Stämmen/ bie

aus bem toeißen 23oben aufragten. Setbft baS

ria (Efjapbetcune.

emige ©unfetgrün ber Mannen unb Qßpreffen
mürbe fettencr. ©ie menigen gefunben jungen
S3äume berfd)manben jtoffdjen ben un3ät)tigen
23aumffetetten, bie teils unter Sdjnee begraben
am S3oben tagen/ teils nod) gefpenfterßaft faßt
unb fdjmar3 in bie fiuft ragten. S3or 3tban3ig

3aßren ßatten ßier bie großen SBatbbränbe ge-
mütet, unb tangfam nur begann neues Heben

3mifd)en ben toten Stämmen unb bem berfoßtten
hot3 31t fprießen. ©er ©oben mar jeßt fo ßügetig,
baß ber SBeg ftänbig auf unb ab füßrte in Hi-
nien, bie faft ben hößen unb Siefen ßodjgeßenber

aifeereSmogen glidjen.
SRaria ©ßapbetaine ßüttte fid) fefter in ißren

ißetsfragen, ftedte bie hänbe unter bie große

Sßagenbede aus grauem gfegenfett unb fdjtoß
bie Stugen ßatb. hier gab es nidjts 3U feßen.

3n ben ©örfern fonnten Pom einen 3Jtat 3um
anberen neue häufer unb Stßeunen entftanben,
ober atte bertaffen unb berfatten fein. ©aS

SBadjStum beS SBatbeS bagegen bott3og fidj fo

tangfam, baß es meßr atS menfd)tid)er ©ebulb

beburft ßätte/ um ßier einen SBedffet 3U ermarten
unb maßr3uneßmen.

©aS ^ßferb mar nun baS ehi3ige SBefen, baS

nod) auf ben SBeg adftete. ©er Sdjtitten glitt
teidjt baßin auf bem ßarten Sdjnee unb ftreifte
im SSorüberfaßren bie 23aumftümpfe, bie fidj 3U

beiben Seiten in gleicher hoße mit ben Sdjtit-
tenfpuren erßoben. harl-Sugen folgte genau
jeber S3iegung/ lief in fdjnetlem Srab bie fteinen
Senfen ßinunter unb erftomm bebäd)tig bie nach-

ften fteinen hüget atS erfaßreneS Sierv baS

buKßauS fähig ift/ feinen herrn sur Sdfmelte

feines haufeS 3urücf3ufüßren, oßne burdj S3efeßte

ober ben ©ritcf ber Söget betäftigt 3U merben.

Sin paar 3Reiten meiter öffnete ber SBatb fid)
mieber unb man faß bon neuem ben $tuß. ©er
SBeg fenfte fid) jäh/ um bon ber teßten ßüget-

artigen ©rßebuttg faft bis auf gleiche höße mit
ber ©Sftäfße ßinuntersufüßren. ©ret häufer
tagen brüben in meiten Stbftänben auf bem an-
fteigenben hnng, aber fie maren nocß biet bürf-
tiger atS bie häufer im ©orf/ unb man faß ßin-
ter ißnen faft fein urbar gemadjteS Hanb, faum
eine Spur bon ^elbbefteltung beS tetßten Som-
merS/ fo atS mären fie nur 3um Seid)en menfd)-

ticßer Siäße baßin gefeht.
hart-Sugen bog fdjarf nacß rechts um,

ftemmte feine ©orberbetne ein, um bie f^aßrt
bergab 3U ßemmen, unb ßiett bidjt am Sianbe

beS ©ifeS. Stater ©ßapbetaine fd)tug bie Stugen

auf. „©a, 23ater, finb bie Söget-"
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das Vergnügen zu machen, jeden Tag, wenn er

an dem Hause des Nachbarn vorüberfuhr, mit
lauter Stimme zu rufen:

„Karl-Eugen, du Taugenichts! Du abgefeim-
ter alter Halunke, hüh, Karl-Eugen!"

Seit hundert Iahren war der Streit begra-
ben und vergessen) aber immer noch nannten die

Chapdelaines ihr Pferd Karl-Eugen.
Von neuem ertönte der Gesang voll und in-

brünstig:
„Die hehre Jungfrau werd' ich sehn,
Mich ihrem Throne nahn

Dann siegte wieder der Schlaf, die Stimme
brach ab, und Maria ergriff die Zügel, die der

Hand ihres Vaters entglitten waren.
Der vereiste Weg führte immer am vereisten

Fluß entlang. Am jenseitigen Ufer tauchte hier
und da ein Haus auf, rührend in seiner Einsam-
keit. Jedes Haus war von einer urbar gemachten
Landstrecke umgeben, dahinter und zu beiden
Seiten kam der Wald bis dicht an das steile

Ufer, ein düsterer Hintergrund von Zypressen,
von dem sich hier und da ein paar Birkenstämme
weiß und kahl wie Säulen eines verfallenen
Tempels abhoben.

Auf der andern Seite des Weges war der

Streifen urbar gemachten Landes breiter und

ausgedehnter. Die Häuser lagen näher beieinan-
der und schienen wie eine Verlängerung des

Dorfes, wie eine Art Vorhut. Aber überall
tauchte hinter den kahlen Feldern der Saum
des Waldes auf und begleitete sie wie ein Schat-
ten, ein dunkler Streifen, der sich schier endlos

zwischen dem kalten Weiß des Bodens und dem

Grau des Himmels hinzog.
„Hü, Karl-Eugen!"
Vater Chapdelaine war wieder aufgewacht

und griff — die gewohnte gutmütige Drohung

-- abermals zur Peitsche. Aber als das Pferd
von neuem erlahmte, nachdem es einen Augen-
blick schneller gelaufen war, war er schon wie-
der eingeschlafen. Seine Hände lagen offen auf
den Knien und ließen die glänzenden Hand-
flächen seiner ledernen Fausthandschuhe sehen,

sein Kinn ruhte auf dem dichten Flaus seines

Mantels.
Zwei Meilen vom Dorf kletterte der Weg

einen steilen Abhang hinauf und mündete in den

tiefen Wald. Die Häuser, die hinter dem Dorf
in großen Abständen in der Ebene lagen, hör-
ten mit einem Schlage auf, und man sah nichts
mehr als ein Gewirr von kahlen Stämmen, die

aus dem Weißen Boden aufragten. Selbst das

ria Chapdàine.

ewige Dunkelgrün der Tannen und Zypressen
wurde seltener. Die wenigen gesunden jungen
Bäume verschwanden zwischen den unzähligen
Baumskeletten, die teils unter Schnee begraben
am Boden lagen, teils noch gespensterhast kahl
und schwarz in die Luft ragten. Vor zwanzig
Iahren hatten hier die großen Waldbrände ge-
wütet, und langsam nur begann neues Leben

zwischen den toten Stämmen und dem verkohlten
Holz zu sprießen. Der Boden war jetzt so hügelig,
daß der Weg ständig auf und ab führte in Li-
nien, die fast den Höhen und Tiefen hochgehender

Meereswogen glichen.
Maria Chapdelaine hüllte sich fester in ihren

Pelzkragen, steckte die Hände unter die große

Wagendecke aus grauem Ziegenfell und schloß

die Augen halb. Hier gab es nichts zu sehen.

In den Dörfern konnten vom einen Mal zum
anderen neue Häuser und Scheunen entstanden,
oder alte verlassen und verfallen sein. Das
Wachstum des Waldes dagegen vollzog sich so

langsam, daß es mehr als menschlicher Geduld

bedurft hätte, um hier einen Wechsel zu erwarten
und wahrzunehmen.

Das Pferd war nun das einzige Wesen, das

noch auf den Weg achtete. Der Schlitten glitt
leicht dahin auf dem harten Schnee und streifte
im Vorüberfahren die Baumstümpfe, die sich zu
beiden Seiten in gleicher Höhe mit den Schlit-
tenspuren erhoben. Karl-Eugen folgte genau
jeder Biegung, lief in schnellem Trab die kleinen

Senken hinunter und erklomm bedächtig die näch-

sten kleinen Hügel als erfahrenes Tier, das

durchaus fähig ist, seinen Herrn zur Schwelle

seines Hauses zurückzuführen, ohne durch Befehle
oder den Druck der Zügel belästigt zu werden.

Ein paar Meilen weiter öffnete der Wald sich

wieder und man sah von neuem den Fluß. Der
Weg senkte sich jäh, um von der letzten Hügel-

artigen Erhebung fast bis aus gleiche Höhe mit
der Eisfläche hinunterzuführen. Drei Häuser

lagen drüben in weiten Abständen aus dem an-
steigenden Hang, aber sie waren noch viel dürs-

tiger als die Häuser im Dorf, und man sah hin-
te'r ihnen fast kein urbar gemachtes Land, kaum

eine Spur von Feldbestellung des letzten Som-
mers, so als wären sie nur zum Zeichen mensch-

licher Nähe dahin gesetzt.

Karl-Eugen bog scharf nach rechts um,
stemmte seine Vorderbeine ein, um die Fahrt
bergab zu hemmen, und hielt dicht am Rande

des Eises. Vater Chapdelaine schlug die Augen

auf. „Da, Vater, sind die Zügel."
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© naßm fie, aber eße er fein ^3ferb toieber
antrieb, betrachtete er ein paar Sefunben unbe-
toeglicß unb mit größter Slufmerffamfeit bie ©g-
becf'e beg ffluffeg.

„(£g ift fcßon ettoag SBaffer aufg ©g gefom-
men", fagte er, „unb ber Scßnee ift gefdjmol-
3en. 216er toir fommen tooßl gerabe nod) ßinüber.
Süß, hart-©igen!"

©ag i)3ferb befdjnupperte bie toeiße fftäcße,
eße eg fid) barauf toagte, lief bann aber gleicß
brauf log. ©ie Sdjlittenfpuren, bie ben gangen
SBinter auf bem ©je getoefen toaren, toaren ber-
fcßtounben. ©ie fleinen Tannenbäume, bie man
in regelmäßigen 21bftänben aufgepflanzt hatte,
um ben SBeg gu begeidjnen, toaren faft alle um-
gefallen unb lagen in bem ßalbgefcßmolgenen
Sdjnee. 211g fie an ber 3nfel borüberfamen,
fragte bag ©g gtoeimal, bog fid) aber nidjt.
harl-Sugen trabte munter auf bag Saug pon
(Eharleö Äinbfap gu, bag am anberen Ufer auf-
taucßte. 21fö ber (Schlitten jebodj auf bie SJlttte
beg Stromeg unterhalb beg großen ffalleg fam,
mußte er tangfamer fahren toegen einer großen
SBafferlacße, bie ba auf bem Sdjnee ftanb unb
ihn auftoeidjte. Äangfam näßerten fie fid) bem

Ufer; nur breißig Sdjritt toaren nod) gurüd-
gutegen, alg bag ©g bon neuem fradjte unb
unter ben ^ufen beg ißferbeg fdjtoanfte.

fflater ©)apbelaine toar aufgeftanben unb
feine 21ugen, biegmat hell toacß, blicften fd)arf
unb entfd)loffen unter ber '»jMgmülge ßerbor.

„Süß, i\arl-<£ugen, ßüß!" rief er mit feiner
ftarfen raußen Stimme.

©ag alte ißferb ftecfte bie Siänber feiner
ifjufe borficßtig in ben ßalbflüffigen Sdjnee unb

lief rudtoeife in großen Säßen auf bag Ufer gu.
3n bem Slugenblid, too fte an bag fianb famen,
fdjtoanfte bag ©g ein toenig unter ben Schiit-
tenfufen, unb ein Stüd berfanf unb ließ an fei-
ner Stelle ein fiodj mit Harem SBaffer gurüd.

„SBir toerben bie Seßten fein, bie bieg ffrüß-
jaßr ßerüßerfommen," fagte er.

Unb er ließ fein ^3ferb fid) ein toenig ber-
fcßnaufen, eße eg bag fteile Ufer ßinaufging.

23alb barauf bogen fie bom großen SBeg ab

auf einen Keinen, ber tief in ben SBalb hinein-
füßrte. <£g toar faum meßr alg ein eben erfenn-
barer ^3fab, ber, nocß boller 23aumtourgeln, un-
gegäßlte SBinbungen mad)te, um bie ffelfen ober

23aumftümpfe gu umgeßen. © Hetterte einen

hang ßinauf, fdjlängelte fidj oben auf einer
hoße mitten gtoifdjen berbrannten Stämmen
hinburch, getoäßrte ßin unb toieber einen 23tid
auf ben {äßen SIbfall beg hangg, auf bag ©eröll
ber Stromfdjnelle ober auf ben jenfeitigen 21b-

ßang, ber oberßalb beg ffallg nocß ßößer unb
fcßroffer tourbe, unb leßrte fdjließüdj in bag öbe

©nerlei bon ßingeftredten Stämmen unb
fcßtoärglicß aufragenben 23aumftrünfen gurüd.

{felfengruppen, toenn fie einmal umfaßren
toaren, fcßienen ficß toieber hinter ißnen gu fcßlie-
ßen. ©üftereg ©ididjt bon Tannen unb fficß-
ten trat an bie Stelle beg berbrannten SBalbeg,
bie 23erge beg Sllec-ffluffeg geigten fid) ein paar-
mal in ber fferne, unb halb grüßte bie Steifen-
ben gugleicß ein Stüd gerobeteg fianb, aufftei-
genber Staudj unb bag 21nfd)lagen eineg fjunbeg.

„Sie toerben froß fein, bid) toiebergufeßen,
STtaria", fagte Sater ©japbetaine, „bu ßaft allen
feßr gefehlt. Cgoctfeljung folgt.)

'Bertoanöte Seelen»

©ie Stacßt mar bumpf, ber Stegen raufdßte,
©ag hcimineß fcßlicß nun facßt gu mir ßerein,
unb alg ich feinem Scßmeicßeltt laufcßte,
ba maren bie ©ebanßen refilog bein.

©ie Saiten, bie eg fanft berüßrte,

finb groifcßen unfern Seelen ßingefpannt,
©ie Seßnfucßt, bie ben Sogen füßrte,
ßcilt ißn nocß immer ßeimlicß in ber Ipanb.

©ie füfse ©rtal ift längft uerfcßmunben,
©ag ©ßo beiner Seele Hieß bei mir.
®g gittert nun burcß ftille Stunben
in rounberbarer fmrmonie mit bir. ©retp steinmami.

(Etnft (Sr. Schlatter.
Sin ünftletteßen.

©nft © Sdflatter geßort gu jenen Scßtoeiger
hünftlern, bie, erfüllt bon einem ftarfen unb

fidjern ©eftaltunggtoillen, burd) ben Haren, be-

ftimmten Slugbrud ihrer hunft bie beften unb

ecßteften hräfte unfereg SÖolf'eg mitberforpern.
©nft © Sdflatter tourbe am 27. Stobember
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Er nahm sie, aber ehe er sein Pferd wieder
antrieb, betrachtete er ein paar Sekunden unbe-
weglich und mit größter Aufmerksamkeit die Eis-
decke des Flusses.

„Es ist schon etwas Wasser aufs Eis gekom-
men", sagte er, „und der Schnee ist geschmol-
zen. Aber wir kommen wohl gerade noch hinüber.
Hüh, Karl-Eugen!"

Das Pferd beschnupperte die weiße Fläche,
ehe es sich darauf wagte, lief dann aber gleich
drauf los. Die Schlittenspuren, die den ganzen
Winter auf dem Eise gewesen waren, waren ver-
schwunden. Die kleinen Tannenbäume, die man
in regelmäßigen Abständen aufgepflanzt hatte,
um den Weg zu bezeichnen, waren fast alle um-
gefallen und lagen in dem halbgeschmolzenen
Schnee. Als sie an der Insel vorüberkamen,
krachte das Eis zweimal, bog sich aber nicht.
Karl-Eugen trabte munter auf das Haus von
Charles Lindsay zu, das am anderen Ufer auf-
tauchte. Als der Schlitten jedoch auf die Mitte
des Stromes unterhalb des großen Falles kam,
mußte er langsamer fahren wegen einer großen
Wasserlache, die da auf dem Schnee stand und
ihn aufweichte. Langsam näherten sie sich dem

Ufer) nur dreißig Schritt waren noch zurück-
zulegen, als das Eis von neuem krachte und
unter den Hufen des Pferdes schwankte.

Vater Chapdelaine war ausgestanden und
seine Augen, diesmal hell wach, blickten scharf
und entschlossen unter der Pelzmütze hervor.

„Hüh, Karl-Eugen, hüh!" rief er mit seiner
starken rauhen Stimme.

Das alte Pferd steckte die Nänder seiner
Hufe vorsichtig in den halbflüssigen Schnee und

lief ruckweise in großen Sätzen auf das Ufer zu.
In dem Augenblick, wo sie an das Land kamen,
schwankte das Eis ein wenig unter den Schlit-
tenkufen, und ein Stück versank und ließ an sei-
ner Stelle ein Loch mit klarem Wasser zurück.

„Wir werden die Letzten sein, die dies Früh-
jähr herüberkommen," sagte er.

Und er ließ sein Pferd sich ein wenig ver-
schnaufen, ehe es das steile Ufer hinaufging.

Bald daraus bogen sie vom großen Weg ab

auf einen kleinen, der tief in den Wald hinein-
führte. Es war kaum mehr als ein eben erkenn-
barer Psad, der, noch voller Baumwurzeln, un-
gezählte Windungen machte, um die Felsen oder

Baumstümpfe zu umgehen. Er kletterte einen

Hang hinauf, schlängelte sich oben auf einer
Höhe mitten zwischen verbrannten Stämmen
hindurch, gewährte hin und wieder einen Blick
auf den jähen Abfall des Hangs, aus das Geröll
der Stromschnelle oder auf den jenseitigen Ab-
hang, der oberhalb des Falls noch höher und
schroffer wurde, und kehrte schließlich in das öde

Einerlei von hingestreckten Stämmen und
schwärzlich ausragenden Vaumstrünken zurück.

Felsengruppen, wenn sie einmal umfahren
waren, schienen sich wieder hinter ihnen zu schlie-
ßen. Düsteres Dickicht von Tannen und Fich-
ten trat an die Stelle des verbrannten Waldes,
die Berge des Alec-Flusses zeigten sich ein paar-
mal in der Ferne, und bald grüßte die Reisen-
den zugleich ein Stück gerodetes Land, aufstei-
gender Rauch und das Anschlagen eines Hundes.

„Sie werden froh sein, dich wiederzusehen,
Maria", sagte Vater Chapdelaine, „du hast allen
sehr gefehlt. (Fortsetzung folgt.)

Verwandte Seelen.

Die Nacht war dumpf, der Regen rauschte,

Das Heimweh schlich nun sacht zu mir herein,
und als ich seinem Schmeicheln lauschte,
da waren die Gedanken restlos dein.

Die Saiten, die es sanft berührte,
sind zwischen unsern Seelen hingespannt,
Die Sehnsucht, die den Bogen führte,
hält ihn noch immer heimlich in der Hand.

Die süße Clual ist längst verschwunden,
Das Echo deiner Seele blieb bei mir.
Es zittert nun durch stille Stunden
in wunderbarer Harmonie mit dir. Greth Steinmann.

Ernst E. Schlatter.
Ein K u n st l e r l e b e n.

Ernst E. Schlatter gehört zu jenen Schweizer
Künstlern, die, erfüllt von einem starken und
sichern Gestaltungswillen, durch den klaren, be-

stimmten Ausdruck ihrer Kunst die besten und
echtesten Kräfte unseres Volkes mitverkörpern.
Ernst E. Schlatter wurde am 27. November
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