
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 39 (1935-1936)

Heft: 24

Artikel: Sonata Borghese

Autor: Mai, Walter

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-672716

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-672716
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


XXXIX. »gang 3ürxd^, 15. September 1936 ipeft 24

©tir tut baß tftorg nor Jreube met),

2Benn id) ein ©rûppïein ^rtgertb feï),

©aß auf bedrängten Strafen gieïft,

©om Sßulß ber Jefiftabt fd)on burd)gluf)t,
©eftrafften Sdjrittß, bie gaïfne Ijodj,
Unb bod) ein ipaud) Don Canbluft nod).

©emid)tig geigt baß ©annerbilb
©er ©orfgemeine 2Bappenfd)iIb ;

3m 3"ge mandper forgt unb fpâïjt:
®b fffto cmd) Sprud) unb Stamen fetft?
©er Qüngfte fd^on, fteif mie ein ©olg,
©ragt mit am guten tpeimatfiolg.

fjdf» feb ein ©örftein fern im ©runb,
©ie Stille ift mit iï>m im ©unb ;

tpeut fc^toillt fie, roie ein ©ann fo fcorner,

©aß ©orf dennt daum fid^ felber metfr.
©ß laufest, eß Ifält ben îltem an:

©er Turner Tin^ug.
©un treten fie mob! auf ben ißlan —
©un bebt eß an, baß grojte Spiel,
fie miibn fid), aller ftugen Qiel

©ie ©etden fliiftern, fonnenbang:
3ft baß ber alte ©locdendlang"?
©ie ©taitlein binben ßranggeminb,
®b, glödrbereit, mie ©täbdfen finb.
©in ©tütierdben fitjt auf ber ©and, ;

Sie formt im iftotgen Cob unb ©and;
3br ift fooiel an ©roff gefebebn,

©ab ibt bie îlugen übergebn:
©en, ber beut fiolg bie Jabne trägt,
Sat fie alß SBicdeldinb gehegt.

Sei frob, bu ©orf im flcdertal,
îlucb bieb trifft beut ein Sonntagßftrabt
©u trittft berauß auß Äram unb ipaft
3n beiner fjungfdjar Saft unb Äfaft.

: Stlfreb ^uggerißergei.

Sonata ©org^efe»
Son SBalter 2)lat.

© r a 6 e.

©ie befdfeibene fieicbenfeier toar borüber, unb

©tifabetb W)rte in bie bereinfamte ©ebuufung
gurücf. ©ie Stiegen fnarrten, bie ©üre bret)te
fid) mit einem metand)otifd)en Seufjen in ifjven
2Ingetn, in ber Stube ftanben bie fünf Stüfjte
unregelmäßig um ben obaten ©iftf), fo, toie bie

©rauergäfte fie bertaffen batten, ©er febtoarge

itater ftrid) bem, fngerte nb unb 3u an ber

©ür, um gteid) barauf feinen ©unbgang toieber

aufjünebmen. ©er ^regnapf unb baß SJHIdffcbüt-
eben im dßinfet fdpenen unberührt.

©tifabetb toarf fid) in ben attmobffdfen £ef)n~

ftubt unb entfpannte bie ©lieber..erft fpürte
fie, toie mübe unb mitgenommen fie toar. ©or
gebn ©agen toar fie bon ibrer Sdfreibmafcbine
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Mir tut das Herz vor Freude weh,
Wenn ich ein Trüpplem Jugend seh,

Das auf bekränzten Btraßen zieht,

Vorn Puls der Feststadt schon durchglüht,
Gestrafften Bchritts, die Fahne hoch,

Und doch ein Hauch von Landluft noch.

Gewichtig zeigt das Bannerbild
Der Dorfgemeine Wappenschild;
Im Zuge mancher sorgt und späht:
Gb Ihr auch Bpruch und Namen seht?

Der Jüngste schon, steif wie ein Bolz,
Trägt mit am guten Heimatstolz.

Ich seh ein Dörflein fern im Grund,
Die Btille ist mit ihm im Bund;
Heut schwillt sie, wie ein Bann so schwer,

Das Dorf kennt kaum sich selber mehr.
Es lauscht, es hält den Atem an:

Der Turner Einzug.
Nun treten sie wohl auf den Plan —
Nun hebt es an, das große Bpiel,
sie mühn sich, aller Augen Ziel

Die Nelken flüstern, sonnenbang:
Ist das der alte Elockenklang?
Die Maitlein binden Kranzgewind,
GH, glückbereit, wie Mädchen sind.

Ein Mütterchen sitzt auf der Bank, ^

Bie formt im Herzen Lob und Dank;
Ihr ist soviel an Trost geschehn,

Daß ihr die Augen übergehn:
Den, der heut stolz die Fahne trägt,
Hat sie als Wickelkind gehegt.

Bei froh, du Dorf im Ackertal,
Auch dich trifft heut ein Bonntagsstrahl!
Du trittst heraus aus Kram und Haft
In deiner Iungschar Bast und Kraft.

: Alfred Huggeriberger.

Sonata Borghese.
Von Walter Mai.

Grave.
Die bescheidene Leichenfeier war vorüber, und

Elisabeth kehrte in die vereinsamte Behausung
zurück. Die Stiegen knarrten, die Türe drehte
sich mit einem melancholischen Seufzen in ihren
Angeln, in der Stube standen die fünf Stühle
unregelmäßig um den ovalen Tisch, so, wie die

Trauergäste sie verlassen hatten. Der schwarze

Kater strich herum, kaperte ab und zu an der

Tür, um gleich darauf seinen Rundgang wieder
aufzunehmen. Der Freßnapf und das Milchschäl-
chen im Winkel schienen unberührt.

Elisabeth warf sich in den altmodischen Lehn-
stuhl und entspannte die Glieder. Jetzt erst spürte
sie, wie müde und mitgenommen sie war. Vor
zehn Tagen war sie von ihrer Schreibmaschine
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toeg in ben Meinen Hanbort geeilt/ um U)rc plög-
tidj erfranfte SJlutter 3U pflegen/ bie aud Spar-
famfeitörüeffidjten unb um igrer Sottet in bet

Stabt nidjt 3ur Haft 3U fallen, giergerge3ogen
toar unb 3temticf) ftemb unb offne 33e3ief)ungen

3Ut SXladf)barfd)aft bagingelebt batte, bid ein

©rippeanfall fie aufd Uranfenlager toarf, bon
bem fie fidj nid)t megr ergob. ©ad fedjdunb3toan-
3igjägrige SJtäbdjen tat, toad ed tonnte, um ber

Sftutter bie Äeiben^eit 3U erleidjtern unb bie
Meine Söognung fauber unb in Orbnung 3U bat-
ten. ©er Slrjt, bet täglid) tarn, batte fie einige
SJtate mit ptüfenben Slugen betrachtet, ungetoig,
ob et fie Pot Überanftrengung unb bet baburdj
bergrögerten Slnftedungdgefagr toarnen fotte
ober ob et bamit nur einen gtoiefpalt in ibte
Stufgabe bringen toürbe. ©ad 3iemlidj ptötjttcb
eintretenbe ©nbe überbob ign ber ©ntfd)eibung.

©ad junge SJtäbdjen erfd)auerte. ©ann toieber

füfjtte fie fid) heiß unb untubig, eine benommen-
hext, faft toie eine 33etäubung, folgte, ©ad ©en-
fen tourbe ihr fdjtoer. hatte fie aud) bie ©tippe?
Ober toat ed nut bie ftarîe Sterbenanfpannung,
bie nidjt fo rafdj 3m Stuge tommen toottte. Sitter-
banb Sîilber erfdjienen, ungetufen, bot igrem get-
ftigen Sluge, in finntofer ^otge, bei^errt unb ber-
gröbert, ©3enen aud ibtem Heben, bad bisher
toenn audj nicht bottig forglod, fo bod) toefentlid)
ftobtîch unb unbefchtoett babingeftoffen toat.
hatte bet Sob eined lieben SJtenfdjen, ben man
in ben testen hagren nur atte fedjd SBodjen ein-
mat gefegen batte, eine fo tief einfdjneibenbe,
toeit über ben Stugenbticf ginaudreidjenbe SBir-
fung, bag bie färben bed Hebend fid) beranbet-
ten unb erblagten? Stgenbtoie toat bie SBett plog-
tich anberd getootben, burcgtränM mit einem be-
btücfenben ©rnft, einer laftenben Sdjtoere, bie

ben SItem beengte unb bie Seele angftbotl ersit-
tetn lieg.

©d läutete. SJtügfam etbob fie fich unb ging

3ut Sût. ©et i)3oftbote brachte ibt einen aud ber

Stabt naebgefanbten eingefdjriebenen Sßrief. Sie
fab ben ihr befannten fhtmaaufbtucf &*r SJtafdji-
nenfabtif, bei ber fie feit 3toei tJagren angeftellt
toat unb treu unb orbentlidj ibte ©ienfte ber-
richtet batte, unb tounbette fid) in halber ©eifted-
abtoefenheît, toad Sßidjtiged man igt n^uteilen
babe. ©ielleidjt toar ed ber übliche Sd)ecf auf
bad geftern fällig getoefene SJIonatdgegalt. Sttd

fie ben 23rief geöffnet unb rid)tig bie ©etbantoei-
fung barin borgefunben batte, nabm fie bad 93e-

gleitfdjreiben in bie hanb unb tad ed. Had ed

ein 3toeited unb britted SJtal, ebe fie ben hngalt

begriffen batte: ba bie ^abrif ibte Sertilmafdji-
nenabteilung bötlig ftittegen müffe, fei fie ge-
3toungen, hiermit aud) ihr auf ben Slbtauf bed

3toeiten SJtonatd 3U fünbigen.

St t t e g r 0.

©ie 3toangtofe 23ereinigung junger SJtenfcgen,
bie fid) atd eine SJtrt hau'dberein unter ben Sin-

geftetlten ber S3enger-3ßerfe mit hin3U3iebung
einiger Sorüber, Sdjtoeftern unb ^reunbinnen
3ufammengefunben unb 3toeimat im SJtonat ihre

Qufammenfünfte batten, feierte toie attjäbrtidj
nadj 23eenbigung ber Serien ihr fteined 60m-
merfeft, biedmat in ber Stabt. ©en Samdtag-
nadjmittag füllte ein gemeinfamer 93efud) ber

grogartigen, ibgllifdj im fd)ßnften ftarîe ange-
legten ©artenbauaudfteltung, unb für ben SIbenb

toar ein ©ffen auf ber Settaffe eined befannten

itaffeegaufed botgefeben. Qtoar bebeutete bie

Meine freier für einige igtet Seitnegmer, bie burd)
ben tßörfonatabbau igte ©teilen bertoren, gteidj-
zeitig ben SIbfdjieb, bodj erlebten bie meiften,
jung, gefunb unb feriengebräunt, toie fie ba get-
umftanben unb -fagen unb launige ©efprädje mit
Meinen Slngüglichfeiten führten, bad fröglidje
$egt nur um fo ftärfer. Qtoei ober brei gotten
Übrigend bereitd neue Slnftellungen gefunben,
audj ©lifabetg hatte eine in Sludfidjt.

©ad ertefene SRagt näherte fidj feinem ©nbe,
bie Untergattung tourbe lauter unb allgemeiner,
©ann tourbe toeggeräumt unb abgebeeft, unb aud

ber "Jefttafel tourben toieber i?affeegaudtifd)e mit
rötlidjbraunen Steinplatten. Slfdjenbecger, Hiför-
gläfer unb ber unerläglidje Sdjtoarse Kaffee er-
fd)ienen. Slud bem hauptfaal tönte gebämpfte
©treid)mufif herüber, gerabe laut genug, um er-
fagt unb mitgefummt 3U toerben, ogne bie Un-

tergaltung 311 ftören. 23equeme ilorbfeffel toaren

an Stelle ber ©tügle getreten, unb bie ©efell-
fdjaft batte fidj, toie Qufall unb Steigung ed

toollten, in elnselne ©ruppen aufgelöft.
Sieben ©lifabetg fag ber SOSafcgineningenieur

SHarco, ber ben Sleifebienft in ben italienifcg fpre-
djenben ©ebieten berfag, breigigjägrig, ein tie-
bendtoert natürlicher, unbefümmerter SJtenfdj mit
ftarfer 23italität unb entfpreegenber Sßirfung auf
bie grauen, ©r befannte, bag er nur eine Sorge
gäbe, nämltdj eined Saged in eine aÏÏ3U ernfte

Skrbinbung 3U geraten unb feine golbene ^rei-
geit 3U bertieren. ©ad fürchtete er, unb baburd)
toar er für bie toertbolleren grauen ungefährlicher
aid fie für ign. Slud) ©lifabetg mod)te ign gut
leiben. Alar unb offen unb ogne befonbere Stücf-
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weg in den kleinen Landort geeilt, um ihre plötz-
lich erkrankte Mutter zu pflegen, die aus Spar-
samkeitsrücksichten und um ihrer Tochter in der

Stadt nicht zur Last zu fallen, hierhergezogen
war und ziemlich fremd und ohne Beziehungen

zur Nachbarschaft dahingelebt hatte, bis ein

Grippeanfall sie aufs Krankenlager warf, von
dem sie sich nicht mehr erhob. Das sechsundzwan-
zigjährige Mädchen tat, was es konnte, um der

Mutter die Leidenszeit zu erleichtern und die

kleine Wohnung sauber und in Ordnung zu Hal-
ten. Der Arzt, der täglich kam, hatte sie einige
Male mit prüfenden Augen betrachtet, ungewiß,
ob er sie vor Überanstrengung und der dadurch

vergrößerten Ansteckungsgefahr warnen solle
oder ob er damit nur einen Zwiespalt in ihre
Aufgabe bringen würde. Das ziemlich plötzlich
eintretende Ende überhob ihn der Entscheidung.

Das junge Mädchen erschauerte. Dann wieder

fühlte sie sich heiß und unruhig, eine Benommen-
heit, fast wie eine Betäubung, folgte. Das Den-
ken wurde ihr schwer. Hatte sie auch die Grippe?
Oder war es nur die starke Nervenanspannung,
die nicht so rasch zur Nuhe kommen wollte. Aller-
Hand Bilder erschienen, ungerufen, vor ihrem gei-
stigen Auge, in sinnloser Folge, verzerrt und ver-
gröbert, Szenen aus ihrem Leben, das bisher
wenn auch nicht völlig sorglos, so doch wesentlich

fröhlich und unbeschwert dahingeflossen war.
Hatte der Tod eines lieben Menschen, den man
in den letzten Iahren nur alle sechs Wochen ein-
mal gesehen hatte, eine so tief einschneidende,
weit über den Augenblick hinausreichende Wir-
kung, daß die Farben des Lebens sich veränder-
ten und erblaßten? Irgendwie war die Welt plötz-
lich anders geworden, durchtränkt mit einem be-
drückenden Ernst, einer lastenden Schwere, die

den Atem beengte und die Seele angstvoll erzit-
tern ließ.

Es läutete. Mühsam erhob sie sich und ging

zur Tür. Der Postbote brachte ihr einen aus der

Stadt nachgesandten eingeschriebenen Brief. Sie
sah den ihr bekannten Firmaausdruck der Maschi-
nenfabrik, bei der sie seit zwei Iahren angestellt
war und treu und ordentlich ihre Dienste ver-
richtet hatte, und wunderte sich in halber Geistes-
abwesenheit, was Wichtiges man ihr mizuteilen
habe. Vielleicht war es der übliche Scheck aus

das gestern fällig gewesene Monatsgehalt. Als
sie den Brief geöffnet und richtig die Geldanwei-
sung darin vorgefunden hatte, nahm sie das Ve-
gleitschreiben in die Hand und las es. Las es

ein zweites und drittes Mal, ehe sie den Inhalt

begriffen hatte: da die Fabrik ihre Tertilmaschi-
nenabteilung völlig stillegen müsse, sei sie ge-
zwungen, hiermit auch ihr auf den Ablauf des

zweiten Monats zu kündigen.

Allegro.
Die zwanglose Vereinigung junger Menschen,

die sich als eine Art Hausverein unter den An-
gestellten der Benger-Werke mit Hinzuziehung
einiger Brüder, Schwestern und Freundinnen
zusammengefunden und zweimal im Monat ihre
Zusammenkünfte hatten, feierte wie alljährlich
nach Beendigung der Ferien ihr kleines Som-
merfest, diesmal in der Stadt. Den Samstag-
nachmittag füllte ein gemeinsamer Besuch der

großartigen, idyllisch im schönsten Parke ange-
legten Gartenbauausstellung, und für den Abend

war ein Essen auf der Terrasse eines bekannten

Kaffeehauses vorgesehen. Zwar bedeutete die

kleine Feier für einige ihrer Teilnehmer, die durch
den Pêrsonalabbau ihre Stellen verloren, gleich-
zeitig den Abschied, doch erlebten die meisten,

jung, gesund und feriengebräunt, wie sie da her-
umstanden und -saßen und launige Gespräche mit
kleinen Anzüglichkeiten führten, das fröhliche
Jetzt nur um so stärker. Zwei oder drei hatten
übrigens bereits neue Anstellungen gefunden,
auch Elisabeth hatte eine in Aussicht.

Das erlesene Mahl näherte sich seinem Ende,
die Unterhaltung wurde lauter und allgemeiner.
Dann wurde weggeräumt und abgedeckt, und aus
der Festtafel wurden wieder Kaffeehaustische mit
rötlichbraunen Steinplatten. Aschenbecher, Likör-
gläser und der unerläßliche Schwarze Kaffee er-
schienen. Aus dem Hauptsaal tönte gedämpfte
Streichmusik herüber, gerade laut genug, um er-
faßt und mitgesummt zu werden, ohne die Un-

terhaltung zu stören. Bequeme Korbsessel waren
an Stelle der Stühle getreten, und die Gesell-
schaft hatte sich, wie Zufall und Neigung es

wollten, in einzelne Gruppen aufgelöst.

Neben Elisabeth saß der Maschineningenieur
Marco, der den Neisedienst in den italienisch spre-
chenden Gebieten versah, dreißigjährig, ein lie-
benswert natürlicher, unbekümmerter Mensch mit
starker Vitalität und entsprechender Wirkung auf
die Frauen. Er bekannte, daß er nur eine Sorge
habe, nämlich eines Tages in eine allzu ernste

Verbindung zu geraten und seine goldene Frei-
heit zu verlieren. Das fürchtete er, und dadurch

war er für die wertvolleren Frauen ungefährlicher
als sie für ihn. Auch Elisabeth mochte ihn gut
leiden. Klar und offen und ohne besondere Rück-
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ficht auf ißr ©efdjlecßt fagte et feine Meinung,
unb feine edjte, meßt gefpielte 91atütlid)feit ge-
fiel ißr.

„©aß Sie in biefed merfmürbige pfßdjoto-
gifdje Snftitut gum ©r. Jadjauer motten, nimmt
mid) munber."

„2ßad fjaben Sie gegen ©t. Jadjauer? J^en-

nen Sie ißn benn?"
„Qiemtid) gut. Son bet Sdjule her. ©r mar

bort fdjon ein notortfcfjer Intrigant, bet bie

Sftenfdjen ßintereinanber bradjte unb Sorted
baraud gu gießen fudjte. Unguberläffiger ©ßarat-
ter. Um fein ©ottorbiplom gu befommen, mußte
et feinem fjauptprofeffor in bie Sanb Petfpte-
djen, feine nidjt genögenbe ©iffertation grünblidj
ümguarbeiten. Sie ift bid ßeute nidjt gebtucft.
3d) bin übergeugt, baß Jadjauer fie nie toiebet

botgenommen hat."
„2Iber et ift bermögenb. Sat ein Sau3 im

beften Stabtbiertel. Unb ftammt, fobiet man
mir ergäßlt fjat, bon atmen Ottern. SBoßet fjat
et bad Sermogen?"

„Jaißauer bat reidj geheiratet unb fid) bann

gefd)äftlic(j betätigt. Sauptfädjlid) mit ©elbfdjie-
bungen. ©r mar oft monatelang gmifcßen Serlin,
Sftannßeim unb Qütid) untermegd unb bat gmei

obet btei ©efettfdjaften gegrünbet, nur um un-
berfänglidjer mit ©elbübermeifungen operieren

gu tonnen. 2Iudj biefe neue Sadje bürfte fo ein

©efd)äftdbluff fein. Reblidje 2lrbeit mat nie Ja-
cßauerd fjatt."

„©ad berührt mid) eigentlid) nur menig, abge-
feben babon, baß man beutgutage nidjt attgu mäh-
lerifdj fein barf, menn man auf ©rtoerb angemie-
fen ift. Unb fd)ließlicfj bin id) ja nidjt mit ©r. Ja-
(bauet berbeiratet."

„Sietteicfjt btüf)t 3fjnen bad nod), fo neben-

her. ©ad ift nämtid) aud) fo eine Jacßauerfche

Spegialität. ©r bat fdjon manche mürbegefriegt."

©Itfabetß fab xf>rcm ©egenüber erftaunt, bann
mit einem fpißbübifdjen Slid in bie 2Iugen. ©er
Sßeingenuß hatte ihr Sßefen gelodert, bie ffrßb-
lidjteit übermältigte fie.

„2Ibü/ jeßt berftefje id). Sief) mai an, unfer lie-
ber SJtaffimo aid ttttoralßüter. Stein, bad ift mal
fomifcß! SBoßl bloß ein bißdjen neibifd), mad?"

„Sidjer. 2öer ließe gern an bet Jafel bed £e~
bend bie iederften ©inge an fid) borbeigiehen,
ohne gugugreifen?"

„Ra, na, fo ein bioßed ©ing, bad fid) einfad)
greifen läßt, bin id) benn bodj nicht. Obfdjon id)

nun baib fiebenunbgmangig metbe unb mid) be-
mühen foßte, an ben Sftann gu fommen."

„Unb hätte id) ba feine 2Iudfidjten? idj
tonnte... id) mürbe..

„Sie finb ein lieber SKenfdj, unb eine fjdau mie

id) mürbe glütftidj mit 3fjnen fein."
„2ßürbe fie?" ©eine Stimme fiang ein me-

nig heifer.
„2lber ed hätte feine ©auer." ©ad tlang

innig unb bebauernb. ©ad ©efüljt für bie mütter-
ließe $errfd)aft in ihr mar ftarf unb ließ fidj nidjt
beirren.

„3dj muß einmal einen ttttann unb Einher unb
ailed, ailed, mad gut ffamilie gehört, gang für
midj haben. 2ludj bie ©orgen unb Rote bed

Sftanned. Sltted Sßünfdjen unb (Streben, mag ed

nodj fo meit fid) erftreden, muß ben Rant finben
unb gurüdtehren gum Serb, gut ff-amdie, gu mir.
Unb für fo eine ffrau finb Sie bod) nodj um me-

nigftend gehn 3aßre gu jung."
Son ben beiben an ber Saluftrabe fteßenben

Jifdjen erfdjoll lauted Äadjen.
„Sehen Sie bodj nur unfere Sdjmargmütter

an", fagte Rtarco, froh, ablenten gu fönnen, „bie
ift ja gar nid)t mieberguerfennen!"

©ie Sudjfjalterin Rtütter, bie ftetd fdjmarg ge-
tleibet im 23üto erfdjien unb bedfjalb gum Unter-
fd)ieb bon einer jüngern 23üroangeftelIten glei-
djen Ramend Sdjmargmütter genannt mürbe, ein

unfdjöned, altered SMbdjen, hatte, offenbar fdfon
etmad befdjmipft, mit einem Pollen ©lad in ber

Sanb einen Stuhl beftiegen, um in einer humori-
ftifeßen 2Infpradje ben Jag gu feiern. Sie tarn
aber balb ind Steden, faßte fid), nahm einen

neuen 2lnlauf, geriet mieber aud bem Jert, ftot-
terte, berfdjüttete ben 2Bein, ihr iUeib beftedenb,
unb bot nun in ihrer bon feiner 2lnmut berfd)ön-
ten Sdflofigfeit einen giemlid) jämmerlichen 2In-
btid unb einen ßödjft millfornrnenen 2lnlaß gu

einer meniger ßarmlofen ffrohlidjfeit, gu faum
nodj übertündjtem Spott unb Sohn, ©enn bie

Sdünargmüttern mar megen ihrer Rechthaberei
unb ißebanterie befonberd bei ben jüngern i^otte-
ginnen menig beliebt, unb bie Sdjabenfreube über

ihr flägtidj berunglüdted 2Iuftreten mar eine un-
gemifdjt echte.

„Unb nun fdjauen Sie nur ben biden Sd)ang,
mie gerabegu ritterlich er fid) ber Sdjmargmüüer
gegenüber benimmt, ©r tonnte fie bocfi fonft nie
leiben."

Scfjang mar ein fünfgigjähriger 2lbteilungd-
borfteher, ber nadj bem beborfteßenben 2Iud-
fdjeiben eined ©ireftord fßrofurift merben follte.
So menigftend ging bad ©erüdjt. SRit feinem
aufgefeßmemrnten Körper, ben borfteßenben Ru-
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ficht auf ihr Geschlecht sagte er seine Meinung/
und seine echte, nicht gespielte Natürlichkeit ge-
fiel ihr,

„Daß Sie in dieses merkwürdige psycholo-
gische Institut zum Dr. Tachauer wollen, nimmt
mich wunder."

„Was haben Sie gegen Dr. Tachauer? Ken-
nen Sie ihn denn?"

„Ziemlich gut. Von der Schule her. Er war
dort schon ein notorischer Intrigant, der die

Menschen hintereinander brachte und Vorteil
daraus Zu ziehen suchte. Unzuverlässiger Charak-
ter. Um sein Doktordiplom zu bekommen, mußte
er seinem Hauptprofessor in die Hand verspre-
chen, seine nicht genügende Dissertation gründlich
umzuarbeiten. Sie ist bis heute nicht gedruckt.

Ich bin überzeugt, daß Tachauer sie nie wieder

vorgenommen hat."
„Aber er ist vermögend. Hat ein Haus im

besten Stadtviertel. Und stammt, soviel man
mir erzählt hat, von armen Eltern. Woher hat
er das Vermögen?"

„Tachauer hat reich geheiratet und sich dann

geschäftlich betätigt. Hauptsächlich mit Geldschie-
bungen. Er war oft monatelang Zwischen Berlin,
Mannheim und Zürich unterwegs und hat zwei
oder drei Gesellschaften gegründet, nur um un-
verfänglicher mit Geldüberweisungen operieren

zu können. Auch diese neue Sache dürfte so ein

Eeschäftsbluff sein. Redliche Arbeit war nie Ta-
chauers Fall."

„Das berührt mich eigentlich nur wenig, abge-
sehen davon, daß man heutzutage nicht allzu wäh-
lerisch sein darf, wenn man auf Erwerb angewie-
sen ist. Und schließlich bin ich ja nicht mit Dr. Ta-
chauer verheiratet."

„Vielleicht blüht Ihnen das noch, so neben-

her. Das ist nämlich auch so eine Tachauersche

Spezialität. Er hat schon manche mürbegekriegt."

Elisabeth sah ihrem Gegenüber erstaunt, dann
mit einem spitzbübischen Blick in die Augen. Der
Weingenuß hatte ihr Wesen gelockert, die Fröh-
lichkeit überwältigte sie.

„Aha, jetzt verstehe ich. Sieh mal an, unser lie-
ber Massimo als Moralhüter. Nein, das ist mal
komisch! Wohl bloß ein bißchen neidisch, was?"

„Sicher. Wer ließe gern an der Tafel des Le-
bens die leckersten Dinge an sich vorbeiziehen,
ohne zuzugreifen?"

„Na, na, so ein bloßes Ding, das sich einfach
greifen läßt, bin ich denn doch nicht. Obschon ich

nun bald siebenundzwanzig werde und mich be-
mühen sollte, an den Mann zu kommen."

„Und hätte ich da keine Aussichten? ich

könnte... ich würde..."
„Sie sind ein lieber Mensch, und eine Frau wie

ich würde glücklich mit Ihnen sein."
„Würde sie?" Seine Stimme klang ein we-

nig heiser.
„Aber... es hätte keine Dauer." Das klang

innig und bedauernd. Das Gefühl für die mütter-
liche Herrschaft in ihr war stark und ließ sich nicht
beirren.

„Ich muß einmal einen Mann und Kinder und

alles, alles, was zur Familie gehört, ganz für
mich haben. Auch die Sorgen und Nöte des

Mannes. Alles Wünschen und Streben, mag es

noch so weit sich erstrecken, muß den Rank finden
und zurückkehren zum Herd, zur Familie, zu mir.
Und für so eine Frau sind Sie doch noch um we-
nigstens zehn Jahre zu jung."

Von den beiden an der Balustrade stehenden

Tischen erscholl lautes Lachen.
„Sehen Sie doch nur unsere Schwarzmüller

an", sagte Marco, froh, ablenken zu können, „die
ist ja gar nicht wiederzuerkennen!"

Die Buchhalterin Müller, die stets schwarz ge-
kleidet im Büro erschien und deshalb zum Unter-
schied von einer jüngern Büroangestellten glei-
chen Namens Schwarzmüller genannt wurde, ein

unschönes, älteres Mädchen, hatte, offenbar schon

etwas beschwipst, mit einem vollen Glas in der

Hand einen Stuhl bestiegen, um in einer humori-
stischen Ansprache den Tag zu feiern. Sie kam

aber bald ins Stocken, faßte sich, nahm einen

neuen Anlauf, geriet wieder aus dem Text, stot-
terte, verschüttete den Wein, ihr Kleid befleckend,
und bot nun in ihrer von keiner Anmut verschön-
ten Hilflosigkeit einen ziemlich jämmerlichen An-
blick und einen höchst willkommenen Anlaß zu
einer weniger harmlosen Fröhlichkeit, zu kaum

noch übertünchten, Spott und Hohn. Denn die

Schwarzmüllern war wegen ihrer Rechthaberei
und Pedanterie besonders bei den jüngern Kolle-
ginnen wenig beliebt, und die Schadenfreude über

ihr kläglich verunglücktes Austreten war eine un-
gemischt echte.

„Und nun schauen Sie nur den dicken Schanz,
wie geradezu ritterlich er sich der Schwarzmüller
gegenüber benimmt. Er konnte sie doch sonst nie
leiden."

Schanz war ein fünfzigjähriger Abteilungs-
Vorsteher, der nach dem bevorstehenden Aus-
scheiden eines Direktors Prokurist werden sollte.
So wenigstens ging das Gerücht. Mit seinem

aufgeschwemmten Körper, den vorstehenden Au-
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gen uni) feiner einigen @erei3tgeit tear biefet ©icf-
toanft in be3ug auf Snmutlofigfeit unb Unbeliebt-
geit ein tüürbigeö ©egenftücf 3U feiner Kollegin, um
bie er fiel) jetjt bemügte.. (Er naijm iïjr bad ©ein-
glad aud ber frjanb, baïf igr bom ©tut)!, unb
fcfjtiegticf) tnar bie fleine Serlegengeit balb im
©efdjtoäg unb @eläd)ter ber 3toei ©ugenb SJfen-

fdben toieber untergegangen. 9ftan rücfte Sifcge
unb Stügle an bie Seite, ein Sog rollte bie

Statte am Soben jufammen, bie Serbinbungdtür
tourbe ettoad geöffnet, fo bag bie SDtufif beffer 3U

gören toar, unb biet, fünf ^ßaare berfudjten, ben

nidjt atgju glatten Steinboben igrer Sansluft
bienftbar 3U macgen.

©lifabetg tan3te nidjt. ©igentlidj gatte fie, ba

nod) faum 3toei Sftonate feit bem Sobe igrer
3Jhitter berfloffen toaren, ber freier übergaupt
fernbleiben tootten. SIber fdjlieglidj toar ed für fie
toieber ein Slbfdjieb, unb fie tougte, bag igre
©utter bie Iet3te getoefen toäre, bie igt bie Seit-
nagme berübett gatte.

Slid bad i?on3ert um elf tlgr fein (Enbe fanb,
tourbe nocg ein befdjeibened „falted Süfett" ge-
reidjt, 311 bem jeber nadj Sefieben ©ein, Sier
ober See tranf. ©en ifjöge- unb Scglugpunft bed

Slbenbd aber bebeutete ed, aid ber alte #err ©o(~
terd, ber ipräfed unb SInftanbdtoautoau ber @e-

fetlfdjaft, Perfünbete, bag ffjerr Sdjan3 unb

ffraulein ©üller gen. Sdjtoar3müller fid) foeben
berlobt gätten. Slid bie Seglücftoünfdjungen mit
igren Perfdjiebenen Untertönen bad „junge ^3aar"
überfdjtoemmten, toar bie ifjeiterfeit bed Sölf-
tgend nidjt megr 3U überbieten.

©lifabetg gaftete, bon ©arco begleitet, 3ur
Sramgalteftelle, um ben legten ©agen nod) 3U

ertoifegen.

„©ugten Sie, bag bie Sdjtoarsmüller für3-
lieg eine Sante beerbt gat? ©an fpriegt bon
3toan3igtaufenb ffranfen."

„üftein, bad tougte id) niegt. ©ager alfo bie

plöglicge Sgmpatgie. © bie ^ßrofura, fie bie

©rbfcgaft. ©runb 311m heiraten."
„3a, toie einfaeg ift bocg bad fieben! 9fur toir

i^ompli3ierten mit unfern Sbealen fommen ba

niegt mit. Sielen ©anf für bie Segleitung! Sluf
©ieberfegen, lieber ©arco!"

Slbagio cantabile.
üftebelbunft lag nod) über ben ffelbern, in ber

fiuft ging ber üftaudj berbrannten j^artoffelfrau-
ted, aid ©ifabetg mit bem ffrügsug nadj ©ab-
lidtoil fugr, um bie legten Oberbleibfel ber müt-
terlidjen fiiabe 3U beräugern unb bie ©ognung
3U übergeben, ©ad unbefümmert laute ©efprädj

einiger ©efdjäftdreifenben lieg fie balb ein toe-
niger befegted Slbteil auffuegen, too fie ungeftört
igren ©ebanfen nadjgängen fonnte. âlld inbed
nad) einiger Beit ber igr fegräg gegenüberfigenbe
ffagrgaft feine Ballung aud ber fjjanb legte, er-
fannte fie in igm ben ©abidtoiler 21r3t. ©r fegten
igre befinnlid)e Stimmung toagrgenommen 3U

gaben, grügte leidjtgin unb fegaute bann naeg
bem ffenfter.

©r. frjübner modjte fünfunbbreigig ffagre säg-
len, erfdjien ©lifabetg aber eger älter. Sie tougte,
bag er feit 3toei ffagren ©ittoer toar unb ein jegt
ettoa fünfjägriged Söcgterdjen gatte, bad bon
einer altern Sertoanbten, bie ber ©oftor aid
©irtfdjaftertn ind ^aud genommen gatte, betreut
unb beauffidjtigt tourbe, ©lifabetg gatte bie
kleine einige ©ale gefegen unb bad einfame
©efdjöpf fogleid) ind fjers gefdjloffen, bocg toar
ed niegt 3U einer eigentlichen Slnnägerung ge-
fommen. fiebgaft traten jegt bie ©ablidtoiter
Sage in igre ©innerung, fo lebhaft, bag irgenb-
eine magifdje Serbinbung entftanb, ber ©oftor
fidj plöglid) igr 3Utoanbte, 3U fpreegen begann
unb balb bon feinem Södjterdjen eigäglte.

„©er 21r3t ftegt feiner eigenen ffamilie meift
ettoad unfidjer gegenüber. 3dj toeig niegt redjt,
toad mit meiner fleinen ©rifa lod ift. ©igentlicge
JBianfgeitdfgmptome finb niegt ba. ©ine getoiffe
Scgläfrigfeit, mangelnbe ©gluft — fonft nidjtd.
Sie ift niegt tuberfulöd, #er3 unb Sltemtoege
finb in Drbnung, bie Serbauung normal, ©a
beibe ©Itern feine ©rbfranfgeiten gatten —
meine ffrau ftarb an ben folgen einer niegt redjt-
3eitig Beachteten Snfeftion —, fo follte ber fie-
bendtoille bed iîinbed niegt fo gefcgtoäcgt fein, toie

er ed offenbar ift, obtoogl natürlicg ber Serluft
ber SJfutter fegon ettoad mitfpreegen bürfte."

„©ad toogl 3toeifellod. 3cg goffe, icf) barf 3gre
kleine ein paar Stunben bei mir gaben, toenn ich

jegt in SDfablidtoil bin."
„©a madfen toir'd bod) fo: ich mug ognegin

für ein paar Sage nad) Sern, too einer meiner
f^reunbe operiert toirb. ©a fönnten Sie gut im
©oftorgaud Quartier negmen. Sante ^3äuli
forgt für Sie. 3n ber ©ognung 3grer SJtutter
fönnen Sie fotoiefo niigt megr gaufen."

„©a gaben Sie redjt. ©aran gatte ich Qûï niegt
gebadjt. 3dj glaube, ed ift bad Sernünftigfte,
toenn id) 3gre freunblicge ©inlabung annegme.
Sber toie foil icg toad fann icg..."

„21g, fein ,aber', bitte! 3gr Sefucg toirb mei-
ner kleinen toogltun. ©a gaben Sie niegtd 311

Pergüten."
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gen und seiner ewigen Gereiztheit war dieser Dick-
Wanst in bezug auf Anmutlosigkeit und Unbeliebt-
heit ein würdiges Gegenstück zu seinerKollegin,um
die er sich jetzt bemühte.. Er nahm ihr das Wein-
glas aus der Hand, half ihr vom Stuhl, und
schließlich war die kleine Verlegenheit bald im
Geschwätz und Gelächter der zwei Dutzend Men-
schen wieder untergegangen. Man rückte Tische
und Stühle an die Seite, ein Boy rollte die

Matte am Boden zusammen, die Verbindungstür
wurde etwas geöffnet, so daß die Musik besser zu
hören war, und vier, fünf Paare versuchten, den

nicht allzu glatten Steinboden ihrer Tanzlust
dienstbar zu machen.

Elisabeth tanzte nicht. Eigentlich hatte sie, da

noch kaum zwei Monate seit dem Tode ihrer
Mutter verflossen waren, der Feier überhaupt
fernbleiben wollen. Aber schließlich war es für sie

wieder ein Abschied, und sie wußte, daß ihre
Mutter die letzte gewesen wäre, die ihr die Teil-
nähme verübelt hätte.

Als das Konzert um elf Uhr sein Ende fand,
wurde noch ein bescheidenes „kaltes Vüfett" ge-
reicht, zu dem jeder nach Belieben Wein, Bier
oder Tee trank. Den Höhe- und Schlußpunkt des

Abends aber bedeutete es, als der alte Herr Wol-
ters, der Präses und Anstandswauwau der Ge-
sellschaft, verkündete, daß Herr Schanz und

Fräulein Müller gen. Schwarzmüller sich soeben
verlobt hätten. Als die Beglückwünschungen mit
ihren verschiedenen Untertönen das „junge Paar"
überschwemmten, war die Heiterkeit des Völk-
chens nicht mehr zu überbieten.

Elisabeth hastete, von Marco begleitet, zur
Tramhaltestelle, um den letzten Wagen noch zu

erwischen.

„Wußten Sie, daß die Schwarzmüller kürz-
lich eine Tante beerbt hat? Man spricht von
zwanzigtausend Franken."

„Nein, das wußte ich nicht. Daher also die

plötzliche Sympathie. Er die Prokura, sie die

Erbschaft. Grund zum Heiraten."
„La, wie einfach ist doch das Leben! Nur wir

Komplizierten mit unsern Idealen kommen da

nicht mit. Vielen Dank für die Begleitung! Auf
Wiedersehen, lieber Marco!"

Adagio cantabile.
Nebeldunst lag noch über den Feldern, in der

Luft hing der Rauch verbrannten Kartoffelkrau-
tes, als Elisabeth mit dem Frühzug nach Mad-
liswil fuhr, um die letzten Überbleibsel der müt-
terlichen Habe zu veräußern und die Wohnung
zu übergeben. Das unbekümmert laute Gespräch

einiger Geschäftsreisenden ließ sie bald ein we-
niger besetztes Abteil aufsuchen, wo sie ungestört
ihren Gedanken nachhängen konnte. Als indes
nach einiger Zeit der ihr schräg gegenübersitzende
Fahrgast seine Zeitung aus der Hand legte, er-
kannte sie in ihm den Madiswiler Arzt. Er schien
ihre besinnliche Stimmung wahrgenommen zu
haben, grüßte leichthin und schaute dann nach
dem Fenster.

Dr. Hübner mochte fünfunddreißig Jahre zäh-
len, erschien Elisabeth aber eher älter. Sie wußte,
daß er seit zwei Iahren Witwer war und ein jetzt
etwa fünfjähriges Töchterchen hatte, das von
einer ältern Verwandten, die der Doktor als
Wirtschafterin ins Haus genommen hatte, betreut
und beaufsichtigt wurde. Elisabeth hatte die
Kleine einige Male gesehen und das einsame
Geschöpf sogleich ins Herz geschlossen, doch war
es nicht zu einer eigentlichen Annäherung ge-
kommen. Lebhaft traten jetzt die Madliswiler
Tage in ihre Erinnerung, so lebhaft, daß irgend-
eine magische Verbindung entstand, der Doktor
sich plötzlich ihr zuwandte, zu sprechen begann
und bald von seinem Töchterchen erzählte.

„Der Arzt steht seiner eigenen Familie meist
etwas unsicher gegenüber. Ich weiß nicht recht,
was mit meiner kleinen Erika los ist. Eigentliche
Krankheitssymptome sind nicht da. Eine gewisse

Schläfrigkeit, mangelnde Eßlust — sonst nichts.
Sie ist nicht tuberkulös, Herz und Atemwege
sind in Ordnung, die Verdauung normal. Da
beide Eltern keine Erbkrankheiten hatten —
meine Frau starb an den Folgen einer nicht recht-
zeitig beachteten Infektion —, so sollte der Le-
benswille des Kindes nicht so geschwächt sein, wie
er es offenbar ist, obwohl natürlich der Verlust
der Mutter schon etwas mitsprechen dürfte."

„Das wohl zweifellos. Ich hoffe, ich darf Ihre
Kleine ein paar Stunden bei mir haben, wenn ich

jetzt in Madliswil bin."
„Da machen wir's doch so' ich muß ohnehin

für ein paar Tage nach Bern, wo einer meiner
Freunde operiert wird. Da könnten Sie gut im
Doktorhaus Quartier nehmen. Tante Päuli
sorgt für Sie. In der Wohnung Ihrer Mutter
können Sie sowieso nicht mehr Hausen."

„Da haben Sie recht. Daran hatte ich gar nicht
gedacht. Ich glaube, es ist das Vernünftigste,
wenn ich Ihre freundliche Einladung annehme.
Aber wie soll ich was kann ich ..."

„Ah, kein ,abery bitte! Ihr Besuch wird mei-
ner Kleinen wohltun. Da haben Sie nichts zu
vergüten."
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Site fie in bie gtoeigbabn nacf) SOtabtigtoii um-
fliegen/ tear bet Stebel berflogen, bie Sonne
fdjien, aug einem Dbftgarten fam toie ein Stufen
bei; ©efang eineg SOogelg. 3Bar eg eine Slmfel?
SIber fingen bie Slmfeln fo fpät im 3af)re nocf)?
©er ©oftor blicfte finnenb in bie fferne. ©ann
ftieg et in ben SBagen.

3n SJtabligtoil lag am Stacbmittag bie ganje
Drtfdjaft toie in einem SJtârdjenfcblafe. ©ie
#erbftfonne bergolbete bie Straudfer unb SSeete

ein fïeineê 23tedf>gefäf3 unb eine braune fßorjel-
tanfdjüffel; baneben lag/ baé botte 231üten'baupt
ing üeere gereift/ eine blutrote SRetfe.

©lifabetb blieb fteben unb fdjaute binüber.
fjeljt näherten fid) fdjnelle, leichte Schritte/ faft
ein Hanseln — um bie ioauöecfe tarn ein blonb-
baarigeg, blajjgefiçbtigeg ft'inb mit großen grau-
blauen Slugen unb langen Sißimpern, bie bem

finblidfen Slntlitj eine feltfame, bornebme
Sd)önbeit bertieben. SBie f)äufig bei üinbern,

in ben gier- unb @emüfegärtd)en unb umgab
bie Käufer unb Sd)uppen mit einer ftrablenben
Slura. ©er nabe SBalbranb leudftete in einem

grifbenfpiet, 3toifd)en ben bunten Laubbäumen
fcfiaute bag bunfle ©rün einer Sannenanpflan-
jung burbot, unb über allem lag eg toie ein

gieenfd)leier, getoebt aug Sommerfäben, Son-
nenfdfein unb Stille. Stiebt einmal ein öogellaut
mar jetjt ju boren.

©lifabetb näherte fid) bem Sltitoefen beg ©of-
torg bon ber SBiefe bet/ fünfte bag boljerne
1ßfortd)en auf unb betrat ben getounbenen ©ar-
tenpfab/ ber an bunflen 23üfd)en unb üdjtern
Sträud)ern borbei langfam anfteigenb jum
§aufe führte. Stuf einem ©artenftubl unter ber
iöetanba faß eine ältlidie frrau, bie 2M)nen
3upfte; auf bem Jtüdfenfdjemet bor ibr ftanben

a g en.

toenn fie fid) unbeobachtet glauben/ tear nid)tg
Sdjeueg an ihm ju bemerfen. ©g ging ju ber

grail/ bie faum auffd)aute, nahm bie Steife/ hielt
fie bor fid)/ mie man eine brennenbe fîerje 3U

halten pflegt/ toenn man ing ©unfle leuchtet/
fd)ritt jeht langfamerv mit einer getoiffen freier-
liebfeit, ein fleineg Stafenronbetl ab, einmal, jtoei-
mal, immer toieber, unb fang baju mit einem
bünnen, filbernen Stimmeben; „fyreut euch 'beg
Lebeng, toeil nod) bag Lämpdjen glül)t, pflüefet
bie Stofe, eb' fie berblüht." ©amit toar fein SBif-
fen um ïert unb SOMobie beg Liebeg erfdföpft,
unb eg begann toieber bon born.

©ingefponnen in bie. Skrjüuberung biefeg

SRadimittagg, toar ©lifabetb hinter einen 93ufd)

getreten, ©anj nahe ftanb, ..im ©rün faft ber-
borgen,; eine 53cmf. ©lifabetb fetjte; fid), laufdfte
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Als sie in die Zweigbahn nach Madliswil um-
stiegen, war der Nebel verflogen/ die Sonne
schien/ aus einein Obstgarten kam wie ein Rufen
der Gesang eines Vogels. War es eine Amsel?
Aber singen die Amseln so spät im Jahre noch?
Der Doktor blickte sinnend in die Ferne. Dann
stieg er in den Wagen.

In Madliswil lag am Nachmittag die ganze
Ortschaft wie in einem Märchenschlafe. Die
Herbstsonne vergoldete die Sträucher und Beete

ein kleines Blechgefäß und eine braune Porzel-
lanschüssel) daneben lag/ das volle Blütenhaupt
ins Leere gereckt/ eine blutrote Nelke.

Elisabeth blieb stehen und schaute hinüber.
Jetzt näherten sich schnelle, leichte Schritte, fast
ein Tänzeln — um die Hausecke kam ein blond-
haariges, blaßgesichtiges Kind mit großen grau-
blauen Augen und langen Wimpern, die dem

kindlichen Antlitz eine seltsame, vornehme
Schönheit verliehen. Wie häufig bei Kindern,

in den Zier- und GemUsegärtchen und umgab
die Häuser und Schuppen mit einer strahlenden
Aura. Der nahe Waldrand leuchtete in einem

Farbenspiel, zwischen den bunten Laubbäumen
schaute das dunkle Grün einer Tannenanpflan-
zung hervor, und über allem lag es wie ein

Feenschleier, gewebt aus Sommerfäden, Son-
nenschein und Stille. Nicht einmal ein Vogellaut
war jetzt zu hören.

Elisabeth näherte sich dem Anwesen des Dok-
tors von der Wiese her, klinkte das hölzerne
Pförtchen auf und betrat den gewundenen Gar-
tenpfad, der an dunklen Büschen und lichtern
Sträuchern vorbei langsam ansteigend Zum
Hause führte. Auf einem Gartenstuhl unter der
Veranda saß eine ältliche Frau, die Bohnen
zupfte) auf dem Küchenschemel vor ihr standen

a g en.

wenn sie sich unbeobachtet glauben, war nichts
Scheues an ihm Zu bemerken. Es ging zu der

Frau, die kaum aufschaute, nahm die Nelke, hielt
sie vor sich, wie man eine brennende Kerze zu
halten pflegt, wenn man ins Dunkle leuchtet,
schritt jetzt.langsamer, mit einer gewissen Feier-
lichkeit, ein kleines Nasenrondell ab, einmal, zwei-
mal, immer wieder, und sang dazu mit einem
dünnen, silbernen Stimmchen: „Freut euch des

Lebens, weil noch das Lämpchen glüht, pflücket
die Rose, eh' sie verblüht." Damit war sein Wis-
sen um Tert und Melodie des Liedes erschöpft,
und es begann wieder von vorn.

Eingesponnen in die Verzauberung dieses

Nachmittags, war Elisabeth hinter einen Busch

getreten. Ganz nahe stand, im Grün fast ver-
borgen, eine Bank. Elisabeth setzte sich, lauschte
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bem Singen beS MnbeS unb träumte. Sie bet-
fpürte eine tooïjlige Äätjmung. Sie aïjnte ein ©e~
tjeimniS. SdRdfat geftaltete fid). 3m Unbetouß-
ten. SDenn 9Renfd)en erft toiffen unb tootten,
toenn fie tjanbetn, ift tângft atteS entfdjieben. Sie
füllte, toenn fie f)iet aufftanb, fam bas 9îeue,
bas jetjt tourbe, ©ine ähnliche mt)ftifdje Xiefe
{jatte fie empfunben, atS fie SöagnerS „Sßatb-
to eben" 3um erften 9Rate T)örte.

Sie bad)te an ©r. irjübner, ber tootjt injtoi-
fdjen mit bem Kollegen im SRadjbarort toegen
ber Vertretung teleptjoniert hatte unb fid) Bereits
toieber auf bem Söeg ?um Vatjnfjof befanb. ©e-
fiel itjr ber SRann? 5Run, er mißfiel itjr nidjt.
©ine ftarfe Spannung 3toifd)en it)m unb itjr, bie

VorauSfeßung einer großen fieibenfdjaft, toar
nid)t 3U berfpüren. f^aft bebauerte fie eS. 3Rarco

fiel it)r ein, ber fo gang anberS toar unb ihre
Seetenruïje gefätjrben tonnte, toaS fie bon ^üb-
ner faum 3U befürchten batte, gtuar fannte fie
ben ©oftor eigentlich nod) 3U toenig, um ihn rid)-
tig beurteilen 3u tonnen, glaubte fid) inbeS auf
jenes befonbere, ben grauen eigene intuitibe
©tfaffen bertaffen 3U tonnen, baS fie nod) fetten
getrogen hatte- ^übner berförperte Sammlung,
9Raß unb tRutje, jjjeim unb Sidjerßeit, bie ©runb-
tagen ber bürgertic^en 2Bett. Unb über bie fee-
tifdje Vequemtidjfeit biefeS bürgerlichen ©urd)-
fdjnittS toürbe fie troß alter tjeroifchen Stnfäße
ohne eine befonbere SdjidfatSfügung nicht hin-
auSfommen. ijjeroifd) ift nur, toer „muß".

Sie erfdjraf faft, als ihr betoußt tourbe, toie
toeit fie fich fdjon in ©ebanten an Ve3ieïjungen
bertoren hatte, bei benen offenbar ber Sßunfd)
ber Vater toar unb bie Vertoirftidjung auf fich

toarten taffen bürfte. ©odj Umgebung unb
Stunbe 3toangen fie, 3U bertoeiten. ifjier tointte
ein ©tüd, toenn auch ein gemäßigtes; aber biet-
teidjt toar gerabe biefe SRäßigung baS ©tüd.

©aS jUnb fang nicht mehr, ©tifabetf) ftanb
auf, ging hinüber, begrüßte bie Xante ißäuti,
bie ber ©oftor über feinen ©aft fdjon unterridj-
tet hatte, fpradj mit bem Mnbe, borfidjtig unb
ohne jebeS ©rängen, mit bem ©rfotge, baß bie

tieine ©rifa batb zutrautidj tourbe unb auS fid)
herausging. 3tjx erfdjien bie Xante ©tifabeth
fd)ön unb toidjtig unb überaus intereffant, bie

fetber nidjt toenig erftaunt toar, 3U entbeden,
baß Vater unb Xodjter öfter über fie gefprodjen
haben mußten, ©ans ungläubig aber fdjaute fie,
atS baS Mnb ihr ein Vtatt ißapier bradjte, auf
bem „ber ißapa tauter fo tufd)tige Vtüemeti ge-
matt" hatte, 3totfdjen benen in taum teferticßer
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iQanbfdjrift einige Vonseiten ftanben. ©er #tm~
met mochte toiffen, toie eS bem Mnb in bie irjänbe
getommen toar. ©tifabeth fe^te fid). 2Rit einiger
2Rüije entzifferte fie:

Starb eine Gutter?
Singt nidjt mein îôdjtertein?
Setjnffidjt'ge 3Bünfd)c
Sdjteidjen fidj ein.
3Beldj UigefjeimniS: faum betgefjt,
SBaS Brüdjig toar, unb fdjon entfteljt
3m tottsen tief ein neues Sein;
tbeijjt meines S...,,.?

Sie toar errötet, unb ihr fjers ttopfte fühlbar,
atS fie 3U ©nbe getefen hatte. Sie tootlte baS

tßapier 3ufammenfnütten. Sie tonnte eS nicht.
©aS Mnb ftanb bor ihr unb bïicfte fragenb 3U

ihr auf. Sie 30g eS an fid) auf ben Sdjoß, fdjaute
ihm in bie Stugen unb tüßte eS. ©ie Meine
fufdjette fidj gans in fie hinein, ben J?opf an ihrer
Vruft, teife, fd)on ettoaS fdjtäfrig, ben Singfang
bon boi'hin toieber aufneïjmenj). ©tifabeth fummte
mit, griff bann entfdjtoffen mit ber freien IRedj-
ten nadj ihrem ^anbtäfdjdjen; eS getang ihr, eS

3U öffnen unb einen Vteiftift tjerauS3ufifcfjen.
Sie neigte fich 3ur Seite, brücfte mit bem £ünb-
batten baS ißapierbtatt auf bie Vanf unb fcßrieb,
fo gut eS gehen toottte, ihren tarnen aus. ©aS
Mnb, jetzt faft bötltg bom Sdjtaf übertoättigt,
ftredte bie SIrme, tegte fie ber fidj ihm Qunei-
genben an ben -SjjatS unb ftüfterte: „2Rama".

ER 0 n b 0.

„Sehr geehrter ^err ©r. Xadjauer!
9Rit ber Stbänberung beS SInftetlungSbertra-

geS tann idj mich 0ar nidjt befreunben. 2tbenb-
tidje Öberftunben finb nidjt nach meinem Sinn.
3dj bin bie regelmäßige 2JrbeitS3eit bom ffabrif-
fontor h« getooßnt.unb toeiß, baß man abenbS

nidjtS ERedjteS mehr teiften tann, toenn man
tagsüber angeftrengt gearbeitet hat. 3ene be-

fonbern Umftänbe, bon benen Sie erft jetzt an-
beutungStoeife fpredjen, toaren mir nicht be-

fannt, atS ic!j 3tjnen jufagte. 3dj hatte eS nun
für beffer, toenn idj gar nidjt erft am nädjften
©rften bei 3tjnen eintrete, ba ich offenbar nidjt
bie geeignete SRitarbeiterin für Sie bin. 3dj
betrachte thermit unfere Vereinbarung als auf-
gehoben unb hoffe Sie bamit einberftanben."

©S ttopfte. ©tifabeth tegte ein fjdießblatt über
baS foeben ©efdjriebene, ging zur Xür unb

öffnete.
„©rüß ©Ott, lieber 9Rarco! 3a, toaS führt

benn Sie 3U mir? 2öer hat Sie übrigens in bie
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dem Singen des Kindes und träumte. Sie ver-
spürte eine wohlige Lähmung. Sie ahnte ein Ge-
heimnis. Schicksal gestaltete sich. Im Unbewuß-
ten. Wenn Menschen erst wissen und wollen,
wenn sie handeln, ist längst alles entschieden. Sie
fühlte, wenn sie hier aufstand, kam das Neue,
das jetzt wurde. Eine ähnliche mystische Tiefe
hatte sie empfunden, als sie Wagners „Wald-
weben" zum ersten Male hörte.

Sie dachte an Dr. Hübner, der wohl inzwi-
sehen mit dem Kollegen im Nachbarort wegen
der Vertretung telephoniert hatte und sich bereits
wieder auf dem Weg zum Bahnhof befand. Ge-
siel ihr der Mann? Nun, er mißfiel ihr nicht.
Eine starke Spannung zwischen ihm und ihr, die

Voraussetzung einer großen Leidenschaft, war
nicht zu verspüren. Fast bedauerte sie es. Marco
siel ihr ein, der so ganz anders war und ihre
Seelenruhe gefährden konnte, was sie von Hüb-
ner kaum zu befürchten hatte. Zwar kannte sie

den Doktor eigentlich noch zu wenig, um ihn rich-
tig beurteilen zu können, glaubte sich indes auf
jenes besondere, den Frauen eigene intuitive
Erfassen verlassen zu können, das sie noch selten
getrogen hatte. Hübner verkörperte Sammlung,
Maß und Nuhe, Heim und Sicherheit, die Grund-
lagen der bürgerlichen Welt. Und über die see-

lische Bequemlichkeit dieses bürgerlichen Durch-
schnitts würde sie trotz aller heroischen Ansätze
ohne eine besondere Schicksalsfügung nicht hin-
auskommen. Heroisch ist nur, wer „muß".

Sie erschrak fast, als ihr bewußt wurde, wie
weit sie sich schon in Gedanken an Beziehungen
verloren hatte, bei denen offenbar der Wunsch
der Vater war und die Verwirklichung auf sich

warten lassen dürfte. Doch Umgebung und
Stunde zwangen sie, zu verweilen. Hier winkte
ein Glück, wenn auch ein gemäßigtes) aber viel-
leicht war gerade diese Mäßigung das Glück.

Das Kind sang nicht mehr. Elisabeth stand
auf, ging hinüber, begrüßte die Tante Päuli,
die der Doktor über seinen Gast schon unterrich-
tet hatte, sprach mit dem Kinde, vorsichtig und
ohne jedes Drängen, mit dem Erfolge, daß die

kleine Erika bald zutraulich wurde und aus sich

herausging. Ihr erschien die Tante Elisabeth
schön und wichtig und überaus interessant, die

selber nicht wenig erstaunt war, zu entdecken,

daß Vater und Tochter öfter über sie gesprochen

haben mußten. Ganz ungläubig aber schaute sie,

als das Kind ihr ein Blatt Papier brachte, auf
dem „der Papa lauter so luschtige Blüemeli ge-
malt" hatte, zwischen denen in kaum leserlicher

Sonata borghese.

Handschrift einige Verszeilen standen. Der Him-
mel mochte wissen, wie es dem Kind in die Hände
gekommen war. Elisabeth setzte sich. Mit einiger
Mühe entzifferte sie:

Starb eine Mutter?
Singt nicht mein Töchterlein?
Sehnsüchvge Wünsche
Schleichen sich ein.
Welch Urgeheimnis: kaum vergeht,
Was brüchig war, und schon entsteht
Im Herzen tief ein neues Sein?
Heißt meines S......?

Sie War errötet, und ihr Herz klopfte fühlbar,
als sie zu Ende gelesen hatte. Sie wollte das
Papier zusammenknüllen. Sie konnte es nicht.
Das Kind stand vor ihr und blickte fragend zu
ihr auf. Sie zog es an sich auf den Schoß, schaute
ihm in die Augen und küßte es. Die Kleine
kuschelte sich ganz in sie hinein, den Kopf an ihrer
Brust, leise, schon etwas schläfrig, den Singsang
von vorhin wieder aufnehmend. Elisabeth summte
mit, griff dann entschlossen mit der freien Nech-
ten nach ihrem Handtäschchen) es gelang ihr, es

zu öffnen und einen Bleistift herauszufischen.
Sie neigte sich zur Seite, drückte mit dem Hand-
ballen das Papierblatt aus die Bank und schrieb,
so gut es gehen wollte, ihren Namen aus. Das
Kind, jetzt fast völlig vom Schlaf überwältigt,
streckte die Arme, legte sie der sich ihm Zunei-
genden an den Hals und flüsterte: „Mama".

N o n d o.

„Sehr geehrter Herr Dr. Tachauer!
Mit der Abänderung des Anstellungsvertra-

ges kann ich mich gar nicht befreunden. Abend-
liche Überstunden sind nicht nach meinem Sinn.
Ich bin die regelmäßige Arbeitszeit vom Fabrik-
kontor her gewohnt und weiß, daß man abends

nichts Rechtes mehr leisten kann, wenn man
tagsüber angestrengt gearbeitet hat. Jene be-

sondern Umstände, von denen Sie erst jetzt an-
deutungsweise sprechen, waren mir nicht be-

kannt, als ich Ihnen zusagte. Ich halte es nun
für besser, wenn ich gar nicht erst am nächsten

Ersten bei Ihnen eintrete, da ich offenbar nicht
die geeignete Mitarbeiterin für Sie bin. Ich
betrachte hiermit unsere Vereinbarung als auf-
gehoben und hoffe Sie damit einverstanden."

Es klopfte. Elisabeth legte ein Fließblatt über

das soeben Geschriebene, ging zur Tür und

öffnete.
„Grüß Gott, lieber Marco! Ja, was führt

denn Sie zu mir? Wer hat Sie übrigens in die
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SBobnung f)ereingetaffen? 60 einfad) einet
Jungfrau auf bie Sube su rüden!"

„S^ta, ein moberned Sftäbdjen toie Sie toirb
bocf)..

„Sltfo toitlfommen! ©a, fegen Sie fid). Sie
madjen fo ein ernfted ©efidjt. SBad ift benn?
Sdpegen Sie toö!"

„Sich, eigentlid) nidjtd Sefonbered. SBir "5a-
ben und feit SDodjen nidjt gefeben, unb idj toottte

gern mal bei Obnen be^infdjauen, efje Sie toie-
bet in bie ffron geben. Übrigend: ift'd Obnen
toirflidj etnft mit ©r. Sadjauer?"

„Sehr etnft, liebet Sftarco. Siet 3U etnft. ©a
iefen (Sie!"

Sie ging 3U einem Keinen Sßanbfdjtanf unb
btad)te gigaretten unb günbljötser auf ben 3iifd)/
tocdjrenb et tad.

„©ad freut mid). Slber toad machen Sie
nun?"

„Söeig id) nod) nidjt fidjer. ßaben Sie toad für
mid)?"

„Sietteidjt. Od) ïjat»e in ben testen SBodjen
mir fo mandjed burdj ben i^opf geben taffen.
3a, toie bad fo gebt, ©er Sdjans unb bie

6d)toat3müIIet haben Übrigend getoattigen jfradj
miteinanber gehabt. Sie toitt ibte Sütutter mit in
bie Stje bringen/ unb et bätte gern auf biefe
StRitgift Persidjtet."

„©a gebt bad atfo toieber audeinanbet?"
„Sfetn. Sdjon toieber geleimt. St bat nach-

gegeben."
„Sßie einfach"/ fagte Stifabeth mit einem

fiadjen. „3d) glaube/idj babe bad fdjon mat ge-
fagt. SKan tagt einfad) ben heiligen Öpportunid-
mud (fo beigt'd ja tootjt?) fpredjen unb entfdjei-
ben. àtlled anbete ift ßötjenraufcb."

„Sa, fo ift bie Sßett. Ilm. aber auf befagten
Rammet 3urüdsufommen — ich meine mich —
idj habe mit atfo atted mögliche übertegt. 3d)
bin jegt immetbin breiig, habe ein guted Sin-
fommen, trog bet fd)ted^ten geit, bin bad einsige
IKnb, 3toar aud bet Slrt gefdjlagen, benn ein
ßotetierfotjn füllte ben Väterlichen Seruf ergrei-
fen, habe atfo. Voie man fo fagt/ gtänsenbe Sin-
toartfdjaften..

„SJtarco, SJtarco, halten Sie ein! ©ad gört
fidj ja an toie bie Sinleitung 3U einem ßeiratd-
antrag."

„Unb toenn
„STbein/ bitte/ bitte! SBir tootten und nid)t

toebetun. Stein, fage ich nodjmatd. ©ad liegt
3bnen nicht. @ott mag Voiffen/ toie Sie auf ein-
mal auf fotdje 3been fommen. Slber toit toollen

bad nid)t ttagifd) nehmen, ©ad hergebt toieber.
Unb nun/ liebet SJtarco, habe idj eine Sitte/ bad
beißt: eigentlidj sVoei. ©ie etfte: idj môdjte gern
einen Slbenb mit Ofjnen sufammenfein, sum
Stadjteffen ober im Kaffee, unb midj mal fo recht
mit 3bnen audptaubetn. 3dj hätte 3hnen bieted
3U ersäfjten. Slbet Sie bürfen nidjt toieber mit
biefem bummen geug fommen. Sinberftanben?
Sltfo, benfen Sie fidj mat toad Stetted aud, unb
bann laben Sie mid) ein."

„SBitb gemadjt. Unb bie 3toeite..."
„Sitte, Perfdjtoinben Sie jeßt. ©ad ift bie

3toeite. 3d) ertoarte nämtidj Sefudj, angemet-
beten Sefudj. SBad fdjauen Sie fo? Och ertoarte
ein IKnb. Sil), Pet3iehen Sie ben SOtunb niiï)t 3U
einem fauten SBig. ©ad itinb ift fdjon feit meîjr
aid fünf fahren auf bet SBett. Ûnb bet Safer
fommt audj. Unb toir haben eine SDtenge 3U be-
fpredjen. ©abei fönnen toir Sie nidjt brauchen.
SBenn Sie aber tieb unb Vernünftig finb, toerbe
idj Obnen fpäter atted etsäljten. ©ad beißt:
faft atted. ©a, nehmen Sie nod) eine gigarette.
So. Sluf SBieberfeben."

©omit befôtberte fie biefen Sefudjer 3ur 3nit
binaud. ©ag er ettoad Verblüfft unb in ©efagr
toat, einem SftigPerftänbnid 3um Opfer 3U fat-
ten, barf nicht toeiter tounbernetjmen.

Sttd batb barauf jener anbete, angemetbete
Sefudj erfdjien, toar StifabeUjd |fToblicl)îeit eine

gebämpftere unb ihre fprubetnbe Serebfamfeit
gän3tidj Perftummt. ©r. ßübner fam attein, unb
in Stifabeth ftang einige Safte tang bed Hebend

unerbitttidjer ßauptfag, bad Stabe, toieber auf.
SBad toar mit bem itinbe? SBarum fam ed

nid)t mit? Sie fonnte faum fragen, fo beftom-
men toar ihr sumute.

„Srifa ift tootjlauf; idj habe fie für eine

Stunbe bei meinem Sruber ïjieï in ber Stabt
untergebradjt, um erft allein mit Obnen fpredjen
SU fönnen."

Srleidjtert atmete Stifabeth auf. ©er Sann
toar gebrochen.

Sltd ©r. ßübnet ihr in fursen gügen fein bid-
tjeriged Heben fäjitberte, fonnte fidj Stifabeth
eined teidjten Hädjetnd nidjt ertoebten. Sie badjte
an ïïftatco, ber aud) mit einer Slrt OnPentar be-

gönnen hatte. SBie umftänbtidj bocf) bie ÜDtänner

finb! SBenn bie "grau ben SJlann toitl, bann ift
fie fidj tängft über atted, toad ihr toidjtig ift, im
Karen, bePor er ihr baPon fpridjt.

„ÜDtein groger SBunfdj aber ift, bie Hanbarst-
ptaiid aufsugeben unb ein ilinberfanatorium
nad) meinen ©runbfägen auf3ubauen unb su füg-
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Wohnung hereingelassen? So einfach einer
Jungfrau auf die Bude zu rücken!"

„Na, ein modernes Mädchen wie Sie wird
doch..

„Also willkommen! Da, setzen Sie sich. Sie
machen so ein ernstes Gesicht. Was ist denn?
Schießen Sie los!"

„Ach/ eigentlich nichts Besonderes. Wir ha-
ben uns seit Wochen nicht gesehen, und ich wollte
gern mal bei Ihnen hereinschauen, ehe Sie wie-
der in die Fron gehen. Übrigens: ist's Ihnen
wirklich ernst mit Dr. Tachauer?"

„Sehr ernst, lieber Marco. Viel zu ernst. Da
lesen Sie!"

Sie ging zu einem kleinen Wandschrank und
brachte Zigaretten und Zündhölzer auf den Tisch,
während er las.

„Das freut mich. Aber was machen Sie
nun?"

„Weiß ich noch nicht sicher. Haben Sie was für
mich?"

„Vielleicht. Ich habe in den letzten Wochen
mir so manches durch den Kopf gehen lassen.

Ja, wie das so geht. Der Schanz und die

Schwarzmüller haben übrigens gewaltigen Krach
miteinander gehabt. Sie will ihre Mutter mit in
die Ehe bringen, und er hätte gern auf diese

Mitgift verzichtet."

„Da geht das also wieder auseinander?"
„Nein. Schon wieder geleimt. Er hat nach-

gegeben."
„Wie einfach", sagte Elisabeth mit einem

Lachen. „Ich glaube, ich habe das schon mal ge-
sagt. Man läßt einfach den heiligen Opportunis-
mus (so heißt's ja wohl?) sprechen und entschei-
den. Alles andere ist Höhenrausch."

„Ja, so ist die Welt. Um aber auf besagten
Hammel zurückzukommen — ich meine mich —
ich habe mir also alles mögliche überlegt. Ich
bin jetzt immerhin dreißig, habe ein gutes Ein-
kommen, trotz der schlechten Zeit, bin das einzige
Kind, zwar aus der Art geschlagen, denn ein
Hoteliersohn sollte den väterlichen Beruf ergrei-
sen, habe also, wie man so sagt, glänzende An-
wartschaften..

„Marco, Marco, halten Sie ein! Das hört
sich ja an wie die Einleitung zu einem Heirats-
antrag."

„Und wenn
„Nein, bitte, bitte! Wir wollen uns nicht

wehetun. Nein, sage ich nochmals. Das liegt
Ihnen nicht. Gott mag wissen, wie Sie auf ein-
mal auf solche Ideen kommen. Aber wir wollen

das nicht tragisch nehmen. Das vergeht wieder.
Und nun, lieber Marco, habe ich eine Bitte, das
heißt: eigentlich zwei. Die erste: ich möchte gern
einen Abend mit Ihnen Zusammensein, zum
Nachtessen oder im Kaffee, und mich mal so recht
mit Ihnen ausplaudern. Ich hätte Ihnen vieles
zu erzählen. Aber Sie dürfen nicht wieder mit
diesem dummen Zeug kommen. Einverstanden?
Also, denken Sie sich mal was Nettes aus, und
dann laden Sie mich ein."

„Wird gemacht. Und die zweite..."
„Bitte, verschwinden Sie jetzt. Das ist die

zweite. Ich erwarte nämlich Besuch, angemel-
deten Besuch. Was schauen Sie so? Ich erwarte
ein Kind. Ah, verziehen Sie den Mund nicht zu
einem faulen Witz. Das Kind ist schon seit mehr
als fünf Iahren auf der Welt. Und der Vater
kommt auch. Und wir haben eine Menge zu be-
sprechen. Dabei können wir Sie nicht brauchen.
Wenn Sie aber lieb und vernünftig sind, werde
ich Ihnen später alles erzählen. Das heißt:
fast alles. Da, nehmen Sie noch eine Zigarette.
So. Auf Wiedersehen."

Damit beförderte sie diesen Besucher zur Tür
hinaus. Daß er etwas verblüfft und in Gefahr
war, einem Mißverständnis zum Opfer zu fal-
len, darf nicht weiter wundernehmen.

Als bald darauf jener andere, angemeldete
Besuch erschien, war Elisabeths Fröhlichkeit eine

gedämpftere und ihre sprudelnde Beredsamkeit
gänzlich verstummt. Dr. Hübner kam allein, und
in Elisabeth klang einige Takte lang des Lebens
unerbittlicher Hauptsatz, das Grave, wieder aus.
Was war mit dem Kinde? Warum kam es

nicht mit? Sie konnte kaum fragen, so beklom-
men war ihr zumute.

„Erika ist wohlauf: ich habe sie für eine

Stunde bei meinem Bruder hier in der Stadt
untergebracht, um erst allein mit Ihnen sprechen

Zu können."
Erleichtert atmete Elisabeth auf. Der Bann

war gebrochen.
Als Dr. Hübner ihr in kurzen Zügen sein bis-

heriges Leben schilderte, konnte sich Elisabeth
eines leichten Lächelns nicht erwehren. Sie dachte

an Marco, der auch mit einer Art Inventar be-

gönnen hatte. Wie umständlich doch die Männer
sind! Wenn die Frau den Mann will, dann ist
sie sich längst über alles, was ihr wichtig ist, im
klaren, bevor er ihr davon spricht.

„Mein großer Wunsch aber ist, die Landarzt-
praxis aufzugeben und ein Kindersanatorium
nach meinen Grundsätzen aufzubauen und zu füh-
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ten. £>ad crforbcrt biet ©etb. Oct) bin 3toar nidjt
unbermogenb, unb toad mit fehlte, befätne ictj

fdjon ben 23ertoanbten unb ffreunben. Stber bad

©iftfo! ©egt bie ©adje fcfjief — unb met fann
in bet heutigen Qett ettoad fidget boraudfagen?

—, bann fann id) atted berlteren unb toieber ganj
bon borne anfangen. 2Bad abet toürbe bad fût
eine ffrau bebeuten?"

„©ad fommt auf bie fftau an. 3d) fügte mid)
gebotgen unb otbne mid) gern aud) in bie be-

fdjeibenften Sergältniffe ein, fofern id) nut mit
ben roentgen mir tnnerlid) nageftegenben ©ten-
fdjen in einet toirfttdjen ©emetnfcgaft teben fann.
©d müfte fd)on fet)t fdjtimm femmen, toenn id)

babei ungtüdtid) toütbe."
,,©ann tft ailed in ©tbnung. ©ad toat mein

ein3iged 23ebenfen, unb id) bin gtücfttdj, bafl id)
ed begraben barf."

töübner fam bann auf bie boraufgegangene
Korrefponben3 3U fpredjen, tn ber auf feine 23e-

fenntniffe t)in ©tifnbetg ii)m ebenfo offen erffärt
I)atte, bag ja fie bad' „©tifabetg" gefd)tieben
t)ätte, im Polten Setougtfein ber fid) taraud er-
gebenben ©ißgtidjfeiten, bag fie if)m unb fid)
betttaue unb trog ber Küi^e tgrer 23efanntfcfjaft
unb bed eigentlichen Qufamm'enfommend an bie

©Sagrfcgeintidjfett eined bertragtid)en, ja gtüd-
tieften liebend miteinanber glaube, ©tifabetg er-
toiberte, unb fdftiegtid) näherte fid) if)r Seifatn-
menfein jenen Sertrautidjfeiten, bie bon ben

©lenfdjen, bie fetber gerabe nidjt bertiebt finb,
aid gînretdjenb töridjt betädjett toetben.

Sttd fie einige ©tunben fpäter 31t britt, bie

fteine ©rifa in ber ©litte, am ©eeufer fpasierten,
30g ein groger ©ampfer mit Sludftügtern borbei,
unb bie ©tufiffapette fegmetterte, aid fei fie bon
ben breien infpiriert, bad fieitmotib über bie tetdjt
betoegte SBafferftadje gtnaud:

„ffreut euct) bed Hebend!"
© n b e.

(Einem jjreunfee.

Ungefüllt ber ©cift unb ©ufen
Sïïit ber beit'gen -Kraft 3U biencn,

33ift beglückt bu Don ben 2Ttufcn

Unb roirft IjctI dou ©lang befegienen.

Sonne btigt unb raufegen,

fjörnerktang toeckt frifdje.d Ceben;

Cag, menu roir ben ©eiftern laitfcgen,
Und gut mut'gen ©at ergeben!

Otto ffiollart.

©a.s> toafjre ©eftd)t bi

SBer im Sommer eine Steife buret) Spanten an-
tritt unb fid) ertoartungsSPoll freut auf ein £nnb Poli

üppiger ©arten mit ©oiborangen unb raufcfjenben

ifîaimtoipfetn, toirb ettnaS enttäufdjt, Voenn er ftatt
biefess fcfjönen Sßunfd)6itbeä ein 311m größten Seil
troefened, fafjleê £anbfd)aft36i(b antrifft, bad fdjat-
tenloâ unter Maugtauem börrenbem ©lutfjimmef
fcfimadjtet.

©djnetl tft beim trunauffteigen Pom meerum-
branbeten fdjmaten Küftenfaum aufd innere

fjodjlanb ber ©ürtet ber grünen ffrudjtoafen ober

bon ©orben ger bie Kette anmutiger 2Batb-
gebtrge bnrd)meffen unb bie troefene ©lefeta er-
reid)t, too fid) in enbtofer SBeite bad ©teppen-
tanb begnt, nur in toeiten ©bftrinben unterbro-
d)en bon enggebauten ©örfern unb fteinen fianb-
ftäbten, bort too fümmertidje SBaffertäufe in bie

getoeüte ©bene etnfdjneiben. 6d)on toenige
©tunben bon ben in fubtropifdjer ffrudjfbarfeit
prangenben, reid) betoäfferten Stpfetfinen-, ©tan-
bet- unb SBeingärten bon Sttmeria breitet fid),
bon ber gatfigen Hinte einer tief 3erfd)lucgteten
©terra begreif, ber fteinige ©anbboben toüften-

fpanifcfjen ßanbfcgaft.

gafter ïrocfenfteppe mit ftrupptg-garten ©rad-
unb ©taubenbüfdjetn gtn, ein 23iib, bad fid) in
nid)td bon bem einer afrifantfdjen 2Büfte unter-
fdjeibet — auf engem ©aum 3toei Hanbfdjaften
fdjärffter ©egenfägtiegfeit, bie nur bebingt tft
burd) ben ©langet ober ©eidjtum an Sßaffer.

©ine 3 to e 11 a u f e n b j a g r t g e SBaffer^
t e 11 u n g.

©inige Kilometer tanbetntoärtd bon ber toetn-
berühmten igafenftabt. ïarrngona ergeben fteg

aud ber ©teppe in 3toet Ötocftoerfen bie getoat-
tigen Sogen einer r6tntfd)en Sßafferteitung,
bereu granitene Ouaber, ogne ©lörtet unb Ktarn-
mern aufeinanbergefügt, '3toei ffagrtaufenben
getrogt gaben. 3n einer Hänge bon 35 Kilometern
fügrte fie einftmatd bad fügte ©ebirgdtonffer
in bie ©tabt, bie old eine' ber ätteften ©uropad
fdjon im gtoeiten ffagrtaufenb bor ©griftud be-

ftnnben gatte unb um bie SBenbe unferer -3eit-

redjnung bie Sauptftabt ber reidjen römtfegen
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ren. Das erfordert viel Geld. Ich bin zwar nicht
unvermögend/ und was mir fehlte/ bekäme ich

schon von Verwandten und Freunden. Aber das

Risiko! Geht die Sache schief — und wer kann
in der heutigen Zeit etwas sicher voraussagen?

—, dann kann ich alles verlieren und wieder ganz
von vorne anfangen. Was aber würde das für
eine Frau bedeuten?"

„Das kommt auf die Frau an. Ich fühle mich

geborgen und ordne mich gern auch in die be-

scheidensten Verhältnisse ein, sofern ich nur mit
den wenigen mir innerlich nahestehenden Men-
schen in einer wirklichen Gemeinschaft leben kann.
Es müßte schon sehr schlimm kommen/ wenn ich

dabei unglücklich würde."
„Dann ist alles in Ordnung. Das war mein

einziges Bedenken, und ich bin glücklich, daß ich

es begraben darf."
Hübner kam dann auf die vorausgegangene

Korrespondenz Zu sprechen, in der auf seine Be-

kenntnisse hin Elisabeth ihm ebenso offen erklärt
hatte, daß ja sie das „Elisabeth" geschrieben

hätte, im vollen Bewußtsein der sich daraus er-
gebenden Möglichkeiten, daß sie ihm und sich

vertraue und trotz der Kürze ihrer Bekanntschaft
und des eigentlichen Zusammenkommens an die

Wahrscheinlichkeit eines verträglichen, ja glück-
lichen Lebens miteinander glaube. Elisabeth er-
widerte, und schließlich näherte sich ihr Beisam-
mensem jenen Vertraulichkeiten, die von den

Menschen, die selber gerade nicht verliebt sind,
als hinreichend töricht belächelt werden.

Als sie einige Stunden später zu dritt, die

kleine Erika in der Mitte, am Seeufer spazierten,

zog ein großer Dampfer mit Ausflüglern vorbei,
und die Musikkapelle schmetterte, als sei sie von
den dreien inspiriert, das Leitmotiv über die leicht

bewegte Wasserfläche hinaus:
„Freut euch des Lebens!"

Ende.

Einem Freunde.

Angefüllt der Seist und Busen

Mit der heil'geu Kraft zu dienen,

Bist beglückt du von den Musen
Und wirft hell von Glanz beschienen.

Bonne blitzt und Flügel rauschen,

Hörnerklang weckt frisches Leben;

Last, wenn wir den Geistern lauschen,

Uns zur mut'gen Tat erheben!
Otto Wollart.

Das Wahre Gesicht d>

Wer im Sommer eine Reise durch Spcmien an-
tritt und sich erwartungsvoll freut auf ein Land voll
üppiger Gärten mit Goldorangen und rauschenden

Palmwipfeln, wird etwas enttäuscht, wenn er statt
dieses schönen Wunschbildes ein zum größten Teil
trockenes, kahles Landschaftsbild antrifft, das schat-

tenlos unter blaugrauem dörrendem Gluthimmel
schmachtet.

Schnell ist beim Hinaufsteigen vom meerum-
brandeten schmalen Küstensaum aufs innere
Hochland der Gürtel der grünen Fruchtoasen oder

von Norden her die Kette anmutiger Wald-
gebirge durchmessen und die trockene Meseta er-
reicht, wo sich in endloser Weite das Steppen-
land dehnt, nur in weiten Abständen unterbro-
chen von enggebauten Dörfern und kleinen Land-
städten, dort wo kümmerliche Wasserläufe in die

gewellte Ebene einschneiden. Schon wenige
Stunden von den in subtropischer Fruchtbarkeit
prangenden, reich bewässerten Apfelsinen-, Man-
del- und Weingärten von Almeria breitet sich,

von der zackigen Linie einer tief Zerschluchteten

Sierra begrenzt, der steinige Sandboden wüsten-

spanischen Landschaft.

hafter Trockensteppe mit struppig-harten Gras-
und Staudenbüscheln hin, ein Bild, das sich in
nichts von dem einer afrikanischen Wüste unter-
scheidet — auf engem Raum zwei Landschaften
schärfster Gegensätzlichkeit, die nur bedingt ist

durch den Mangel oder Reichtum an Wasser.

Eine Zweitaufendj ährige Wasser^
l e i t u n g.

Einige Kilometer landeinwärts von der wein-
berühmten Hafenstadt Tarragona erheben sich

aus der Steppe in zwest Stockwerken die gewal-
tigen Bogen einer römischen Wasserleitung,
deren granitene Quader, ohne Mörtel und Klam-
mern aufeinandergefügt, Zwei Jahrtausenden
getrotzt haben. In einer Länge von 35 Kilometern
führte sie einstmals das kühle Gebirgswasser
in die Stadt, die als eine der ältesten Europas
schon im zweiten Fahrtausend vor Christus be-

standen hatte und um die Wende unserer Zeit-
rechnung die Hauptstadt der reichen römischen
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