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Otto tJrct: 6ie bauten ein .©aug. 549

Sfrau unb 23uben toieber an bie Sßärme. 3dj ber-
ü.6.Ilftänbigte meine Reibung/ toäßrenb id) bet
$rau meine Vermutung mitteilte. Sann fcfjritt
icf) über bie SOÜatte bem Söalbranb 31t. ©er fia-
ternenfcßein serrte meinen ©chatten batb riefen-
()aft in bie fiänge unb ließ ifjn gleicß toieber 311m

toinsigen bieten gtnerg sufammenfdjrumpfen in
finntofem gefpenftifdjem Spiel.

Unb richtig, ba fanb icf) am üftanbe ber 216-

fatlgrube bie fd)önen breiten #aldriemen an
einem Raufen unb bie 23rudjftücfe ber 3erfcßlage-
nen ©toefen lagen auf bem 6tein- unb ©erüm-
petßaufen jerftreut ßerum. 3m bleichen Sdjein
bed Sftonbed unb im roten Sdjimmer ber fiaterne
blinften bie Srsfcßerben tote ©über unb ©olb.
heitre einsige ©locfe toar gan3 geblieben.

Umfonft faß id) mid) nad) bem Sätet um. ©aß
ber 33en3 bie Sat nur mit berftörten ©innen be-

gangen ßaben tonnte, ftanb für mid) fogleidj feft.
£atte tßn nadjßer gteidjtooßl bad ©etoiffen ge-
plagt, unb ßatte er fid) im ©unfet ber 2tadjt
braud unb babon gemadjt? <Sd mußte tooßl fo
fein.

3n ber ^infternid toäre alled ©ud)en bergeb-
lid) getoefen, audj toenn id) ben SRoßfnedjt unb
ben SDMfet mobil gemaeßt ßätte. <£d blieb mir
nidjtd anbered übrig, aid ben SRorgen ab3utoar-
ten. 3d) ftapfte toieber ßeim3u unb legte mid)
nodjmald 3U 33ett, aber bon Sdjlafen toar natür-
ließ feine 5ftebe meßt.

üftad) Sagedanbrucß fdjritt id) toieber 3m'
©rube am Sßalbranb. ©er Sdjaben toürbe, bei
Sagedlid)t befeßen, ja nießt geringer fein! Unb
fo berßielt ed fieß, alle ©locten toaren ßtn.

^Plößltd) getoaßrte id) bureß bad niebere iffafel-

gebüfdj einen bunflen ©egenftanb. 3d) forfeßte
nad) unb — 0 ©djrecf! — ba ßing bie erftarrte
Äeidfe bed @tocfenben3, im Sftorgentoinb bau-
melnb, am unterften 21ft einer Sücßte, bie einfam
bad Sfieberßols überragte.

21m fdjmalen 5ftiemen bed fleinften Kälber-
glöcfleind, bad aud) nod) intaft baran ßing, ßatte
fidj 23ens erßängt.

©eltfam ßet'3betoegenb, ßell unb rein bimmelte
biefed ©Ißcftein, aid bie ftarre Äeid)e bann am
Sormittag Pom 23aume ßeruntergenommen
tourbe..."

©er ©Häßler berftummte. ©ie Qußörer fannen
ergriffen bem fdjtoeren ©d)ictfal naeß, in bad fie
eben unertoartet ©inbtief erßaiten. Unb bie STtän-

ner blieben nadjßer toortfarg, btd fie fid) sur
foeimfaßtt berabfdjieben mußten.

Söte ber Äellibauer bem ben f^elbtoeg ßinaud-
rollenben ©efäßrt finnenb nadjfcßaute, trat bie

23äuerin su ißm. ,,©d freut mieß ßalt bod) im-
mer, toenn ed anbern fieuten aud) gefällt bei

und," meinte fie.

„3'a, aud) gefällt, bu ßaft red)t, benn und bei-
ben gefällt ed ßier, gelt, unb bielleidjt totffen toir
mand)mal biefe Satfadje nießt immer ßoeß genug
einsufd)äßen. Unb man muß bod) fo froß fein,
ßeutsutag, toenn man nod) ein fießered fdjüßen-
bed ©ad) über feinem Raupte toeiß."

fiangfam fdjritten bie ©ßegatten Seite an

Seite ben 2Beg ßinaud sur SBiefe, too gondii,
fid) feiner 2Bid)tigfeit tooßl betoußt, bie ftattlidje
<r)erbe ßütete. Qufrieben laufdjten fie bem ©e-
läute, bad ißnen fo traulid) erflang, moeßte ed

aud) befeßeibenet tönen aid bor einem $aßr bad

_
©eläute bed ©lodenbens.

1.

©eftern ßaben fie tßre leßte 3Mße an biefed
iffaud getoanbt: ber SRaler feinen leßten ^infel-
ftrieß unb ber ©cßreiner feinen leßten Jammer-
feßlag. 2tun fteßt ed bollenbet ba, eigentlicß fein
£aud, fonbern ein ganser, bielföpfiger Käufer-
trupp, fößmucf unb großfenftrig, mit gelbem 21n-

tourf unb grünen f^enfterläben, unb bad rote
Siegelbad) fdjimmert in feiner SRegennäffe tote
ein getoaltiger feßräg geftellter Spiegel ßimmel-
toärtd: eine prädjtige ©ucfgelegenßeit für alled

ßoffärtige fiuftbolf.
©ie bieten Süren bed ijfaufed fpringen auf

unb toieber su, immer auf unb toieber su — ber

Sie Bauten ein £)aué.
Son Otto "gtei.

33aumeifter maijßt bie leßte Sftunbe. ©r ßat einen

toitnberlidjen fyeierabenbglans im ©efidjt, unb
toenn er sutoeilen auf einer Sreppe ober in
einem Simmer plötslicf) fteßen bleibt, ftumm unb

berfonnen, bann ift ed, aid ob er ba etoig fteßen
bleiben müßte, toeil er ja mit ind 23ilb geßört.

Su gletdjer S^it fteßt im alten SJlietßaud
gegenüber ein Sftann an einem fünfter unb
brummelt ettoad über bie eine ©djulter in bie

Stube ßinein. „Seit fie und biefen i^oloß bor bie

SHafe geftellt ßaben, tappen toir budjftäblidj im
©unfein. 2lber — fießft bu, nun toirb unfere
üftiete aud) gteidj finfen, unb toir frieeßen bil-
liger burdjd fieben."

Otto Frei: Sie bauten ein Haus. 549

Frau und Buben wieder an die Wärme. Ich ver-
vollständigte meine Kleidung, während ich der

Frau meine Vermutung mitteilte. Dann schritt
ich über die Matte dem Waldrand zu. Der La-
ternenschein zerrte meinen Schatten bald riefen-
haft in die Länge und ließ ihn gleich wieder zum
winzigen dicken Zwerg zusammenschrumpfen in
sinnlosem gespenstischem Spiel.

Und richtig, da fand ich am Rande der Ab-
fallgrube die schonen breiten Halsriemen an
einem Haufen und die Bruchstücke der zerschlage-
nen Glocken lagen auf dem Stein- und Gerüm-
pelhaufen zerstreut herum. Im bleichen Schein
des Mondes und im roten Schimmer der Laterne
blinkten die Erzscherben wie Silber und Gold.
Keine einzige Glocke war ganz geblieben.

Umsonst sah ich mich nach dem Täter um. Daß
der Benz die Tat nur mit verstörten Sinnen be-

gangen haben konnte, stand für mich sogleich fest.
Hatte ihn nachher gleichwohl das Gewissen ge-
plagt, und hatte er sich im Dunkel der Nacht
draus und davon gemacht? Es mußte Wohl so

sein.

In der Finsternis wäre alles Suchen vergeb-
lich gewesen, auch wenn ich den Noßknecht und
den Melker mobil gemacht hätte. Es blieb mir
nichts anderes übrig, als den Morgen abzuwar-
ten. Ich stapfte wieder heimzu und legte mich
nochmals zu Bett, aber von Schlafen war natür-
lich keine Rede mehr.

Nach Tagesanbruch schritt ich wieder zur
Grube am Waldrand. Der Schaden würde, bei
Tageslicht besehen, ja nicht geringer sein! Und
so verhielt es sich, alle Glocken waren hin.

Plötzlich gewahrte ich durch das niedere Hasel-

gebüsch einen dunklen Gegenstand. Ich forschte
nach und — o Schreck! — da hing die erstarrte
Leiche des Glockenbenz, im Morgenwind bau-
melnd, am untersten Ast einer Fichte, die einsam
das Niederholz überragte.

Am schmalen Riemen des kleinsten Kälber-
glöckleins, das auch noch intakt daran hing, hatte
sich Benz erhängt.

Seltsam herzbewegend, hell und rein bimmelte
dieses Glöcklein, als die starre Leiche dann am
Vormittag vom Baume heruntergenommen
wurde..."

Der Erzähler verstummte. Die Zuhörer sannen

ergriffen dem schweren Schicksal nach, in das sie

eben unerwartet Einblick erhalten. Und die Män-
ner blieben nachher wortkarg, bis sie sich zur
Heimfahrt verabschieden mußten.

Wie der Kellibauer dem den Feldweg hinaus-
rollenden Gefährt sinnend nachschaute, trat die

Bäuerin zu ihm. „Es freut mich halt doch im-
mer, wenn es andern Leuten auch gefällt bei

uns," meinte sie.

„Ja, auch gefällt, du hast recht, denn uns bei-
den gefällt es hier, gelt, und vielleicht wissen wir
manchmal diese Tatsache nicht immer hoch genug
einzuschätzen. Und man muß doch so froh sein,

heutzutag, wenn man noch ein sicheres schützen-

des Dach über seinem Haupte weiß."
Langsam schritten die Ehegatten Seite an

Seite den Weg hinaus zur Wiese, wo Hansli,
sich seiner Wichtigkeit wohl bewußt, die stattliche

Herde hütete. Zufrieden lauschten sie dem Ge-

läute, das ihnen so traulich erklang, mochte es

auch bescheidener tönen als vor einem Jahr das

Geläute des Glockenbenz.

1.

Gestern haben sie ihre letzte Mühe an dieses
Haus gewandt: der Maler seinen letzten Pinsel-
strich und der Schreiner seinen letzten Hammer-
schlag. Nun steht es vollendet da, eigentlich kein

Haus, sondern ein ganzer, vielköpfiger Häuser-
trupp, schmuck und großfenstrig, mit gelbem An-
Wurf und grünen Fensterläden, und das rote
Ziegeldach schimmert in seiner Negennässe wie
ein gewaltiger schräg gestellter Spiegel Himmel-
wärts: eine prächtige Guckgelegenheit für alles
hoffärtige Luftvolk.

Die vielen Türen des Hauses springen auf
und wieder zu, immer auf und wieder zu — der

Sie bauten ein Haus.
Von Otto Frei.

Baumeister macht die letzte Runde. Er hat einen

wunderlichen Feierabendglanz im Gesicht, und

wenn er zuweilen auf einer Treppe oder in
einem Zimmer plötzlich stehen bleibt, stumm und

versonnen, dann ist es, als ob er da ewig stehen
bleiben müßte, weil er ja mit ins Bild gehört.

Zu gleicher Zeit steht im alten Miethaus
gegenüber ein Mann an einem Fenster und
brummelt etwas über die eine Schulter in die

Stube hinein. „Seit sie uns diesen Koloß vor die

Nase gestellt haben, tappen wir buchstäblich im
Dunkeln. Aber — siehst du, nun wird unsere
Miete auch gleich sinken, und wir kriechen bil-
liger durchs Leben."



550 Otto (frei: 6ie bauten ein #auë.

©er auf bem biefed neue lijaud fo fidjer
unb breitfpurig fteljt, ift nod) bor furgem eine

SOßiefe getoefen. <£ine ed)te unb recfjte fianbtoiefe
mit rafdjetnbem ©rad unb lid)ttoärtd geneigten
93tumen, überflattert bon bieten bunten ©djmet-
tertingen unb burdjfrabbett bon safjltofen brau-
nen unb fdjtoazen Däfern, ©in ©tüd glüdtjafte
fiänbtidjfeit mitten in einem ftaubigen grauen
©tabtbegirf. 933er ba borübergefommen ift, tjat
gerne ein Stuge boit bon biefer padjt unb eine

fiunge bot! bon biefer fianbtuft mitgenommen
unb toeiter unter bie 93tenfdjen getragen: in bie

^abrif unb ind 933arenljaud, tnd 33ureau unb in
bie ©rucferei, ind ©dju^immer unb fogar in bie

bunfte buntfenftrige iUrdje. Unb fo ift ed gefom-
men, baß ettoad bon bem holten unb buftigen
933efen biefer SBiefe überall in ber ©tabt mit am
SBerfe mar — tbie ein freunbtidjed ©efidjt, bad

in alte fünfter unb burdj alte 3mren bticft, hier
ein grüner ©djimmer unb bort ein buftiger
.fjaudj. Unb biefer Segen t)at fic^ bie ^aï)re tjin-
burd) immer neu berboppett unb berïjunbertfadjt
unb ift über biete Sftenfdjen gefommen unb in
biete ©inge eingegangen — ein SBunber ber etoi-

gen SBirfung unb 93ertoanbtung, nic^t aud3U-
benfen.

SIber bad Äeben fdjeint fid) fetber feinb 3U

fein, ©enn atd eined ïaged irgenbein 2Batb ein
ijatbed ©ugenb haudhoïjer fdjtanfer Mannen-

ftämme hergegeben hot/ auf ba§ bamit ber ffteu-
bau audgeftedt toerbe, ba ift mit bem ©infeiten
ber erften p.ofitftange ptogtidj bad Sterben an
biefe SOßiefe gefommen

3.

@3 erging ein Stuf an biete Strbeitdftätten ber

Umgebung. Unb faum bag er berfdjotten toar,
hob fdjon eine groge fettfame SBanberung nach
bem 93auptage an:

©er Steinbruch rollte feine ©teinbtöde baljer,
unb ber iMffetd lieferte feinen 3arten toeigen
i?atf. ©ine Sßotfe fdjüttete ihr 933affer aud, unb
eine Lehmgrube fpenbete ihre löcherigen rotge-
brannten Qiegelfteine. ©er SBalb fteuerte #ot3
unb bad 93ergtoerf ©ifen bei, unb fo fam ed, bag
auf bem 93auptag fchtiegtid) eine groge 93er-

fammtung bieter ©inge toar, bon benen jebed
einen ©rang 3ur fftügtidjfett unb 3U einem hohem
©afein in fidj fpürte. ©er Sraum, 3ufammen
einmal ein SJtenfdjentjaud auszumachen, hotte
feit SInbeginn aid brängenbe ©etjnfudjt in ihnen
gefiebert.

tounbert rafttofe fotige 3Jtännerf)änbe haben
ben îraum toatjr gemadjt.

©iefen Scannern in ben bertoafdjenen Uber-
fteibern ging ed 3toar nid)t um einen ïraum.
©ie fd)aufetten ben Detter aud unb fiebten ben

iîied — nidjtd toeiter; fie rührten ben ifatf unb

mifdften bad ptafter — nid)td toeiter. 9tber atd
ed bann an bad Sluffdjidjten ber Stauern ging,
toudjd ed bodj toie ©tagt in ihre Slrme unb toie

^euer in ihre Stugen, unb fie toaren mit gan3er
©eete beim 933erf. ©ie prüften jeben Stein auf
feine ©röge unb 3taugtid)feit unb ftrid)en mit
ihren Smgentjänben über feine rauhen ©den unb
Tanten — gan3 fo, atd ob fie ettoad Ätebed unb
Äebenbiged in ben tQänben hielten. Steh, unb
toenn manchmal einer aud) tüdjtig ind ptafter
fpudte, unb toenn an einem froftigen tftegentag
bie fjdüdje aud) fettentoeife mit eingemauert
tourben — toad berfdjtug'd! ©enn bie Sonne
brad) immer toieber burd), unb fotange bad ijjaud
toie ein grogmäd)tiger hohtor gahn nod) unbe-
bedt unb tufig aufragte, fotange legte fid) bie
Sonne toie eine getoattige geige pnge hinein,
brannte jeöe feudjte ©de troden unb legte bie

J?raft bed SBeltaltd auf alte 23öben unb fünfter-
fimfen.

5.

Unb geftem haben fie nun ihre legte SMge
an bad #aud getoanbt: ber SJlater feinen legten
Pnfetftrid) unb ber ©djreiner feinen legten jjam-
merfdjtag. Unb toie fettfam: feit bad £>aud fo ba-
fteht, fdjmud unb grogfenftrig, mit getbem 21n-

tourf unb grünen fj-enfterläben, feitbem hot bad

gan3e ©tabtüiertel ein beränberted ©efidjt. ©d

ift toie bei einem Sftenfdjen, ber eine fdjtoierige
Äebendtoenbe hinter fidj gebracht hat: bad ©rieb-
nid hat fein Stntlig geseidjnet unb btidt ihm nun
hell aud ben Stugen.

Unb bie 933iefe?

©ie liegt erbroffett ba, unb man hat ed ihr
toatjrljaftig nicht teidjt gemadjt. Stuf bem ©trag-
djen bor bem ijjaufe hat fie fid) immer noch ein

toenig herborgetoagt, bid gan3 3utegt. Stber ba

fiel man mit einer fdjtoeren ©ede bon flogtgen
©teintoürfetn über fie hot unb toürgte ihr auch

nod) iïjren legten 9Item aud.
Utjten legten?
©0 fegt bodj genauer auf biefed ©trägeren

bor bem Raufet 93tigt ed bort 3toifd)en jenen bei-
ben ©teintoürfetn nidjt grün empor — immer nodj?

©in 93üfdjetdjen ©rad. Unb ba etned unb bort
eined. ©ad ift nodj immer — bie SOßiefe.

sso Otto Frei: Sie bauten ein Haus.

Der Platz, auf dem dieses neue Haus so sicher
und breitspurig steht/ ist noch vor kurzem eine

Wiese gewesen. Eine echte und rechte Landwiese
mit raschelndem Gras und lichtwärts geneigten
Blumen/ überflattert von vielen bunten Schmet-
terlingen und durchkrabbelt von zahllosen brau-
nen und schwarzen Käfern. Ein Stück glückhafte
Ländlichkeit mitten in einem staubigen grauen
Stadtbezirk. Wer da vorübergekommen ist/ hat
gerne ein Auge voll von dieser Pracht und eine

Lunge voll von dieser Landluft mitgenommen
und weiter unter die Menschen getragen: in die

Fabrik und ins Warenhaus, ins Bureau und in
die Druckerei, ins Schulzimmer und sogar in die

dunkle buntfenstrige Kirche. Und so ist es gekom-

men, daß etwas von dem hellen und duftigen
Wesen dieser Wiese überall in der Stadt mit am
Werke war — wie ein freundliches Gesicht, das

in alle Fenster und durch alle Türen blickt, hier
ein grüner Schimmer und dort ein duftiger
Hauch. Und dieser Segen hat sich die Fahre hin-
durch immer neu verdoppelt und verhundertfacht
und ist über viele Menschen gekommen und in
viele Dinge eingegangen — ein Wunder der ewi-

gen Wirkung und Verwandlung, nicht auszu-
denken.

Aber das Leben scheint sich selber feind zu
sein. Denn als eines Tages irgendein Wald ein

halbes Dutzend haushoher schlanker Tannen-
stämme hergegeben hat, auf daß damit der Neu-
bau ausgesteckt werde, da ist mit dem Einkeilen
der ersten Profilstange plötzlich das Sterben an
diese Wiese gekommen

3.

Es erging ein Nuf an viele Arbeitsstätten der

Umgebung. Und kaum daß er verschollen war,
hob schon eine große seltsame Wanderung nach
dem Bauplatze an:

Der Steinbruch rollte seine Steinblöcke daher,
und der Kalkfels lieferte seinen zarten weißen
Kalk. Eine Wolke schüttete ihr Wasser aus, und
eine Lehmgrube spendete ihre löcherigen rotge-
brannten Ziegelsteine. Der Wald steuerte Holz
und das Bergwerk Eisen bei, und so kam es, daß
auf dem Bauplatz schließlich eine große Ver-
sammlung vieler Dinge war, von denen jedes
einen Drang zur Nützlichkeit und zu einem höhern
Dasein in sich spürte. Der Traum, zusammen
einmal ein Menschenhaus auszumachen, hatte
seit Anbeginn als drängende Sehnsucht in ihnen
gefiebert.

Hundert rastlose kotige Männerhände haben
den Traum wahr gemacht.

Diesen Männern in den verwaschenen über-
kleidern ging es zwar nicht um einen Traum.
Sie schaufelten den Keller aus und siebten den

Kies — nichts weiter) sie rührten den Kalk und
mischten das Pflaster — nichts weiter. Aber als
es dann an das Aufschichten der Mauern ging,
wuchs es doch wie Stahl in ihre Arme und wie
Feuer in ihre Augen, und sie waren mit ganzer
Seele beim Werk. Sie prüften jeden Stein aus
seine Größe und Tauglichkeit und strichen mit
ihren Tatzenhänden über seine rauhen Ecken und
Kanten — ganz so, als ob sie etwas Liebes und
Lebendiges in den Händen hielten. Ach, und
wenn manchmal einer auch tüchtig ins Pflaster
spuckte, und wenn an einem frostigen Regentag
die Flüche auch kettenweise mit eingemauert
wurden — was verschlug's! Denn die Sonne
brach immer wieder durch, und solange das Haus
wie ein großmächtiger hohler Zahn noch unbe-
deckt und lukig aufragte, solange legte sich die
Sonne wie eine gewaltige heiße Zunge hinein,
brannte jede feuchte Ecke trocken und legte die

Kraft des Weltalls aus alle Böden und Fenster-
simsen.

5.

Und gestern haben sie nun ihre letzte Mühe
an das Haus gewandt: der Maler seinen letzten
Pinselstrich und der Schreiner seinen letzten Ham-
merschlag. Und wie seltsam: seit das Haus so da-
steht, schmuck und großfenstrig, mit gelbem An-
Wurf und grünen Fensterläden, seitdem hat das

ganze Stadtviertel ein verändertes Gesicht. Es
ist wie bei einem Menschen, der eine schwierige
üebenswende hinter sich gebracht hat: das Erleb-
nis hat sein Antlitz gezeichnet und blickt ihm nun
hell aus den Augen.

Und die Wiese?
Sie liegt erdrosselt da, und man hat es ihr

wahrhaftig nicht leicht gemacht. Auf dem Sträß-
chen vor dem Hause hat sie sich immer noch ein
wenig hervorgewagt, bis ganz zuletzt. Aber da

siel man mit einer schweren Decke von klotzigen
Steinwürfeln über sie her und würgte ihr auch

noch ihren letzten Atem aus.
Ihren letzten?
So seht doch genauer auf dieses Sträßchen

vor dem Hause! Blitzt es dort zwischen jenen bei-
den Steinwürfeln nicht grün empor — immer noch?

Ein Büschelchen Gras. Und da eines und dort
eines. Das ist noch immer — die Wiese.
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