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©Ott

Ou bift bag Cieb bet Seele,
bag Singen in bem ©lut,
bag ©artb non ©rb itnb Çimmel,
beg CeBeng Çeiïge ©lut.

Ou Bifi bie einige gfamme
am 2BeItenï)OCf)aïi:ar.
On Körper, ©uft unb 3atBe
reid)ft bu bid) lieBenb bar.

Ou faffeft alle Straffen
im rneiten SBeltenall...
llnb ici) Bin beine CieBe,

bein ©du unb 2Bibert)aII. Satofi grtehti.

©te Seppe.
line @efcf)id)te aus Untermalten.

Söon (Sftfjet Obermatt.

(Sdjtug.;

XII.
Oie ©eptemberfonne goß il)ten inarmen ©djein

über ©ee unb ©erg unb legte ben f)etlften (Sinns

auf bie fonntaggftille ©dftoanb. iftote unb tueiße

Serbftrofen ftrecftcn ißre runben ixöpfe aug bem

grünen ©eranfe, bag bie mächtigen Solspfoften
3U beiben ©eiten ber breiten ©orlaube hinauf-
fletterte unb fiel) oben unter bem ©orbad) in bid)-
ter Umfdflingung fanb. Sftur eine jierlidfe Sranfe

Batte fid) gelßft unb fdftoebte leicht in freier .Hüft;
ihre rote ©litte Bing gerabe in ben blauen Sim-
met Binein/ unb iBr betoeglidfer ©dfatten tmpte
auf ber fdftneren iftußbaumtüre, bie ing Saug
führte, ©dmell Bufdfte er auf unb babon, atg bie

Süre fid) öffnete unb bie ©eppe auf bie ©erlaube
hinaustrat.

6ie legte bie Sanb über bie Slugen, fie nadj

bem Oämmer beS Saufeg bor bem flutenben
Äidft brausen ju fd)ül3en; aber eg blenbete nicht.
Oag ©dfauen tat ihr tuoBl. Sangfam fanf iBr bie
Sanb Berab, um fich gleich barauf toieber an ben

fd)toebenben fpetg ju Beben unb ihn aufjubin-
ben. ©od) fie lieg ihn flattern unb fdfaute über
bie rote Srofe Binaug auf bie grünen, fonnentuar-
men Sßiefen im Bttbftlidjen @olbgtan3.

Ummer toieber muffte bie ©eppe baran ben-
ten, toie ber Stint biefen ©ommer bon feinem
SIufentBalt beim ©ater in Utalien BeimgefeBrt
mar, ein großer fd)lanfer ©urfdje, 3um 9Rann
gereift in ben langen SRonaten ber Trennung
unb bod) mit feinen 3lt>an3ig ffaBren nod) bag
alte große Hinb. @an3 beraufd)t tnar er getoefen
bon ber fommerlid)en ©djönüeit feiner Seimat.
Sitte Slugenblide toar er ftehen geblieben auf
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Gott
Du bist das Lied der Äeele,
das Dingen in dem Blut,
das Band von Erd und Himmel,
des Lebens heiige Glut.

Du bist die ewige Flamme
am Weltenhochaltar.
In Körper, Dust und Farbe
reichst du dich liebend dar.

Du fassest alle Dtrahlen
im weiten Weltenall...
Llnd ich bin deine Liebe,

dein Don und Widerhall. Jakob Frtedli.

Die Seppe.
Une Geschichte aus Unterwalden.

Bon Esther Odermatt.

(Schluß.'

XII.
Die Septembersonne goß ihren warmen Schein

über See und Berg und legte den hellsten Glanz
auf die sonntagsstille Schwand. Note und Weiße

Herbstrosen streckten ihre runden Köpfe aus dem

grünen Geranke, das die mächtigen Holzpfosten

zu beiden Seiten der breiten Vorlaube hinauf-
kletterte und sich oben unter dem Vordach in dich-
ter Umschlingung fand. Nur eine zierliche Nanke

hatte sich gelöst und schwebte leicht in freier Luft)
ihre rote Blüte hing gerade in den blauen Him-
mel hinein, und ihr beweglicher Schatten tanzte
auf der schweren Nußbaumtüre, die ins Haus
führte. Schnell huschte er auf und davon, als die

Türe sich öffnete und die Seppe auf die Vorlaube
hinaustrat.

Sie legte die Hand über die Augen, sie nach

dem Dämmer des Hauses vor dem flutenden
Licht draußen zu schützen) aber es blendete nicht.
Das Schauen tat ihr Wohl. Langsam sank ihr die
Hand herab, um sich gleich darauf wieder an den

schwebenden Zweig zu heben und ihn aufzubin-
den. Doch sie ließ ihn flattern und schaute über
die rote Nose hinaus auf die grünen, sonnenwar-
men Wiesen im herbstlichen Goldglanz.

Immer wieder mußte die Seppe daran den-
ken, wie der Heini diesen Sommer von seinem

Aufenthalt beim Vater in Italien heimgekehrt
war, ein großer schlanker Bursche, zum Mann
gereift in den langen Monaten der Trennung
und doch mit seinen zwanzig Iahren noch das
alte große Kind. Ganz berauscht war er gewesen
von der sommerlichen Schönheit seiner Heimat.
Alle Augenblicke war er stehen geblieben auf



®ftfjer Öbermatt: ©ie Ôeppe.530

bem 2Beg ben Verg hinauf unb îjattc gefdjgiit,
geflaut, ate oft bie Sîugen fidj meßt fatt trinfen
fönnten.

„@otte Seppe, Hebe, alte Seppe!" batte et

getufen unb fie faft umgerannt mit feiner ftürmi-
fdjen Umarmung/ „(Sötte Seppe, toie grün ift
bad bei euch, toie ßimmel-, erben-, fommerfeltg
grün!"

„Haß mid) bod), Vub!" batte fie fid) getoeßrt,

fie toaren ja auf offener Straffe, unb ade Heute

auf ben gelbem fonnten ibnen 3ufefjen. „SJht
beinern bummen ©rün! 2In anbern Orten toer-
ben bie hatten unb bie Väume aud) grün fein,
benf id)."

©a batte er fie fdjön audgeladjt.
„£fa, bu! SBunbern täteft bid), ©rün, in Uta-

lien, jeßt tm Sommer? Verftaubt, Perbrannt

ftebt a lieg ba, mübe unb traurig. Slber hier!
©efunb muß man biet toerben, toenn man franf
ift, gefunb an biefem ©rün. 21cß, ibt, ibt toißt

ja nicbt, toie fdjön ed ift in Surer eigenen #ei-
mat!" ©ans ftitl toar er getootben. „21ber id)

toeiß ed, ©otte Seppe, id) toeifj ed jeßt gan3."
Sr batte ibre hanb gefaßt, unb fie batte ben

großen fjungen sum 3toeitenmale heimgeführt auf
ihre Scbtoanb.

Sine jubelnbe heimfeßr toar ed getoefen. Stidjt
fertig toar er getoorben mit Vegrüßen unb

Schauen unb fragen. Vapfer hatten ficb feine

Spaliere geredt unb gebebnt, feine Vofen prang-
ten im üppigften fflor, unb neben ihnen brängte
unb ftrecfte ficb in bunten färben ein gansed

übermütiged Volt Pon fjungferngefidjtlein unb

Stroßblümdjen, Pon blauen SIftern unb roten

©aßlien, alle ßodj unb ftol3 überragt Pon ein paar
mächtigen, leudjtenb gelben Sonnenblumen.

„SBad, Seppe?" hatte er fie in übermütigem
©lüd genedt, „foldj leidjtfinniged i)3ad läffeft bu

in beinern ©arten bie ebrentoerten, foliben unb

nahrhaften Sippfd)aften ber Voßnen unb Srb-
äpfel fo mir nidjtd, bir nidjtd ßinaudtretben?
©ad hätte id) bir gar nicht sugetraut! 2Iber fdjön

ift'd, bu! Unb unfere Vorlaube! Valb muß fie

fid) nicljt mehr fd)ämen, baß fie nod) fo bleid)

audfiebt neben bem gefunben 23raun bed haufed

— ober Pietmebr, baß bie Herrin auf ber Scbtoanb

fie erft nachträglich 3U ©naben aufgenommen bat.
VraP bat bie Sonne biefen Sommer lang fie

toieber angefcbienen!"
©ad fab jeßt bie Seppe alled mit feinen

2Iugen unb freute fidj baran.
Sie felßte fid) auf bie Vanf. Sin leifed Stau-

nen ftieg in ißr auf, baß fie fo bafaß in ffeft-

tagdtradjt, unb baß ed Sonntag toar, Sonntag,
toie fie ihn in langen [fahren nie gefannt. So
Pieled hatte ber Vub fie gelehrt, aud) bie Ütonft,
fid) 3U freuen, ©ie Ihaft ba3u batte fie toobl
immer befeffen, aber ed hatte ettoad gefehlt, fie

toußte nid)t toad; nur baß ed anberd getoorben

toar, feit fie bem 23uben ihr jjet3 geöffnet hatte,
bad toußte fie.

Sie toartete auf ben'trjeini, ber ind ©orf ge-
toanbert toar, feine alten Sdjutfameraben 3U be-

grüßen. 2Die fie bad 2Barten fid) abgetoößnt hatte
in ber fdjtoeren Qeit nadj bem Überfall, unb toie
ed jet3t tool)ltat unb ftill unb rußig mad)te unb

jebe Sftinute ber ©egentoart bereicherte unb er-
höhte!

Unb bie Vergangenheit, bie fie jahrelang hatte
begraben toollen, ftanb neben ihr. Sie burfte ißr
in bie tiefernften 2Iugen flauen, oßne baß ed

fie hart unb bitter madjte.
Shift hatte fie im großen Quge mit ben anbern

geftrebt, gerungen unb getämpft — unb bodj

allein, füßrerlod, ohne einen 3Jtenfcfjen, ber fie

ftüßte, unb bem fie halt fein fonnte. Vat- unb

ßilflod toar fie in jener Vacßt unter ber furdjt-
baren Snttäufdjung sufammengebrodjen, irre an
fid) felbft, an ihrem ©enfen unb büßten unb

hoffen, unb aid bie fj;ran3ofen, bie aid Srlöfer
unb 23efreier ein3ießen toollten, ißr bie heimat
gefcßänbet, bad hdmen pertoüftet unb ben Vater
gemorbet hatten, ba hatte fie fidj bor bem Heben

Perfdjtoffen unb nur nodj gearbeitet, hart unb

ftreng. Unb jeßt faß fie im Sonntagdfrieben Por

ißrem neugefdjmüdten häufe, burfte alled fin-
nenb betrachten unb mußte bodj nicht abfeitd
fteßen.

Vom milben h^rbftfonnenfehein Perflärt, 30g

ihr Heben unb bad Sdjidfal ber 3ßren unb ber

heimat an ißr Porüber. Sie hielt ißre Perftüm-
melte hanb in ber gefunben. üftadj hetnid Vüd-
lehr hatte fie mit ißm Pon jener Sdjredendseit
bed [jaßred 1798 gefprodjen; sum erftenmal hatte
bad ViefPerfcßloffene fidj and Hießt getoagt. Vat-
fadjen, Sreigniffe, äußere Srlebniffe hatte fie erft
ftodenb berichtet, ©er hdni hatte in ßeiß auf-
flammenbem Vtitgefüßl ißte hanb gefüßt, bie

Perftümmelte hanb, bie einft ißr Vroft getoefen

toar, toeil fie einen fleinen Veil gehabt hatte an
ben taufenb Oualen unb Heiben ber hdmat, unb

bodj ißr bitterer Sdjmer3, toeil ber Unglüddtag
nur ißre hanb serftüdt unb nicht mit allem Hie-
ben unb Veuren auch iß* Heben serftört hatte.

Unter heinid Veilnaßme toar ißr ftarl unb be-

glüdenb bie Srlenntnid aufgegangen: fie braud)te
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dem Weg den Berg hinauf und hatte geschaut,

geschaut, als ob die Augen sich nicht satt trinken
könnten.

„Gotte Seppe, liebe, alte Seppe!" hatte er

gerufen und sie fast umgerannt mit seiner stürmi-
schen Umarmung, „Gotte Seppe, wie grün ist

das bei euch, wie Himmel-, erden-, sommerselig

grün!"
„Laß mich doch, Bub!" hatte sie sich gewehrt,

sie waren ja auf offener Straße, und alle Leute

auf den Feldern konnten ihnen zusehen. „Mit
deinem dummen Grün! An andern Orten wer-
den die Matten und die Bäume auch grün sein,

denk ich."
Da hatte er sie schön ausgelacht.

„Ja, du! Wundern tätest dich. Grün, in Ita-
lien, jetzt im Sommer? Verstaubt, verbrannt
steht alles da, müde und traurig. Aber hier!
Gesund muß man hier werden, wenn man krank

ist, gesund an diesem Grün. Ach, ihr, ihr wißt
ja nicht, wie schön es ist in Eurer eigenen Hei-
mat!" Ganz still war er geworden. „Aber ich

weiß es, Gotte Seppe, ich weiß es jetzt ganz."
Er hatte ihre Hand gefaßt, und sie hatte den

großen Jungen zum Zweitenmale heimgeführt auf
ihre Schwand.

Eine jubelnde Heimkehr war es gewesen. Nicht

fertig war er geworden mit Begrüßen und

Schauen und Fragen. Tapfer hatten sich seine

Spaliere gereckt und gedehnt, seine Rosen prang-
ten im üppigsten Flor, und neben ihnen drängte
und streckte sich in bunten Farben ein ganzes

übermütiges Volk von Iungferngesichtlein und

Strohblümchen, von blauen Astern und roten

Dahlien, alle hoch und stolz überragt von ein paar
mächtigen, leuchtend gelben Sonnenblumen.

„Was, Seppe?" hatte er sie in übermütigem
Glück geneckt, „solch leichtsinniges Pack lässest du

in deinem Garten die ehrenwerten, soliden und

nahrhaften Sippschaften der Bohnen und Erd-
äpfel so mir nichts, dir nichts hinaustreiben?
Das hätte ich dir gar nicht zugetraut! Aber schön

ist's, du! Und unsere Vorlaube! Bald muß sie

sich nicht mehr schämen, daß sie noch so bleich

aussieht neben dem gesunden Braun des Hauses

— oder vielmehr, daß die Herrin auf der Schwand
sie erst nachträglich zu Gnaden aufgenommen hat.

Brav hat die Sonne diesen Sommer lang sie

wieder angeschienen!"
Das sah jetzt die Seppe alles mit seinen

Augen und freute sich daran.
Sie setzte sich aus die Bank. Ein leises Stau-

nen stieg in ihr auf, daß sie so dasaß in Fest-

tagstracht, und daß es Sonntag war, Sonntag,
wie sie ihn in langen Iahren nie gekannt. So
vieles hatte der Bub sie gelehrt, auch die Kunst,
sich zu freuen. Die Kraft dazu hatte sie wohl
immer besessen, aber es hatte etwas gefehlt, sie

wußte nicht was) nur daß es anders geworden

war, seit sie dem Buben ihr Herz geöffnet hatte,
das wußte sie.

Sie wartete auf den'Heini, der ins Dorf ge-
wandert war, seine alten Schulkameraden zu be-

grüßen. Wie sie das Warten sich abgewöhnt hatte
in der schweren Zeit nach dem Werfall, und wie
es jetzt wohltat und still und ruhig machte und

jede Minute der Gegenwart bereicherte und er-
höhte!

Und die Vergangenheit, die sie jahrelang hatte
begraben wollen, stand neben ihr. Sie durfte ihr
in die tiefernsten Augen schauen, ohne daß es

sie hart und bitter machte.

Einst hatte sie im großen Zuge mit den andern

gestrebt, gerungen und gekämpft — und doch

allein, führerlos, ohne einen Menschen, der sie

stützte, und dem sie Halt sein konnte. Rat- und

hilflos war sie in jener Nacht unter der furcht-
baren Enttäuschung zusammengebrochen, irre an
sich selbst, an ihrem Denken und Fühlen und

Hoffen, und als die Franzosen, die als Erlöser
und Befreier einziehen wollten, ihr die Heimat
geschändet, das Heimen verwüstet und den Vater
gemordet hatten, da hatte sie sich vor dem Leben

verschlossen und nur noch gearbeitet, hart und

streng. Und jetzt saß sie im Sonntagsfrieden vor
ihrem neugeschmückten Hause, durfte alles sin-
nend betrachten und mußte doch nicht abseits

stehen.
Vom milden Herbstsonnenschein verklärt, zog

ihr Leben und das Schicksal der Ihren und der

Heimat an ihr vorüber. Sie hielt ihre verstüm-
melte Hand in der gesunden. Nach Heinis Rück-

kehr hatte sie mit ihm von jener Schreckenszeit
des Jahres 1798 gesprochen) zum erstenmal hatte
das Tiefverschlossene sich ans Licht gewagt. Tat-
fachen, Ereignisse, äußere Erlebnisse hatte sie erst

stockend berichtet. Der Heini hatte in heiß auf-
flammendem Mitgefühl ihre Hand geküßt, die

verstümmelte Hand, die einst ihr Trost gewesen

war, weil sie einen kleinen Teil gehabt hatte an
den tausend Oualen und Leiden der Heimat, und

doch ihr bitterer Schmerz, weil der Unglückstag

nur ihre Hand zerstückt und nicht mit allem Lie-
ben und Teuren auch ihr Leben zerstört hatte.

Unter Heinis Teilnahme war ihr stark und be-

glückend die Erkenntnis aufgegangen: sie brauchte
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eg nicgt angftbott bot fid) fetber 3U Perbergen, bag
fie bamatd bem SReuen, ©rogen in intern Setsen
3ugejubett unb iE)m einen ^ßtag batte bereiten
motten in bet Heimat. „3Iber bann finb bie an-
bern QJteifter getoorben, igte futcgtbate Serbien-
bung, igt btinbtoütiger Sag gaben atted bergeett
unb ent3Ünbet/ unb mir atngänger bet Sonfti-
tution finb atd SaterlanbdPerräter gebtanbmarft
toorben, toit alle, bet ©rogbatet, bet Sätet unb

id)/ unb im Sampf, ba finb toir 3Ut Seimat ge-
ftanben gegen ben, bet und bie betgeigene pei-
geit gat bringen tootlen!"

Star unb einfad) toar bad jegt aüed, unb bet

Sätet gatte ed mit igt erlebt, in igten Htrmen

gatte fie ign gegolten, aid bet Sob igm and Set3

getreten toar.
„Ogr Hieben!" gatte bet Send gefeuf3t. „Ogr

Sltmen, Sapfetn! Unb gabt bocg tecgt gegabt,

unb bad SReue gat boc^ fommen müffen!"
©ann gatte fie bon Sand gibung et3ägtt. Sot

Seinid berftegenben atugen fcguf fie fein Siib,
toie fie ed lange gefudft: er gatte mit alter geigen

pgenbfraft unb Segnfud)t ginaudgeftrebt aud

bet ©nge unb Segren3tgeit unb toat mit toitbem

Ungeftüm bet gtogen neuen peigeit nadfgetannt.
©ie magtofe, aud alten <5d)tanfen getiffene geit
gatte feine Heibenfcgaften entfeffett, fein ©gtgeis

gatte ign fortgetiffen, bag et fdftoinbetnb ben

feften ©tunb unb Soben unter ben pgen bet-

tot. pt atugenbtide bietteicgt nur, bietleid)t gatte

er fid) 3utücfgefunben ©r gatte gefügnt. 3I(d

er beim ©infatt bet pansofen im 9Rogtod) eine

atte pau aud ben StRigganblungen eined 2Büte-

ticgd gerettet gatte, toat et unter ben Sajonett-
ftidfen bed ©tenben tot 3ufammengefunfen.

„©u, Seppe", gatte ber Seini geeifert, „ben'
gatte id) fennen mögen! ©en gätteft bu galten
unb auf ben recgten 2ßeg fügten fotten toie micg."

Sie gatte bie 3Rad)t batauf toacg gelegen. —
pgt rügte aud) auf Sand gibungd Sitb betfög-
nenb ber gotben mitbe Segein, unb bie toeige

Sttage gtänste toiebet, atd ob fie bocg nod) bie

©tfütlung bringen fotlte.
Umfonft toat aud) igte gatte airbeit nid)t getoe-

fen: megt atd einet gietgetum banfte igt Seim
unb ffiogtftanb, bad ^itcgtein gatte fie neu bauen

taffen, mit einem Sitb bed Scgtoagerd gefcgmüdt,
eine Sd)uïe untergiett fie, bie fie fût ben Seint
gier oben eingerid)tet gatte.

Unb bie gufunft?
„Seini!" fagte fie unb erfd)taf 3ugteid) unb

täd)elte, bag fie auf igte alten Sage gin anfan-
gen toottte, taute Setbftgefpräcge 3U fügten.

3a, ber Seini toat toiebet bageim, igt Sub!
SRad) Seenbigung ber Hateinfdjute in Su3etn,
bie igm alte 2ßege für fpäter öffnen fotlte, gatte
er jegt megt aid ein pgr beim Sater in Poten3
gearbeitet, um fein Satent 3U erptoben unb übet

feine gufunft 311 beftimmen. ©t fetber gatte fd)on
atd fteinet Sub immer nur Sftater toerben toot-
ten, unb bet Sätet goffte bom Sogn bie ©rfüt-
lung ber eigenen unerfüllten Sünftterträume.
©ie Seppe gatte igm biefed ifkobejagr nicgt bet-
toegten fönnen unb gatte bageim batb in gtoeifel
unb Seimtoeg, batb in ficgeter guberficgt Seinid
ÜRüdfegr unb ©ntfcgeibung ettoattet. Sietteicgt
toürbe et bocg ftubieren, Slrgt toerben toie ber

©rogbatet ober üftecgtdgelegrter unb Staatd-
mann, bet fein Hanb fügrte mit fefter Snnb unb
toeitem Sticf. ©ad toat im gegeimen igt tiebfter
©ebanfe.

luf St. 9Rtflaud gatte er fût fie ein Sitb
f'opiert, eine Sacra ©onberfa3ione feined getieb-
ten ©ian Setiini: bad Oefudfinb mit feinen ftei-
nen ©efägrten in finbtid)em ©ifet gtüdtid) fpie-
tenb um einen Saum mit gotbenen Spfetn, tingd-
getum atd gufd)auet bie SORuttet ©otted auf bem

Sgton, bet geitige ^ettud, breit unb täffig über
bie Saluftrabe getegnt, ber geitige Sebaftian, bie

Sänbe auf bem 3Rüden, bie Pfeile in Scgutter
unb iRnie, unb anbete Seilige — alte anbetenb

berfunfen in ben golbfetigen atnbtid ber fpieten-
ben Sinbet. „gu fold) toeltentrüdter Söge toitb
meine ^Runft mid) nie tragen, unb ein Sagtögner
toitt id) niigt toerben, too fotcge SDReiftet finb",
gatte er gefegrieben, „aiber id) gatte nod) aud."

©in pudpt tönte bom Sttägtein get, ein Sut
flog in bie Söge, ©et Seini tauegte auf, aufredft
unb fdjtanf unb biegfam neben ber untetfegten
©eftaït bed Suobpeterd, feined alten Scgut-
gefpanen.

©tüdtid) ïadjette bie Seppe bem Seini ent-

gegen, p, fo toie ber fonnte man 3uberficgttid)
in bie gufunft fegreiten. SBogt unb toarm tourbe

einem, toenn man ign anfag in feinet ftifegen,
unge3toungenen Set3lid)feit, in feinet betoegtiigen
jungen iRraft, bie offne jatte toar. 2Qie bagegen
beim Suobpetet jebe Setoegung ftodte, toie et
jegt, ba er fie erbtiefte, fteif unb ungetenf fein
jRäpptein gob unb fid) befangen berabfd)iebete!

On ein paar fnabengaften Sägen toar ber

Seini bei igt.
„@ett, Seini", meinte fie, gatb befd)ämt, ba et

fie fo mügig unb Petfonnen fanb, „batb bin id)
fo faut toie bein geiliger ^etrud, ber an ber
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es nicht angstvoll vor sich selber zu verbergen, daß
sie damals dem Neuen, Großen in ihrem Herzen
zugejubelt und ihm einen Platz hatte bereiten
wollen in der Heimat. „Aber dann sind die an-
dern Meister geworden, ihre furchtbare Verblen-
dung, ihr blindwütiger Haß haben alles verheert
und entzündet, und wir Anhänger der Konsti-
tution sind als Vaterlandsverräter gebrandmarkt
worden, wir alle, der Großvater, der Vater und

ich, und im Kampf, da sind wir zur Heimat ge-
standen gegen den, der uns die verheißene Frei-
heit hat bringen wollen!"

Klar und einfach war das jetzt alles, und der

Vater hatte es mit ihr erlebt, in ihren Armen

hatte sie ihn gehalten, als der Tod ihm ans Herz

getreten war.
„Ihr Lieben!" hatte der Heini geseufzt. „Ihr

Armen, Tapfern! Und habt doch recht gehabt,

und das Neue hat doch kommen müssen!"

Dann hatte sie von Hans Zibung erzählt. Vor
Heinis verstehenden Augen schuf sie sein Bild,
wie sie es lange gesucht: er hatte mit aller heißen

Fugendkraft und Sehnsucht hinausgestrebt aus

der Enge und Begrenztheit und war mit wildem

Ungestüm der großen neuen Freiheit nachgerannt.

Die maßlose, aus allen Schranken gerissene Zeit
hatte seine Leidenschaften entfesselt, sein Ehrgeiz

hatte ihn fortgerissen, daß er schwindelnd den

festen Grund und Boden unter den Füßen ver-

lor. Für Augenblicke vielleicht nur, vielleicht hätte

er sich zurückgefunden... Er hatte gesühnt. Als
er beim Einfall der Franzosen im Notzloch eine

alte Frau aus den Mißhandlungen eines Wüte-

richs gerettet hatte, war er unter den Bajonett-
stichen des Elenden tot zusammengesunken.

„Du, Seppe", hatte der Heini geeifert, „de,L
hätte ich kennen mögen! Den hättest du halten
und auf den rechten Weg führen sollen wie mich."

Sie hatte die Nacht darauf wach gelegen. —
Jetzt ruhte auch auf Hans Zibungs Bild versöh-
nend der golden milde Schein, und die weiße

Straße glänzte wieder, als ob sie doch noch die

Erfüllung bringen sollte.

Umsonst war auch ihre harte Arbeit nicht gewe-
sen: mehr als einer hierherum dankte ihr Heim
und Wohlstand, das Kirchlein hatte sie neu bauen

lassen, mit einem Bild des Schwagers geschmückt,

eine Schule unterhielt sie, die sie für den Heini
hier oben eingerichtet hatte.

Und die Zukunft?
„Heini!" sagte sie und erschrak zugleich und

lächelte, daß sie auf ihre alten Tage hin anfan-
gen wollte, laute Selbstgespräche zu führen.

Ja, der Heini war wieder daheim, ihr Bub!
Nach Beendigung der Lateinschule in Luzern,
die ihm alle Wege für später öffnen sollte, hatte
er jetzt mehr als ein Jahr beim Vater in Florenz
gearbeitet, um sein Talent zu erproben und über

seine Zukunft zu bestimmen. Er selber hatte schon

als kleiner Bub immer nur Maler werden wol-
len, und der Vater hoffte vom Sohn die Erfül-
lung der eigenen unerfüllten Künstlerträume.
Die Seppe hatte ihm dieses Probejahr nicht ver-
wehren können und hatte daheim bald in Zweifel
und Heimweh, bald in sicherer Zuversicht Heinis
Rückkehr und Entscheidung erwartet. Vielleicht
würde er doch studieren, Arzt werden wie der

Großvater oder Nechtsgelehrter und Staats-
mann, der sein Land führte mit fester Hand und
weitem Blick. Das war im geheimen ihr liebster
Gedanke.

Auf St. Niklaus hatte er für sie ein Bild
kopiert, eine Sacra Conversazione seines gelieb-
ten Gian Bellini: das Jesuskind mit seinen klei-
nen Gefährten in kindlichem Eiser glücklich spie-
lend um einen Baum mit goldenen Äpfeln, rings-
herum als Zuschauer die Mutter Gottes auf dem

Thron, der heilige Petrus, breit und lässig über
die Balustrade gelehnt, der heilige Sebastian, die

Hände aus dem Rücken, die Pfeile in Schulter
und Knie, und andere Heilige — alle anbetend
versunken in den holdseligen Anblick der spielen-
den Kinder. „Zu solch weltentrückter Höhe wird
meine Kunst mich nie tragen, und ein Taglöhner
will ich nicht werden, wo solche Meister sind",
hatte er geschrieben. „Aber ich halte noch aus."

Ein Jauchzer tönte vom Sträßlein her, ein Hut
flog in die Höhe. Der Heini tauchte auf, aufrecht
und schlank und biegsam neben der untersetzten
Gestalt des Huobpeters, seines alten Schul-
gespanen.

Glücklich lächelte die Seppe dem Heini ent-

gegen. Ja, so wie der konnte man zuversichtlich
in die Zukunft schreiten. Wohl und warm wurde
einem, wenn man ihn ansah in seiner frischen,

ungezwungenen Herzlichkeit, in seiner beweglichen

jungen Kraft, die ohne Härte war. Wie dagegen
beim Huobpeter jede Bewegung stockte, wie er
jetzt, da er sie erblickte, steif und ungelenk sein

Käpplein hob und sich befangen verabschiedete!

In ein paar knabenhaften Sätzen war der

Heini bei ihr.
„Gelt, Heini", meinte sie, halb beschämt, da er

sie so müßig und versonnen sand, „bald bin ich

so faul wie dein heiliger Petrus, der an der
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Sonne am ©elänber legnt unb nicgtd tut aid
flauen unb fdjauen!"

„60, ben gaft bu atfo bocf) nicgt toergeffen
©u, bu, fdglt mir meinen Zeitigen ipetruê nidjt!
©lücffelig ift ber in feinem Sdjauen. 3d) bin nur
frog, tuenn bu ein tteined bigdjen bon igm ge-
lernt gaft. SBeigt, gut ift bad, gier oben 3U f^en!
©a unten im ©orf! 2ldj, frog bin id), bag id) tute-
ber gier bin, gier oben bei blr! Sïm liebften märe
icg benen ba unten babongerannt, in einer Vour
bid ginauf aufd £)orn. Stur tueit tueg! 3a, ja, tdj
bin bann ja brab beim Sdjoppen figen geblieben
tbie bie anbern! ©er ©rni, tuogl, mit bem märe
nod) ettuad anjufangen; ber ift boll frifdjer Ve-
geifterung, aud bem alten ïramp geraudjufom-
men. Unb bidj gat er gerügmt! Slber bie anbern!
60 felbftgufrieben immer beim eigenen fteinen
Hram unb Hianbel, bie alte breigegnörtige inerr-
lidjfeit jammemb gepriefen, über bie neumobige
<3rf)lr>ex3 gefeufjst unb über bie neue Vunbedberfaf-
fung, bie fie nadj langem SBiberftreben bann bocg

annegmen mugten. SBad ber ißeter nicgt alled über
geboiffe anbere Parteien unb anbere Kantone
tueig! ©a gat'd midj getuürgt! 3dj gäbe bon brü-
ben ergäglt, tuie fie ba überall geraudftreben aud
{frembgerrfcgaft unb ©rud, tr»ie bie jungen trau-
men bon einem einigen, freien, grogen Stallen.
SBie bodj überall bie gleicgen 3beale unb Qtele
locfen, tuie tuir und bodj alle berftegen unb gelfen
unb boneinnnber lernen tonnten! SBie tblr nur
Vertrauen gaben mügten 311 ben anbern unb
ffreube an allem freien, SBeiten unb ©rogen.
©u, Seppe, bie erfdjrocfenen unb fpöttifcgen unb
mitleibigen ©efidjter gätteft fegen follen! ©ad
ift ja nocg faft gleicg tnie bor 3tuan3ig hagren,
tuie anno 1798! ©ad gleidje SJMgtrauen, bie
gleidje Sdjtuerfälligfeit, bie gleidjen Vorurteile,
tueil man nidjt aud fidj ginaud tuill, bad anbere
nid)t fennt unb nicgt berftegt.

Seppe, jegt tbeig ig, bag id) fo nidjt leben
tonnte, ©ag tdj ginaudfdjauen mödjte über bie
eigenen engen @ren3en in bie SBeite, teilgaben
an bem grogen, braufenben Heben braugen unb
an allem, tuad bie ÜDtenfgen feit ^agrtaufenben
erftrebt unb errungen gaben. Sin all ber Scgön-
geit audj, bie mir ba brüben aud gerrticgen SBer-
fen getualtig and i)er3 gegriffen gat. Seppe, jegt
tueig icg, tuad icg fdjaffen tuill."

©r ftanb auf, fd)tuer atmenb, fdjtuang fidj auf
bie Hegne ber Vorlaube unb griff godj ginauf
in bad Vofengeranf, ben Ouerbalfen oben 3U
umttammern.

„3gr J)abt nicgt getuollt, bag icg ÜDlaler tuürbe,

bad geigt, ber Vater gatte fdjon fein toei'3 baran
gegängt, aber bu! 3a, ja, icg tueig tuarum, unb
bu gaft redjt. llnb tuad id) Pon bir gelernt gäbe,
unb bag icg ogne recgte Slrbeit nidjt leben
tonnte, bad gäbe icg in Stalten erft gan3 gefpürt.
©ann tuie icg über ben ©ottgarb geimgetuanbert
bin, in bem ftraglenben ©Inns auf ber ^aggoge
unb am Hucenbrofee in ber tuilben ©infamfeit, ba
gat'd midj übertuältigt, ba gab idj midj aufge-
legnt gegen bidj. geigen Voollt idj ben Heuten unb
bir, Seppe, tuie fcgön bad ift, bad lebenbige,
blaue, gligernbe SBaffer 3tuifcgen ben toten Stet-
nett unb ben riefengaften Reifen unb all bad
fleine, tapfere Heben, btügenb unb fummenb bid
an ben Vanb ber ©letfdjer, mitten in ben

Sdjauem bed Vobed unb ber Vertuüftung. Söie
grog bad ift, tuie bad einen emporreigt aud aller
fteinen ©rßärmlidjfeit! Vtalen tuollt idj bad, 1er-

nen, fdjaffen, bid icg ed tann. Unb — Pielleidjt
Perfudj idj'd bodj nocg einmal!

Slber tuie idj abtuärtd geftiegen bin, ben fteilen
Saumpfab ginunter, ba ift mir ettuad anbered
bürg ben Sinn gefagren, ettuad, tuad nod) megr
nottut. Unb geute, unten in Stand, ba gat'd micg
gepadt unb gefdjüttelt burcg unb burcg. Vau-
meifter tuill idj tuerben, Vaumeifter in ber grogen
Statur. Strogen tuill tdj bauen, fdjßne, tueige
Strogen bürg unfer Hanb unb tueit ginüber über
alle Verge, bid unfer Hanb offen ift nad) allen
Seiten unb alled Sgöne unb ©ute 311 und ein-
3tegen tann. Unb mir, tuir gaben audj ©uted,
Started unb ©roged — tuenn tdj an bidj benfe,
Seppe! —, bad motten mir erft redjt pflegen,
bag ed feft mursetn unb tuagfen tann; bauon
tuollen mir ben anbern bringen, unb fie follen
311 und tommen unb bon und negmen unb und
geben. Unfere Heimat tuirb ed bocg bleiben, ©elt,
Seppe, unfere grüne, geiggeliebte ijjeimat!"

„ioetni, ja! ©ad foil ber Herrgott bir fegnen,
tuad bu ba planft, bir unb und unb unferem Hanb!
Unb lernen unb fdjaffen follft bu bafür, fobiel bu

tannft. ©ad befte, mein Hinb. Sßtr braudjen nidjt
311 fparen, mir 3tuei", fagte fie faft berfgämt unb
bog ftol3 unb glüdltdj. ,,©u follft bad jet3t miffen,
ba bu grog bift."

3egt legte fig audj auf bie bunfetn 3agre ber
garten Slrbeit ein lidjter Sdjein.

„Unb erleben mögt idj'd nocg, tuie fie über
beine tueige Strage 3tegen unb Segen bringen,
tuogin fie tommen."

©er #emt fel3te ficg 3U tgren gmgen auf bie

Vreppe unb legnte feinen Hopf biegt neben fie
an bie Vanf. Sie fdjtang ben Slrm um ign unb
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Sonne am Geländer lehnt und nichts tut als
schauen und schauen!"

„So, den hast du also doch nicht vergessen!
Du, du, schilt mir meinen heiligen Petrus nicht!
Glückselig ist der in seinem Schauen. Ich bin nur
froh, wenn du ein kleines bißchen von ihm ge-
lernt hast. Weißt, gut ist das, hier oben zu sitzen!
Da unten im Dorf! Ach, froh bin ich, daß ich wie-
der hier bin, hier oben bei dir! Am liebsten wäre
ich denen da unten davongerannt, in einer Tour
bis hinauf aufs Horn. Nur weit weg! Ja, ja, ich
bin dann ja brav beim Schoppen sitzen geblieben
wie die andern! Der Erni, wohl, mit dem wäre
noch etwas anzufangen? der ist voll frischer Be-
geisterung, aus dem alten Tramp herauszukom-
men. Und dich hat er gerühmt! Aber die andern!
So selbstzufrieden immer beim eigenen kleinen
Kram und Handel, die alte dreizehnörtige Herr-
lichkeit jammernd gepriesen, über die neumodige
Schweiz geseufzt und über die neue Bundesverfas-
sung, die sie nach langem Widerstreben dann doch

annehmen mußten. Was der Peter nicht alles über
gewisse andere Parteien und andere Kantone
weiß! Da Halls mich gewürgt! Ich habe von drü-
ben erzählt, wie sie da überall herausstreben aus
Fremdherrschaft und Druck, wie die Jungen träu-
men von einem einigen, freien, großen Italien.
Wie doch überall die gleichen Ideale und Ziele
locken, wie wir uns doch alle verstehen und helfen
und voneinander lernen könnten! Wie wir nur
Vertrauen haben müßten Zu den andern und
Freude an allem Freien, Weiten und Großen.
Du, Seppe, die erschrockenen und spöttischen und
mitleidigen Gesichter hättest sehen sollen! Das
ist ja noch fast gleich wie vor zwanzig Iahren,
wie anno 1798! Das gleiche Mißtrauen, die
gleiche Schwerfälligkeit, die gleichen Vorurteile,
weil man nicht aus sich hinaus will, das andere
nicht kennt und nicht versteht.

Seppe, jetzt weiß ich, daß ich so nicht leben
könnte. Daß ich hinausschauen möchte über die
eigenen engen Grenzen in die Weite, teilhaben
an dem großen, brausenden Leben draußen und
an allem, was die Menschen seit Jahrtausenden
erstrebt und errungen haben. An all der Schön-
heit auch, die mir da drüben aus herrlichen Wer-
ken gewaltig ans Herz gegriffen hat. Seppe, jetzt
weiß ich, was ich schaffen will."

Er stand aus, schwer atmend, schwang sich auf
die Lehne der Vorlaube und griff hoch hinauf
in das Nosengerank, den Querbalken oben zu
umklammern.

„Ihrchabt nicht gewollt, daß ich Maler würde,

das heißt, der Vater hatte schon sein Herz daran
gehängt, aber du! Ja, ja, ich weiß warum, und
du hast recht. Und was ich von dir gelernt habe,
und daß ich ohne rechte Arbeit nicht leben
könnte, das habe ich in Italien erst ganz gespürt.
Dann wie ich über den Gotthard heimgewandert
bin, in dem strahlenden Glanz auf der Paßhöhe
und am Lucendrosee in der wilden Einsamkeit, da
hat's mich überwältigt, da hab ich mich aufge-
lehnt gegen dich. Zeigen wollt ich den Leuten und
dir, Seppe, wie schön das ist, das lebendige,
blaue, glitzernde Wasser zwischen den toten Stei-
nen und den riesenhaften Felsen und all das
kleine, tapfere Leben, blühend und summend bis
an den Nand der Gletscher, mitten in den

Schauern des Todes und der Verwüstung. Wie
groß das ist, wie das einen emporreißt aus aller
kleinen Erbärmlichkeit! Malen wollt ich das, ler-
nen, schaffen, bis ich es kann. Und — vielleicht
versuch ich's doch noch einmal!

Aber wie ich abwärts gestiegen bin, den steilen
Saumpfad hinunter, da ist mir etwas anderes
durch den Sinn gefahren, etwas, was noch mehr
nottut. Und heute, unten in Stans, da hat's mich
gepackt und geschüttelt durch und durch. Bau-
meister will ich werden, Baumeister in der großen
Natur. Straßen will ich bauen, schöne, Weiße
Straßen durch unser Land und weit hinüber über
alle Berge, bis unser Land offen ist nach allen
Seiten und alles Schöne und Gute zu uns ein-
ziehen kann. Und wir, wir haben auch Gutes,
Starkes und Großes — wenn ich an dich denke,
Seppe! —, das wollen wir erst recht pflegen,
daß es fest wurzeln und wachsen kann? davon
wollen wir den andern bringen, und sie sollen
zu uns kommen und von uns nehmen und uns
geben. Unsere Heimat wird es doch bleiben. Gelt,
Seppe, unsere grüne, heißgeliebte Heimat!"

„Heini, ja! Das soll der Herrgott dir segnen,
was du da planst, dir und uns und unserem Land!
Und lernen und schaffen sollst du dafür, soviel du

kannst. Das beste, mein Kind. Wir brauchen nicht
zu sparen, wir zwei", sagte sie fast verschämt und
doch stolz und glücklich. „Du sollst das jetzt wissen,
da du groß bist."

Jetzt legte sich auch auf die dunkeln Jahre der
harten Arbeit ein lichter Schein.

„Und erleben möcht ich's noch, wie sie über
deine Weiße Straße ziehen und Segen bringen,
wohin sie kommen."

Der Heini setzte sich zu ihren Füßen auf die

Treppe und lehnte seinen Kopf dicht neben sie

an die Bank. Sie schlang den Arm um ihn und
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ftridj ibm mit bei; freien fjanb tiefefofenb über bie

©time.
©tili flauten beibe in bad Äanb binaud. Sott

Äebendertrartung unb ©djaffendfreube bee

3unge. 3n ben Slugen ber Seppe aber ftanb ein

fieudjten, trie ed bie gotbene fjerbftfonne auf bie

Sßett legt, ber fid) bie gabredboffnung im ©egen
erfüllt bat. <£nbe.

Segenfonntog im Cötfdjental.
23on frnft ©fdjmann.

©ined ber intereffanteften unb originellften
Sater im ©djtreigertanb ift bad üötfdjentat. gern
ab ber Sßett liegt ed. ©ie Setrobner baben fidj
eine befonbere Kultur gefc^affen, unb jabUjun-
bertetang tarnen fie aud/ obne ben gufammen-
bang mit iïjren ©tammedgenoffen gu fudjen. @ie

traren fidj fetber genug unb lebten hinten in
ibrem einfamen ©eitental bed Sßattid ein Heben,
bad/ in eine großartige Umgebung bineingefteïït,
ettrad ©djöned unb Segtücfenbed an fidj bat.
3bïe SInfprüdje traren nidjt beträdjttidj/ unb fie

freuten fidj ber ©üter, bie bie Stutter Statur aud

erfter fjanb ibnen bot: btumige Statten unb fon-
nige Sßeibeptäße, reidjlidje 21rbett unb gefeilige
gefte, bie bem rauben 2Itltag Sßürge unb 21b-

tredjftung bringen.
2Ber fo gu güßen ber bödjften 23erge ben

^ampf mit einem langen unb untrirtlidjen SDin-
ter fämpft, trer im grübjabr bie Katrinen tofen
bort unb im ©ommer ben ©türm/ ber burd) bie

Säume orgelt/ trer troß aller Unbill ber SeUjätt-
niffe ben Stut nidjt berliert, fidj immer trieber
aufrichtet unb 311 einer innern fjeiterfeit burdj-
ringt, muß innertief) gefeftigt fein, ©iefe Maft
ftrömt bem Hötfdjentater aud feinem ©tauben
3U. ©r ift tief in feinem Sßefen Perantert. Sie-
tigißfed |Jüt)ten unb ©enfen beftimmt fein Sßert.
©eine Sßünfdje ftetlt er bem ©otte anbeim/ ber

if)m fjaud unb fjeim befdjüßt, ber bie gturen
frudjtbar trerben läßt/ ber aber audj in PeUjee-
renben Äatrinen nieberfabren unb üjm Sfjab unb
©ut begraben tann.

Um ffrübting gilt ed/ fidj ber fjulb bed fjodj-
ften 3U berfidjern unb iftn 31t bitten/ baß er ben

Soben, Sieb unb ©tube fegnet. ©0 trirb bem

fiötfdjentater ber ©egenfonntag 311 einem ber

bödjften Feiertage/ unb ed liegt fübtidje 21rt

barin/ biefen mit farbigem ©epränge 3U begeben
unb atted aufgutrenben, trad bem gefte ©lang
unb Mang unb ©Ujebung Perteibt.

fißtfdjentat mit Steitbotn, ßanggtetfdjer unb Stietfdjtjom. Cßijot. ®. Sijger, Slbelboben.

Ernst Eschmann: Segensonntag im Lötschental.

strich ihm mit der freien Hand liebkosend über die

Stirne.
Still schauten beide in das Land hinaus. Voll

Lebenserwartung und Schaffensfreude der

Junge. In den Augen der Seppe aber stand ein

Leuchtem wie es die goldene Herbstsonne auf die

Welt legt/ der sich die Iahreshoffnung im Segen
erfüllthat. Ende.

Äegensonntag im Lötschental.
Von Ernst Eschmann.

Eines der interessantesten und originellsten
Täler im Schweizerland ist das Lötschental. Fern
ab der Welt liegt es. Die Bewohner haben sich

eine besondere Kultur geschaffen/ und jahrhun-
dertelang kamen sie aus/ ohne den Zusammen-
hang mit ihren Stammesgenossen zu suchen. Sie
waren sich selber genug und lebten hinten in
ihrem einsamen Seitental des Wallis ein Leben,
das, in eine großartige Umgebung Hineingestellt,
etwas Schönes und Beglückendes an sich hat.
Ihre Ansprüche waren nicht beträchtlich, und sie

freuten sich der Güter, die die Mutter Natur aus
erster Hand ihnen bot: blumige Matten und son-
nige Weideplätze, reichliche Arbeit und gesellige
Feste, die dem rauhen Alltag Würze und Ab-
wechslung bringen.

Wer so zu Füßen der höchsten Berge den

Kampf mit einem langen und unwirtlichen Win-
ter kämpft, wer im Frühjahr die Lawinen tosen

hört und im Sommer den Sturm, der durch die

Bäume orgelt, wer trotz aller Unbill der Verhält-
nisse den Mut nicht verliert, sich immer wieder
aufrichtet und zu einer innern Heiterkeit durch-
ringt, muß innerlich gefestigt sein. Diese Kraft
strömt dem Lötschentaler aus seinem Glauben
zu. Er ist tief in seinem Wesen verankert. Ne-
ligiöses Fühlen und Denken bestimmt sein Werk.
Seine Wünsche stellt er dem Gotte anheim, der

ihm Haus und Heim beschützt, der die Fluren
fruchtbar werden läßt, der aber auch in verhee-
renden Lawinen niederfahren und ihm Hab und
Gut begraben kann.

Im Frühling gilt es, sich der Huld des Höch-
sten zu versichern und ihn zu bitten, daß er den

Boden, Vieh und Stube segnet. So wird dem

Lötschentaler der Segensonntag zu einem der

höchsten Feiertage, und es liegt südliche Art
darin, diesen mit farbigem Gepränge zu begehen
und alles aufzuwenden, was dem Feste Glanz
und Klang und Erhebung verleiht.

Lötschental mit Breithorn, Langgletscher und Rietschhorn. Phot. E. Gyger, Adelboden.
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