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XXXIX. Jabrgang Biiridy, 1. September 1936 Heft 23
Gott
Du bift das Lied der Seele, Du bift die emige Flamme
das Singen in dem Blut, am Weltenhochaltar.
dbas Band von Ed und Himmel, In KRocper, Duft und Facbe
Des Lebens heilge Glut. reichjt du didy liebend bdar.
Du faffeft alle Strabhlen
im weiten Weltenall . ..
Und i) bin deine Liebe,
dein Ton und Widerhall.  saron Frieori.
Die Seppe.
Cine Gefdhidhte ausg Unterwalden (Gdug.)

LBon @rtbe? Obermatt.

XII. :

Die Geptemberfonne gof ihren warmen Sdyein
{iber Gee und Berg und legte den hellften Slanz
auf die jonntagsftille Schwoand. Rote und weiRe
SHerbjtrofen {trectten ihre runden Kopfe aug dem
griinen Geranfe, dag die mddtigen Holzpfoften
3u beiden Geiten der breiten BVorlaube binauf-
tletterte und ficdy oben unter dem Bordadh in dich-
ter Umfdhlingung fand. Nur eine ziexlidhe Rante
hatte 1ich geldjt und jchwebte leidht in freier Luft;
ihre vote Bliite hing gerade in den blauen Him-
mel Binein, und ibr beweglidher Sdyatten tanste
auf der {dhmweren Nufbaumtive, die ind Haus
flibrte. Schnell Hufdhte ex auf und dabon, alg die
Tlire fich dffnete und die Geppe auf die BVorlaube
binaustrat.

Gie legte die Hand fiber die Wugen, {ie nad

Dem Odmmer ded Haufes vor dem flutenden
Lidht draufen 3u {dhiigen; aber e blendete nidyt.
Oag Gdhauen tat ihr wobl. Langfam fant ihr die
Hand herab, um {idh gleich darauf wieder an den
fchroebenden Jweig zu heben und ihn aufzubin-
den. Oody fie lief ihn flattern und {dhaute {iber
die rote Nofe hinaus auf die griinen, fonnentoar-
men Wiefen im herbjtlichen Soldglans.

Jgmmer wieder mufite die Seppe daran den-
fen, wie der Heini diefen Gommer von feinem
Aufenthalt beim Vater in Jtalien bHeimgetehrt
iar, ein groffer fdlanter BVurfdhe, zum Mann
gereift in den langen Monaten der Trennung
und dod) mit f{einen 3wanzig Fabren nody das
alte grofie KRind. Sang bevaujdht war er gewefen
pon Der fommerlichen Schonbeit feiner Heimat.
Alle Augenblite war er {tehen geblieben auf
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dem Weg den Verg Hinauf und hatte gefchaut,
gefchaut, al8 ob die Augen fid) nicht fatt trinfen
tonnten.

.Gotte Seppe, liebe, alte Seppe!” bHatte ex
gerufen und fie faft umgerannt mit feiner ftiivmi-
fchen Umarmung, ,Sotte Seppe, wie griin ijt
das bei eudh, wie himmel-, erden-, fommerfelig
griin!”

LLaf mid) dody, Bub!” Hatte fie fich gewebrt,
jie waren ja auf offener Gtrafe, und alle Leute
auf den Feldern fonnten ifhnen sufehen. ,Mit
deinem dummen Sriin! An andern Orten wer-
den die Matten und die BVdume audh griin fein,
dent ich.”

Da hatte e fie {dhdn ausgeladht.

,ja, du!l Wundern tdteft didh. Sriin, in Sta-
{fen, jegt im Gommer? Berftaubt, verbrannt
jteht alles da, miide und traurig. Wber bhier!
Gefund muf man Hier toerden, toenn man frant
ift, gefund an diefem Gruiin. Ady, ihr, ihr wift
jo nidhyt, wie {hdn e8 ift in Curer eigenen Hei-
mat!” Gang {till oar er geworden. ,Aber idh
eif} e8, Gotte Seppe, i) weif es jest ganz.”

Gr batte {hre Hand gefaft, und fie Hatte den
grofien Jungen zum 3ieitenmale Heimgefiihrt auf
ihre Schwand.

Gine jubelnde Heimtehr war e getvefen. Nidht
fertig war er getorden mit Begriifen und
Sdauen und Fragen. Tapfer hHatten {ich feine
Gpaliere geredt und gedehnt, feine Rofen prang-
ten im fippigften Flor, und neben ihnen drdngte
und ftrectte fich) in bunten Farben ein ganjes
fibermiitiges BVolf von Fungferngefichtlein und
Strohbliimdien, bon blauen 2Aftern und roten
Dablien, alle hodh und ftolz fiberragt bon ein paar
mddytigen, leuchtend gelben Sonnenblumen.

,Was, Geppe?” DHatte er fie in fHbermiitigem
Gliid genedt, ,jold leichtfinniges Pad [difeft du
in deinem Garten bdie ehrentoerten, foliden und
nahrhaften Gippfdhaften der Bobhnen und €Erd-
dpfel fo mir nidhts, dir nidhtd bHinaustreiben?
Das hatte i) dir gar nidt zugetraut! Aber {ddn
ift's, du! Und unfere Vorlaube! BVald muf fie
fich nicht mebhr fchdmen, daf fie nod) fo bleid
ausfieht neben dem gefunden Braun des Haufes
— ober bielmehr, daf die Herrin auf der Sdhwand
fie exft nachtrdglich 3u Gnaden aufgenommen hat.
Brab hat die SGonne Ddiefen Gommer lang fie
twieder angefchienen!”

Das fah jet die Geppe alled mit feinen
Qugen und freute fidhy daran.

Gie feste fich auf die Banf. Ein leifed Stau-
nen ftieg in ihv auf, daf fie fo dafaf in Felt-

tagstracht, und daf e Gonntag twar, Sonntag,
twie fie ibn in langen Pabhren nie gefannt. So
bieles hatte der Bub fie gelehrt, aud) die Kunit,
fich) 3u freuen. Die Kraft daju Hatte fie wobhl
immer Dbefeffen, aber e$ Dhatte etiwasd gefeblt, fie
toufite nidt wasg; nur daff es anders geworden
war, feit fie dem Buben ihr Herz gedffnet hatte,
das wufte fie.

Gie wartete auf den” Heini, der ing Dorf ge-
tandert war, feine alten Sdulfameraden 3u be-
griifen. Wie fie dag Warten fich abgewdhnt Hatte
fn Der fdytoeren Jeit nad) dem Uberfall, und tie
e$ jest wobltat und Jtill und rubhig machte und
jede Minute der Gegentoart bereidyerte und er-
hohte!

Und die Vergangenbheit, die fie jahrelang Hatte
begraben toollen, ftand neben ihr. Sie durfte ibhy
in die tiefernften Wugen {dyauen, ohne daff es
{ie bart und bitter madte.

€inft hatte {ie im grofen Juge mit den andern
geftrebt, gerungen und gefdmpft — und dod
allein, fiihrerlog, ohne einen Wenfchen, der fie
ftiigte, und dem fie Halt fein fonnte. Nat- und
bilflog tar {ie in jener Nadt unter der furcht-
baren €nttdufdhung zufammengebrochen, irre an
fich felbft, an ihrem Denfen und Flblen und
Hoffen, und alg die Franzofen, die als Erldfer
und Befreier eingiehen wollten, ihr die Heimat
gefdhdndet, dag Heimen verwiiftet und den Vater
gemordet hatten, da Hatte fie fich vor dem Leben
perfchloffen und nur nod) gearbeitet, hart und
ftreng. Und jest {af fie im Sonntagdfrieden bor
fhrem neugefdymidten Haufe, durfte alleg fin-
nend bBetrachten und mufBte doch nicht abfeitsd
{tehen.

Lom milden Herbitfonnenfchein verfldrt, 309
ihr Leben und dag Schidfal der Thren und der
Heimat an b porfiber. Gie hHielt {hre vberftim-
melte Hand in der gefunden. Nad) Heinid Niict-
fehr Hatte fie mit ihm Ddon jener Sdyredenszeit
des Jahres 1798 gefprodhen; sum erftenmal hatte
dag Tiefoer{chloffene fich ans Lidht gewagt. Tat-

~fadyen, Greigniffe, duBere €rlebniffe hatte fie erjt

jtoctend berichtet. Der Heini hatte in Hel auf-
flammendem Mitgefiihl hre Hand gefiift, die
perftiimmelte Hand, die einft ihr Troft getwefen
toar, weil {ie einen fleinen Teil gehabt Hatte an
den taufend Qualen und Leiden der Heimat, und
doch {hr bitterer Schmerz, weil der Ungliidstag
nue {hre Hand gerftict und nicht mit allem Lie-
ben und Teuren audh ihr Leben zerjtdrt Hatte.
finter Heinis Teilnahme war ihr ftarf und be-
glficfend die Erfenntnis aufgegangen: fie braudyte
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e8 nicht angftvoll vor fid) felber 3u berbergen, daf
fie damalg dem Neuen, Srofen in {hrem Heren
sugejubelt und ihm einen Vlag bhatte bereiten
wollen in der Heimat. ,Aber dann find die an-
dern Meifter getworden, ihre furchtbare Berblen-
dung, ihr blindwiitiger Haf haben alles berheert
und entziindet, und wir Unbdnger der RKonfti-
tution find alg BVaterlandsverrdter gebrandmartt
worden, wir alle, der Srofvater, der BVater und
ich, und im Kampf, da {ind wir gur Heimat ge-
jtanden gegen den, der und die verbheifene Frei-
feit hat bringen ollen!”

Rlar und einfach war das jest alles, und dev
Bater hatte es mit {hr erlebt, in ihren Armen
patte fie ihn gehalten, al8 der Tod {hm ansd Hers
getreten tar.

,3br Qieben!” Hatte der Heini gefeufst. ,Jbr
Aemen, Tapfern! Unbd Habt doch redht gehabt,
und das Neue hat dodh fommen miffen!”

Dann - Hatte fie bon Hang Jibung erzdhlt. BVor
$einis verftehenden Augen {dhuf fie fein Bild,
tie fie e lange gefucht: er hatte mit aller heifen
Jugendfraft und Sehnfudt hinausgeftrebt aus
der Enge und BVegrenstheit und war mit wildem
fingeftiim dex grofien neuen Freiheit nacdhgerannt.
Die maglofe, aus allen Schranfen geriffene Jeit
fhatte feine Leidenfchaften entfeffelt, fein Ehrgeis
hatte ihn fortgeriffen, daff er {dhwindelnd Dden
feften Grund und Boden unter den Fiifen ver-
{or. Fiiv Augenblide vielleicht nur, pielleicht hdtte
er fich juriicfgefunden ... €r Hatte geffihnt. A3
er beim Ginfall der Franzofen im Roglod) eine
alte Frau aus den Mifhandlungen eines Wiite-
tidhs gerettet Hatte, war er unter den Bajonett-
ftidhen des Elenden tot jufammengefunten.

,Du, Seppe”, batte der Heini geeifert, ,den”

hétte idy fennen mogen! Den DHdtteft du Halten
und auf den redhten Weg fithren follen tofe midh.”

Gie bhatte die Nadt davauf wadh gelegen. —
Jest tubte aud) auf Hans Jibungs BVild berfsh-
nend der golden milde Schein, und die Mweifie
Strafe gldnate wieder, al8 ob fie dod) nody die
Grflillung bringen follte.

flmfonft war audy ihre harte Avbeit nicht getoe-
fen: mehr al8 einer hierherum Dantte ihr Seim
und Woh(jtand, dbad Kivchlein Hatte fie neu bauen
[affen, mit einem Bild des Schivagerd gefcdhmiidt,
eine Sdyule unterhielt fie, die fie fiir den Heini
hier oben eingerichtet Hatte.

Und die Jutunft?

LHeini!” fagte fie und exfdhrat ugleid) und
[dchelte, daf fie auf ihre alten Tage bhin anfan-
gen wollte, laute Gelbitgefprddye 3u fiihren.
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a, der $Heini war tieder daheim, ihr Bub!
Nach Veendigung der Lateinfchule in Luzern,
die ifhm alle Wege fiir fpdter dffnen follte, hatte
er jegt mehr alg ein FJahr beim BVater in Floren3
gearbeitet, um fein Talent 3u erproben und fiber
feine Jufunft u beftimmen. €r felber hatte fdhon
alg fleiner Bub immer nur Mialer werden wol-
len, und der Vater hoffte vom Gobhn die Exfiil-
[ung bder eigenen unerfiillten Rinftlertrdume.
Die Geppe hatte thm diefes Probejahr nicht ver-
tehren fdnnen und hatte dabheim bald in Jweifel
und Heimweh, bald in ficherer Juverficht Heinid
NRiicttehr und Entfcheidung ertwartet. Bielleicht
iplitde er Doch ftudieren, rzt werden twie Der
Grofibater oder Nedhtdgelehrter und GStaats-
mann, der fein Land flihrte mit fefter Hand und
ieitem Blid. Das war im gebheimen ihr liebjter
Gedante.

Auf &t Nitlaus Hatte er fiir fie ein Bild
fopiert, eine Gacra Conberfazione feines gelieb-
ten Gian Bellini: dag TFefustind mit feinen flei-
nen Gefdbrten in findlidhem Eifer gliidlich {pie-
fend um einen Baum mit goldenen pfeln, rings-
Herum al8 Jujchauer die Mutter Sottes auf dem
Thron, der Heilige Petrus, breit und (dfjig (iber
die Baluftrade gelehnt, der Heilige Sebajtian, die
Hande auf dem Riiden, die Pfeile in Schulter
und Knie, und andere Heilige — alle anbetend
perfunfen in den Holdfeligen AUnblid der fpielen-
den RKinder. ,Ju fold) weltentriictter Hihe wird
meine Kunft mich nie tragen, und ein Tagldhner
will i) nicht werden, wo {olche Meifter {ind”,
hatte er gefdhrieben. ,Aber {h Halte nodh aus.”

€in Fauchzer ténte vom Strdflein her, ein Hut
flog in die $Hohe. Der Heini taudte auf, aufredht
und fdhlant und biegjam neben Dder unterfeBten
Geftalt des Huobpeters, feines alten Schul-
gefpanen.

Slidlid Iddelte die Seppe dem Heini ent-
gegen. a, {o wie der fonnte man uberfichtlic
in die Sufunft {chreiten. Woh{ und warm mwurde
einem, tenn man ihn anfabh in feiner frifchen,
ungeztoungenen Herzlidhteit, in feiner betveglidhen
jungen Rraft, die ohne Harte toar. Wie dagegen
beim Huobpeter jede Betvegung f{todte, tie er
jest, da er fie erblidte, fteif und ungelent fein
RKdpplein hob und {idh) befangen verabichiedete!

gn ein paar fnabenbaften Gdsen war der
Heini bel ibr.

,&elt, Heini”, meinte fie, halb befdhdmt, da ex
fie fo miifig und berfonnen fand, ,bald bin ich
fo faul wie Ddein beiliger Petrug, der an der
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Oonne am Geldnder lehnt und nidhts tut als
fdhyauen und fdyauen!”

~G0, den hajt du alfo dodh nidht vergeffen!
Du, du, [dilt mir meinen Heiligen Petrus nidt!
Sliidfelig ift der in feinem Schauen. Jch bin nur
froh, wenn du ein fleines bifchen von ihm ge-
levnt bajt. Weifit, gut ift das, hier oben 3u figen!
Oa unten im Dorf! Adh, froh bin i, daf ich wie-
der hier bin, hHier oben bei dir! Am liebften wdre
ich Denen da unten davongerannt, in einer Tour
6i8 hinauf aufs Horn. Nur weit weg! Ja, ja, id
bin dann ja brav beim Schoppen {igen geblicben
foie die andern! Der Erni, woh(, mit dem wdre
nod) etwad anjufangen; der ift voll frifcher Be-
geifterung, au$ dem alten Tramp Herauszufom-
men. Und did) hat er gerlihmt! Aber die andern!
OGo felbjtzufrieden immer beim eigenen fleinen
Kram und Handel, die alte dreizehndrtige Herr-
lichteit jammernd gepriefen, {iber die neumodige
Ghiweiz gefeufst und {iber die neue Bundesverfaf-
fung, die fie nach langem Widerftreben dann dodh
annehmen mufiten. Was der Peter nicht alles {iber
geiffe andere Parteien und andere RKantone
wei! Da hat's mich getolivgt! Jch habe von drii-
ben er3dhlt, wie fie da {iberall herausjtreben aus
gremdberrfdaft und Drud, wie die FJungen trdu-
men bon einem einigen, freien, groBen Ytalien.
Wie dodh fiberall die gleichen Tdeale und Jiele
[octen, wie wir ung dody alle verftehen und Helfen
und voneinander lernen fdnnten! Wie toir nur
Bertrauen haben miiften 3u den andern und
Freude an allem Freien, Weiten und Grofen.
DOu, Geppe, die erfchrocenen und pdttifchen und
mitleidigen Gefichter bdttelt fehen follen! Das
ift ja nodh faft gleih wie vor swanzig TFabhren,
iie anno 1798! Das gleihe Miftrauen, bdie
gleidhe Scherfdlligteit, die gleichen BVorurteile,
weil man nidht aus {id) hinausd will, dad andere
nicht fennt und nicht verjteht.

Geppe, jest weiff i), daf ih fo nicht leben
tonnte. Daff i) hinaus{hauen mddhte {iber die
cigenen engen Grengen in die Weite, teilhaben
an dem grofen; braufenden 2eben draufen und
an allem, wag die Menfdhen feit Fahrtaufenden
erftrebt und ereungen baben. An all der Schdn-
beit audy, die mix da dritben aus herrlichen Wer-

_ten gewaltig ang Hery gegriffen hat. Seppe, jest
weif} id), wag id) {dhaffen toill.”

Cr ftand auf, {dywer atmend, {dhwang fich auf
die Lehne der Worlaube und griff hody Hinauf
in dag Nofengerant, den Querbalfen oben j3u
umftlammern.

~3hr habt nidht gewollt, daf ich Maler wiirde,

dag heifit, der Vater hatte fchon fein Herz daran
gehdngt, aber du! Fa, ja, ich weif warum, und
du BHaft recht. Und was id) bon dir gelernt habe,
und daff i) obne rtedhte Arbeit nicdht Ileben
fdnnte, dag Habe i) in Stalien exft ganz gefpiixt.
Dann wie id) {iber den Sotthard heimgewandert
bin, in dem ftrablenden Slany auf der PaFhhe
und am Lucendrofee in der wilden Einfamteit, da
hat's midh fiberwdltigt, da Hab ich mich aufge-
lehnt gegen didy. Jeigen wollt id) den Leuten und
dir, Geppe, wie fhdn das ift, das (ebendige,
blaue, gligernde Waffer swifdhen den toten Stei-
nen und den riefenbaften Felfen und all das
fleine, tapfere Reben, bIihend und fummend bid
an den Nand der Gletfder, mitten in den
Sdyauern des Todes und der Verwiiftung. Wie
grof} dag ift, wie das einen emporveifft aus allex
tleinen €rbdrmlichteit! Malen wollt ich das, lex-
nen, fchaffen, bis ich e8 fann. Und — vielleicht
berfuch ich’s dodh) noch einmal!

Aber wie ich abwdrts geftiegen bin, den {teilen
Gaumpfad hinunter, da ift mir ettoas anderes
durch den Sinn gefahren, etvas, was nod) mehr
nottut. Und heute, unten in Stans, da hat's midh
gepadt und gefchlittelt durdh und durdh. Bau-
meifter will id) werden, Baumeifter in der grofen
Natur. Strafen will iy bauen, fdhdne, teifie
Gtrafen durch unfer Land und toeit hintiber fiber
alle Berge, big unfer Land offen ift nady) allen
Geiten und alled Schvne und Sute 3u ung ein-
3ieben fann. Und wir, wir Haben audy Sutes,
Gtarfes und Srofes — wenn ich an dichy denfe,
Geppe! —, dasg tollen wir erjt rvedht pflegen,
daR e8 feft wurzeln und twadyfen fann; davon
oolfen tir den andern bringen, und fie follen
3 ung fommen und von uns nehmen und uns
geben. LUnfere Heimat wird es doch bleiben. Selt,
Geppe, unfere griine, Heigelicbte Heimat!”

LHeini, jal Dag foll der Hervgott dir fegnen,
was du da planft, div und ung und unferem Land!
tnd (ernen und {dhaffen folljt du dafliy, {obiel du
tannijt. Dag befte, mein Kind. Wir braudien nicht
3u {paren, toir 3twei”, fagte fie faft verfdhdmt und
dody ftol3 und glitclich. , Du folljt das jest wiffen,
da du groff bift.”

Jetst legte flcf) auch auf die dunfeln Fahre der
barten Arbeit ein lidhter Schein.

LUnd- erleben mddt idh’s noch, toie fie ubel
deine weiffle Gtrafe 3iehen und Gegen bringen,
wohin fie fommen.”

Der Heini feste fid) 3u hren Fifen auf die
Treppe und lebnte feinen RKopf didht neben f{ie
an die Vant. Sie {Hlang den Wrm um Hhn und
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{trich thm mit dex freien $Hand liebtofend iiber die
Stirne.

Gtill fchauten beide in dag Land bHinaus. Voll
Lebenserwartung und  Sdyaffensfreude  dex
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Junge., In den Augen der Geppe aber ftand ein
Leudhten, wie es die goldene Herbjtfonne auf die
Welt legt, dex fich die Fabhreshoffnung im Segen
exflillt hat. Enbde.

Segenjonntag im Litjchental.
Bon Sinft Efdmann.

Cines bder intereffanteften und originelljten
Tdler im Sdyweizerland ift dagd Lotfdental. Fern
ab der Welt [legt e8. Die Bewobhner haben {id
eine DBefondere RKultur gefdhaffen, und jahrhun-
dertelang famen fie aus, obhne Dden Jujammen-
hang mit {hren Gtammesgenoffen 3u fuden. Gie
waren i) felber genug und [ebten BHinten in
ibrem einfamen Geitental des Wallis ein Leben,
das, in eine grofartige Umgebung Hineingeftellt,
etivas Gdhones und Begliidendes an fidh) bhat.
Ihre Anfpriihe waren nicht detrddtlich, und fie
freuten fich dexr Giiter, die die Mutter Natur aus
erfter Hand ihnen bot: blumige Matten und jon-
nige Weidepldse, reidhliche Arbeit und gefellige
Fefte, die dem rauhen Wlltag Wiirze und Ab-
wedhflung bringen.

Wer fo 3u Flifien der bHodjten Berge den
Kampf mit einem langen und unwirtlichen Win-
ter tdmpft, wer im Frihjabr die Lawinen tofen
hort und im Gommer den Sturm, der durd) die

Latfdhental mit Breithorn, Langgletfcher und NRietfdyhorn.

Baume orgelt, wer trof aller Unbill der BVerbalt-
niffe den Mut nidht derliert, {ich fmmer wieder
aufrichtet und zu einer innern $Heiterfeit durch-
ringt, muf inneclich gefeftigt fein. Diefe RKrajt
jtrdmt dem Lot{chentaler aus feinem Glauben
su. €r ijt tief in feinem Wefen vervanfert. Re-
ligitfes Fiihlen und Denten beftimmt fein Wert.
Geine Wiinfdhe ftellt ex dem Gotte anfeim, der
ihm Haus und Heim bejchiigt, der die Fluren
fruchtbar werden [dt, der aber aud) in verhee-
renden Lawinen niederfahren und ihm Hab und
Gut begraben fann.

Im Frithling gilt es, jich der Huld des Hich-
ften 3u berfidyern und ihn 3u bitten, dafy er den
BVoden, BVieh und Gtube fegnet. So witd dem
Lotfchentaler der Gegenfonntag su eimem Dder
hodhften Feiertage, und es [legt fiidliche 2Art
darin, diefen mit farbigem Geprdnge zu begehen
und alles aufzuwenden, was dem Fejte Slang
und Klang und Erhebung verleiht.

PBhot. €. Gyger, Ubdelboden.
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