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Cpeinridj ßämmlin : 2£bcrtb im SEefltn. — SRaria ©utti-tftuttéfjaufei:: 3f)t -Selb- 501

îlbenb im Tefftn»

©er ©arten fenbet ©üfte auS, 33om ©erge per ^üpft ©tocbenhlang
©tbBeeren glühen rot, gin über Jeté unb Stein,
bie Sonne gegt bem îlbenb ju, ein ©auer gegt ben SSeg entlang,
ber ftimtnel brennt unb togt. bann bin id) bier atiein.

Unb nur ein roinboertDegteS £ieb

nabt fcgücgtern roie ein ftürtb ;

nadb träum icb ber Dergangnen 0eif,
bis ©unbel micb umfpinnt. ©einriß sätnmim.

3I)r fpelb.
Söon ffltaria ©utti-tRuttëfjaufer.

©in fteineS, armfetigeS Steft liegt toeit hinten
im buntelften Jeffinertate — im Sat ©nfernone.
©in toenig Sonne fommt bin, ein toenig Stegen
unb fetten ein Stenfcg, ber niçgt in eine Sötte
beS ©örfcffenS gebort, ©ie Heute finb nicgt arm,
benn fie haben atteS, toaS fie brauchen, — fie

finb nicht reich, benn ihr ©efit3 in bem untoeg-
famen Sate ift nicht biet toert. — 60 haben fie
im bunflen Jäte nur alte Jage baS ruhige
©teichmag, bie ©enügfamfeit unb meiftenS ben

^rieben. 60 lange bie Stenfd)en alte gteicf) mög-
fam ihr ©rot ertoerben, finb fie einig, — ber Un-
friebe fommt erft, toenn ber STteib ißtag hat.

3m fteinen Dnfernoneneft ift nicgt Saum für
atte, bie ins Heben fommen. Höogt, fo lange fie
îtein finb unb leine 2trbeit braudfen, ba toadffen
fie frei unb Voitb auf Voie bie ©turnen beS ffet-
beS. ©od) toenn bann eines JageS ber ©ub fo

ftarl ift toie fein ©ater unb Stiene macht, mit-
sugetfen am fdftoeren Jagtoerf, bann gibt ber'
Sater ber Stutter einen ©tief, unb am nädjften
Slbenb figt fie mit ihm unter bem üaftanien-
bäum, ihm ?u fagen, bag er gehe. Unb meiftenS
berftehen baS bie ©üben, tun toeit bie Slugen
auf unb brennen bor ©egierbe, baS Hanb auger-
hatb beS eigenen JaleS fennen 3U lernen.

2l(S aber einft ©onna Starietta, bie Söitfrau,
ihren einsigen ©ogn, ben Huigi, 3ur ^agrt inS

große Hanb betoegen mugte, ba ftanb ber hagere

©urfdfe bor ihr toie ein ersürnter ©herub: „So,
mamma, mai — nein, id) gehe nicht!"

Unb baS Stüttertein faltete bie abgefegafften
Sanbe unb bat:

„Huigi, fdfau, bu toeigt, immer nur eines hat
bas Stcfertein ernährt — für 3toei Stenfcgen
reicgt eS ntdft. ©arum mugte fdfon bein Sater
hinaus, ©rot 3U berbienen, unb babei hat er ben

Job gefunben. Huigi, toeig ©Ott, id) möchte bid)

begatten, aber eS gegt ntegt. ©egau, ber Srnotbo,
ber Stino, fioren30 unb atte beine ffreunbe, fie
mugten audj gegen — baS Jat ift 311 îtein für
uns atte — bie 2Belt aber ift mädftig grog!"

Huigi fag nod) bor ber Sütte, als fegon bie

Stitternadft bom ©ampanite beS SirdfteinS
feglug. ©eine Slugen brannten toie stoei ffeuer
unb feine ©eete toar serriffen bor 3-toiefpalt.
Qtoei tßfticgten ftritten in feiner ©ruft, ©er Stut-
ter fottte er Sitfe unb ©tüge fein unb t)3tag follte
er maegen, bag bie Stutter ntcgt barben mugte.

©r fegüttette ben i\opf. Sein, fie fotlten nid)t
fagen, er fei bei ber Stutter geblieben unb gäbe

fid) bas ©rot aufteilen taffen. ©r tootlte gegen

— aber bei ©Ott, er tootlte toieber fommen atS

groger reidjer Stann, ber atte ©orge unb alten
Stanget bannte, — ber niegt nur bie Stutter
auS biefer ©nge ertöfte, fonbern aud) bie an-
bem atte.

gtoei Jage barauf toanberte Äuigi bem toitben

tftug entlang auS bem bunften Jäte, ffeft unb

entfdjtoffen toar er, bas Heben 3U meiftern. ©a-
geim lieg er bie Stutter 3urücf atS toeinenbe,
aber tiefgtücflidje ffrau, bie auf ign bertraute
toie auf ben Serrgott. Unter Jränen tadfenb er-
3ägtte fie alten Heuten im ©ßrftein, toie igr Huigi
nad) ein paar ffagren toieberfomme atS ©ignore,
atS groger, reidjer „feior!" ©ie fag niegt, bie gute
©onnetta, bag biete tacgten, fie tougte nur nodj
um igre Soffnung unb um HuigiS gufunft.

©a aber Starietta [fagre lang babon ersäglte,
glaubten eS bie Heute bocg. Stegr unb megr
rüdten fie bon igr ab, fo, atS ob fdfon fegt bie

ittuft eines Unterfd)iebeS 3toifd)en ignen fei.
©ie „feiora" nannte man fie, gatb fpöttifd), gatb
neibifd), obfd)on fie nad) toie bor igr ©eigtein
auf bie gatbige Sßiefe fügrte unb bom fargen
©rote ag, baS igr Stcfertein bot.
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Abend im Tessm.

Der Garten sendet Düfte aus, Vom Berge her hüpft Elockenklang
Erdbeeren glühen rot, hin über Fels und Ätein,
die Bonne geht dem Abend zu, ein Bauer geht den Weg entlang,
der Himmel brennt und loht. dann bin ich hier allein.

Und nur ein windverwehtes Lied

naht schüchtern wie ein Kind;
nach träum ich der vergangnen Zeit,
bis Dunkel mich umspinnt. Heinrich Lämmlin.

Ihr Held.
Von Maria Dutli-Nutishauser.

Ein kleines, armseliges Nest liegt weit hinten
im dunkelsten Tessinertale — im Val Onsernone.
Ein wenig Sonne kommt hin, ein wenig Negen
und selten ein Mensch, der nicht in eine Hütte
des Dörfchens gehört. Die Leute sind nicht arm,
denn sie haben alles, was sie brauchen, — sie

sind nicht reich, denn ihr Besitz in dem unweg-
samen Tale ist nicht viel wert. — So haben sie

im dunklen Tale nur alle Tage das ruhige
Gleichmaß, die Genügsamkeit und meistens den

Frieden. So lange die Menschen alle gleich müh-
sam ihr Brot erwerben, sind sie einig, — der Un-
friede kommt erst, wenn der Neid Platz hat.

Im kleinen Onsernonenest ist nicht Raum für
alle, die ins Leben kommen. Wohl, so lange sie

klein sind und keine Arbeit brauchen, da wachsen

sie frei und wild auf wie die Blumen des Fel-
des. Doch wenn dann eines Tages der Bub so

stark ist wie sein Vater und Miene macht, mit-
Zuhelfen am schweren Tagwerk, dann gibt der'
Vater der Mutter einen Blick, und am nächsten

Abend sitzt sie mit ihm unter dem Kastanien-
bäum, ihm zu sagen, daß er gehe. Und meistens
verstehen das die Buben, tun weit die Augen
auf und brennen vor Begierde, das Land außer-
halb des eigenen Tales kennen zu lernen.

Als aber einst Donna Marietta, die Witfrau,
ihren einzigen Sohn, den Luigi, zur Fahrt ins
große Land bewegen mußte, da stand der hagere
Bursche vor ihr wie ein erzürnter Cherub: „No,
mamma, mai — nein, ich gehe nicht!"

Und das Mütterlein faltete die abgeschafften
Hände und bat:

„Luigi, schau, du weißt, immer nur eines hat
das Äckerlein ernährt — für zwei Menschen
reicht es nicht. Darum mußte schon dein Vater
hinaus, Brot zu verdienen, und dabei hat er den

Tod gefunden. Luigi, weiß Gott, ich möchte dich

behalten, aber es geht nicht. Schau, der Arnoldo,
der Mino, Lorenzo und alle deine Freunde, sie

mußten auch gehen — das Tal ist zu klein für
uns alle — die Welt aber ist mächtig groß!"

Luigi saß noch vor der Hütte, als schon die

Mitternacht vom Campanile des Kirchleins
schlug. Seine Augen brannten wie zwei Feuer
und seine Seele war zerrissen vor Zwiespalt.
Zwei Pflichten stritten in seiner Brust. Der Mut-
ter sollte er Hilfe und Stütze sein und Platz sollte
er machen, daß die Mutter nicht darben mußte.

Er schüttelte den Kopf. Nein, sie sollten nicht
sagen, er sei bei der Mutter geblieben und habe
sich das Brot aufteilen lassen. Er wollte gehen

— aber bei Gott, er wollte wieder kommen als
großer reicher Mann, der alle Sorge und allen
Mangel bannte, — der nicht nur die Mutter
aus dieser Enge erlöste, sondern auch die an-
dern alle.

Zwei Tage darauf wanderte Luigi dem wilden
Fluß entlang aus dem dunklen Tale. Fest und
entschlossen war er, das Leben zu meistern. Da-
heim ließ er die Mutter zurück als weinende,
aber tiefglückliche Frau, die auf ihn vertraute
wie auf den Herrgott. Unter Tränen lachend er-
zählte sie allen Leuten im Dörflein, wie ihr Luigi
nach ein paar Iahren wiederkomme als Signore,
als großer, reicher „scior!" Sie sah nicht, die gute
Donnetta, daß viele lachten, sie wußte nur noch

um ihre Hoffnung und um Luigis Zukunft.
Da aber Marietta Jahre lang davon erzählte,

glaubten es die Leute doch. Mehr und mehr
rückten sie von ihr ab, so, als ob schon jetzt die

Kluft eines Unterschiedes zwischen ihnen sei.

Die „sciora" nannte man sie, halb spöttisch, halb
neidisch, obschon sie nach wie vor ihr Geißlein
auf die haldige Wiese führte und vom kargen
Brote aß, das ihr Äckerlein bot.
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länger aber Ôciora SDtarxetta auf ißren
Hingt toartete, umfo größer unö erhabener faß
fie ißn im ©elfte. Sitter unb iQinfälligfeit feinen
fie nießt 3U beadjten, fie lebte nur aus ber iQoff-
nung, ißren Soßn als großen Reiben im Sale 311

feßen, — als einen, ber fie alle mit einem
Sdjlage forgloS unb gtücftief) maeßte.

Qeßn unb meßr ffaßre gingen über bem 2Bar-
ten ßin. ©ie Heute im ©örflein beS Onfernone-
tales taeßten längft über bie äRarietta, benn fei-
ner glaubte meßr an ben Huigi, bon bem fein
geießen fam. SIbenb für SIbenb aber toanberte
baS SOlütterlein ßinauS auf bie Straße, ben Soßn
3U ertoarten, — Sag um Sag foeßte fie für ißn,
ber nun getotß ßeimfeßren mußte. — fiäcßelnb
trug fie bie tägtieße Snttäufcßung, benn fie
glaubte feft, baß ißr Soßn umfo größer toerbe,
je länger er bertoeile.

SIber eines SageS famen ein paar SRänner,
bie braußen 3U Hocarno getoefen toaren, mit
einem Soten ßeirn. Sie ßatten ißn gefunben am
Svanbe beS toilben SergftuffeS, unb fein irjeimat-
fdjein toieS ißn aus als ben fiuigi, SRariettaS
Soßn. Qerlumpt unb ßeruntergefommen toar er,
unb noeß im Sobe fünbete baS Slntltß bon ben

3rrtoegen, bie biefer SUlenfcf) gegangen toar. ©te
größte Sorge toar ben Heuten, tote man biefe
Kunbe ber armen betrogenen 9Rutter bringen
follte. ©oeß toie fie eben mit ber Haft ins ©örf-

lein feßritten, fam ißnen um bie erfte Käufer-
eefe SOfartetta entgegen, toartenb unb läcßetnb
toie immer. Unb toie fie ben Soten faß, ftanb fie
einen Slugenbltcf ftarr, faß nur immer in bie

ertofeßenen Slugen beS SoßneS. ©ann aber naßrn
fie feierlicß feine 3erfcßunbene Ifjanb unb füßte fie:

„©a btft bu, Huigi, mein ©roßer, mein ^etb!"
Sie trugen ißn ins elenbe Hjüttlein ber SBit-

frau unb gingen toeg —. Sie fonnten bodj ber
SOfutter nießt fagen, too unb toie fie ißren Soßn
gefunben ßatten, ben Sagabunben.

©ne Sftadjbarin aber, bie fid) ftetS geärgert
ßatte an bem toid)tigen ©etue ber SRarietta, ging
ßin unb erjäßlte ißr bom eßrlofeti ©ibe beS Soß-
neS. SIber Sftarietta berftanb fie nießt — fie fniete
ßin sum toten Soßne unb lädjelte toteber, als fie
fpradj:

„®elt, nun ßaft bu auSgefämpft, Huigi, oß fi,
toaS mußt bu nießt alles getan unb errungen
ßaben, baß es fo lang ging unb baß beine ifjänbe
fo rauß unb blutig finb."

©a ging bie anbere toeg unb fagte eS im
©örfeßen ßerum, bie Marietta fei pa33a •— ber-
rücft.

Sie toußten alle nießt, baß Mariettas Hterj fo

gut unb liebenb toar, baß eS ba noef) glauben
fonnte, too alle Hoffnung tut unb toüft 3U feinen
pßen tag.

©te ipocf^eit 31t St. 3îiftlauë.
Sine fur3C Srjäfitung auS bem SBattto bon Sftaria ©utlî-9îutiët)aufer.

Su St. üftiflauS im Sifpertale bimmelte baS

©töcftein im fteinen Surme. 2Randjmal über-
fcßlug fieß feine bünne Stimme, unb bie Söeiber

ftießen fieß an: „2Dte baS @'täut tut, — man
merft fdjon, baß baS eine befonbere ^ocf)3eit
ift!" ©ie taßme SRabeteine aber ergäßtte bem

alten Sergfüßrer 3oßanneS bie @efdjid)te ber
beiben SRenfdjen, bie in biefer Stunbe ben

HebenSbunb feßtoffen.
„SBißt, — fie toar immer eine ©gene, bie

Katßrin. Scßon atS fie mit unfern 9Tteitfdjeni in
bie Scßule ging, tat fie, atS ob fie atiein auf ber
SBett toäre. Unb boeß toar ißr Sater nur ein

©eißenbauer, unb bie ÏÏRutter, — toeiß ©Ott, bie

ift eine 3«mùe getoefen unb ftarb am ifjeim-
toeß, •—• benft fo ettoaS! ©er Sater ßat bann
eines SftacßtS baS Rüttlern berlaffen unb feine
Einher basu, unb man ßat fpäter nur noef) bon
ißm geßört, man ßabe ißn in ber ßoeßgeßenben

Sifp gefunben brunten in Stalben. ©ie Katßrin

toar bamalS erft redjt aus ber Scßule unb naßrn
fieß bodj ber fteinen ©efdjtoifter an. Sie toieS

ben fpfarrßerrn fort, ber ißr fQilfe anbot, unb fie
fußr beS SaterS Sd)toefter grob an, als fie mit
einem Körblein boll Kartoffeln in bie Stube
trat: „2Bir finb fein Settelbolf, — toir braudjen
Sure Sllmofen niißt!"

©ie Safe fdjimpfte barauf im gan3en Sat ßer-
um, toaS baS für ein ßod)mütigeS ©ing fei, bie

Katßrin, — man feße fdjon, baß fie frembeS
Slut in ben Slbern ßabe. ©er tpfatret jebod)
freute fid) ßeimlicß an bem SRäbcßen, benn er

ßoffte, auS biefem eigenen 2ßilten toerbe bie

Katßrin fd)on ettoaS SedjteS madjen.
3a, fie ßat gefißafft auf bem fleinen ©ütlein

unb bie 3toei Suben tüdjtig nadjgenommen. Sie
ßatten immer rote Sacfen, — eS toirb ißnen alfo
an nidjts gefeßlt ßaben bei aller Slrmut. SRan

faß bie brei nur am Sonntag, toenn fie 3ur ÜXReffe

famen, fonft toerften fie auf ben ifjalben, bie,
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Je länger aber Sciora Marietta auf ihren
àigi wartet^ umso größer und erhabener sah
sie ihn im Geiste. Alter und Hinfälligkeit schien
sie nicht zu beachten/ sie lebte nur aus der Hoff-
nung/ ihren Sohn als großen Helden im Tale zu
sehen, — als einen, der sie alle mit einem
Schlage sorglos und glücklich machte.

gehn und mehr Jahre gingen über dem War-
ten hin. Die Leute im Dörflein des Onsernone-
tales lachten längst über die Marietta, denn kei-

ner glaubte mehr an den Luigi, von dem kein

Zeichen kam. Abend für Abend aber wanderte
das Mütterlein hinaus auf die Straße, den Sohn
zu erwarten, — Tag um Tag kochte sie für ihn,
der nun gewiß heimkehren mußte. — Lächelnd
trug sie die tägliche Enttäuschung, denn sie

glaubte fest, daß ihr Sohn umso größer werde,
je länger er verweile.

Aber eines Tages kamen ein paar Männer,
die draußen zu Locarno gewesen waren, mit
einem Toten heim. Sie hatten ihn gefunden am
Rande des wilden Vergflusses, und sein Heimat-
schein wies ihn aus als den Luigi, Mariettas
Sohn. Zerlumpt und heruntergekommen war er,
und noch im Tode kündete das Antlitz von den

Irrwegen, die dieser Mensch gegangen war. Die
größte Sorge war den Leuten, wie man diese
Kunde der armen betrogenen Mutter bringen
sollte. Doch wie sie eben mit der Last ins Dörf-

lein schritten, kam ihnen um die erste Häuser-
ecke Marietta entgegen, wartend und lächelnd
wie immer. Und wie sie den Toten sah, stand sie

einen Augenblick starr, sah nur immer in die

erloschenen Augen des Sohnes. Dann aber nahm
sie feierlich seine zerschundene Hand und küßte sie:

„Da bist du, Luigi, mein Großer, mein Held!"
Sie trugen ihn ins elende Hüttlein der Wit-

frau und gingen weg —. Sie konnten doch der

Mutter nicht sagen, wo und wie sie ihren Sohn
gefunden hatten, den Vagabunden.

Eine Nachbarin aber, die sich stets geärgert
hatte an dem wichtigen Getue der Marietta, ging
hin und erzählte ihr vom ehrlosen Ende des Soh-
nes. Aber Marietta verstand sie nicht — sie kniete

hin zum toten Sohne und lächelte wieder, als sie

sprach:

„Gelt, nun hast du ausgekämpft, Luigi, oh sl,

was mußt du nicht alles getan und errungen
haben, daß es so lang ging und daß deine Hände
so rauh und blutig sind."

Da ging die andere weg und sagte es im
Dörfchen herum, die Marietta sei pazza >— ver-
rückt.

Sie wußten alle nicht, daß Mariettas Herz so

gut und liebend war, daß es da noch glauben
konnte, wo alle Hoffnung tot und wüst zu seinen

Füßen lag.

Die Hochzeit zu St. Niklaus.
Eine kurze Erzählung aus dem Wallis von Maria Dutli-Nutishauser.

Zu St. Niklaus im Vispertale bimmelte das
Glöcklein im kleinen Turme. Manchmal über-
schlug sich seine dünne Stimme, und die Weiber
stießen sich an: „Wie das Glläut tut, — man
merkt schon, daß das eine besondere Hochzeit

ist!" Die lahme Madeleine aber erzählte dem

alten Bergführer Johannes die Geschichte der
beiden Menschen, die in dieser Stunde den

Lebensbund schlössen.

„Wißt, — sie war immer eine Eigene, die

Kathrin. Schon als sie mit unsern Meitscheni in
die Schule ging, tat sie, als ob sie allein auf der

Welt wäre. Und doch war ihr Vater nur ein

Geißenbauer, und die Mutter, — weiß Gott, die

ist eine Fremde gewesen und starb am Heim-
weh, -— denkt so etwas! Der Vater hat dann
eines Nachts das Hüttlein verlassen und seine
Kinder dazu, und man hat später nur noch von
ihm gehört, man habe ihn in der hochgehenden

Visp gefunden drunten in Stalden. Die Kathrin

war damals erst recht aus der Schule und nahm
sich doch der kleinen Geschwister an. Sie wies
den Pfarrherrn fort, der ihr Hilfe anbot, und sie

fuhr des Vaters Schwester grob an, als sie mit
einem Körblein voll Kartoffeln in die Stube
trat: „Wir sind kein Bettelvolk, — wir brauchen
Eure Almosen nicht!"

Die Base schimpfte darauf im ganzen Tal her-
um, was das für ein hochmütiges Ding sei, die

Kathrin, — man sehe schon, daß sie fremdes
Blut in den Adern habe. Der Pfarrer jedoch

freute sich heimlich an dem Mädchen, denn er

hoffte, aus diesem eigenen Willen werde die

Kathrin schon etwas Rechtes machen.

Ja, sie hat geschafft auf dem kleinen Gütlein
und die zwei Buben tüchtig nachgenommen. Sie
hatten immer rote Backen, — es wird ihnen also
an nichts gefehlt haben bei aller Armut. Man
sah die drei nur am Sonntag, wenn sie zur Messe
kamen, sonst werkten sie auf den Halden, die,
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