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Cpeinridj ßämmlin : 2£bcrtb im SEefltn. — SRaria ©utti-tftuttéfjaufei:: 3f)t -Selb- 501

îlbenb im Tefftn»

©er ©arten fenbet ©üfte auS, 33om ©erge per ^üpft ©tocbenhlang
©tbBeeren glühen rot, gin über Jeté unb Stein,
bie Sonne gegt bem îlbenb ju, ein ©auer gegt ben SSeg entlang,
ber ftimtnel brennt unb togt. bann bin id) bier atiein.

Unb nur ein roinboertDegteS £ieb

nabt fcgücgtern roie ein ftürtb ;

nadb träum icb ber Dergangnen 0eif,
bis ©unbel micb umfpinnt. ©einriß sätnmim.

3I)r fpelb.
Söon ffltaria ©utti-tRuttëfjaufer.

©in fteineS, armfetigeS Steft liegt toeit hinten
im buntelften Jeffinertate — im Sat ©nfernone.
©in toenig Sonne fommt bin, ein toenig Stegen
unb fetten ein Stenfcg, ber niçgt in eine Sötte
beS ©örfcffenS gebort, ©ie Heute finb nicgt arm,
benn fie haben atteS, toaS fie brauchen, — fie

finb nicht reich, benn ihr ©efit3 in bem untoeg-
famen Sate ift nicht biet toert. — 60 haben fie
im bunflen Jäte nur alte Jage baS ruhige
©teichmag, bie ©enügfamfeit unb meiftenS ben

^rieben. 60 lange bie Stenfd)en alte gteicf) mög-
fam ihr ©rot ertoerben, finb fie einig, — ber Un-
friebe fommt erft, toenn ber STteib ißtag hat.

3m fteinen Dnfernoneneft ift nicgt Saum für
atte, bie ins Heben fommen. Höogt, fo lange fie
îtein finb unb leine 2trbeit braudfen, ba toadffen
fie frei unb Voitb auf Voie bie ©turnen beS ffet-
beS. ©od) toenn bann eines JageS ber ©ub fo

ftarl ift toie fein ©ater unb Stiene macht, mit-
sugetfen am fdftoeren Jagtoerf, bann gibt ber'
Sater ber Stutter einen ©tief, unb am nädjften
Slbenb figt fie mit ihm unter bem üaftanien-
bäum, ihm ?u fagen, bag er gehe. Unb meiftenS
berftehen baS bie ©üben, tun toeit bie Slugen
auf unb brennen bor ©egierbe, baS Hanb auger-
hatb beS eigenen JaleS fennen 3U lernen.

2l(S aber einft ©onna Starietta, bie Söitfrau,
ihren einsigen ©ogn, ben Huigi, 3ur ^agrt inS

große Hanb betoegen mugte, ba ftanb ber hagere

©urfdfe bor ihr toie ein ersürnter ©herub: „So,
mamma, mai — nein, id) gehe nicht!"

Unb baS Stüttertein faltete bie abgefegafften
Sanbe unb bat:

„Huigi, fdfau, bu toeigt, immer nur eines hat
bas Stcfertein ernährt — für 3toei Stenfcgen
reicgt eS ntdft. ©arum mugte fdfon bein Sater
hinaus, ©rot 3U berbienen, unb babei hat er ben

Job gefunben. Huigi, toeig ©Ott, id) möchte bid)

begatten, aber eS gegt ntegt. ©egau, ber Srnotbo,
ber Stino, fioren30 unb atte beine ffreunbe, fie
mugten audj gegen — baS Jat ift 311 îtein für
uns atte — bie 2Belt aber ift mädftig grog!"

Huigi fag nod) bor ber Sütte, als fegon bie

Stitternadft bom ©ampanite beS SirdfteinS
feglug. ©eine Slugen brannten toie stoei ffeuer
unb feine ©eete toar serriffen bor 3-toiefpalt.
Qtoei tßfticgten ftritten in feiner ©ruft, ©er Stut-
ter fottte er Sitfe unb ©tüge fein unb t)3tag follte
er maegen, bag bie Stutter ntcgt barben mugte.

©r fegüttette ben i\opf. Sein, fie fotlten nid)t
fagen, er fei bei ber Stutter geblieben unb gäbe

fid) bas ©rot aufteilen taffen. ©r tootlte gegen

— aber bei ©Ott, er tootlte toieber fommen atS

groger reidjer Stann, ber atte ©orge unb alten
Stanget bannte, — ber niegt nur bie Stutter
auS biefer ©nge ertöfte, fonbern aud) bie an-
bem atte.

gtoei Jage barauf toanberte Äuigi bem toitben

tftug entlang auS bem bunften Jäte, ffeft unb

entfdjtoffen toar er, bas Heben 3U meiftern. ©a-
geim lieg er bie Stutter 3urücf atS toeinenbe,
aber tiefgtücflidje ffrau, bie auf ign bertraute
toie auf ben Serrgott. Unter Jränen tadfenb er-
3ägtte fie alten Heuten im ©ßrftein, toie igr Huigi
nad) ein paar ffagren toieberfomme atS ©ignore,
atS groger, reidjer „feior!" ©ie fag niegt, bie gute
©onnetta, bag biete tacgten, fie tougte nur nodj
um igre Soffnung unb um HuigiS gufunft.

©a aber Starietta [fagre lang babon ersäglte,
glaubten eS bie Heute bocg. Stegr unb megr
rüdten fie bon igr ab, fo, atS ob fdfon fegt bie

ittuft eines Unterfd)iebeS 3toifd)en ignen fei.
©ie „feiora" nannte man fie, gatb fpöttifd), gatb
neibifd), obfd)on fie nad) toie bor igr ©eigtein
auf bie gatbige Sßiefe fügrte unb bom fargen
©rote ag, baS igr Stcfertein bot.
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Abend im Tessm.

Der Garten sendet Düfte aus, Vom Berge her hüpft Elockenklang
Erdbeeren glühen rot, hin über Fels und Ätein,
die Bonne geht dem Abend zu, ein Bauer geht den Weg entlang,
der Himmel brennt und loht. dann bin ich hier allein.

Und nur ein windverwehtes Lied

naht schüchtern wie ein Kind;
nach träum ich der vergangnen Zeit,
bis Dunkel mich umspinnt. Heinrich Lämmlin.

Ihr Held.
Von Maria Dutli-Nutishauser.

Ein kleines, armseliges Nest liegt weit hinten
im dunkelsten Tessinertale — im Val Onsernone.
Ein wenig Sonne kommt hin, ein wenig Negen
und selten ein Mensch, der nicht in eine Hütte
des Dörfchens gehört. Die Leute sind nicht arm,
denn sie haben alles, was sie brauchen, — sie

sind nicht reich, denn ihr Besitz in dem unweg-
samen Tale ist nicht viel wert. — So haben sie

im dunklen Tale nur alle Tage das ruhige
Gleichmaß, die Genügsamkeit und meistens den

Frieden. So lange die Menschen alle gleich müh-
sam ihr Brot erwerben, sind sie einig, — der Un-
friede kommt erst, wenn der Neid Platz hat.

Im kleinen Onsernonenest ist nicht Raum für
alle, die ins Leben kommen. Wohl, so lange sie

klein sind und keine Arbeit brauchen, da wachsen

sie frei und wild auf wie die Blumen des Fel-
des. Doch wenn dann eines Tages der Bub so

stark ist wie sein Vater und Miene macht, mit-
Zuhelfen am schweren Tagwerk, dann gibt der'
Vater der Mutter einen Blick, und am nächsten

Abend sitzt sie mit ihm unter dem Kastanien-
bäum, ihm zu sagen, daß er gehe. Und meistens
verstehen das die Buben, tun weit die Augen
auf und brennen vor Begierde, das Land außer-
halb des eigenen Tales kennen zu lernen.

Als aber einst Donna Marietta, die Witfrau,
ihren einzigen Sohn, den Luigi, zur Fahrt ins
große Land bewegen mußte, da stand der hagere
Bursche vor ihr wie ein erzürnter Cherub: „No,
mamma, mai — nein, ich gehe nicht!"

Und das Mütterlein faltete die abgeschafften
Hände und bat:

„Luigi, schau, du weißt, immer nur eines hat
das Äckerlein ernährt — für zwei Menschen
reicht es nicht. Darum mußte schon dein Vater
hinaus, Brot zu verdienen, und dabei hat er den

Tod gefunden. Luigi, weiß Gott, ich möchte dich

behalten, aber es geht nicht. Schau, der Arnoldo,
der Mino, Lorenzo und alle deine Freunde, sie

mußten auch gehen — das Tal ist zu klein für
uns alle — die Welt aber ist mächtig groß!"

Luigi saß noch vor der Hütte, als schon die

Mitternacht vom Campanile des Kirchleins
schlug. Seine Augen brannten wie zwei Feuer
und seine Seele war zerrissen vor Zwiespalt.
Zwei Pflichten stritten in seiner Brust. Der Mut-
ter sollte er Hilfe und Stütze sein und Platz sollte
er machen, daß die Mutter nicht darben mußte.

Er schüttelte den Kopf. Nein, sie sollten nicht
sagen, er sei bei der Mutter geblieben und habe
sich das Brot aufteilen lassen. Er wollte gehen

— aber bei Gott, er wollte wieder kommen als
großer reicher Mann, der alle Sorge und allen
Mangel bannte, — der nicht nur die Mutter
aus dieser Enge erlöste, sondern auch die an-
dern alle.

Zwei Tage darauf wanderte Luigi dem wilden
Fluß entlang aus dem dunklen Tale. Fest und
entschlossen war er, das Leben zu meistern. Da-
heim ließ er die Mutter zurück als weinende,
aber tiefglückliche Frau, die auf ihn vertraute
wie auf den Herrgott. Unter Tränen lachend er-
zählte sie allen Leuten im Dörflein, wie ihr Luigi
nach ein paar Iahren wiederkomme als Signore,
als großer, reicher „scior!" Sie sah nicht, die gute
Donnetta, daß viele lachten, sie wußte nur noch

um ihre Hoffnung und um Luigis Zukunft.
Da aber Marietta Jahre lang davon erzählte,

glaubten es die Leute doch. Mehr und mehr
rückten sie von ihr ab, so, als ob schon jetzt die

Kluft eines Unterschiedes zwischen ihnen sei.

Die „sciora" nannte man sie, halb spöttisch, halb
neidisch, obschon sie nach wie vor ihr Geißlein
auf die haldige Wiese führte und vom kargen
Brote aß, das ihr Äckerlein bot.
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