
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 39 (1935-1936)

Heft: 21

Artikel: Die Seppe : eine Geschichte aus Unterwalden. Teil 9-10

Autor: Odermatt, Esther

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-671971

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 24.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-671971
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


XXXIX. jjaljrgang gürtd), 1. îluguft 1936 ipeft 21

iptjmtte*

So oft enoadf)t bec erfte SonnenfiraI)ï,
©uft mid) ein Seinen übet ©erg unb Tal.
?luf beinen ginnen, mie bad Iperg mir fd)miHt,
llnb mie bad ïlug mit girneglüdr fid) füllt,
2Ttit Seenglanj unb ©lut ber reinften tpöi^n,
© Sc^roeijerlanb, roie bift bu ftjfnl

©ort feufgt ein grembling unter hartem j}odj.
©r murrt unb ballt bie gauft unb trägt ed bod).
2Cie ^üpft mein gufj, ber nie nod) geffeln trug!
Unb mein ©ebanbe finbet Saum genug.
3m blauen Uetljer breift er mie ber SBeit).
STtein .©aterlanb, fo bift bu frei!

Ueid) ift ber ©äter ©rbe, sät) unb gut,
©efegnet uon bed Çôc^ften ipulb unb Çut.
£tud beinen ©runnen ftrömt bed Gebend Saft.
3n beinen Ipänben füfd id) junge ßraft.
Un beinern £)erb, roie packt ber gunbe mid) :

STtein ipeimattanb, roie lieb id) bief) gmft Ermann.

©te
(Sine © e f d) i d) t e

S3on gftlji

IX
©cfjtoere, naffe ^erbftnebeï frocfjen um alle

©erge, unb ifjre feigen hingen toeit ind Sal her-
unter, aid bie ©eppe 311m erstenmal nadj bem

neunten Serbftmonat toieber ihrem Seimen 311-

ging.
©eftern morgen hatten fie aud) ben ©rojàbater

in bie htutgetränfte Seimaterbe gebettet, ©r
hatte fidj nach bem ©cljrecfendtage heimführen
laffen unb toar ftumm unb regtod, mit toeit offe-
nen Slugen, butdj bad bertoüftete Sanb gefahren.
3n feinem oben, audgeraubten Saufe toar er auf
einem notbürftigen, fremben Sager sufammen-

au S tlntertoalben. (^ortfe^ung.)
c Dbeimatt.

gefunfen unb hatte feine Gräfte langfam berrin-
nen laffen.

31ur am let3ten Sage toar fein ftarfer Hebend-
toille noch einmal aufgefladert, unb er hatte ber

©eppe, bie ihn in bumpfer Raffung pflegte, in
bie toten Slugen gefdjaut: „Stnb, halt aud, ed

totrb toieber toadjfen unb blühen in ber Seimat,
unb toir alle, bie toir bid) allein laffen, toir finb
bod) bei bit."

©ie Sonne hatte geftern auf bie bieten frifdjen
©räber gefdpenen. 33om ©rab bed ©rofjbaterd
toar bie ©eppe 3um ©rab bed Saterd gegangen;
ein toitbed ©djlud)3en hatte bie ©djmerjerftarrte
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Hgmne.

Lo oft erwacht der erste Sonnenstrahl,

Ruft mich ein Lehnen über Berg und Tal.
Aus deinen Zinnen, wie das Herz mir schwillt,
Und wie das Aug mit Firneglück sich füllt,
Mit Leenglanz und Glut der reinsten Höhn,
G Lchweizerland, wie bist du schön!

Dort seufzt ein Fremdling unter hartem Joch.
Er murrt und ballt die Faust und trägt es doch.

Wie hüpft mein Fuß, der nie noch Fesseln trug!
Und mein Eedarcke findet Raum genug.
Im blauen Aether llreist er wie der Weih.
Mein Waterland, so bist du frei!

Reich ist der Väter Erbe, zäh und gut,
Gesegnet von des Höchsten Huld und Hut.
Aus deinen Brunnen strömt des Lebens Last.
In deinen Händen fühl ich junge Kraft.
An deinem Herd, wie packt der Fuicke mich:
Mein Heimatland, wie lieb ich dich! Ernst Eschmann.

Die
Eine Geschichte

Von Esth!

IX-
Schwere, nasse Herbstnebel krochen um alle

Verge, und ihre Fehen hingen weit ins Tal her-
unter, als die Seppe zum erstenmal nach dem

neunten Herbstmonat wieder ihrem Heimen zu-
ging.

Gestern morgen hatten sie auch den Großvater
in die blutgetränkte Heimaterde gebettet. Er
hatte sich nach dem Schreckenstage heimführen
lassen und war stumm und reglos, mit weit offe-
nen Augen, durch das verwüstete Land gefahren.
In seinem öden, ausgeraubten Hause war er auf
einem notdürftigen, fremden Lager zusammen-

aus Unterwatden. (Fortsetzung.)

c Odermatt.

gesunken und hatte seine Kräfte langsam verrin-
nen lassen.

Nur am letzten Tage war sein starker Lebens-
Wille noch einmal aufgeflackert, und er hatte der

Seppe, die ihn in dumpfer Fassung pflegte, in
die toten Augen geschaut: „Kind, halt aus, es

wird wieder wachsen und blühen in der Heimat,
und wir alle, die wir dich allein lassen, wir sind

doch bei dir."
Die Sonne hatte gestern auf die vielen frischen

Gräber geschienen. Vom Grab des Großvaters
war die Seppe zum Grab des Vaters gegangen)
ein wildes Schluchzen hatte die Schmerzerstarrte
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gefcgüttelt, unb fie gatte nidjt megr ben 3)tut ge-
gabt, nad) bem ©ürgen Ï)înnuf3ufteigen.

ifjeute tear eg grau unb bunfet, petite mugte
eg fein/ unb jetjt frar fie fdjon auf ber tjjoge, jegt
mugte fie 6atb bag ©ad)... ©ie lehnte fidj tob-
müde an einen fyetgbtod unb fdjtug bie ifjanb
bor bie Slugen. Sie gatte ja fein £aug megr.

Ögne red)t 3U toiffen, frag fie tat/ nut tn bem

©efügt, dag ©ntfegtidje nocf) nicf)t flauen 3U

müffen, fcfjtocnfte fie nadj ©bbürgen ab/ 3U bet
Capelle.

3Bo dag freifje üirdjtein aug bem ©rünen
fäjimmernb tng Sat gegtügt t)atte/ tagten ein

paar tagte Söänbe aug einem ©djuttgaufen em-

pot. ©et üapettenbogt gatte dag ©Ottenaus
beim etften Überfall tniefättig bot ben ffranso-
fen errettet/ bie nad)ftürmenben Horben tjatten
ben ^legenden unergort 3ufammengefd)offen unb
bie ifapette famt bem ^3frunbgaufe in ©ranb
geftecft. Unb toie fie bie fjüau beg ilapettenbogtg
unb dag ©reneti gemartert unb gefdjänbet t)at-
ten, bag butfte bie Seppe nidjt augbenten, toenn
fie nocf) toeiter feben fotfte.

ün ftumpfer fjügltofigfeit bie attgetoognten
SBege fdjreitenb, an gibitngg berobetem, tjatbbet-
branntem ijjjaufe botbei/ bog fie um bie ©cte unb

ftarrte ginunter auf igt Reimen.
•Sine biegte StBotfentoanb bergüttte ben See

unb ben ißitatug. ©ug bem Siebet gtinfte igt ein
teereg ^enfterfreu3 entgegen, bag gögnenb auf
ben nacften ©tunbmauetn beg Sßogngaufeg in
bie Söge fxcf) redte, ©arunter tag atteg ringg in
toüften Stummem.

Äange ftanb fte unb fragte nicgt, in bie Släge
3u gegen, âln beg ©rogbaterg ©terbetager unb
alte bie Sage nad) bem Ubetfatl gatte fie ficg auf-
red)t gegolten im ©ebanfen, igt Reimen friedet
neu aufsubauen. ©iefet grauenbotte ©nbtitf
tägmte igt bie ©inne. Sie frampfte bie trmnbe
ineinander, atg ob fie nie megr fidj togtaffen unb
gier angreifen tonnten, fro atteg in ©cgutt unb
©fdje tag, frag ?u igrem fieben gegört gatte,
frag igt fieben getoefen toat.

$egt mugte fie ftdg an atteg erinnern: an bie

geimetige ©tube, an ben grünen ©fen mit ben
toetgen Umgängen, bie Sruge mit ben Raufen
bon ©Mfdje- unb fieinenborräten, bag ©ett, ip
bem igte SRutter geftorben toar — bag frar nidgt
mögticg, bag bag atteg btefe Srümmer berfcgtun-
gen galten.

©ie mugte näger gingegen. 9ttg frören fie bon
©tei, fo föf)toer löften fidj igte ffüge bom ©oben,
©ie 3frang fidg gin unb serrte unb fcgob an ben

berfogtten ©alten, big igte ifjänbe unb Kleiber
fdjfrat3 unb rugig froren, ©ie gatte feinen anbe-
ren Sloct megr 3um ©Riegen, fein ehi3igeg
ioemb, nicgtg, atg frag fie am üeibe trug, unb
frag bag SSünbet barg, bag fie bei ber ©afe im
SBeibgof getaffen gatte. SIber fie toügtte freiter.
2tug alten SBinfetn beg Ifjaufeg fiet igt ein 3er-
fcgtageneg, angeraud)teg ©tücftein in bie toänbe.
ijjätte ber ©rbboben atteg berfdjtungen, fie fonnte
friedet neu anfangen, aber bag erft beifeite fcgaf-
fen, fro jebeg ©tücf fie erinnerte! ©a giett fie
etfrag töorteg, üügteg — fie rieb ben Slug freg:
ber buntbemalte ißo^eltantopf bon ©aterg tan-
ger pfeife gtänBte unberfegrt in igtet ifjanb.

©tn ©tig burdjfugr bag ©tau unb burcgbrad)
bie bunfte iQÜtte, bie barmget3ig bie brennenden

©uaten unb bie blutroten ©cgrecfengbitber in ber

tiefften Siefe igrer ©eete Bugebecft gatte. ©er
©ater im Sobegfampf mit bem fjfrinb, fein tetjter,

"tiebebotter ©lict!
„93ater!" ftögnte fie unb ftrecfte bie ifjanb aug

unb frugte ptögtid), bag er tot frar unb nie

megr fommen frürbe, igt bie ifjanb 3U reidjen.
©inen Unfrürbigen gatte fie in biefem #et3en
getragen — fie gatte eg ja nicgt getougt big in
jener grauenbotten Slacgt, da ficg igte 2trme igm
geöffnet gotten unb er nur gefommen frar, fie atg

3Berf3eug 311 braudjen 3um ©errat an ber ifjei-
mat. ©er ©ater aber frar einfam gefrefen neben

igr. Und jegt tear eg 3U fpät. ©0 ftotg toar fie
igren Sßeg attein gegangen, bem ©rogen, Sleuen

entgegen, unb gatte ben nädjften berfegtt. Und

frag fie erfegnt gatte? 3n einer SRadjt frar eg 3U

©cganben gefrorben unb fie irre an fidj unb ber

©Jett.

„©ater, fratum gaft du midj nicgt mitgenom-
men! 2ßag fott idj tun gier attein?"

ffür fren fottte fie fcgaffen? ©0 gan3 entrücft
atte nagen unb fernen Qiete! Äeere, trofttofe
üeere, frogin fie griff/ unb ber fefte ©oben ber

Heimat franfte unter igren f^ügen. fjjür andere

audj gatte fie etfrag teiften, bor andern fidj aug-
3eicgnen tootten unb gatte nidjt ftanbgegatten,
frar geflogen in ber ©tunbe ber gödjften Slot.

©ie fag in eine freite, öde Qutunft, bie nidjtg
barg atg bag quatbotte ©rinnern, in ber fie ein-

fam ftanb, einfam, ogne 3iet und Qtoect, nur
Übriggebtieben, um immer aufg neue, immer
grauenbotter die ©ergangengeit frieber 3U er-
(eben.

©ie fcgredte aug igrem ©innen auf. tarnen
bie Soten gurütf? ©der gab eg nocg üeben in
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geschüttelt, und sie hatte nicht mehr den Mut ge-
habt, nach dem Bürgen hinaufzusteigen.

Heute war es grau und dunkel, heute mußte
es sein, und jetzt war sie schon auf der Höhe, jetzt

mußte sie bald das Dach... Sie lehnte sich tod-
müde an einen Felsblock und schlug die Hand
vor die Augen. Sie hatte ja kein Haus mehr.

Ohne recht zu wissen, was sie tat, nur in dem

Gefühl, das Entsetzliche noch nicht schauen zu
müssen, schwenkte sie nach Obbürgen ab, zu der

Kapelle.
Wo das weiße Kirchlein aus dem Grünen

schimmernd ins Tal gegrüßt hatte, ragten ein

paar kahle Wände aus einem Schutthaufen em-
por. Der Kapellenvogt hatte das Gotteshaus
beim ersten Überfall kniefällig vor den Franzo-
sen errettet, die nachstürmenden Horden hatten
den Flehenden unerhört Zusammengeschossen und
die Kapelle samt dem Pfrundhause in Brand
gesteckt. Und wie sie die Frau des Kapellenvogts
und das Vreneli gemartert und geschändet hat-
ten, das durfte die Seppe nicht ausdenken, wenn
sie noch weiter leben sollte.

In stumpfer Fühllosigkeit die altgewohnten
Wege schreitend, an Zibungs verödetem, halbver-
branntem Hause vorbei, bog sie um die Ecke und
starrte hinunter auf ihr Heimen.

Eine dichte Wolkenwand verhüllte den See
und den Pilatus. Aus dem Nebel grinste ihr ein
leeres Fensterkreuz entgegen, das höhnend auf
den nackten Grundmauern des Wohnhauses in
die Höhe sich reckte. Darunter lag alles rings in
wüsten Trümmern.

Lange stand sie und wagte nicht, in die Nähe
zu gehen. An des Großvaters Sterbelager und
alle die Tage nach dem Überfall hatte sie sich auf-
recht gehalten im Gedanken, ihr Heimen wieder
neu aufzubauen. Dieser grauenvolle Anblick
lähmte ihr die Sinne. Sie krampfte die Hände
ineinander, als ob sie nie mehr sich loslassen und
hier angreifen könnten, wo alles in Schutt und
Asche lag, was zu ihrem Leben gehört hatte,
was ihr Leben gewesen war.

Jetzt mußte sie sich an alles erinnern: an die

heimelige Stube, an den grünen Ofen mit den

weißen Umhängen, die Truhe mit den Haufen
von Wäsche- und Leinenvorräten, das Bett, ip
dem ihre Mutter gestorben war — das war nicht
möglich, daß das alles diese Trümmer verschlun-
gen hatten.

Sie mußte näher hingehen. Als wären sie von
Blei, so schwer lösten sich ihre Füße vom Boden.
Sie zwang sich hin und zerrte und schob an den

verkohlten Balken, bis ihre Hände und Kleider
schwarz und rußig waren. Sie hatte keinen ande-
ren Nock mehr zum Anziehen, kein einziges
Hemd, nichts, als was sie am Leibe trug, und
was das Bündel barg, das sie bei der Base im
Weidhof gelassen hatte. Aber sie wühlte weiter.
Aus allen Winkeln des Hauses fiel ihr ein zer-
schlagenes, angerauchtes Stücklein in die Hände.
Hätte der Erdboden alles verschlungen, sie könnte
wieder neu anfangen, aber das erst beiseite schaf-
sen, wo jedes Stück sie erinnerte! Da hielt sie

etwas Hartes, Kühles — sie rieb den Nuß weg:
der buntbemalte Porzellankopf von Vaters lan-
ger Pfeife glänzte unversehrt in ihrer Hand.

Ein Blitz durchfuhr das Grau und durchbrach
die dunkle Hülle, die barmherzig die brennenden

Oualen und die blutroten Schreckensbilder in der

tiefsten Tiefe ihrer Seele zugedeckt hatte. Der
Vater im Todeskampf mit dem Feind, sein letzter,
liebevoller Blick!

„Vater!" stöhnte sie und streckte die Hand aus
und wußte plötzlich, daß er tot war und nie

mehr kommen würde, ihr die Hand zu reichen.
Einen Unwürdigen hatte sie in diesem Herzen

getragen — sie hatte es ja nicht gewußt bis in
jener grauenvollen Nacht, da sich ihre Arme ihm
geöffnet hatten und er nur gekommen war, sie als
Werkzeug zu brauchen zum Verrat an der Hei-
mat. Der Vater aber war einsam gewesen neben

ihr. Und jetzt war es zu spät. So stolz war sie

ihren Weg allein gegangen, dem Großen, Neuen

entgegen, und hatte den nächsten verfehlt. Und

was sie ersehnt hatte? In einer Nacht war es Zu

Schanden geworden und sie irre an sich und der

Welt.

„Vater, warum hast du mich nicht mitgenom-
men! Was soll ich tun hier allein?"

Für wen sollte sie schaffen? So ganz entrückt
alle nahen und fernen Ziele! Leere, trostlose
Leere, wohin sie griff/ und der feste Boden der

Heimat wankte unter ihren Füßen. Für andere

auch hatte sie etwas leisten, vor andern sich aus-
zeichnen wollen und hatte nicht standgehalten,
war geflohen in der Stunde der höchsten Not.

Sie sah in eine weite, öde Zukunft, die nichts
barg als das qualvolle Erinnern, in der sie ein-
sam stand, einsam, ohne Ziel und Zweck, nur
übriggeblieben, um immer aufs neue, immer
grauenvoller die Vergangenheit wieder zu er-
leben.

Sie schreckte aus ihrem Sinnen auf. Kamen
die Toten zurück? Oder gab es noch Leben in



©ftljer Obermatt: Oie 6eppe. 483

bicfcr Qerftôrung? ©er Votenader toar friebtidj
unb fdjßn neben biefer Statte bed ©raufend.

©od) lebten nod) 2ftetifdjen aud jener lang ber-
gangenen Qelt. ©er Vartlime unb bad Sftteli
ftiegen müf)fam ju ifjr l)lnan. ©ad ©ntfeßen
Ijatte tiefe Spuren In ifjre ©efidjter gegraben;
SOIlellö flinte Slugen toaren [tier unb blob.

Veim SInblid ber Seppe brad) bie alte Vtagb
in Jammer aud unb toollte ifjr fdjtud)3enb tau-
fenbmal Vergelt'd ©Ott fagen, baß fie in bem ent-
feßlidjen Slugenblid itjren fatanifdjen Reiniger
3ur ifjöüe gefanbt unb iljr bad .Geben gerettet
habe. 9Jlit einem armen SReft bon mütterlid)em
©mpfinben fpürte fie aber bad große Geib ber

©infamen, unb mit gütigem Onftinft fing fie an

ju reben, nidjt bon ber Vergangenheit/ bie iljr
3ucrft bie Vränen in bie alten Slugen gepreßt
batte/ fonbern bon bem/ toad not tat für heute
unb morgen, ©rei .Mlje toaren bem Verberben
entronnen, bad ©fjoli, bad fid) tapfer felbft ge-
rettet hatte, unb 3toei anbere, bie 3ufätlig im flei-
nen ©aben abfeitd ber Straße getoefen toaren.
©ie hatten ber Vartlime unb bad Vtieli biefe
Vage beforgt, 3ufammen, ba eined allein fid)
nidjt hiar hinauf getraut hatte, obtoohl ja jeßt
ailed ruhig toar, fo ruhig unb fidjer toie lange
nidft mehr im Ganbe.

„tfeßt tonnten bie Patrioten getroft toieber

heimtommen", meinte bad SRieli, „aber bie

Vaterlänber, bie getreuen, toie ed benen ergehen
toirb unter ber neuen herrfcfjaft, bad toeiß man
noch nidjt. Vartlimed tjjäudlein tn Standftab, bad

hat ein SBunber, ein SBunber ©otted, bor ben

Veufeln befd)üßt, bie bodj ringdum am See unten
ailed ange3Ünbet haben, ©u, Seppe, ba toofjnft
bu halt bei und, bid bu bein £jaud toieber aufge-
ridjtet haft. Sßeiß ©Ott, fogar bad ^rangli follte
nodj ein Sdjlupftointelein beim SJtieli finben,
toenn'd heimtommen toollte."

„Seppe", fuhr bad 3Jtieli fort, aid ed auf fein
Sieben fein Qeidjen unb feinen Vefdjeib erhielt,
„bad ©rad fteht toieber gut, richtig ©rad gereg-
net hat ed biefe Utadjt", ed berfud)te ein fdjtoa-
djed Gädjeln, „unb toie beine Väume tragen,
Seppe, fiel) bod)!"

Untoitlfürtidj fdjaute bie Seppe um fidj. ©ie
SIpfelbäume auf. ben 3erftampften Vlatten hm-
gen fo boll ber fdjönften roten unb gelben Sfpfel
toie nur je in ben gefegnetften fahren.

3n3toifchen hatte ber Vartlime bie Mf)c her-
beigelodt unb feßte fidj, fie 311 melten, neben bie
Vrümmer bed ©abend. Slid ob fie bad nodj nie
gefeßen hatte, fdjaute bie Seppe 3U, bid alle brei

iîuhe gemolfen unb ber ©irner bed Sllten gan3
bot! ber fd)äumenben Vttldj toar, flopfte bem

©ßoli ben breiten, plumpen Jîopf, ben ed 3U-
traulidj an ihr reiben toollte, fdjaute toieber 311

ben Väumen, bie felbftberftänblidj ihre ^rücßte
reiften, unbefümmert um alle Scfjreden unb
©reuet ber ©rbe —- unb jeßt toußte fie, baß audj
fie toieber arbeiten mußte, hier auf biefer Stätte,
too Vater unb Vlutter gelebt hatten unb geftor-
ben toaren. Sdjaffen toollte fie mit ihren beiben

ftarfen Slrmen, bid bad ©adj toieber ftanb unb
bad ijaud toieber neu gefüllt toar unb bad ^ra^li
toieber heimfommen unb im ©igenen fdjlafen
tonnte.

So hatte fie toieber ein giel. Slber ed toar hart
unb ftreng. 9Ve toieber füllten ihre Vlide in
toeite, berheißungdbolle fernen fdjtoeifen, nie
toieber toollte fie ihrem flopfenben ifjer3en nach-
geben. Vrug toar bad ailed getoefen. ©er Vob
unb bad Verberben toaren baher gefommen unb
hatten fie unb ihre Heimat unb ailed, toad ihr
teuer getoefen toar, arm unb unfäglid) elenb ge-
madjt.

Vitt fchtoerfälligen, müben Schritten ging bie

Seppe mit ben beiben Sllten, feft entfdjloffen,
morgen bad neue Geben raftlofer SIrbeit 3U be-

ginnen, ben Vlid auf eine troftlofe, freublofe ©in-
famfeit gerichtet.

X
Sieben fjatjre nach bem Oberfall, im tjjerbft-

jnonat 1805, fteuerte nadj bem großen Vieh-
jTjarft in Slltborf ein Vrüppletn Vlänner bem

Vellen 3U, Vauern, Vleßger unb ijjänbler, fj-rembe
unb ©inheimifdje. ©er rothaarige Ifjänbler mit
bem Vogelgeficht feßte nod) einmal geftifulie-
renb einem befümmerten, berrunselten Väuer-
lein audeinanber, baß er ihm fogar biel 3U biel

für fein Dahlem be3aïjlt habe; ein anberer flappte
nad) einem fdjnellen Oberblid fdjmun3elnb feinen
©elbgurt 3ufammen. Qufrieben unb angeregt
ladjte unb fdjtoaßte man unb toollte eben in ben

Vellen einbiegen, aid bie ©äffe herauf ein Gär-
men unb Slufen brang, ein Slubel ©affenbuben
toilb fcßreienb audeinanberftob unb ein Stier,
ein mäd)tiged Vier, in geftredtem Gauf gerabe-

toegd bem Raufen bor bem Vellen 3urannte.
©in ftämmiger Vurfd)e holte auf einem titrieren
Seitentoeg ben flüchtigen Sliefen ein unb ber-
fud)te, an ihn fjeranjufommen; aber fd)on hatte
(ich burdj bie jurüdbrängenbe Vlenfdjenmauer
eine große, hagere ffrau in ber Gönbertradjt
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dieser Zerstörung? Der Totenacker war friedlich
und schön neben dieser Stätte des Grausens.

Doch lebten noch Menschen aus jener lang ver-
gangenen Zeit. Der Bartlime und das Mieli
stiegen mühsam zu ihr hinan. Das Entsetzen
hatte tiefe Spuren in ihre Gesichter gegraben)
Mielis flinke Augen waren stier und blöd.

Beim Anblick der Seppe brach die alte Magd
in Jammer aus und wollte ihr schluchzend tau-
sendmal Vergelt's Gott sagen, daß sie in dem ent-
schlichen Augenblick ihren satanischen Peiniger
zur Hölle gesandt und ihr das Leben gerettet
habe. Mit einem armen Nest von mütterlichem
Empfinden spürte sie aber das große Leid der

Einsamen, und mit gütigem Instinkt fing sie an

zu reden, nicht von der Vergangenheit, die ihr
Zuerst die Tränen in die alten Augen gepreßt
hatte, sondern von dem, was not tat für heute
und morgen. Drei Kühe waren dem Verderben
entronnen, das Choli, das sich tapfer selbst ge-
rettet hatte, und zwei andere, die zufällig im klei-
nen Gaben abseits der Straße gewesen waren.
Die hatten der Bartlime und das Mieli diese

Tage besorgt, zusammen, da eines allein sich

nicht hier hinauf getraut hatte, obwohl ja jetzt
alles ruhig war, so ruhig und sicher wie lange
nicht mehr im Lande.

„Jetzt könnten die Patrioten getrost wieder
heimkommen", meinte das Mieli, „aber die

Vaterländer, die getreuen, wie es denen ergehen
wird unter der neuen Herrschaft, das weiß man
noch nicht. Bartlimes Häuslein in Stansstad, das

hat ein Wunder, ein Wunder Gottes, vor den

Teufeln beschützt, die doch ringsum am See unten
alles angezündet haben. Du, Seppe, da wohnst
du halt bei uns, bis du dein Haus wieder aufge-
richtet hast. Weiß Gott, sogar das Franzli sollte
noch ein Schlupfwinkelein beim Mieli finden,
Wenn's heimkommen wollte."

„Seppe", fuhr das Mieli fort, als es auf sein
Neben kein Zeichen und keinen Bescheid erhielt,
„das Gras steht wieder gut, richtig Gras gereg-
net hat es diese Nacht", es versuchte ein schwa-
ches Lächeln, „und wie deine Bäume tragen,
Seppe, sieh doch!"

Unwillkürlich schaute die Seppe um sich. Die
Apfelbäume auf. den zerstampften Matten hin-
gen so voll der schönsten roten und gelben Äpfel
wie nur je in den gesegnetsten Iahren.

Inzwischen hatte der Bartlime die Kühe her-
beigelockt und setzte sich, sie zu melken, neben die
Trümmer des Gadens. Als ob sie das noch nie
gesehen hätte, schaute die Seppe zu, bis alle drei

Kühe gemolken und der Eimer des Alten ganz
voll der schäumenden Milch war, klopfte dem

Choli den breiten, plumpen Kopf, den es Zu-
traulich an ihr reiben wollte, schaute wieder zu
den Bäumen, die selbstverständlich ihre Früchte
reiften, unbekümmert um alle Schrecken und
Greuel der Erde — und jetzt wußte sie, daß auch

sie wieder arbeiten mußte, hier auf dieser Stätte,
wo Vater und Mutter gelebt hatten und gestor-
ben waren. Schaffen wollte sie mit ihren beiden
starken Armen, bis das Dach wieder stand und
das Haus wieder neu gefüllt war und das Franzli
wieder heimkommen und im Eigenen schlafen
konnte.

So hatte sie wieder ein Ziel. Aber es war hart
und streng. Nie wieder sollten ihre Blicke in
weite, verheißungsvolle Fernen schweifen, nie
wieder wollte sie ihrem klopfenden Herzen nach-
geben. Trug war das alles gewesen. Der Tod
und das Verderben waren daher gekommen und
hatten sie und ihre Heimat und alles, was ihr
teuer gewesen war, arm und unsäglich elend ge-
macht.

Mit schwerfälligen, müden Schritten ging die

Seppe mit den beiden Alten, fest entschlossen,

morgen das neue Leben rastloser Arbeit zu be-

ginnen, den Blick auf eine trostlose, freudlose Ein-
samkeit gerichtet.

X
Sieben Jahre nach dem Überfall, im Herbst-

monat l805, steuerte nach dem großen Vieh-
"markt in Altdors ein Trüpplein Männer dem

Teilen zu, Bauern, Metzger und Händler, Fremde
und Einheimische. Der rothaarige Händler mit
dem Vogelgesicht setzte noch einmal gestikulie-
rend einem bekümmerten, verrunzelten Bäuer-
lein auseinander, daß er ihm sogar viel zu viel
für sein Kühlein bezahlt habe) ein anderer klappte
nach einem schnellen Überblick schmunzelnd seinen

Geldgurt zusammen. Zufrieden und angeregt
lachte und schwatzte man und wollte eben in den

Teilen einbiegen, als die Gasse heraus ein Lär-
men und Nufen drang, ein Nudel Gassenbuben

wild schreiend auseinanderstob und ein Stier,
ein mächtiges Tier, in gestrecktem Laus gerade-

wegs dem Haufen vor dem Teilen zurannte.
Ein stämmiger Bursche holte auf einem kürzeren

Seitenweg den flüchtigen Riesen ein und ver-
suchte, an ihn heranzukommen) aber schon hatte
sich durch die zurückdrängende Menschenmauer
eine große, hagere Frau in der Ländertracht
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Ijinburdjgeftogen. Sd teat bie Seppe. ifjod) ouf
recfte fie bie Sïrme, bag bie Strmel iïjrer bunleln
3ade toeit gurüdffieten, mit beiben Rauften padte
fie btlgfdjnetl bad übettafcfjte Vier unb bradjte
ed mit einem getoaltigen Sludf sum Stehen. ©3

ftugte. On biefem SXugenbticf tig bet Val3 bie

3oppe ab unb toarf fie bem Sludreiger über ben

Hopf. ©in stoeitet i?ned)t, bet ben Stier berfolat
batte, fagte ben Strid, unb bie Seppe gab lang-
fam ben gebucften i?opf frei. Sie jog bie 3°de
Suredjt, rief ben Surften ein paar furge 93efef)Ie

3u unb begleitete fie mit ftrengen, prüfenben
Vliden, aid fie bad fdjnell gebänbigte Vier nacf)

einigem SBiberftreben abführten, ©ann ging fie
an ben gaffenben Scannern toorbei ind .fjaud.

,,^3ol3 Straf) (dbageldbonnertoetter! ©ad mein-
eibig courafdjlerte ©eibdbitb! Od) teilt nidjt
Sftiegi hoigen, teenn bie und nid)t alte auf ben
9lüc!en toirft!" madjten bie berbugten Scanner
igtet Verblüffung üuft.

©en roten jjänbler ftadj nod) ettoad anbered:
„Sfp eg! So, fo! ©er SBeltdlerl bon einem Stier,
bag ift aud) einer bon ber Äänberfeppe! Quin
©onnerfjagel!" brummte er. „Unb ber bat und
nod) gan3 apartig müffen bortan3en unb und ge-
borig tange gähne machen!

„ifjätteft bu ihn ergattert!" höhnte ihn ein
bicfer Viebbänbter. „SIber bu bift, benl ich, 3u
fpät aufgeftanben ober baft nidjt genug Vageli
im ^ofenfacf gehabt, he? 3a, unb toad teabr ift,
bad ift teabr: bie fdjönfte Sßare hat bie Hänber-
feppe erhanbett, Mbe unb Stiere, unb nidjt über-
Satjtt, fein einsiged Stücf", fuhr er gönnerhaft
fort; „bie ift 30h, unb berfteben tut fie'd trog
unfereinem."

„3a, unb bid teert ind SBetfdje hinein fährt
fie mit itjrer 2Bare", tougte ein Stanfer. „©ie
toirb fegt teieber einen fdjtoeren Vagen töfen."

On3toifdjen toaren bie ^nedjte ber Seppe an-
gerüdt, nadjbem fie ben Stier in fidjeren @e-

toahrfam gebracht hatten, ©ie teurben gut aufd
Jîorn genommen.

„Ohr meineibigen ijjerrgottdbonner, ihr!" fti-
djeite man. „Ohr habt und einen fjöllifdjen
Sdjred'en in bie Veine gejagt, ja tooljl, noch ein-
mal! Unb barnadj lägt ihr bad SBeiberboIf ben

^auptlupf madjen! 2ßenn euch bad ben Stier
nidjt bei ben hörnern gepadt hatte! ©igt ihr
tead, 3ufammenfdjtegen hätt man eudj ben Satan
follen, bann hättet ihr ben Sdjnitt gehabt, igr
Hotter, ihr!"

„O jeb! ©ad hätten teir auf ber Sdjtoanb
nodj lang erleiben mögen! 2ßegen fo einem Vet-
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tel!" trumpfte einer ber Unechte auf unb griff
nadj einem Sdjnapdglad.

„©roghand!" ftad) ihn ber Stanfer ab, „aber
gelt, bad feurige SBäfferlein ba! Soldjed läuft
nidjt aud bem Sdjtoanber Vrunnen. Sdjnapd
bulbet fie nicht im ijjaud, bie Seppe", erflärte er
ben Vifdjnadjbarn. „Unb teenn bie nidjt toll!!
âlber toegem anbern, teegem Srleibenmögen, bad

ift fdjon teabr. ©ie hat fd)on einen SBeltdljaufen
beietnanber. Unb bat bodj aud) mit teeniger aid
nidjtd bei Sdjutt unb 21fd)e bon born angefangen
bor fieben 3abïon beim Überfall. Unb bad bat
fie. 2lber beim Sib! idj teügt fein SJlanndbilb
im Hanb, bad ficlj fo teeit ^craufgefdjafft hätte
toie bie in ben fieben 3afjïen. ©u, Vüegi", ftieg
er feinen üftadjbarn an, „bad toär' eine für bidj.
©a fönnteft nur 3ul)ocfen, unb ber Vifdj toäre
gebecft."

„©ie foil ein anberer nehmen!" lachte ber
SKiegi. „©a mügt idj mir erft bie Sourage lau-
fen basu. Unb bad mügt id). So ein manndbilbi-
ged ^auensimmer!" Sr mederte ftol3 über fei-
nen 2ßig.

Sum erftenmal hatte bie Seppe heute ben

Vltborfer SJlarlt befahren unb gleich bie grögten
unb heften ©efdjäfte abgefdjloffen unb babei nie-
manben überborteilt. Om ©egenteil, fie hob ben

SKarlt, inbem fie säg am rechten greife fefthielt,
unb fie fonnte laufen, toeil fie fidj im Sludtanb
ihre guten Slbfaggebiete gefidjert hatte.

SBährenb fie fo ben Sftittelpunlt bed ©efprächd
unb Ontereffed bilbete, fag bie Seppe in ber ©aft-
baudlammer, in ber fie genädjtigt hatte, unb
überfchlug nodj einmal bie Rahlen in ihrem
üftoti3budj. Sobiel unb fo gut hatte fie nodj nie
gefauft; unb teenn ihr bie Verläufe fo glüdten,
Voie fie redjnete, teugte fie nidjt, teer ed mit ihr
aufnehmen teollte im Äanb.

Slber teenn fie fegt in 9ftacljt unb Slnfegen
ftanb — ed tear ihr nidjt bom Rimmel gefallen,
©earbeitet hatte fie in biefen langen 3afteon
feit bem Vag, ba fie mit bem Vlieli unb bem
Vartlime auf ber Sdjteanb mit Qual unb 2Biber-
ftreben bie Sdjaufel an ben Sdjutt üjred irjaufed
gefegt hatte, ©earbeitet hatte fie, nidjtd aid ge-
arbeitet! 3oben Slappen gefpart, mit einem ein-
3igen ^necgtlein ifjols gefchlagen unb berlauft
unb aud bem Srlöd gleich einen Ueinen Viehhan-
bei angefangen, in Ob- unb Utibtoalben Stiere
aufgelauft unb nach Äu3ern auf ben Sftarft ge-
bracht, bid fie bad tfjaud teieber aufbauen lonnte
auf ben alten ©runbmauern, im gleid)en Umfang
teie bad alte, bad ihr bie 3ran3ofen eingeäfdjert
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hindurchgestoßen. Es war die Seppe. Hoch auf
reckte sie die Arme, daß die Ärmel ihrer dunkeln
Jacke weit zurückfielen, mit beiden Fäusten packte
sie blitzschnell das überraschte Tier und brachte
es mit einem gewaltigen Nuck zum Stehen. Es
stutzte. In diesem Augenblick riß der Balz die

Joppe ab und warf sie dem Ausreißer über den

Kopf. Ein zweiter Knecht, der den Stier verfolgt
hatte, faßte den Strick, und die Seppe gab lang-
sam den geduckten Kopf frei. Sie zog die Jacke
zurecht, rief den Burschen ein paar kurze Befehle
zu und begleitete sie mit strengen, prüfenden
Blicken, als sie das schnell gebändigte Tier nach

einigem Widerstreben abführten. Dann ging sie

an den gaffenden Männern vorbei ins Haus.
„Potz Strahlshagelsdonnerwetter! Das mein-

eidig couraschierte Weibsbild! Ich will nicht
Miegi heißen, wenn die uns nicht alle auf den
Rücken wirft!" machten die verdutzten Männer
ihrer Verblüffung Luft.

Den roten Händler stach noch etwas anderes!
„Eh, eh! So, so! Der Weltskerl von einem Stier,
das ist auch einer von der Länderseppe! Zum
Donnerhagel!" brummte er. „Und der hat uns
noch ganz apartig müssen vortanzen und uns ge-
hörig lange Zähne machen!

„Hättest du ihn ergattert!" höhnte ihn ein
dicker Viehhändler. „Aber du bist, denk ich, zu
spät aufgestanden oder hast nicht genug Batzeli
im Hosensack gehabt, he? Ja, und was wahr ist,
das ist wahr: die schönste Ware hat die Länder-
seppe erhandelt, Kühe und Stiere, und nicht über-
zahlt, kein einziges Stück", fuhr er gönnerhaft
fort) „die ist zäh, und verstehen tut sie's trotz
unsereinem."

„Ja, und bis weit ins Welsche hinein fährt
sie mit ihrer Ware", wußte ein Stanser. „Die
wird jetzt wieder einen schweren Batzen lösen."

Inzwischen waren die Knechte der Seppe an-
gerückt, nachdem sie den Stier in sicheren Ge-
wahrsam gebracht hatten. Die wurden gut aufs
Korn genommen.

„Ihr meineidigen Herrgottsdonner, ihr!" sti-
chelte man. „Ihr habt uns einen höllischen
Schrecken in die Beine gejagt, ja Wohl, noch ein-
mal! Und darnach läßt ihr das Weibervolk den

Hauptlupf machen! Wenn euch das den Stier
nicht bei den Hörnern gepackt hätte! Wißt ihr
was, zusammenschießen hätt man euch den Satan
sollen, dann hättet ihr den Schnitt gehabt, ihr
Lotter, ihr!"

„O jeh! Das hätten wir auf der Schwand
noch lang erleiden mögen! Wegen so einem Bet-
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tel!" trumpfte einer der Knechte auf und griff
nach einem Schnapsglas.

„Großhans!" stach ihn der Stanser ab, „aber
gelt, das feurige Wässerlein da! Solches läuft
nicht aus dem Schwander Brunnen. Schnaps
duldet sie nicht im Haus, die Seppe", erklärte er
den Tischnachbarn. „Und wenn die nicht will!
Aber wegem andern, wegem Erleidenmögen, das
ist schon wahr. Die hat schon einen Weltshaufen
beieinander. Und hat doch auch mit weniger als
nichts bei Schutt und Asche von vorn angefangen
vor sieben Iahren beim Überfall. Und das hat
sie. Aber beim Eid! ich wüßt kein Mannsbild
im Land, das sich so weit heraufgeschafft hätte
wie die in den sieben Iahren. Du, Miegi", stieß
er seinen Nachbarn an, „das wär' eine für dich.
Da könntest nur zuhocken, und der Tisch wäre
gedeckt."

„Die soll ein anderer nehmen!" lachte der

Miegi. „Da müßt ich mir erst die Courage kau-
sen dazu. Und das müßt ich. So ein mannsbildi-
ges Frauenzimmer!" Er meckerte stolz über sei-
nen Witz.

Zum erstenmal hatte die Seppe heute den

Altdorfer Markt befahren und gleich die größten
und besten Geschäfte abgeschlossen und dabei nie-
manden übervorteilt. Im Gegenteil, sie hob den

Markt, indem sie zäh am rechten Preise festhielt,
und sie konnte kaufen, weil sie sich im Ausland
ihre guten Absatzgebiete gesichert hatte.

Während sie so den Mittelpunkt des Gesprächs
und Interesses bildete, saß die Seppe in der Gast-
Hauskammer, in der sie genächtigt hatte, und
überschlug noch einmal die Zahlen in ihrem
Notizbuch. Soviel und so gut hatte sie noch nie
gekauft) und wenn ihr die Verkäufe so glückten,
wie sie rechnete, wußte sie nicht, wer es mit ihr
aufnehmen wollte im Land.

Aber wenn sie jetzt in Macht und Ansehen
stand — es war ihr nicht vom Himmel gefallen.
Gearbeitet hatte sie in diesen langen Iahren
seit dem Tag, da sie mit dem Mieli und dem
Bartlime auf der Schwand mit Qual und Wider-
streben die Schaufel an den Schutt ihres Hauses
gesetzt hatte. Gearbeitet hatte sie, nichts als ge-
arbeitet! Jeden Rappen gespart, mit einem ein-
zigen Knechtlein Holz geschlagen und verkauft
und aus dem Erlös gleich einen kleinen Viehhan-
del angefangen, in Ob- und Nidwalden Stiere
aufgekauft und nach Luzern auf den Markt ge-
bracht, bis sie das Haus wieder aufbauen konnte

auf den alten Grundmauern, im gleichen Umfang
wie das alte, das ihr die Franzosen eingeäschert
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Ratten. Sag ed faf)t unb nüchtern fei, bag im-
mer nod) bie heimelige ^olgtreppe in ben erften
Stocf hinauf mit ber gebedten ©erlaube fe^le,
batte if)r Iet3tf)in bie ©afé i?atf>rt)/ bie fie beim-
gefuebt batte, mabnenb gefagt. 2Bo3U braud)te fie
bad? 0er 3Beg buref) bie Süre bed (Srbgefdfoffed T
ind .ftaud unb bie Kellertreppe hinauf in ben
obern Stoif toar red)t unb gut, unb auf ber
©erlaube fid) mügig 3U fonnen, baju batte fie 311

fpät ^eierabenb. Sinen grogen neuen ©tail batte
fie für ibren Raubet gebraud)t, ber immer um-
fangreidjer tourbe, unb llnterfunft für bie 6d)ar
bon Knechten, bie fie in ftrenger Qudjt tjîett,
aber beffer lohnte aid alte ©auern toeit herum,
fiangfam unb hart unb ftreng toar'd auftoärtd
gegangen bid b^b^/ unb -— fie ftrid) mit ber

ftadjen toanb über bie Sifdjfante — fie batte
feine Kraft mehr bergeubet für anbered atd für
bie SJrbeit.

Sie hob ben Kopf unb fteefte bie Heine Sit-
bernabet gerabe burd) bie in rote ©änber feft ein-
geftodjtenen Qöpfe. 3f)ï ©efidjt hatte ettoad

Strenged, ©btoeifenbed, unb bie Stugen btieften
ftar unb feft. fftur gerabe fegt flog ed toie eine

ilnfid)erbeit über fie bin, atd fie 9toti3bud) unb
©elbgurt fd)log, ihre Sadjen 3ufammenraffte unb
fid) befann, bag fie aufbrechen unb borber nod)
ihren Knedften SBeifung geben mugte, allein mit
bem getauften ©ief) Ätzern 3U3ufat)ren, toeit fie
nach SInbermatt reifen unb bort ben ©üben ihrer
Sdftoefter abholen tootlte.

Unb fie, ber immer, im ©efetjten unb im Sa-
betn, bad fdjärffte 2Bort fdjnetl unb furj über bie

fiippen fprang, fie überlegte fid) jeljt, toie fie
ihren Kned)ten biefed Untoidjtige unb bod) gans
Ungetoobnte mitteilen fottte. tQätte fie ed bod)

gteid) 311 töaufe gefagt, atd ber ©rief bed Sd)ton-
gerd gefommen toar mit ber ©itte, if)r feinen
©üben, ben Keinen, fedjdjätjrigen trjeini, fd)iden
3u bürfen! ©amald toäre ed toeniger unangenehm
getoefen aid jegt biet- 2Jtt»er ed toar ihr fo uner-
toartet in ihre lang unb mühfam erfämpfte 9M)e
hereingefahren, bag fie ed erft mit fid) fetber ind
Klare bringen mugte.

Seit bem ©eridjt bon ffran3tid Sob, bad bie

Sd)toinbfud)t in fo jungen 3aljren bahingerafft
hatte toie einft bie SKutter, toar bie legte SBarme
im fersen ber Seppe ertofdjen. ©orber hatten
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hatten. Daß es kahl und nüchtern sei/ daß im-
mer noch die heimelige Holztreppe in den ersten
Stock hinauf mit der gedeckten Vorlaube fehle'/
hatte ihr letzthin die Vase Kathry, die sie heim-
gesucht hatte, mahnend gesagt. Wozu brauchte sie

das? Der Weg durch die Türe des Erdgeschosses'"
ins Haus und die Kellertreppe hinauf in den
obern Stock war recht und gut, und auf der
Vorlaube sich müßig zu sonnen, dazu hatte sie zu
spät Feierabend. Einen großen neuen Stall hatte
sie für ihren Handel gebraucht, der immer um-
fangreicher wurde, und Unterkunft für die Schar
von Knechten, die sie in strenger Zucht hielt,
aber besser löhnte als alle Bauern weit herum.
Langsam und hart und streng war's aufwärts
gegangen bis hieher, und — sie strich mit der

flachen Hand über die Tischkante — sie hatte
keine Kraft mehr vergeudet für anderes als für
die Arbeit.

Sie hob den Kopf und steckte die kleine Sil-
bernadel gerade durch die in rote Bänder fest ein-
geflochtenen Zöpfe. Ihr Gesicht hatte etwas
Strenges, Abweisendes, und die Augen blickten
klar und fest. Nur gerade jetzt flog es wie eine

Unsicherheit über sie hin, als sie Notizbuch und
Geldgurt schloß, ihre Sachen zusammenraffte und
sich besann, daß sie aufbrechen und vorher noch

ihren Knechten Weisung geben mußte, allein mit
dem gekauften Vieh Luzern zuzufahren, weil sie

nach Andermatt reisen und dort den Buben ihrer
Schwester abholen wollte.

Und sie, der immer, im Befehlen und im Ta-
dein, das schärfste Wort schnell und kurz über die

Lippen sprang, sie überlegte sich jetzt, wie sie

ihren Knechten dieses Unwichtige und doch ganz
Ungewohnte mitteilen sollte. Hätte sie es doch

gleich zu Hause gesagt, als der Brief des Schwa-
gers gekommen war mit der Bitte, ihr seinen
Buben, den kleinen, sechsjährigen Heini, schicken

zu dürfen! Damals wäre es weniger unangenehm
gewesen als jetzt hier. Aber es war ihr so uner-
wartet in ihre lang und mühsam erkämpfte Nuhe
hereingefahren, daß sie es erst mit sich selber ins
Klare bringen mußte.

Seit dem Bericht von Franzlis Tod, das die

Schwindsucht in so jungen Iahren dahingerafft
hatte wie einst die Mutter, war die letzte Wärme
im Herzen der Seppe erloschen. Vorher hatten
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fid) ike ©ebanfen nek ab unb bu But Sdjtoefter
geflüchtet/ oft flatten fie audj baßin nidjt ben

SDeg gefunben in bet rafttofen Sltbeit biefet
fieben 3aßre. ©en ©üben fannte fie nicht/ ob-

took d)t bad ^tansli in jebem ©tiefe bon km
ergähft unb fie bu feinet (Sotte unb/ toie ed einft
fd)tieb, bu feinet gtoeiten SCTluttet gemad)t hatte.
Unb jel3t fodte fie ptößtidj fût ihn einen Paß
ßaben in if)tem heben/ too bod) alted aufgefüllt
unb geregelt toat/ baß man nicht batan tüden
tonnte.

©od heib unb Qua! unb in erbarmendtoerter
hilftofigfeit hatte bet Sdjtoaget gebeten. ©
tooffte ben legten SBunfd) feinet toten fftau et-
füllen/ bad hinb But Seppe f)eimBufd)iden/ mußte
ihn etfüKen; benn et faß, baß bad hinb in feinet
beteinfamten häudtidjteit oßne rechte Ötbnung
bettoahtfofte. £feßt führte ihn ein Stuftrag bid

gegen Steapet hinunter, ba mußte er fich bon
bem hinbe trennen, um it)m ein geregetted heim
Bu berfdjaffen.

SQenn bad atme ^rangti getoußt hätte, toie

toentg ein JUnb in meinen haudßalt paßt, badjte
bie Seppe. Sie betBog ben Sftunb, atd ißt bad
Short haudßatt burcß ben Sinn fußt, ©iet eßer
ein @efd)äftdßaud ober eine SBirtfdjaft toat ißt
baud attmäßtid) getootben mit bem Stud unb
©n ber bieten fremben Sftenfdjen. tfa, toenn
bad ïïftieli nod) gelebt hätte! ©ad ßätte ben
©üben feined ff'rangti and alte het3 gefcßtoffen
unb bertoößnt. ©od) fie ßatte bem Sdjtoaget ju_
gefagt — ed toat toenigftend ein ©ub, ben er ißt
fcßidte — unb ßeute tourbe er bon einem ißt
befannten ÜHtater, bet ind Utferentat ßeimteifte,
bid nad) Stnbermatt gebrad)t, too fie ißn in
©npfang neßmen fottte.

Sie trat in bie ©aftftube, 3ogerte nod) untet
bet Süte. Sßad fottte fie fid) ben fpottifd) ber-
tounberten ©efidjtern audfeßen? Sd)tießtidj ging
ed bie aud) gar nidjtd an! SIbet fie mußte ben

^ned)ten eine ©ttätung geben, toenn fie toibet
atte ©etooßnßeit biefe attein mit bem getauften
©ieß nadj huBetn fdjidte. ©atfd)et unb tautet,
atd ed fonft ißre Strt toat, tief fie bie ©urfdjen
in eine Sfebenftube, too fie ißnen einen toäßrfdjaf-
ten ömbiß auftifcßen ließ. Sßäßrenb fie ©tot unb
JMfe unb bürte ©itnen unb Stpfetfdjniße atd
SßegBeßrung in ißten Steifefad padte unb babei
ißre ©ertegenßeit betbergen tonnte, fagte fie:

„3ßt müßt ßatt jeßt einmat attein fettig toet-
ben. Unb bad tonnt ißt aud)! 3d) faßte jeßt —
bad ffußrtoetf ift fcßon beftetlt —• ja, ba fteßt'd
ja fdfon braußen — id) faßte nad) Stnbermatt

ßinauf, toeit bort.. < toeit id) bort ben ©üben
bon meiner Scßtoefter fetig ßoten muß. ©et
fommt bu mit auf bie 6d)toanb für eine 3dt-
lang. Unb baß ißt ben hopf beifammen ßabt unb
bie Stugen auftut unb auf eurem Paß feib, nidjt
toie ßeute — mit bem ©tier!"

3eßt ging'd toieber im alten Sone fort. Jtnapp
gab fie ißre ©efeßte unb faß batb batauf in bem
deinen ©nfpännerfußrtoerf, bad mit ißt butd)
Stttborf ßinburd) unb bad SReußtat ßinaufßotperte.

©ie hnedjte faßen ißt tadjenb nacß: ,,©ie unb
ein itlnb! ©ad toirb ein hebtag toetben bei und
auf ber Sd)toanb! ©ad atme Stbpftein! ©a
müffen am ©be toir nodj bie hinbdmagb ab-
geben unb batb bie hüße, batb ben ©üben ßirten
unb gefcßtoeigen."

Qu bet Perabtebeten Seit toat bie Seppe in
Stnbermatt unb erßiett bort bon einem SBanbetet
©eridjt, baß ber Sftater unb bet steine, bie ein
Stüd toeit feine Sveifegefäßtten getoefen, bodj
nicht fo fcßnett bottoärtd tarnen, baß fie auf bem

hofpiB nächtigen müßten unb erft am ftüßen
SJtorgen ind Urfetentat ßinabfteigen tonnten,
©ie Seppe ärgerte fid) übet bie berlotene $dt,
unb in ber 9tad)t im ftemben ©aftßaud bei bem

Sofen bet toitben Steuß toutbe ißre ßatte (Sicher-
ßeit erfdjüttert.

©ne ©toartung unb ©tegung, toie fie fie feit
faßten nicht meßt getannt ßatte, fußt in alte

ißre Sinne, baß fie fid) fetber nicht begreifen
tonnte, freute fie fid) auf ben ©üben? Ober ßatte
fie Slngft bor tßm? SBie er tooßt audfaß, toie et
tooßt toat? Sie ßatte fid) borßer nie barum ge-
fümmert. Stber jeßt! toad tooltte fie mit ißm an-
fangen? Strbeiten fottte et lernen, bad toat ge-
toiß. ©er toäre tooßt in Station bei biefen herum-
ftänbern unb Sdjtoäßern aud) fo ein üftidjtdtuet
getootben. Sein ©ater legte aud) am tiebften bie

hänbe in ben Sdjoß unb träumte am ßelten Sag.
©ad atme fftanBti! ©ie gtoße hiebe toat ißm

nicßt 3um @tüd getoefen. Sie — bie Seppe —
toußte ed jeßt beffet atd bamatd, toie bem her-
Ben bu mißtrauen toat. SBoßin ßatte ed fie fetber
berfüßren tootten, fie berfüßrt, atd fie ißm einmat
ßatte trauen unb nad)geben tootten! ©em toat
nicßt bu trauen; am eigenen ©efüßl ßatte fie bie

bitterfte ©ittäufdjung erlebt. SIbet nad) bem

Überfall, nad) bem fdjtedlicßen Sag, ba ßatte fie
ed mit ben Soten begraben, tief, baß ed nid)t
triebet auffteßen unb ißre Sluße ftören tonnte.

SBad bad)te fie jeßt an biefe alten Seiten! 3n
bie 3utunft trollte fie fdjauen, bad tonnte fie

rußig. Sie taftete nad) ißtem StotiBbudj untet

486 Esther Odermatt: Die Seppe,

sich ihre Gedanken noch ab und zu zur Schwester
geflüchtet/ oft hatten sie auch dahin nicht den

Weg gefunden in der rastlosen Arbeit dieser
sieben Jahre. Den Buben kannte sie nicht, ob-
wohl ihr das Franzli in jedem Briefe von ihm
erzählt und sie zu seiner Gotte und, wie es einst
schrieb. Zu seiner Zweiten Mutter gemacht hatte.
Und jetzt sollte sie plötzlich für ihn einen Platz
haben in ihrem Leben, wo doch alles ausgefüllt
und geregelt war, daß man nicht daran rücken

tonnte.
Voll Leid und Qual und in erbarmenswerter

Hilflosigkeit hatte der Schwager gebeten. Er
wollte den letzten Wunsch seiner toten Frau er-
füllen, das Kind zur Seppe heimzuschicken, mußte
ihn erfüllen) denn er sah, daß das Kind in seiner
vereinsamten Häuslichkeit ohne rechte Ordnung
verwahrloste. Jetzt führte ihn ein Auftrag bis
gegen Neapel hinunter, da mußte er sich von
dem Kinde trennen, um ihm ein geregeltes Heim
zu verschaffen.

Wenn das arme Franzli gewußt hätte, wie
wenig ein Kind in meinen Haushalt paßt, dachte
die Seppe. Sie verzog den Mund, als ihr das
Wort Haushalt durch den Sinn fuhr. Viel eher
ein Geschäftshaus oder eine Wirtschaft war ihr
Haus allmählich geworden mit dem Aus und
Ein der vielen fremden Menschen. Ja, wenn
das Mieli noch gelebt hätte! Das hätte den
Buben seines Franzli ans alte Herz geschlossen
und verwöhnt. Doch sie hatte dem Schwager zu-
gesagt — es war wenigstens ein Bub, den er ihr
schickte — und heute wurde er von einem ihr
bekannten Maler, der ins Urserental heimreiste,
bis nach Andermatt gebracht, wo sie ihn in
Empfang nehmen sollte.

Sie trat in die Gaststube, zögerte noch unter
der Türe. Was sollte sie sich den spöttisch ver-
wunderten Gesichtern aussetzen? Schließlich ging
es die auch gar nichts an! Aber sie mußte den

Knechten eine Erklärung geben, wenn sie wider
alle Gewohnheit diese allein mit dem gekauften
Vieh nach Luzern schickte. Barscher und lauter,
als es sonst ihre Art war, rief sie die Burschen
in eine Nebenstube, wo sie ihnen einen Währschaf-
ten Imbiß auftischen ließ. Während sie Brot und
Käse und dürre Birnen und Apfelschnitze als
Wegzehrung in ihren Neisesack packte und dabei
ihre Verlegenheit verbergen konnte, sagte sie:

„Ihr müßt halt jetzt einmal allein fertig wer-
den. Und das könnt ihr auch! Ich fahre jetzt —
das Fuhrwerk ist schon bestellt —- ja, da steht's
ja schon draußen — ich fahre nach Andermatt

hinauf, weil dort.. - weil ich dort den Buben
von meiner Schwester selig holen muß. Der
kommt zu mir auf die Schwand für eine Zeit-
lang. Und daß ihr den Kopf beisammen habt und
die Augen auftut und auf eurem Platz seid, nicht
wie heute — mit dem Stier!"

Jetzt ging's wieder im alten Tone fort. Knapp
gab sie ihre Befehle und saß bald darauf in dem
kleinen Einspännerfuhrwerk, das mit ihr durch
Altdorf hindurch und das Neußtal hinaufholperte.

Die Knechte sahen ihr lachend nach: „Die und
ein Kind! Das wird ein Lebtag werden bei uns
auf der Schwand! Das arme Tröpflein! Da
müssen am Ende wir noch die Kindsmagd ab-
geben und bald die Kühe, bald den Buben Hirten
und geschweigen."

Zu der verabredeten Zeit war die Seppe in
Andermatt und erhielt dort von einem Wanderer
Bericht, daß der Maler und der Kleine, die ein
Stück weit seine Reisegefährten gewesen, doch

nicht so schnell vorwärts kämen, daß sie auf dem

Hospiz nächtigen müßten und erst am frühen
Morgen ins Urserental hinabsteigen könnten.
Die Seppe ärgerte sich über die verlorene Zeit,
und in der Nacht im fremden Gasthaus bei dem

Tosen der wilden Neuß wurde ihre harte Sicher-
heit erschüttert.

Eine Erwartung und Erregung, wie sie sie seit

Iahren nicht mehr gekannt hatte, fuhr in alle
ihre Sinne, daß sie sich selber nicht begreifen
konnte. Freute sie sich auf den Buben? Oder hatte
sie Angst vor ihm? Wie er wohl aussah, wie er

wohl war? Sie hatte sich vorher nie darum ge-
kümmert. Aber jetzt! was wollte sie mit ihm an-
fangen? Arbeiten sollte er lernen, das war ge-
wiß. Der wäre wohl in Italien bei diesen Herum-
ständern und Schwätzern auch so ein Nichtstuer
geworden. Sein Vater legte auch am liebsten die

Hände in den Schoß und träumte am hellen Tag.
Das arme Franzli! Die große Liebe war ihm

nicht zum Glück gewesen. Sie — die Seppe —
wußte es jetzt besser als damals, wie dem Her-
zen zu mißtrauen war. Wohin hatte es sie selber

verführen wollen, sie verführt, als sie ihm einmal
hatte trauen und nachgeben wollen! Dem war
nicht zu trauen) am eigenen Gefühl hatte sie die

bitterste Enttäuschung erlebt. Aber nach dem

Überfall, nach dem schrecklichen Tag, da hatte sie

es mit den Toten begraben, tief, daß es nicht
wieder ausstehen und ihre Ruhe stören konnte.

Was dachte sie jetzt an diese alten Zeiten! In
die Zukunft wollte sie schauen, das konnte sie

ruhig. Sie tastete nach ihrem Notizbuch unter
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bem ftopffifjen, ba ftanben bxc großen Qaßlen
unb toaren fein -Trug. {für ben Suben toar ge-
forgt, meßr aid gcforgt, bad toar bie ^öauptfadje.
Stur barauf berlaffen fotlte er fid) nid)t, arbeiten
lernen fotlte er!

aiUmäßtid) bertoifdjten fid) bie großen gafffen
unb erlofdjem ©ie Steuß raufdjte bie ©eppe in
einen fdjtoeren t;jalbfd)[af unb ließ 23itber ßerauf-
3ief)en aud tängft begrabenen Reiten: bad ^ran3Ü
faß, in ©eden geßüllt, Por ber Sorlaubentreppe
unb fdjaute bem 3oft gtücffetig ladjenb in bie

Slugen — unb plößlidj ftanb ber Safer jenfeitd
ber îeufeldbrûde unb ftredtc if)r bie fjanb ent-
gegen; fie formte feinen finger rüßrett, feinen

©djritt ißrn entgegen geßen unb bann fjob
fie bod) bie airrne, aber ba fam ber ioand 3'6ung
über bie Srüde auf fie 3U... unb ein blutroter
©djein gucftc über feinem Raupte.

STtit fd)mer'3enbem ftopf ertoad)te fie. Sie
mußte auffteßen, fie fonnte ja ben Steifenben bid

fjofpental entgegentoanbern.
©er füßle Saltoinb blied ißr bor. ber Stealp

ßer ind ©efidjt, aid fie ben SBiefentoeg ber Steuß

entlang bem finftern 2urm bon ^5ofpental 3U-

ging, ©er SBinb fing fid) in ißrem biden, toeiten

Stod unb baufdjte ißn mäd)tig auf. ©d tat ißr
tooßl, fid) mit aller ftraft ißrn entgegenjuftemmen
unb fid) burd)3ufämpfen.

Sßitb unb füßn sacfte ficß ber ©pißtiberg in ben

blauen SJtorgenßimmel ßinein, in berflärtem
©uft unb ©lan3 ragten ftill bie ßellen ffirnen
toeit ßinten im 2at, unb linfd ftiegen getoaltig
in bunfetn Staffen bie Sorberge bed ©ottßarb
auf. ©ie ©eppe mußte toieber an bad ^ranjü
benfen, toie ed ßter jung unb fdjlanf feinem ©at-
ten über ben toitben Serg gefolgt, unb baß fein
fut3ed Beben bielleid)t bod) reidj getoefen toar.

©ie fiuft 3U toanbern trieb fie bortoärtd. ©rft
aid ber ©aumpfab ber ©ottßarbreuß entlang ab-

bog unb fteil auftoärtd ftomm, blieb fie fteßen
unb fdjaute bie gid3adtoinbungen an ben fjan-
gen ßinauf. aim liebften ibüre fie ßter ßinauf ge-
flettert, gerabe auflbärtd, immer ßbßer.

©in paar Sßanberer bort oben, eben bogen fie

um eine fd)arfe Jteßre, unb ettoad ftleined, bad

nebenßerlief! jjeßt ftanben fie ftill; ber eine fdjien
bie fjjrau unten erfpäßt unb erfannt 311 ßaben,

Seigte mit ber ffjanb nad) ißr unb toinfte.
©in ßeller ftinberjaudjser fprang bon oben aud

ber ©tille 3U ißr ßerab, bad fteine Söefen lofte
fid) bon ben anbern unb rannte gerabentoegd
über ©tod unb ©tein ber ©eppe 3U, bie toie an-
getaumelt auftoärtd ißrn entgegenblidte. ©in

fdjlanfer ftnabe toar ed, beßenb toie ein gidlein.
ßuleßt ftolperte er, überfugelte ficß, aber büß-
fdjnell ftanb er toieber auf ben Seinen unb flog
ber ©eppe mit einem totlben ainfturm in bie

airme. ©ie mußte fie öffnen, um ißn unb fid) 3U

ßaltcn unb nicßt 3U ftraud)eln, bann redte er 3toei

magere Sfrmdjen ßod) an ber aufredeten f^rau
ßinauf unb riß ißren Jtopf 3U fid) ßerunter.

„©eppe", jubelte er, „@otte ©eppe! 3d) bin
ber töeini, unb id) bin fo gern 3U bir gefommen,
fo gem! Unb bom Sater foil id) bicß grüßen,
biet-, bielmal, unb bon ber Stutter audj. 2Beißt,
fie ßat'd mir felber gefagt, aid fie nod) bei und
getoefen ift; toeißt, jeßt ift fie ßalt nid)t meßr bei

und, ©otte, unb ba ift'd fo traurig bei und ba-
ßeim, unb ber Sater — idj bin fdjon nidjt gern
bon ißrn fortgegangen, aber bie Stutter ßat bod)

gefagt, bei ber ©eppe toirb ber fjeini fein fjeim-
toeß ßaben, bei ber ©eppe toirb'd ber ioeini fo

fdjon ßaben, baß bie Stutter im Rimmel nid)t
toeinen muß toegen ißrn."

©ie ©eppe mußte alle Jtraft anftrengen, um
ben ftürmifdjen fiiebfofungen bed kleinen ftanb-
3ußalten, feine Segletter gemeffen 3U begrüßen
unb tßre aiufträge unb bie fjabfeligfeiten bed flei-
nen Steifenben in ©mpfang 3U neßmen. ©in gut
berfdjnürted Sünbeldjen trug er felber umge-
ßängt unb geigte ed toidjtig:

„©ad bring id) für bicß Pom Sater. SIber idj
3eig'd bir erft baßeim. ©te Stutter ift'd, bie ber

Sater gemalt ßat. ftomm jeßt fd)nell! 2Bo ift bie

©djtoanb?"
©nbltd) faß bie ©eppe mit bem Suben in ain-

bernrntt in ißrem ffußrtoerfletn. aild bad bunfle
Urnerlod) fie berfdjtang, brüdte er fid) an bie

©eppe an unb berfucßte, mit großen 31ugen bie

(finfternid 3U burdjbringen. ©rft braußen unter
bem fprtßenben ©ifdjt ber Steuß auf ber ïeu-
feldbrüde toagte ftdj fein fnabenßafter Stut toie-
ber ßerbor.

„Sßoßnt aud) ein ©rad)e ßter, ©otte Seppe?
aöeißt, ben tootlt id) fdjon töten toie ber ©trutß
Söinfelrieb. 3Iber gelt, erft toenn id) groß bin?
©ann tat idj mtdj audj gar nid)t meßr fürdjten."

©ie gab ißrn nur einfilbige, faft berlegene
ainttoorten, aber er mußte atled anftaunen unb

fragen unb ba3u nod) alle ©rlebniffe feiner gro-
ßen Steife bor ißr audfdjütten.

aillmäßlidj fanf aud ber toilben Sergtoelt bed

Steußtaled bie Stübigfeit auf bed kleinen er-

regte ©inne. ©r nicfte ein unb tourbe unfanft an
bie Sßagenfante gefd)leubert. ©te ©eppe ber-
fudtte, ißn in ber ©de 3U betten, aber fo unge-
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dem Kopfkissen, da standen die großen Zahlen
und waren kein Trug. Für den Buben war ge-
sorgt, mehr als gesorgt, das war die Hauptsache.
Nur darauf verlassen sollte er sich nicht, arbeiten
lernen sollte er!

Allmählich verwischten sich die großen Zahlen
und erloschen-. Die Neuß rauschte die Seppe in
einen schweren Halbschlaf und ließ Bilder herauf-
ziehen aus längst begrabenen Zeiten: das Franzli
saß, in Decken gehüllt, vor der Vorlaubentreppe
und schaute dem Iost glückselig lachend in die

Augen — und plötzlich stand der Vater jenseits
der Teufelsbrücke und streckte ihr die Hand ent-
gegen) sie konnte keinen Finger rühren, keinen

Schritt ihm entgegen gehen und dann hob
sie doch die Arme, aber da kam der Hans Zibung
über die Brücke auf sie zu... und ein blutroter
Schein zuckte über seinem Haupte.

Mit schmerzendem Kopf erwachte sie. Sie
mußte aufstehen, sie konnte ja den Reisenden bis
Hospental entgegenwandern.

Der kühle Talwind blies ihr von der Nealp
her ins Gesicht, als sie den Wiesenweg der Neuß
entlang dem finstern Turm von Hospental zu-
ging. Der Wind fing sich in ihrem dicken, weiten
Rock und bauschte ihn mächtig auf. Es tat ihr
Wohl, sich mit aller Kraft ihm entgegenzustemmen
und sich durchzukämpfen.

Wild und kühn zackte sich der Spitzliberg in den

blauen Morgenhimmel hinein, in verklärtem

Duft und Glanz ragten still die hellen Firnen
weit hinten im Tal, und links stiegen gewaltig
in dunkeln Massen die Vorberge des Gotthard
auf. Die Seppe mußte wieder an das Franzli
denken, wie es hier jung und schlank seinem Gat-
ten über den wilden Berg gefolgt, und daß sein

kurzes Leben vielleicht doch reich gewesen war.
Die Lust zu wandern trieb sie vorwärts. Erst

als der Saumpfad der Eotthardreuß entlang ab-

bog und steil aufwärts klomm, blieb sie stehen

und schaute die Zickzackwindungen an den Hän-
gen hinauf. Am liebsten wäre sie hier hinauf ge-
klettert, gerade aufwärts, immer höher.

Ein paar Wanderer dort oben, eben bogen sie

um eine scharfe Kehre, und etwas Kleines, das

nebenherlief! Jetzt standen sie still) der eine schien

die Frau unten erspäht und erkannt zu haben,

zeigte mit der Hand nach ihr und winkte.
Ein Heller Kinderjauchzer sprang von oben aus

der Stille zu ihr herab, das kleine Wesen löste

sich von den andern und rannte geradenwegs
über Stock und Stein der Seppe zu, die wie an-
gewurzelt aufwärts ihm entgegenblickte. Ein

schlanker Knabe war es, behend wie ein Zicklein.
Zuletzt stolperte er, überkugelte sich, aber blitz-
schnell stand er wieder auf den Beinen und flog
der Seppe mit einem wilden Ansturm in die

Arme. Sie mußte sie öffnen, um ihn und sich zu

halten und nicht Zu straucheln, dann reckte er zwei

magere Ärmchen hoch an der aufrechten Frau
hinauf und riß ihren Kopf zu sich herunter.

„Seppe", jubelte er, „Gotte Seppe! Ich bin
der Heini, und ich bin so gern zu dir gekommen,
so gern! Und vom Vater soll ich dich grüßen,
viel-, vielmal, und von der Mutter auch. Weißt,
sie hat's mir selber gesagt, als sie noch bei uns
gewesen ist) weißt, jetzt ist sie halt nicht mehr bei

uns, Gotte, und da ist's so traurig bei uns da-
heim, und der Vater — ich bin schon nicht gern
von ihm fortgegangen, aber die Mutter hat doch

gesagt, bei der Seppe wird der Heini kein Heim-
weh haben, bei der Seppe wird's der Heini so

schön haben, daß die Mutter im Himmel nicht
weinen muß wegen ihm."

Die Seppe mußte alle Kraft anstrengen, um
den stürmischen Liebkosungen des Kleinen stand-
zuhalten, seine Begleiter gemessen zu begrüßen
und ihre Aufträge und die Habseligkeiten des klei-

nen Reisenden in Empfang zu nehmen. Ein gut
verschnürtes Bündelchen trug er selber umge-
hängt und zeigte es wichtig:

„Das bring ich für dich vom Vater. Aber ich

zeig's dir erst daheim. Die Mutter ist's, die der

Vater gemalt hat. Komm jetzt schnell! Wo ist die

Schwand?"
Endlich saß die Seppe mit dem Buben in An-

dermatt in ihrem Fuhrwerklein. Als das dunkle

Urnerloch sie verschlang, drückte er sich an die

Seppe an und versuchte, mit großen Augen die

Finsternis zu durchdringen. Erst draußen unter
dem spritzenden Gischt der Neuß auf der Teu-
felsbrücke wagte sich sein knabenhafter Mut wie-
der hervor.

„Wohnt auch ein Drache hier, Gotte Seppe?

Weißt, den wollt ich schon töten wie der Struth
Winkelried. Aber gelt, erst wenn ich groß bin?
Dann tät ich mich auch gar nicht mehr fürchten."

Sie gab ihm nur einsilbige, fast verlegene
Antworten, aber er mußte alles anstaunen und

fragen und dazu noch alle Erlebnisse seiner gro-
ßen Reise vor ihr ausschütten.

Allmählich sank aus der wilden Bergwelt des

Neußtales die Müdigkeit auf des Kleinen er-

regte Sinne. Er nickte ein und wurde unsanft an
die Wagenkante geschleudert. Die Seppe ver-
suchte, ihn in der Ecke zu betten, aber so unge-



488 ÊtîfafceHj Üu3: iôersenéBunb. — 3na JfenS: ioeimat, abc!

fdjidt, bag bet steine fdjlaftrunfen unb aufge-
rüttelt 3U toeitten begann unb in plößlid)em <Snt-

fdjluß ben i?opf in ißten Sdjoß legte.
„216er nidjt fo, Seppe! ©u tuft mit toeß. 60

mußt bu mid) Raiten, [0 ßat'd bie SJlutter immer
gemadjt."

St ßob bie 2Iugen ernftßaft 3U ißt empot, aid
06 et fragen toollte: „SCßatum fannft bu bad

nidjt?"
3ßr 2ltm toollte fid) bet ungetooßnten Stellung

nidjt recßt bequemen, unb balb fußt bet kleine
toiebet empot unb jammerte:

„Unb bein Dtocf fraßt unb beißt rnicß im @e-

ficßt. SDarum ßaft bu einen fo ßäßtidjen, groben
91 od an?"

Sie ßatte ißre feibene Scßüt3e borforglidj 3U-

fammengelegt unb in bad SSünbel geftecft. Scßnell
entfcßloffen ßolte et aud feinem Umßängetäfdj-
d)en ein feined Seibentücßlein ßetbor, fcßmiegte

feine SBange ßinein, bettete fid) am 5)et3en ber

Seppe unb 30g ißten 2ltm ßetab, baß et ißn
umfdjlang.

Steif unb oßne fid) 3U rüßren, faß bie große
3?rau im 2Bagen unb fdjaute mit einem faft ßtlf-
lofen Sludbtucf auf bad ilinb, bad fo gan3 Un-
getooßnted, 9teued bon ißt berlangte. Sd trug
Uranglid feine güge, ßatte ^tanglid blonbed,
toeicßed Saar, unb bie gan3e satte Hieblidjfeit
bet fleinen Sdjtoefter ßielt fie toiebet in ißten
Sltmen. 9lur bie Hlugen, bie ba unter ben langen
bunfeln Sßimpern rußten, ßatten einen Haren,
feften 2ludbrucf, toie er ^ranslid 2lugen ftemb
getoefen toat. ©ie Slugen ber Seppe ßatte bet

kleine, aber bad toußte fie nicßt. 3ßt toat nur
ettoad Started baraud entgegengeblißt, bad ge-
bieterifcß Sinlaß begeßrte in ißt ^ers, bad fie fo

forgfam lange tfaßte ßinbutcß berfdjloffen unb

geßütet ßatte. (jfortfeÇung folgt.)

fjetgendbunb.
© bu Canb, bad midß geboren,

meinen jungen Scßritt gelenkt,
bem icß ßiebe ßab gefcßtooren,

fromm in Çelbenmâr oerfeukt —

2Cieber beine 23erge rufen
ftraßlenb überm flbenbßang;
mieber ftnb ed licßte Stufen
für ber Seele Sing unb ©rang.

2Benn non fern bie ©onner grollen,
Scßicbfaldffutm umbrauft ben 3irn,
ßebt ba nicßt ein ßeilig ÏDoIIen
allen und bie mitbe Stirn?

2Bie bie klaren Jrüßlingdfäfte
fteigen in bem alten Saum,
roadßfen ffiH bie reinften Gräfte,
btecßen in ber Slot ficß Slaum.

Itnb fie œoïïen ficß oerbünben

allem fjoßen, toad ba ftrebt,
allem STtut, ber in ben ©rünben

ftolger Seelen flammt unb bebt.

©rum, laßt neu und kämpfen, magen —

©urcß bie jjluien trüb unb roilb
rnie ein Meinob œiïï icß tragen,
.ßjeimat, ftill bein reined 53ilb ertfaßett; Sus.

fpeimat, abe!
SOon 3na 3cnö.

23iete, Piele $aßte ftnb ßeute tootübetgegangen,
feit icß meine Seimat betlaffen ßabe, abet bad
Sßatum unb bad 2Bie bon bamald fteßen nod) fo

lebßaft bor meiner Seele, baß ed mit oft bot-
fommt, aid ßabe fid) ailed etft geftern 3uge-
tragen.

<£d ift nidjtd ©toßed, nid)td 23ebeutenbed, aber

füt rnidj tourbe ed Sd)idfaldtoenbe, unb alled,
toad bad Heben eined 3Jlenfdjen enbgültig be-
ftimmt, ift irgenbtoie füt ben 9lädjften audj toidjtig
unb ioäte ed nut, um bielleidjt einen anbern
2Beg ein3ufdjlagen.

©arum toill idj einfad) unb oßne Sludfcßmüt-

fung bon bem ergäßten, toad bad Seimtoeß burd)

all' bie Qetten in mit toad) erßalten ßat bon met-
nem einftigen fotglofen Hnnaudgleiten in bie

unbefannte Uoembe.
3dj toat stoansig 3aßte alt, unb ber tieffte

SBunfdj meined Setzend ßatte ftdj erfüllt: icß

toat fießterin, 3toat nidjt jenfeitd bed SBeltmeered,

tooßin mein ßeißed Seßnen ftanb, tooßl aber jen-
feitd ber Sdmatgren3e in bem großen SBaifen-
ßaufe SRatienßof.

SRadjbem idj stoei £faßte lang mit Hiebe unb

Stfer meine ^fließt 3U etfüllen berfud)t ßatte,

ßielt idj eined ïaged ein amtlidjed Sd)tei6en in
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schickt, daß der Kleine schlaftrunken und aufge-
rüttelt zu weinen begann und in plötzlichem Ent-
schluß den Kopf in ihren Schoß legte.

„Aber nicht so, Seppe! Du tust mir weh. So
mußt du mich halten, so hat's die Mutter immer
gemacht."

Er hob die Augen ernsthaft zu ihr empor, als
ob er fragen wollte: „Warum kannst du das

nicht?"
Ihr Arm wollte sich der ungewohnten Stellung

nicht recht bequemen, und bald fuhr der Kleine
wieder empor und jammerte:

„Und dein Nock kratzt und beißt mich im Ge-
ficht. Warum hast du einen so häßlichen, groben
Nock an?"

Sie hatte ihre seidene Schürze vorsorglich zu-
sammengelegt und in das Bündel gesteckt. Schnell
entschlossen holte er aus seinem Umhängetäsch-
chen ein feines Seidentüchlein hervor, schmiegte

seine Wange hinein, bettete sich am Herzen der

Seppe und zog ihren Arm herab, daß er ihn
umschlang.

Steif und ohne sich zu rühren, saß die große
Frau im Wagen und schaute mit einem fast hilf-
losen Ausdruck auf das Kind, das so ganz Un-
gewohntes, Neues von ihr verlangte. Es trug
Franzlis feine Züge, hatte Franzlis blondes,
weiches Haar, und die ganze zarte Lieblichkeit
der kleinen Schwester hielt sie wieder in ihren
Armen. Nur die Augen, die da unter den langen
dunkeln Wimpern ruhten, hatten einen klaren,
festen Ausdruck, wie er Franzlis Augen fremd
gewesen war. Die Augen der Seppe hatte der

Kleine, aber das wußte sie nicht. Ihr war nur
etwas Starkes daraus entgegengeblitzt, das ge-
bieterisch Einlaß begehrte in ihr Herz, das sie so

sorgsam lange Jahre hindurch verschlossen und

gehütet hatte. (Fortsetzung folgt.)

Herzensbund.

G du Land, das mich geboren,

meinen jungen Ächritt gelenkt,
dem ich Liebe hab geschworen,

fromm in Heldenmär versenkt —

Wieder deine Berge rufen
strahlend überm Abendhang;
wieder sind es lichte Ätufen
für der Äeele Flug und Drang.

Wenn von fern die Donner grollen,
Hchichsalssturm umbraust den Firn,
hebt da nicht ein heilig Wollen
allen uns die müde Stirn?

Wie die klaren Frühlingssäfte
steigen in dem alten Baum,
wachsen still die reinsten Kräfte,
brechen in der Not sich Raum.

Lind sie wollen sich verbünden

allem Hohen, was da strebt,

allem Mut, der in den Gründen

stolzer Seelen flammt und bebt.

Drum, lastt neu uns Kämpfen, wagen —

Durch die Fluten trüb und wild
wie ein Kleinod will ich tragen,
Heimat, still dein reines Bild! Elisabeth Luz.

Heimat, ade!
Von Ina Jens.

Viele, viele Jahre sind heute vorübergegangen,
seit ich meine Heimat verlassen habe, aber das
Warum und das Wie von damals stehen noch so

lebhaft vor meiner Seele, daß es mir oft vor-
kommt, als habe sich alles erst gestern zuge-
tragen.

Es ist nichts Großes, nichts Bedeutendes, aber

für mich wurde es Schicksalswende, und alles,
was das Leben eines Menschen endgültig be-
stimmt, ist irgendwie für den Nächsten auch wichtig
und wäre es nur, um vielleicht einen andern
Weg einzuschlagen.

Darum will ich einfach und ohne Ausschmük-

kung von dem erzählen, was das Heimweh durch

all' die Zeiten in mir wach erhalten hat von mei-

nem einstigen sorglosen Hinausgleiten in die

unbekannte Fremde.
Ich war zwanzig Jahre alt, und der tiefste

Wunsch meines Herzens hatte sich erfüllt: ich

war Lehrerin, zwar nicht jenseits des Weltmeeres,
wohin mein heißes Sehnen stand, wohl aber jen-
seits der Heimatgrenze in dem großen Waisen-
Hause Marienhof.

Nachdem ich zwei Jahre lang mit Liebe und

Eifer meine Pflicht zu erfüllen versucht hatte,
hielt ich eines Tages ein amtliches Schreiben in
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