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Willi Stahl: Der fterbende Bauer.

Gdymetterlingsneg und einer Bilichfe in den SGarx-
ten gehen. Gie fing tleine Kdfer und Fliegen,
die fie nadheinander in die BViidhje tat. Dann lief
fie mit fhrem Fang nady dem GSewddyshaus. Jd
folgte ibr Heimlidy. Sie ftellte die Leiter leife an,
fletterte bhinauf an das Neft und ftedte dem
avmen, jurlidgefegten Bogel ihre Kdfer und Flie-
gen nach und nach in den piepfenden Sdhnabel.
I {dhlih weg, ald wenn i) nidhts bemertt
bdtte. A3 idh nadh einigen Stunden von einem
gefchdftlichen Ausgang juriidtehrte, famen mir
die Rinder mit bertweinten Gefichtern entgegen.
DBater”, {dluchzte meine fleine Vogelfreun-
din, i) — ich toollte dag Kleine {elbjt fiittern,
aber die hARlichen Alten Haben es totgepidt und
- aug dem Nejt getworfen. Nun {ind fie mit den drei
- anderen toeggeflogen.”

LAdy nein, dag it nidht mdglich!” fagte ich
bewuft ungldubig.

Ungeftlim unter einandexr jprechend, flihrten fie
mich nach dem Getwddhyshaus, und dort jeigten fie
mir dag tote Tierchen mit blutigen Federn und
serpidtem Kopf.

,Die bdfen alten Gdhwalben follen nur ja nidht
ieder fommen,” {agten die {chluchzenden Kinder
entriiftet. Langfam trat die Jweitdltefte miv ur
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Geite und fagte leffer mit sitternder Gtimme:
L Weifit du, BVater, was iy denfe? Jch dente, daf
dag tofe Tievchen bon Dder erften PMutter war
und daff die tweite ed eben nidht (eiden modhte.”
tbervafdit fdhaute idy die Kleine an und erin-
nerte mic) ploglich des €ies, das ich nach dem Tod
der erften Gdyvalbe im Nejt gefunden Hatte.
Nihts betwies 3war, daf das gedcdhtete BVigelchen
jenem €1 entftammte, und trogdem war ich von
den Worten ded RKindes ergriffen, dem intuitiven
Yugdrud einer 3arten und reinen RKinderfeele.
€in grofier Weltfchmerz war hier inftinftiv auf-
gebrochen, etwas, das augd der weiten, harten und
falten Wselt in die gebeiligten Vejzirfe der nody
untoiffenden RKinderfeele gedrungen war.

Was wufte {ch dem RKinde darauf ju antwor-
ten? MNichts. Tdh) wollte ibm audy nidht fagen,
dap es fic) bielleicht {vre. Und ich fand es diel 3u
tiihrend, um feine Meinung durdy eine trocene

-und nad) Gelehriamteit [dhmedende Jedensart

3u iderlegen.

Jy fafite dag Kind an der Hand und fagte
(effe: , KRomm, wir wollen dag arme Tiercdhen im
Garten begraben.”

L Ja, neben dem anderen, neben feiner Mutter,
nicht wabr, BVater?” ,Sewiff, neben dasd andere.”

Der {terbende Bauer.

Der Tobd wird heute oder morgen unfexn Nadh-
barn, einen alten, ausgewerften BVauern, holen.
Immer, wenn der grofe Meifter artend in den
Saffen des Dorfes fteht, muf id) waden und
eines Gterbenden gedenfen, deffen mutiges Sdei-
den mitgeholfen hat, die Bilder, wie id) {ie bom
Tode in mir trage, freundlich und mild 3u ge-
ftalten.

Jatob NRidlin war der erfte Gterbende, den
id) fah. Wie es fei, wenn der Gottesbote an das
Lager eined Menfdhen trete, hatte ich bis dahin
nur aug Biidern erfahren, fo aus Hansjafobs
SHermesbur, Aber, offen geftanden, ich Hatte da-
bei gedacht, ein Didhter habe dag Sefchichtlein
exfunden, und id) sweifelte, 0b der Menfd je in
fold) heldenbafter Art dem Tode gegentibertreten
fonne. (lberdies bHatten eifrige Sonntagsidhul-
lehrevinnen einft mein Denfen gehrig mit bod-
{dhmdnzigen Teufeldgeftalten gefpidt, fo daf idy
mir lange Jeit vorftellte, an einem Gterbebette
finde etwag toie ein Turnier {tatt 3wifdhen einem
palmenfdhwingenden Engel und einem gabel-
bewehrten Satanas, fo daf die lete Stunde fei-
nesfalls vofig {ei.

—

Jh wurde eines andern belehrt, ald idh) ald
blutjunger Menjd) eine njtellung erbielt auf
pem Lande und in fleinem Oute Wobhnung fand
bei einem vereinfamten Ehepaare, dasg vor Fah-
ren fchon frantheits- und altershalber das Giit-
chen verfauft hatte. Dem Sohne, welder ald
Profeffor in fernem Lande toeilte, eine Lebens-
{tellung 3u verfchaffen, die Hoher und eintrdg-
[icher toar als diejenige Des Vaters, war das
Lebengsiel dex beiden Leutdhen geefen. Gie hat-
ten e8 erreicht, und nidhts anderes war ihnen
mehr geblieben, al8 einander die Jeit 3u dertrei-
ben und auf ein gerubjames Ende 3u warten.

gm Herbfte fdhon feuchte und Hhuftete BVater
Ridlin umber. Man glaubte nidht, daf er den
Winter (iberftehe. Gleichwohl bielt er durdh bis
in den Mdrzen. Da begannen ploglic) die Krdfte
3u {chwinden, und eines Tages fagte er 3u mix:

SWenn Gie fidy flivcdhten vor einem Sterben-
den, fo rate ich Bhnen, jest nod) einen andern
Unterfchlupf 3u fudhen.”

Wir ladhten 1hn ausd. €r aber bejtand darauf,
er mwerde in gwel Wodjen nicht mebr unter den
Lebenden weilen. €r flihle dies {o deutlidh, obhne
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jagen 3u fdnnen, wie. ndern Tages fchon blied
er im Bette, mochte nichts mehr effen und ord-
nete legte finanzielle Angelegenbheiten, [(ad alte
Briefe durdh und zervif fie, fdhried an toenige
Freunde je ein furges Wort und bereitete {ich
in aufgerdumtefter Stimmung auf das Ende bor,
ein Bild hodyjter Ausgeglichenbeit, beredtes Wif-
fen pom Urgeheimnis des Lebens, erworben im
jabrelangen Wad)fen mit Tier und Pflanse,
Wiefe und Wald. :

Am FTage vor feinem Crld{den fprach er 3ur
Frau:

L2gbeth, wenn idy Jtexbe, wird nicht geweint.
Goldh ein Theater haben wir 3wel nicdht ndtig.
Wir haben unfern Teil gefdhafft und diirfen mit
uns und dem Herrgott ufrieden fein. JIdh) weif
audy, dafy ich div gelegentlich bofe Worte ge-
geben habe; ich {age heute noch: du haft e$ ndtig
gehabt!”

Darauf wandte er {id) 3u mic:

AUnd Gie, Gyulmeifterlein! Jhnen wiicde es
pon Umtes wegen geblihren, mir in drei Tagen
eine Litanei ju lefen. Wozu?. Jd) bin einig mit
meinem Herrn, und hat exr nod) etwasd auszufer-
neln mit mir altem &iinder, fo mag er's mit miv
allein ausmadyen. Sdyulmeiiter, ich {dhente Thnen
dag Gebet, Wem's grufelt auf Ddem Leicdhen-
gange, der mag fiir fich ein BVaterunfer beten.

Dasg

€3 {hwillt der See zum Strand bhinan,
Im Sdhilfe lehnt ein morfder Rabhn.

Der Welle SOpiel, der Sonne Spott,
Wicrd diefes Sdiff nie wieder flott.
MWas trug es wohl an Nlenfdengut,
An Sdickfal durch das Blau der Flut?

»Ricordo” {teht am Riel verblapt —
Du mor{des Boot, id) war dein Gaft.

In meinem Arm eng angefdymiegt
€Ein Rind, das 3zag die Scheu befiegt.
Sie trug der Rofe junge Luft,

Die bebte mit der jungen Bruft.

Jn Rofen iiberm Rahne {dhmamm
Der Vollmond auf dem Wolkenkamm.

Dag Bdffentliche Seleier will idh nidht. Die Lig-
beth wird {dhon fliv mich beten, feit Fabren hat
e ja aucd) niemand anders fliv mich getan.”

on der Nadht wedte midh) die Frau, ed gehe 3u
Ende. Im Nadhbarhaufe mufte ich den Bruder
deg Oterbenden holen, und ju dritt umfitanden
wir das Lager. AlS das leste Nocheln verftummt
war, driicte der Bruder dem Toten die Augen 3u.
Dann faBte der {tdmmige Mann die erfaltende
Hand und {prad) faft hart:

€8 ijt fertig.”

Lgertig”, edote e$ bon Frau Nidlin  Her.
Die Greifin jtand aufrechter als fonft. Sie hatte
die Hdande gefaltet. Keine Klage brady fiber ihre
Lippen. Keine Tuvdne negte ihre Augen. Nadh
einer MWeile bot fie uns die Hand und Ddanfte
flir unfer Rommen. Sdytoeigend verlieRen wir die -
Kammer.

Und dies ergriff mid)y am meiften, daff Men-
{chen, dDie ein ganzes Leben lang gemeinfam die

" Gdyolle bebaut, gemeinfam frohe Jeiten durch-

[ebt, Mifwadhs, Seudye und Ynivetter ertragen
haben, den Tod alg ettvasd fo Gelbftverftdndlid)es
hinnehmen, wortfarg, {cheinbar gefiih(Sarm. Wer

aber auf dem Lande aufgewadifen ift und mit

diefen Menfdhen sufammen gearbeitet bHat, dev
eif), daf die {cheinbar rauhe Gdhale GSrdfRe
birgt, Nitterlichteit und Adel. Willi Stahl.

Boot.

In Leidenfdyaften rollte fchwer

Der See die linde Wadht einber.

Mic {ott das heipe junge Blut,

Im Herzen {ott der Ubermut.

€in Sdhrei! — Das Jweiglein ift gerdriickt.
Qeig {hludhzt dag Rind in fid) gebiickt.

 Sie weinte heip. — Der Mond perfdymand,

WNacht{chatten deckten Flut und Land.
Wir {dhieden {till. Wie junges Webh
Auffeufzend lag der dunkle See.
Wo ift dag Rind, die frijde Ros’?
Sie wablte fidh ein Wanbderlos!

€3 {dhwillt der See zum Strand hinan,
Im Sdhilfe lehnt der mor{de Kabhn.

Der Welle Opiel, der Sonne Spott,

Wirft du, mein Odiff, nie wieder flott.

o5 € Heer.
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