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3Jlet)cr: ©ingetegte Slubet. — 6. 'Jifcfjer: ©ie (Stfjtoalben unb ba3 ttinb. 477

Stugenbticf bei ©etigfeit mit bei „©onne bon
Tafatoa" 31t teuei getauft? Stuf bei S]ad)t boit
tuai nxd)t nui ©race, boit tag aud) eingebettet
in einen deinen SBattebaufcß feine einzige SJtßg-

tidffeit, ben tang gehegten Ttaum bon bem ftei-
nen tfmud in Oregon mit Stpfetbäumen unb einem
Stunnen mit fiiftaUftaiem, tattern SBaffei 3U

beituiiftictfen. Soi feinem inneien Stuge erfdfien
tuiebei bad Sitb ©raced, tuie fie i()ien i^opf
neigte unb mit ißtet tueicßen SBange, bei nod) bie

anmutige Slunbung faum entfdjtuunbenei ilinb-
ticßfett anhaftete, 3Ôrttid) bie S3erte ftieid)elte.

Oigenbtoo in bei fiagune fpiang ein ffiftf)
ftatfd)enb aud bem Söaffer. 93ÎII ioabtet) fcfjraf
aud feinen Träumen auf.

„gufcßrauben", lief ei ^apetfaia 3U unb giiff
nacf) bem fdjaifen if)aimeffet, bad neben ißm tag.

©ad ©tadfenftei fd)toß fid) untei ben fadjfun-
bigen ©liffen bed ^otßnefierd, unb gteid)3eitig
ftiomte 3ifd)enb bie fiuft aud bei tpumpe in ben

£ielm. ^?apebaia ftopfte auf ben üupfeihetm, atd

Seidfen, baß atted feitig unb in Oibnung tuar,
unb Silt fablet) ließ fid) hinabgleiten in bie

fmaiagbene Tiefe bei fiagune.

Eingelegte 'Kuber,

STteine eingelegten îluber triefen,

Tropfen fallen langfam in bie Tiefen.

Sticßtd, bad mid) uerbroji! Sticßtd, bad mich freute!
îtieberrinnt ein fdfmerjenlofed ipeute!

Unter mir — ad), and bem Gießt oerfcßrounben —

Träumen fcßon bie fcßönern meiner Stunben.

Und ber blauen Tiefe ruft bad ©eftern:
Sinb im Gießt noch manche meiner Scßroeftern

e. g. HTCeijer.

©te ödftoalben unb baé ßtnb.
9t a d) b e m # '0 U ä n b i'f dj e,n beê Sittel a3ui)ffe bon ^fifdjer.

©d ift 3toai in bei 3tueiten tQätfte bed SJtai,

abei bad ©ettei ift nod) fo fdjtedft unb taut),
baß biete Söget boi junger ftetben. Sefonbeid
bie ©cßtuatben haben biet 31t tetben. ©te anbeien

Söget, bie fid) 3m Slot mit üöinein obéi tuad fie

fonft finben mögen, näßten, hatten ed nod) eine

SBeite aud. SIber bie ©dftualben biaudjen fftie-
gen, boinsigfteine üäfei unb SJtücfen, unb bie

gibt ed nicht mehi tn bei naßtatten, giauen
Äuft.

3n einem SBinfet am ©ach bed ©etuäcfjdhaufed
ftnb 3toei ©cßtuatben mit bem Sau if)ied Siefted

befd)äftigt. ©cßtamm gibt ed bei bem foittoäf)-
lenben Stegentuettei faft mehi atd nui im übet-
ftuß. Ohne ünteitaß fcßtuätmen fie lußetod im
©aiten herum, tief unten am Soben in bei tat-
ten ©türm- unb Stegenluft. Stbet if)ie 3agb nad)

puttee ift beigebend.
2Bad fott bataud lueiben? ©ie Durber finb

tiautig batübet, befonbetd unfete Qtneitättefte,
bie bie Tiere fo fehl liebt unb 3utoeiten ftug tuie

ein eituachfened Uinb fptidft. SBit nennen fie
bedhatb ben fteinen ^hitofophen. Gfeute mittagd
fiagte fie mich beim ©ffen, ob fie nid)t ben

hungetnben ©cßtuatben ein ©tücfcßen ffdeifdj
beiabietdfen bü'rfte. 6ofott tuuibe ettuad fein-
gehacfted ^teifd) mit ettuad ©igetb gemifcßt unb

auf einem Teilet in bie Stäbe bed @etuäd)df)aufed
gefteïït.

Stbet, 0 tuet), bad half ben atmen 6d)tuat6en
ntcf)td. Sie flogen batübet hintueg. ©ie btauchten
tebenbe Unfeften, unb bie gab ed gat nicht meßt.
Sin anbeted gutter hatten fie fid) nie getuößnt.

Unb auf einmal ift ettuad feßt, feßt Ttauriged
gefcßeßen. ©ine bei ©cßtuatben ift tioi ©ifdföp-
fung auf bie 6d)tuelle bed @etuäd)d()tfufed gefat-
ten. Od) tuuibe eift batauf aufmeiffam butd) bad

fettfame ©ebaßien bei anbeien ©cßtuatbe, bie

um bie tobedmatte ©efäßttin traurig unb teife
3tuitfdjetnb ängftticß ßin- unb ßeiftatteite. ücß

tiat f)ingu unb naßm bie ©dftuatbe auf. ©ie tuai
meßt tot. SOtit offenem ©dfnabet fcßnappte fie
nad) fiuft, bie fd)tuai3en Fettaugen gtän3ten
nod), abet tobmübe tagen bie langen, fpißen
Flügel audgeftiedt, unb gan3 taßm hingen bie

bitnnen, feinen ffüße, bie nabelfeinen Slagetfpit-
3en nad) innen getiümmt.

©dfnett eilte id) an ben tuaimen Ofen im ©ß-

3tmmet mit bei ©dßuatbe, tinufette ißt ettuad

toaime ÜDtild) in ben offenen ©cßnabet unb ftedte
ein tuenig ©igetb hinein. @an3 fd)tuad), mit un-
tegelmäßigen Qtoifdjenpaufen füßtte id) bad

fteine Sogetßeis ftopfen, bad tuaime Sogetßei?)
bad fonft fo eitig fdftug. ©ad Tröpfchen SJlttd)

floß tuiebet aud bem ©cßnabet ßetaud, unb bad

Blümchen ©igetb blieb unbeiüßit baiin ftecfen.
Unb jet3t, ad), bei Jtopf.fanf feittuäitd niebei.

Ud) ßiett bad Tierchen auf bei ftadfen i$cmö unb
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Augenblick der Seligkeit mit der „Sonne von
Takaroa" zu teuer gekauft? Auf der Pacht dort
war nicht nur Grace/ dort lag auch eingebettet
in einen kleinen Wattebausch seine einzige Mög-
lichkeit, den lang gehegten Traum von dem klei-
nen Haus in Oregon mit Apfelbäumen und einem
Brunnen mit kristallklarem/ kaltem Wasser zu
verwirklichen. Vor seinem inneren Auge erschien
wieder das Bild Graces/ wie sie ihren Kopf
neigte und mit ihrer weichen Wange, der noch die

anmutige Nundung kaum entschwundener Kind-
lichkeit anhaftete, zärtlich die Perle streichelte.

Irgendwo in der Lagune sprang ein Fisch
klatschend aus dem Wasser. Bill Hadleh schrak

aus seinen Träumen auf.
„Zuschrauben", rief er Papehara zu und griff

nach dem scharfen Haimesser, das neben ihm lag.
Das Glasfenster schloß sich unter den sachkun-

digen Griffen des Polhnesiers, und gleichzeitig
strömte zischend die Luft aus der Pumpe in den

Helm. Papehara klopfte aus den Kupferhelm, als
Zeichen, daß alles fertig und in Ordnung war,
und Bill Hadley ließ sich hinabgleiten in die

smaragdene Tiefe der Lagune.

Eingelegte Ruder.

Meine eingelegten Ruder triefen,

Tropfen fallen langsam in die Tiefen.

Nichts, das mich verdroß! Nichts, das mich freute!
Niederrinnt ein schmerzenloses Heute!

Unter mir — ach, aus dem Licht verschwunden —

Träumen schon die schönern meiner Ltunden.

Nus der blauen Tiefe ruft das Gestern:
Sind im Licht noch manche meiner Ächwestern?

C. F. Meyer.

Die öchwalben und das Kind.
Nach demHolländisch e,n desCirietBuhssc von E. Fischer.

Es ist Zwar in der zweiten Hälfte des Mai,
aber das Wetter ist noch so schlecht und rauh,
daß viele Vögel vor Hunger sterben. Besonders
die Schwalben haben viel zu leiden. Die anderen

Vögel, die sich zur Not mit Körnern oder was sie

sonst finden mögen, nähren, halten es noch eine

Weile aus. Aber die Schwalben brauchen Flie-
gen, winzigkleine Käfer und Mücken, und die

gibt es nicht mehr in der naßkalten, grauen
Lust.

In einem Winkel am Dach des Gewächshauses
sind zwei Schwalben mit dem Bau ihres Nestes

beschäftigt. Schlamm gibt es bei dem fortwäh-
renden Negenwetter fast mehr als nur im Über-

fluß. Ohne Unterlaß schwärmen sie ruhelos im
Garten herum, tief unten am Boden in der kal-
ten Sturm- und Negenluft. Aber ihre Jagd nach

Futter ist vergebens.
Was soll daraus werden? Die Kinder sind

traurig darüber, besonders unsere Zweitälteste,
die die Tiere so sehr liebt und zuweilen klug wie
ein erwachsenes Kind spricht. Wir nennen sie

deshalb den kleinen Philosophen. Heute mittags
fragte sie mich beim Essen, ob sie nicht den

hungernden Schwalben ein Stückchen Fleisch
verabreichen dürfte. Sofort wurde etwas fein-
gehacktes Fleisch mit etwas Eigelb gemischt und

auf einem Teller in die Nähe des Gewächshauses
gestellt.

Aber, o weh, das half den armen Schwalben
nichts. Sie flogen darüber hinweg. Sie brauchten
lebende Insekten, und die gab es gar nicht mehr.
An anderes Futter hatten sie sich nie gewöhnt.

Und auf einmal ist etwas sehr, sehr Trauriges
geschehen. Eine der Schwalben ist vor Erschöp-
fung auf die Schwelle des Gewächshauses gefal-
len. Ich wurde erst darauf aufmerksam durch das

seltsame Gebahren der anderen Schwalbe, die

um die todesmatte Gefährtin traurig und leise

zwitschernd ängstlich hin- und herflatterte. Ich
trat hinzu und nahm die Schwalbe auf. Sie war
nicht tot. Mit offenem Schnabel schnappte sie

nach Luft, die schwarzen Perlaugen glänzten
noch, aber todmüde lagen die langen, spitzen

Flügel ausgestreckt, und ganz lahm hingen die

dünnen, feinen Füße, die nadelfeinen Nagelspit-
zen nach innen gekrümmt.

Schnell eilte ich an den warmen Ofen im Eß-
zimmer mit der Schwalbe, träufelte ihr etwas
warme Milch in den offenen Schnabel und steckte

ein wenig Eigelb hinein. Ganz schwach, mit un-
regelmäßigen Zwischenpausen fühlte ich das

kleine Vogelherz klopfen, das warme Vogelherz,
das sonst so eilig schlug. Das Tröpfchen Milch
floß wieder aus dem Schnabel heraus, und das

Krümchen Eigelb blieb unberührt darin stecken.

Und jetzt, ach, der Kopf sank seitwärts nieder.

Ich hielt das Tierchen aus der flachen Hand und
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merf te feine Setoegung mehr. ©te fdftoatgen
Verfangen toaren nod) offen unb glänzten nod).
3d) brücfte bad eine Slugenlib niebet, aber ed

öffnete fid) nid)t tnef)r. Sdfieferblau, ein bünned,
mattet häutdfen, blieb ed über bem gfängenben
Sluge gefdfloffen. ©ie arme Sdftoalbe toar tot...

Sor bem fjenfter flatterte bie anbete Sdftoalbe
in rufjetofer haft f)in unb f)er unb ftrid) mit igten
fdfmalen Sdftoingen an bie Scheiben, aid .toolle
fie if)ten @efäf)rten 3urüdl)aben, um felbet für
ifjn su forgen. Unb id) trug ben toten Sögel 3U-
rücf an bie Sd)toelle bed @etoäd)df)aufed. Sofort
fam fie f)erbei unb flatterte ängftlid) Return.
Sann fegte fie fid) enblid) auf bie niebrige @e-

toädfdhaudmauer. SJtit bem runben fd)toat3 unb
braungefärbten itopf, mit bem toeigen ffflecf auf
ber ©ruft, ben langen unb bunfefbfauen über-
einanbetgefd)lagenen ^fügeln faf) fie aud toie ein
ffeiner Totengräber mit toeiget haldbinbe unb
langem fd)toat3em Trauermantel

3d) naf)m ben toten Sögel toeg, unb bie lebenbe
Sdftoalbe betfdftoanb.

Sfuf einer üeiter fletterte id) an bad Sdftoal-
benneft ffetan. ©d toar nod) nid)t gan3 fertig/
aber bereitd tag ein ffübfdfed grüntid)-bfaued ©
bartn.

©ie tote Sd)toa(be tourbe bon ben Jhnbern
bofl Trauer begraben.

Sim anbern Tag befferte fid) bad SBetter, bie
Sonne fdfien toarm burd) bie Segentoolfen. Unb
eine fange Seihe fdföner Tage folgte.

©a fam audi bie anbete Sdftoalbe toieber. Sie
hatte nod) 3toei ©efägrten mit fid) gebracht. Sluf
bem Pag am ©etoädfdhaud unb in unferetn
©arten gab ed nun ein fef)r betoegted Beben.
^ßfeitfd^ncK fcf)offcn bie Sdftoalben f)in unb 1er
im toatmen Sonnenfdfein. 2Jtand)mal fd)ien ed/
aid ob fie ftreiten unb fämpfen toürben. ©ined
Taged toar eine ber Sdftoalben berfcfftounben.
©ad 3urüdgebftebene fßärd)en flog nun eifrig ein
unb aud unb trug immer toieber neued Sau-
material 3um Sefte. Slid biefed enbfid) fertig
getoorben toar, faß nach einigen Tagen bie eine
ber Sdjtoalben barin unb fegte igte ©et/ toäg-
renb bie anbete gefcgäftig f)in unb 1er flog, ©ie
fjteube ber Einher toar grog.

©ad bauerte ettoa 3ef)n ober stoöff Tage. Sffd
beibe Sögel einmal bad Seft berlaffen hatten,
flieg id) toieber auf bie Beiter unb fanb in bem
toarmen flaumigen Seft biet reintoeige ©tercgen.
Sdfon 3toei Tage barauf fagen toir biet ffeiner
j?öpfd)en mit gelben Sd)näbeld)en, bie über ben

Seftranb ginaudpiepften. 3mmerfort flogen bie

beiben Sfften eifrig ein unb aud/ unb jebedmal
toenn eine bon ignen fam/ ftredten fid) ignen Pier
fjungrige Sdfnäbef auf bünnen feberlofen häl-
fen piepfenb entgegen, um bann bie if)nen mit-
gebrachten 3nfeften ï)eigf)ungrig 3U berfd)Iingen.

©d hergingen toieberum biet3ef)n Tage, ©ad
Beben im 9Teft tourbe bon ben fUnbern eifrig
beobachtet. Sie freuten fid) fd)on auf ben Tag,
an bem bie biet ffeinen Sdftoafben ausfliegen
toürben. ©ad SBetter toar fd)ön unb toarm ge-
blieben, unb bie ffeinen Tierd)en enttoicfeften fid)
3ufef)enbd. 33afb fagen äffe biet fd)on gan3 gefie-
bert auf bem Sefttanb, aid toären fie jeben
Slugenblicf bereit, it)ren erften Sudflug in bie
SBeft 3u toagen.

©ined ber biet 93ögefd)en toar aber bebeutenb
ffeiner aid bie übrigen brei. ©d fonnte, aud) toenn
ed toolfte, ficf)crlid) nod) nicht fliegen.

„Sater", fragte meine Sltefte, „glaubft bu

nicht aud), bag bie brei toarten, bid bad bierte
aud) mitfliegen fann?"

„Sielleidft", anttoortete id), „aber ed fommt
toogl bor, bag fold) ein Scgtoäcgling bod) nod)
3ugrunbe geht."

„©ag ed ftirbt, bebor ed bofftoücf)fig ift?"
,3a."
Unfer ffeiner Pilofopf) beobachtete mit gtogen

ffugen Sfugen bie beiben alten Sdftoalben. ©ann
rief fie plögltd): „Sater, bad Ttetcgen bleibt fo
ffein unb fdftoad), toeif bie SIften ihm nicgtd 311

effen geben. Sdfon eine halbe Stunbe habe id)

genau heohadftet, bag ed gar nidftd befommen
hat, toährenb bie anbeten gefüttert toürben. Siel)
nur, fegt befommen toieber nur bie ©rogen et-
toad, bad kleine nichts."

SJlit 3ntereffe folgte id) ben ©ingen. SBitflid),
bad ^inb hatte red)t. Stur bie brei ©rogen tour-
ben gefüttert. Sie hatten bad kleine beifeite ge-
brängt, unb hergebend öffnete bad kleine mit
fcgtoadfem @e3toitfd)er ben Sd)nabel, ed befam
nidftd. ©d gab feinen S^eifel, bad 3urücfgeblie-
bene Tierdfen tourbe fhftematifd) audgehungert
3um Sugen ber ©rögeren unb Stärferen. hier
galt bad graufame ©efeg ber Qucgttoagl in ber

Satur, too nur bie ftärferen 3nbibibuen bad

Stecht 3um Beben haben.

„jtinber", fagte ich, bagegen lägt fid) nichts
madfen. Stach bem ©efeg ber Statur follen nur
bie Starfen leben."

3d) entfernte mich unb lieg bie ihnbet boller
Setrübnid 3urüd.

Slid id) unbemerft toieber fam, gefcgag ettoad
Sügrenbed. 3d) fah meine Qtoeitältefte mit einem
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merkte keine Bewegung mehr. Die schwarzen
Perlaugen waren noch offen und glänzten noch.

Ich drückte das eine Augenlid nieder, aber es

öffnete sich nicht mehr. Schieferblau, ein dünnes,
mattes Häutchen, blieb es über dem glänzenden
Auge geschlossen. Die arme Schwalbe war tot...

Vor dem Fenster flatterte die andere Schwalbe
in ruheloser Hast hin und her und strich mit ihren
schmalen Schwingen an die Scheiben, als.wolle
sie ihren Gefährten zurückhaben, um selber für
ihn zu sorgen. Und ich trug den toten Vogel zu-
rück an die Schwelle des Gewächshauses. Sofort
kam sie herbei und flatterte ängstlich herum.
Dann setzte sie sich endlich auf die niedrige Ge-
Wächshausmauer. Mit dem runden schwarz und
braungefärbten Kopf, mit dem weißen Fleck auf
der Brust, den langen und dunkelblauen über-
einandergeschlagenen Flügeln sah sie aus wie ein
kleiner Totengräber mit weißer Halsbinde und
langem schwarzem Trauermantel.

Ich nahm den toten Vogel weg, und die lebende
Schwalbe verschwand.

Auf einer Heiter kletterte ich an das Schwal-
bennest heran. Es war noch nicht ganz fertig,
aber bereits lag ein hübsches grünlich-blaues Ei
darin.

Die tote Schwalbe wurde von den Kindern
voll Trauer begraben.

Am andern Tag besserte sich das Wetter, die
Sonne schien warm durch die Regenwolken. Und
eine lange Reihe schöner Tage folgte.

Da kam auch die andere Schwalbe wieder. Sie
hatte noch zwei Gefährten mit sich gebracht. Auf
dem Platz am Gewächshaus und in unserem
Garten gab es nun ein sehr bewegtes Leben.
Pfeilschnell schössen die Schwalben hin und her
im warmen Sonnenschein. Manchmal schien es,
als ob sie streiten und kämpfen würden. Eines
Tages war eine der Schwalben verschwunden.
Das zurückgebliebene Pärchen flog nun eifrig ein
und aus und trug immer wieder neues Bau-
material zum Neste. Als dieses endlich fertig
geworden war, saß nach einigen Tagen die eine
der Schwalben darin und legte ihre Eier, wäh-
rend die andere geschäftig hin und her flog. Die
Freude der Kinder war groß.

Das dauerte etwa zehn oder zwölf Tage. Als
beide Vögel einmal das Nest verlassen hatten,
stieg ich wieder auf die Leiter und fand in dem
warmen flaumigen Nest vier reinweiße Eierchen.
Schon Zwei Tage darauf sahen wir vier kleine
Köpfchen mit gelben Schnäbelchen, die über den
Nestrand hinauspiepsten. Immerfort flogen die

beiden Alten eifrig ein und aus, und jedesmal,
wenn eine von ihnen kam, streckten sich ihnen vier
hungrige Schnäbel aus dünnen federlosen Häl-
sen piepsend entgegen, um dann die ihnen mit-
gebrachten Insekten heißhungrig Zu verschlingen.

Es vergingen wiederum vierzehn Tage. Das
Leben im Nest wurde von den Kindern eifrig
beobachtet. Sie freuten sich schon aus den Tag,
an dem die vier kleinen Schwalben ausfliegen
würden. Das Wetter war schön und warm ge-
blieben, und die kleinen Tierchen entwickelten sich

zusehends. Bald saßen alle vier schon ganz gefie-
dert auf dem Nestrand, als wären sie jeden
Augenblick bereit, ihren ersten Ausflug in die
Welt zu wagen.

Eines der vier Vögelchen war aber bedeutend
kleiner als die übrigen drei. Es konnte, auch wenn
es wollte, sicherlich noch nicht fliegen.

„Vater", fragte meine Älteste, „glaubst du

nicht auch, daß die drei warten, bis das vierte
auch mitfliegen kann?"

„Vielleicht", antwortete ich, „aber es kommt
Wohl vor, daß solch ein Schwächling doch noch

zugrunde geht."
„Daß es stirbt, bevor es vollwüchsig ist?"
.Ja."
Unser kleiner Philosoph beobachtete mit großen

klugen Augen die beiden alten Schwalben. Dann
rief sie plötzlich: „Vater, das Tierchen bleibt so

klein und schwach, weil die Alten ihm nichts zu
essen geben. Schon eine halbe Stunde habe ich

genau beobachtet, daß es gar nichts bekommen

hat, während die anderen gefüttert wurden. Sieh
nur, jetzt bekommen wieder nur die Großen et-
was, das Kleine nichts."

Mit Interesse folgte ich den Dingen. Wirklich,
das Kind hatte recht. Nur die drei Großen wur-
den gefüttert. Sie hatten das Kleine beiseite ge-
drängt, und vergebens öffnete das Kleine mit
schwachem Gezwitscher den Schnabel, es bekam

nichts. Es gab keinen Zweifel, das zurückgeblie-
bene Tierchen wurde systematisch ausgehungert
zum Nutzen der Größeren und Stärkeren. Hier
galt das grausame Gesetz der Zuchtwahl in der

Natur, wo nur die stärkeren Individuen das
Recht zum Leben haben.

„Kinder", sagte ich, dagegen läßt sich nichts
machen. Nach dem Gesetz der Natur sollen nur
die Starken leben."

Ich entfernte mich und ließ die Kinder voller
Betrübnis zurück.

Als ich unbemerkt wieder kam, geschah etwas
Rührendes. Ich sah meine Zweitälteste mit einem
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©djmetterlingdneg unb einer Südjfe in ben ©at-
ten gegen. ©ie fing Heine ifafer unb fliegen,
bie fie nadjeinanber in bie 33ücf>fe tat. ©ann lief
fie mit igrem 3'ong nadj bem ©etoädjdgaud. 3d)
folgte igt geimlidj. ©te ftetfte bie Heiter teife an,
f'tetterte hinauf an bad SXleft unb ftetfte bem

armen, surücfgefegten SSoget igte JMfet unb fftie-
gen nad) unb nadj in ben piepfenben ©cgnabel.
3d) fdjtidj toeg, aid trenn id) nidjtd bemerft
f>atte. Slid id) nad) einigen Stunben toon einem
gefd)äfttid)en Sludgang surücffegrte, tarnen mir
bie Einher mit bertoeinten ©efidjtern entgegen.

„Sater", fdjludjste meine Heine Sogelfreun-
bin, „idj — id) trollte bad Meine felbft füttern,
aber bie gäglidjen Sitten Haben ed totgepidt unb
aud bem Sleft getoorfen. Stun finb fie mit ben brei
anbeten toeggeflogen."

,,2Id) nein, bad ift nidjt mogtid)!" fagte id)
betrugt ungläubig.

Ungeftüm unter einanber fptedjenb, führten fie
mid) nad) bem ©etoädjdgaud, unb bort seigten fie
mir bad tote Suerdjen mit blutigen Gebern unb

Serpicftem Mtpf.
„©ie bofen alten ©cgtralben fotlen nur ja nidjt

triebet fommen," fagten bie fdjludjsenben Mnber
entrüftet. fiangfam trat bie Qtoeitältefte mir 311t

Seite unb fagte teifer mit 3itternber Stimme:
„Sßeigt bu, 23ater, trad id) benfe? 3dj bente, bag
bad tote Stetigen bon ber erften SJtutter trat
unb bag bie streite ed eben nidjt teiben rnodjte."

Oberrafdjt fdjaute idj bie Meine an unb erin-
nerte mid) plöglid) bed ©ied, bad idj nadj bem Sob
ber erften ©cgtoalbe im Sfteft gefunben Hatte.
Stidjtd betried 3tear, bag bad geädjtete Sögeidjen
jenem © entftammte, unb trogbem trat idj bon
ben Sßorten bed Mnbed ergriffen, bem intuitiben
Sludbrud einer satten unb reinen Mnberfeete.
©in groger Sßeltfdjmerg trat gier inftinftib auf-
gebrochen, ettrad, bad aud ber treiten, garten unb
falten Sßelt in bie geheiligten 23esirfe ber nodj
untriffenben Mnberfeete gebrungen trat.

SDad trugte idj bem Mnbe barauf 3U anttror-
ten? SHcgtd. 3d) trollte igm aucg nidjt fagen,
bag ed ficg bielleidjt irre. Unb idj fanb ed biet gu
rügtenb, um feine SJteinung burdj eine trodene
unb nadj ©elegrfamfeit fdjmedenbe Stebendart
3u tribertegen.

3dj fagte bad Mnb an ber Hanb unb fagte
teife: „ftomm, trir trollen bad arme Stetigen im
©arten begraben."

„3a, neben bem anbeten, neben feiner SXtutter,
nicgt tragt, 23ater?" „©etotg, neben bad anbete."

©er fterbenbe ©auer»
©er Sob trirb geute ober morgen unfern SRadj-

barn, einen alten, audgetrerften Sauern, goten.
3mmer, trenn ber gtoge SReifter trartenb in ben

©äffen bed ©orfed ftegt, mug idj tradjen unb
eined ©terbenben gebenfen, beffen mutiged ©djei-
ben mitgeholfen gat, bie Silber, trie idj fie bom '

Sobe in mir trage, freunblidj unb milb 311 ge-
ftalten.

3afob SRübltn trat ber erfte ©terbenbe, ben

idj fag. Sßie ed fei, trenn ber ©ottedbote an bad

Hager eined SRenfdjen trete, gatte idj bid bagin
nur aud Sücgern erfahren, fo aud ijjandjafobd
Hetmedbut. Slber, offen geftanben, id) gatte ba-
bei gebadjt, ein ©idjter gäbe bad ©efdjidjtlein
erfunben, unb icg streifelte, ob ber SRenfdj je in
foldj gelbengafter Slrt bem Sobe gegenübertreten
fonne. Überbied hatten eifrige ©onntagdfcgul-
tegrerinnen einft mein ©enfen gegorig mit bod-
fcgträngigen Seufeldgeftatten gefptcft, fo bag idj
mir lange Qeit borftelite, an einem Sterbebette
finbe ettrad trie ein Surnier ftatt gtrifcgen einem

palmenfdjtringenben ©ngel unb einem gabel-
betregrten ©atanad, fo bag bie legte ©tunbe fei-
nedfalld rofig fei.

3d) tourbe eined anbern beleget, aid idj aid
blutjunger SRenfdj eine Slnftellung ergielt auf
bem Hanbe unb in Heinem Drte Sßognung fanb
bei einem bereinfamten ©gepaate, bad bor 3ag-
ten fdjon franfgeitd- unb alterdgalber bad @üt-
cgen berfauft gatte. ©em Sogne, toeldjet aid

Srofeffor in fernem Hanbe toeilte, eine Hebend-
ftellung 311 berfdjaffen, bie goger unb eintrug-
lieget trat aid biejenige bed Saterd, trat bad

Hebendstel ber beiben Heutdjen getoefen. ©ie gat-
ten ed erreicht, unb nidjtd anbered trat ignen
megr geblieben, aid einanber bie Qeit 3U bertrei-
ben unb auf ein getugfamed ©nbe 31t trotten.

3m Htotbfte fdjon feudjte unb guftete Sater
SRübtin umger. 9Ran glaubte nid)t, bag er ben

Söinter überftege. @letd)toogl gielt er burdj bid
in ben SRärsett. ©a begannen plöglid) bie Mäfte
3Li fdjtrinben, unb eined Saged fagte er su mir:

„Söenn ©ie fid) fürigten bor einem Sterben-
ben, fo rate idj 3gnen, jegt nod) einen anbern

ilnterfdjlupf 311 fud)en."
SBir ladjten ign aud. ©r aber beftanb barauf,

er toerbe in 3toei SBodjen nidjt megr unter ben

Hebenben toeilen. ©r fügte Med fo beutlidj, ogne
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Schmetterlingsnetz und einer Büchse in den Gar-
ten gehen. Sie fing kleine Käfer und Fliegen,
die sie nacheinander in die Büchse tat. Dann lief
sie mit ihrem Fang nach dem Gewächshaus. Ich
folgte ihr heimlich. Sie stellte die Leiter leise an,
kletterte hinauf an das Nest und steckte dem

armen, zurückgesetzten Vogel ihre Käfer und Flie-
gen nach und nach in den piepsenden Schnabel.
Ich schlich weg, als wenn ich nichts bemerkt
hätte. Als ich nach einigen Stunden von einem
geschäftlichen Ausgang zurückkehrte, kamen mir
die Kinder mit verweinten Gesichtern entgegen.

„Vater", schluchzte meine kleine Vogelfreun-
din, „ich — ich wollte das Kleine selbst füttern,
aber die häßlichen Alten haben es totgepickt und
aus dem Nest geworfen. Nun sind sie mit den drei
anderen weggeflogen."

„Ach nein, das ist nicht möglich!" sagte ich

bewußt ungläubig.
Ungestüm unter einander sprechend, führten sie

mich nach dem Gewächshaus, und dort Zeigten sie

mir das tote Tierchen mit blutigen Federn und

zerpicktem Kopf.
„Die bösen alten Schwalben sollen nur ja nicht

wieder kommen," sagten die schluchzenden Kinder
entrüstet. Langsam trat die Zweitälteste mir zur

Seite und sagte leiser mit zitternder Stimme:
„Weißt du, Vater, was ich denke? Ich denke, daß
das tote Tierchen von der ersten Mutter war
und daß die zweite es eben nicht leiden mochte."

Überrascht schaute ich die Kleine an und erin-
nerte mich plötzlich des Eies, das ich nach dem Tod
der ersten Schwalbe im Nest gefunden hatte.
Nichts bewies zwar, daß das geächtete Vögelchen
jenem Ei entstammte, und trotzdem war ich von
den Worten des Kindes ergriffen, dem intuitiven
Ausdruck einer zarten und reinen Kinderseele.
Ein großer Weltschmerz war hier instinktiv aus-
gebrochen, etwas, das aus der weiten, harten und
kalten Welt in die geheiligten Bezirke der noch

unwissenden Kinderseele gedrungen war.
Was wußte ich dem Kinde darauf zu antwor-

ten? Nichts. Ich wollte ihm auch nicht sagen,
daß es sich vielleicht irre. Und ich fand es viel zu
rührend, um seine Meinung durch eine trockene
und nach Gelehrsamkeit schmeckende Redensart
zu widerlegen.

Ich faßte das Kind an der Hand und sagte
leise: „Komm, wir wollen das arme Tierchen im
Garten begraben."

„Ja, neben dem anderen, neben seiner Mutter,
nicht wahr, Vater?" „Gewiß, neben das andere."

Der sterbende Bauer»
Der Tod wird heute oder morgen unsern Nach-

barn, einen alten, ausgewerkten Bauern, holen.
Immer, wenn der große Meister wartend in den

Gassen des Dorfes steht, muß ich wachen und
eines Sterbenden gedenken, dessen mutiges Schei-
den mitgeholfen hat, die Bilder, wie ich sie vom '

Tode in mir trage, freundlich und mild zu ge-
stalten.

Jakob Rüdlin war der erste Sterbende, den

ich sah. Wie es sei, wenn der Eottesbote an das

Lager eines Menschen trete, hatte ich bis dahin
nur aus Büchern erfahren, so aus Hansjakobs
Hermesbur. Aber, offen gestanden, ich hatte da-
bei gedacht, ein Dichter habe das Geschichtlein
erfunden, und ich zweifelte, ob der Mensch je in
solch heldenhafter Art dem Tode gegenübertreten
könne. Überdies hatten eifrige Sonntagsschul-
lehrerinnen einst mein Denken gehörig mit bock-

schwänzigen Teufelsgestalten gespickt, so daß ich

mir lange Zeit vorstellte, an einem Sterbebette
finde etwas wie ein Turnier statt zwischen einem

palmenschwingenden Engel und einem gabel-
bewehrten Satanas, so daß die letzte Stunde kei-

nesfalls rosig sei.

Ich wurde eines andern belehrt, als ich als
blutjunger Mensch eine Anstellung erhielt auf
dem Lande und in kleinem Orte Wohnung fand
bei einem vereinsamten Ehepaare, das vor Iah-
ren schon krankheits- und altershalber das Güt-
chen verkauft hatte. Dem Sohne, welcher als
Professor in fernem Lande weilte, eine Lebens-
stellung zu verschaffen, die höher und einträg-
licher war als diejenige des Vaters, war das

Lebensziel der beiden Leutchen gewesen. Sie hat-
ten es erreicht, und nichts anderes war ihnen
mehr geblieben, als einander die Zeit zu vertrei-
ben und auf ein geruhsames Ende zu warten.

Im Herbste schon keuchte und hustete Vater
Nüdlin umher. Man glaubte nicht, daß er den

Winter überstehe. Gleichwohl hielt er durch bis
in den Märzen. Da begannen plötzlich die Kräfte
zu schwinden, und eines Tages sagte er Zu mir:

„Wenn Sie sich fürchten vor einem Sterben-
den, so rate ich Ihnen, jetzt noch einen andern
Unterschlupf zu suchen."

Wir lachten ihn aus. Er aber bestand darauf,
er werde in zwei Wochen nicht mehr unter den

Lebenden weilen. Er fühle dies so deutlich, ohne
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