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. F. Meper: €ingelegte Nuder. — €. Fifder: Die Schoalben und dag Kind.

Augenblid der Seligleit mit der ,Sonne bon
Tafaroa” 3u teuer gefauft? Auf der Yadyt dort
war nidht nur Srace, dort lag auch eingebettet
in einen fleinen Wattebaufd) feine eingige Mdg-
lichteit, den lang gebegten Traum bvon dem flei-
nen Hausd in Oregon mit Apfelbdumen und einem
Brunnen mit friftalltlarem, faltem Wafjer zu
perwivtlichen. Bor feinem inneren Wuge erfchien
wieder dag Bild Graces, toie {ie ihren RKopf
neigte und mit ihrer weicdhen Wange, der noch die
anmutige Rundung faum entfdhoundener Kind-
lichteit anbaftete, sdrtlich die Perle ftreichelte.
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Jrgendiwo in der Lagune {prang ein Fifd
flatfhend aus dem Waffer. Bill Hadley fdhrat
aug feinen Trxdumen auf.

LJufdhrauben”, vief exr Papehara zu und griff
nady dem {charfen Haimeffer, dag neben ihm lag.

Das Slasfenfter {chlof fich unter den jadhfun-
digen Griffen des Polynefiers, und gleichzeitig
ftedmte 3ifchend die Luft aus der Pumpe in den
Helm. Papehara flopfte auf den Kupferhelm, als
Seichen, daff alles fertig und in Ordnung war,
und Bill Hadleyh e fich hinabgleiten in Ddie
fmaragdene Tiefe der Lagune.

Eingelegte Rubder.

UMleine eingelegten Ruder triefen,
Tropfent fallen langjam in die Tiefen.

Wichts, dag mid) verdrop! Michts, das mid) freute!
Jiederrinnt ein {dhmerzenlofes Heute!

Die Schwalben

Nad dem Holldndifdendes

€8 ift 3war in der jweiten Hdlfte deg Mai,
aber dag Wetter ift nod) o fehlecht und raub,
daf biele Vogel vor Hunger jterben. Befonderd
die Ghwalben haben biel zu leiden. Die anderen
Bigel, die fidh zur Not mit Kérnern oder was fie
fonft finden mbgen, ndhren, halten ed nod) eine
Weile aus. Aber die Schoalben brauchen Flie-
gen, toinzigfleine RKdfer und Miicden, und die
gibt e$ nicht mebr in der naffalten, grauen

Luft. 2

In einem Winfel am Dady des Gewdchshaufes
find stoei Gdywalben mit dem Bau ihred iejtes
befchdftigt. Schlamm gibt e8 bei dem fortodh-
renden Negenetter faft mebhr ald nur im ber-
flug. Obhne Unterlaf [dhodrmen fie rubelod im
Garten herum, tief unten am Boden in der fal-
ten Sturm- und Regenluft. Wber ihre Fagd nadh
Futter ijt bergebens.

Was foll davaus terden? Die RKinder find
traurig dariiber, befonders unfere Jiveitdltefte,
die die Tiere fo fehr liebt und jutveilen tlug toie
ein erwadyfenes Kind fpricht. Wir nennen fie
deshalb den fleinen Philofophen. Heute mittags
fragte fie midy beim €ffen, ob fie nicht Dden
bungernden Gchalben ein Stiidden Fleifd
berabreichen Ddiirfte. Gofort wurde ettwasd fein-
gehadtes Fleifdh mit etwad Eigelb gemifdt und
auf einem Teller in die Ndbhe des Sewddishaufes
geftellt. ;

Unter mit — ad), aus dem Licht verfchmunden —
Trdumen fdon die {dhonern meiner Stunden.

Aus der blauen Tiefe ruft dag Geftern:
Sind im Lidht nod) mandje meiner Schweftern ?

€. F. NMeher.

und das RKind.

Ciriel Buynffe von € Fifder.

Aber, o weh, das half den armen Sdhwalben
nichts. Sie flogen darfiber hinweg. Sie braudyten
[ebende Jnfeften, und die gab ed gar nicht mebr.
An anderes Futter Hatten fie Jich nie gedhnt.

Und auf einmal ijt etwas febr, fehr Trauriges
gefcheben. €ine der Gdhywalben ift vor Exfdydp-
fung auf die Sdhmelle ded Gewddyshaufes gefal-
len. T tourde erft darauf aufmertfam durd) dasd
feltfame Gebahren der anderen Sdywalbe, die
um die todesmatte Sefdhrtin traurig und leife
awitfchernd dngftlich bin- und DHerflatterte. Jch
trat hingu und nahm die Sdwalbe auf. Sie war
nicdht tot. Mit offenem Schnabel jchnappte fie
nach Luft, die {cdhwarzen Perlaugen gldnzten
nod), aber todmide lagen die langen, fpisen
Fllgel ausgeftredt, und ganz lahm hingen die
diinnen, feinen Flife, die nadelfeinen Nagel{pit-
en nach innen gefriimmt,

Sdhnell eilte ich an den warmen Ofen im ER-
3immer mit der Sdytoalbe, trdufelte ihr etwas
warme Mild) in den offenen Schnabel und ftecte
ein wenig Eigeld Hinein. Ganz {dhwady, mit un-
regelmdBigen Jwifchenpaufen fiihlte ich dasd
fleine Vogelherz flopfen, das warme Vogelhers,
dag fonft o eilig {dhlug. Dasd Trdpfden Mildh
flof toieder aus dem Sdynabel heraus, und das
Krfimdyen Eigeld bliedb unberiihrt darin jtecten.

tnd jest, ady, der Kopf. fant feitwdrts nieder.
I hielt dag Tievdhen auf der flachen Hand und
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merfte feine BVewegung mehr. Die {dhmwarzen
Perlaugen waren nody offen und gldnzten nod.
Iy driictte das eine ugenlid nieder, aber e
8ffnete fich nicht mebhr. Sdhieferblau, ein diinnes,
mattes Hdutchen, blieh es {iber dem glinzenden
Auge gefdhloffen. Die arme Schwalbe war tot . . .

Por dem Fenjter flatterte die andere Schtwalbe
in rubelofer Haft Hin und Her und ftridh mit ihren
{dhmalen Gdywingen an die Gcheiben, als wolle
fte ihren Gefdbrten surichaben, um felber fiix
ihn zu forgen. Und ich trug den toten BVogel 3u-
tiid an die Ghvelle deg Getwdd)shaufes. Sofort
fam fie Berbei und flatterte dngftlidh BHerum.
DOann feite fie {ich endlich auf die niedrige Se-
ddshausmauer. Mit dem runden {dhwary und
braungefdrbten Kopf, mit dem weifen Fledt auf
der BVrufjt, den langen und dunfelblauen iiber-
einanderge{chlagenen Flligeln fab {ie ausd wie ein
fleiner Totengrdber mit mweier Haldbinde und
langem fdwarzem Trauermantel.

Jdh nabhm den toten BVogel weg, und die (ebende
~ Gdwalbe verfchand.

Yuf einer Leiter fletterte ich an dag Sdhwal-
benneft heran. €8 war nod) nidht ganz fertig,
aber bereits lag ein hiibfches griinlic)-blaues &i
darin.

Die tote Gchwalbe wurde bon den RKindern
boll Trauer begraben.

Am andern Tag befferte fich dag Wetter, bie.

Gonne {chien warm durd) die Regenwolfen. Und
eine lange Neibe [honer Tage folgte.

Da tam audy die andere Sdhwalbe wieder. Gie
hatte nody 3wei Gefdhrten mit fich gebracht. Auf
dem Plag am Gewddhshaus und in unferem
Garten gab e8 nun ein fehr bewegtes Leben.
Pfellfchnell {dhoffen die Sdhwalben hin und her
im warmen Gonnenfchein. Mandymal {dhien es,
alg ob fie ftreiten und fdmpfen toiirden. Eines
Tages war eine der Sdhwalben berfdhounden.
Dasg uriictgebliebene Pdrdhen flog nun eifrig ein
und aug und trug immer tieder neues BVau-
material 3um Nefte. A3 diefes endlich fertig
getoorden war, faff nad) einigen Tagen die eine
der Sdhtwalben darin und legte ihre Eier, wdh-
rend die andere gefchdftig Hin und Her flog. Die
Freude der Kinder toar grof.

Dag dauerte ettwa zehn oder 3wdlf Tage. AlS
beide Wogel einmal dag Neft verlaffen Hatten,
ftieg i) toieder auf die Leiter und fand in dem
tarmen flaumigen Neft bier reinteife Eierchen.
Sdhon swei Tage darauf fahen tir dier fleine
Kbpfden mit gelben Gchndbelchen, die {iber den
Neftrand binaugpiepften. FImmerfort flogen die

beiden Alten eifrig ein und aus, und jedesmal,
foenn eine von fhnen fam, ftredten {idh iHnen vier
bungrige Sdyndbel auf diinnen federlofen $HAl-
fen piepfend entgegen, um dann die ihnen mit-
gebradyten Infetten heiffbungrig zu verfdhlingen.

€8 vergingen wiederum bievzehn Tage. Das
Leben im Neft wurde von den Kindern eifrig
beobachtet. Gie freuten fidh {dhon auf den Tag,
an dem die bier fleinen Sdhtoalben ausfliegen
iivden. Dag Wetter war {hin und warm ge-
blieben, und die tleinen Tierdhen entiwicelten fich
sufehends. Bald fafen alle bier {chon ganz gefie-
dert auf Dem MNeftrand, al8 wdren f{ie jeden
Augenblicd bereit, ihren eriten Ausflug in Ddie
Welt 3u magen.

Cines der bier Vogelden war aber bedeutend
fleiner al8 die iibrigen drei. €8 fonnte, aud) wenn
eg foollte, ficherlidh nodh) nicht fliegen.

.Bater”, fragte meine DAltefte, ,glaubft du

~nidht aud), daff die drei warten, bid das bvierte

auch mitfliegen fann?”

ABielleicht”, anttoortete idh, ,aber e fommt
wobl bor, daf foldh) ein Schmdchling doch noch
sugrunde geht.”

~Daf eg ftivbt, bevor eG bollwiichiig 1ft?”

.

Unfer tleiner Vhilofoph beobaditete mit grofen
flugen Augen die beiden alten Sdhmalben. Dann
vief fie ploglich: ,Bater, dag Tierdhen bleibt {o
flein und {dhwady, weil die Wlten ihm nidhts 3u
effen geben. Gchon eine Hhalbe Stunde Habe ich
genau beobachtet, daf e$ gar nidhts befommen
bat, wdhrend die anderen gefilittert ourden. Sieh
nur, jest befommen wieder nur die SGrofen et-
wasg, dag RKleine nichts.”

Mkt Intereffe folgte ich den Dingen. Wirtlich,
dag Kind Hatte redht. Nur die drei Srofen wur-
den gefiittert. Gie hatten dag RKleine beifeite ge-
drdngt, und bergebensd offnete dag RKleine mit
{hwachem Gezwitfcher den Sdhnabel, e befam
nicdhts. €8 gab feinen Jweifel, dag suriicdgedblie-
bene Tievchen tourde fpftematifdh ausgebhungert
sum Nugen der Srdferen und Stdrferen. Hier
galt das graufame Gefess der Judhttoahl in der
Natur, o nur die ftdrferen Tndividuen das
Redht um Leben Haben.

LRinder”, Jagte i), dagegen [Aft fidh nidts
madhen. Nach) dem Gefes der Natur follen nur
die Gtarten leben.”

Tdh entfernte mich und lief die RKRinder boIIer
Betrlibnis guriid.

Al ich unbemertt twieder fam, gefdhah etivasd
Riihrendes. Jdh fah meine Jweitdltefte mit einem
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Gdymetterlingsneg und einer Bilichfe in den SGarx-
ten gehen. Gie fing tleine Kdfer und Fliegen,
die fie nadheinander in die BViidhje tat. Dann lief
fie mit fhrem Fang nady dem GSewddyshaus. Jd
folgte ibr Heimlidy. Sie ftellte die Leiter leife an,
fletterte bhinauf an das Neft und ftedte dem
avmen, jurlidgefegten Bogel ihre Kdfer und Flie-
gen nach und nach in den piepfenden Sdhnabel.
I {dhlih weg, ald wenn i) nidhts bemertt
bdtte. A3 idh nadh einigen Stunden von einem
gefchdftlichen Ausgang juriidtehrte, famen mir
die Rinder mit bertweinten Gefichtern entgegen.
DBater”, {dluchzte meine fleine Vogelfreun-
din, i) — ich toollte dag Kleine {elbjt fiittern,
aber die hARlichen Alten Haben es totgepidt und
- aug dem Nejt getworfen. Nun {ind fie mit den drei
- anderen toeggeflogen.”

LAdy nein, dag it nidht mdglich!” fagte ich
bewuft ungldubig.

Ungeftlim unter einandexr jprechend, flihrten fie
mich nach dem Getwddhyshaus, und dort jeigten fie
mir dag tote Tierchen mit blutigen Federn und
serpidtem Kopf.

,Die bdfen alten Gdhwalben follen nur ja nidht
ieder fommen,” {agten die {chluchzenden Kinder
entriiftet. Langfam trat die Jweitdltefte miv ur
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Geite und fagte leffer mit sitternder Gtimme:
L Weifit du, BVater, was iy denfe? Jch dente, daf
dag tofe Tievchen bon Dder erften PMutter war
und daff die tweite ed eben nidht (eiden modhte.”
tbervafdit fdhaute idy die Kleine an und erin-
nerte mic) ploglich des €ies, das ich nach dem Tod
der erften Gdyvalbe im Nejt gefunden Hatte.
Nihts betwies 3war, daf das gedcdhtete BVigelchen
jenem €1 entftammte, und trogdem war ich von
den Worten ded RKindes ergriffen, dem intuitiven
Yugdrud einer 3arten und reinen RKinderfeele.
€in grofier Weltfchmerz war hier inftinftiv auf-
gebrochen, etwas, das augd der weiten, harten und
falten Wselt in die gebeiligten Vejzirfe der nody
untoiffenden RKinderfeele gedrungen war.

Was wufte {ch dem RKinde darauf ju antwor-
ten? MNichts. Tdh) wollte ibm audy nidht fagen,
dap es fic) bielleicht {vre. Und ich fand es diel 3u
tiihrend, um feine Meinung durdy eine trocene

-und nad) Gelehriamteit [dhmedende Jedensart

3u iderlegen.

Jy fafite dag Kind an der Hand und fagte
(effe: , KRomm, wir wollen dag arme Tiercdhen im
Garten begraben.”

L Ja, neben dem anderen, neben feiner Mutter,
nicht wabr, BVater?” ,Sewiff, neben dasd andere.”

Der {terbende Bauer.

Der Tobd wird heute oder morgen unfexn Nadh-
barn, einen alten, ausgewerften BVauern, holen.
Immer, wenn der grofe Meifter artend in den
Saffen des Dorfes fteht, muf id) waden und
eines Gterbenden gedenfen, deffen mutiges Sdei-
den mitgeholfen hat, die Bilder, wie id) {ie bom
Tode in mir trage, freundlich und mild 3u ge-
ftalten.

Jatob NRidlin war der erfte Gterbende, den
id) fah. Wie es fei, wenn der Gottesbote an das
Lager eined Menfdhen trete, hatte ich bis dahin
nur aug Biidern erfahren, fo aus Hansjafobs
SHermesbur, Aber, offen geftanden, ich Hatte da-
bei gedacht, ein Didhter habe dag Sefchichtlein
exfunden, und id) sweifelte, 0b der Menfd je in
fold) heldenbafter Art dem Tode gegentibertreten
fonne. (lberdies bHatten eifrige Sonntagsidhul-
lehrevinnen einft mein Denfen gehrig mit bod-
{dhmdnzigen Teufeldgeftalten gefpidt, fo daf idy
mir lange Jeit vorftellte, an einem Gterbebette
finde etwag toie ein Turnier {tatt 3wifdhen einem
palmenfdhwingenden Engel und einem gabel-
bewehrten Satanas, fo daf die lete Stunde fei-
nesfalls vofig {ei.

—

Jh wurde eines andern belehrt, ald idh) ald
blutjunger Menjd) eine njtellung erbielt auf
pem Lande und in fleinem Oute Wobhnung fand
bei einem vereinfamten Ehepaare, dasg vor Fah-
ren fchon frantheits- und altershalber das Giit-
chen verfauft hatte. Dem Sohne, welder ald
Profeffor in fernem Lande toeilte, eine Lebens-
{tellung 3u verfchaffen, die Hoher und eintrdg-
[icher toar als diejenige Des Vaters, war das
Lebengsiel dex beiden Leutdhen geefen. Gie hat-
ten e8 erreicht, und nidhts anderes war ihnen
mehr geblieben, al8 einander die Jeit 3u dertrei-
ben und auf ein gerubjames Ende 3u warten.

gm Herbfte fdhon feuchte und Hhuftete BVater
Ridlin umber. Man glaubte nidht, daf er den
Winter (iberftehe. Gleichwohl bielt er durdh bis
in den Mdrzen. Da begannen ploglic) die Krdfte
3u {chwinden, und eines Tages fagte er 3u mix:

SWenn Gie fidy flivcdhten vor einem Sterben-
den, fo rate ich Bhnen, jest nod) einen andern
Unterfchlupf 3u fudhen.”

Wir ladhten 1hn ausd. €r aber bejtand darauf,
er mwerde in gwel Wodjen nicht mebr unter den
Lebenden weilen. €r flihle dies {o deutlidh, obhne
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