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442 Jacob HeR: Sdoeigender Wald. — Suy de Maupaffant: Das Wirtshaus.

Schweigender Walbd.

Unheimlid)y der Wald, wenn er vdllig {dyweigt,

Rein Aleiglein trillert, kein Grilldyen geigt,

Reine Amiel trippelt, kein Rel {id) regt,

Reine litcke jummt und kein Blatt {icdy bewegt,
JIm Winde kein Blatt {ich bemwegt.

Unbheimlich der Wald, wenn kein Raufdyen fchmillt,

Rein Edhyglein hufdht und kein Béadhlein quillt,

Reine Rrote hitpft, keine Bitchfe knallt

Und einfam dein Tritt nur die Stille durchhallt,
Dein Tritt nur die Stille durdhhallt . . .

Jaceh Hef.

- Das Wirtshaus.

Von Suby de Maupajfant.

Dag Wirtshaus bon Sdytoarenbady ift toie alle
holzernen Unterfunftshdufer, die in den Hodal-
pen droben ftehen am Fufe der Gletfcher in den
felfigen, nadten $Hodytdlern, die 3ziwifdhen den
weifien Gipfeln der BVerge liegen. €S ift die LUn-
tecfunftghiitte fliv die Neifenden, die {iber den
Gemmipaf wollen.

Gedhs Monate hindurch ift e$ offen und .wird
in Diefer Jeit bon der Familie Fohann Haufer

bewohnt; jobald der Sdhnee fich tlivmt, dag Tal

fillt und den Abftieg nady Lent unpaffierbar
madyt, bredhen die Frauen, der Vater und die
drei Gobhne auf und laffen nur al8 Wddyter im
Haufe zurfic: den alten Kafpar Hari und den
jungen Fibhrer Ulvidh Kunfi mit dem mddytigen
Berghunde Sam.
~ Die beiden Mdanner und das Iier bleiben bis
sum Fribhjahr in dem Gdhneeferfer dort oben,
nidt$ toeiter vor Wugen ald den riefigen 2Ab-
bang Ddes weiffen Valmborng, um Ddas herum
leuchtend bleiche Gipfel ragen, eingefdhloffen und
begraben vom Gdinee, der fidh um fie Herum
hduft, {ie einbillt und umfdngt, das tleine Haus
faft exdrlict, {id) auf dem Dadye tiivmt, fich gegen
die Sdheiben legt und die Thiven verbarrifadiert.
€8 war an dem Tage, wo die Familie Haufer
nach Lenf juriictehrte, weil der Winter nabhe war
und der Abftieg gefahrlich zu werden drohte.

DOrei Maulefel gingen voraus, mit Kleidern
und Gepdd beladen, von den Ddrei Gohnen ge-
fiitbrt. Oann beftiegen die Miutter Fohanna Hau-
fer und ihre Todhter Louife ein viertes Maultier
und fegten fich ihrerfeits in Bewegung.

DOer Bater folgte ihnen, und die beiden Hiiter
0ed Haufes gaben ihnen dag Geleit. Gie wollten
die Familie big an den Weg bringen, der an der
Feldwand Herabfiihrt.

guerft 3ogen fie um den fleinen Gee herum,
der nun gefroren dalag in dem Hodital, das fich
bor dem Wirtshaus dehnt. Dann {dhritten fie das
Zal binab, dag weiff war wie ein Tifdhtudy, von
allen Geiten bon Gdyneegipfeln fiberragt.

Oie Gonne ftrahlte herab auf diefe toeiffe glit-
sexnde €iswiifte, dibexfdiittete fie mit ihrem blen-
denden falten Lidht, In der unendlicdhen Weite der
Berge fdhien alles Leben erftorben. Nichts riihute
fid) in Dder riefigen Cinfamteit, fein Ton unter-
brady die tiefe Stille.

Aldmdhlich fchritt der junge Fiibhrer Ulridh
Kunfi, ein groffier Gdhveizer, {dhdrfer ausg und
[ief bald den alten Haufer und den alten Kafpar

“Hard binter {ich, um dag Maultier einzubolen,
Dag die beiden Frauen trug.

Die Plingere fab) ihn tommen und {dhien ihn
mit ihrem traurigen Blid zu rufen. €8 war ein
tlefnes, blondes Ding, deffen bHeller Teint und
blondes Haar gebleicht {chien durch den langen
Aufenthalt in der Gletfdherivelt.

A3 er fie eingeholt Hatte, legte er die Hand
auf die Kruppe des Maultieres, das fie trug und
berflivzte feinen Gdritt. Frau Haufer fing an mit
ihm 3u {prechen, indem fie ihm nod) einmal genau
alles einfdhdrfte, wag die Uberwinterung betraf.
Cr blieb gum erften MNtal dort oben, wdhrend der
alte Hari {hon bierzehn Winter bei Eis und
Gdynee im Wirtshaus von Schwarenbad) juge-
bradht hatte.

Uleih Kunfi Hovte 3u, aber er fdhien ihren
Worten nicht 3u folgen und blidte unausgefest
dag junge Mdadcdhen an. AL und 3u fagte er ein-
mal:

— Yatwohl, Frau Haufer! aber feine Gedanten
fchienen teit entfernt ju fein, und feine rubigen
Slige verrieten feine BVetvegung.

Gie famen an den Daubenfee, deffen lange,
gefrorene Oberfldche glatt und eben im Tal-
grunde lag. NRedts tivmten fich die {chiwarzen
Felfen des Daubenhorns gur Spie empor neben
den rviefigen Mordnen des Ldmmerengletichers,
den der IWildftrubel {iberragte.

Al fie fih) dem Gemmipaf ndberten, wo der
Abftieg nach Lent beginnt, tat {ich pldslichH vor
ihnen die riefige Rette der Wallifer Alpen auf,
bon denen fie das tiefe, breite Rhonetal trennte.
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Oort in der Ferne erhob ficdh ein ganzes Heer
bon weiffen Gipfeln, verjchieden Hody, breit oder
{pis, die alle in der Sonne gligerten: die Mifdya-
belhdrner, dag mddtige Maffiv des W3eihorns,
dag plumpe Brunnegghorn und die hohe furchtbare
Poramide des Matterhorng, das fobiel Men-
{chenleben {chon gefoftet hat, endlid) die gewal-
tige RKofette, die Dent-Vlande. Dann erblicdten
fle unter {idh) wie in einem riefigen Lody, Leut,
deffen Hdufer ausfahen gleid) Sandtdrnern, die
man in den getaltigen Schlund hinuntergefchiit-
tet, 3u dem Die Gemmi der Shliiffel ift und der
fich dort unten 3ur Rbhone bffnet.

Das Maultier blieb fteben am NRande des
Weges, der in Sdhlangenlinien Hinab fiihrt, un-
ausgefesst in Kebhren gehend ldngs der fenfrech)-
ten Feldoand, und einen phantaftifchen, gam3
wunderfamen Eindrud macdht. Er flihrt Hinab
big zu dem beinabe unfidhtbaren Dorf unten an
feinem Fuf. Die Frauen {prangen in den Schnee.

DOie beiden Ulten bHatten {ie eingeholt.

— Na, fagte der alte Haufer, nun lebt wohl
und feid guten Wutes. Nddyjtes Fahr — auf
Wieder|ehen, liebe Freunde!

Der alte Hari gab juriic:

— Nddites Jabhr.

Gie umarmten fich, dann bielt 1hm Frau Hau-
fer ibrerfeits die Wange entgegen und darauf das
junge Mdddhen.

Alg Ulrich Kunfi. an der Neihe war, fliifterte
er Louife ing Obr:

— Bergeft nicht uns da oben.

Gie anttoortete fo leife ,nein”, daff er ed nidt
horen, nue erraten fonnte.

— Na, nun [ebt wohl! mwiederholte Fohann
Haufer, und bleibt HAG{D gefund.

Dann ging er voraus an den Frauen boriiber
und begann den Abjtieg.

Bald verfchivanden fie alle drei bei der exften
Biegung deg Weges.

Und die beiden Midnner {'ef)rten sum Wirts-
haug von Sdyarenbach guriic.

Gie gingen langfam nebeneinander her, obhne
3u fpredhen. et war e$ aus, jest wlirden die
beiden sufammen allein bleiben, bier oder flinf
Nonate.

Oann fing Kafpar Hari an, bom Leben 3u er-

3dblen in friiheren Wintern. €r war damals mit.

Michel Canol oben gewefen, der nun dazu 3u alt
geworden; denn wabhrend diefer langen Einfam-
feit fann irgend ein Ungliid gefchehen. (1brigens
hatten fie {id) nidht toeiter gelangieilt, man
mufte {ich eben pom erften Tage ab darein fin-

den. Und endlid) waren fie auf allexlei Serftreu-
ung{sn gefommen, Gpiele und mandhen Seitver-
tref

Ulrid) Kunfi horte thm 3u mit gefenften Blif-
fen. Geine Gedanfen waren bei denen, die um
Oorfe hinabftiegen auf dem Jidzacdmege bder
Gemmi.

Bald gewabhrten fie dag Wirtdhaus, das aber
nod) faum 3u erfennen war, fo tlein {abh e$ aus,
al8 fdhwarzer Puntt mitten auf der gewaltigen
Sdyneefldde.

AlS fie die Tir offneten, umfprang fie Sam,
der grofie twollige Hund.

— Jta mein Gobn, fagte der alte Kafpar, jest
haben toir fein Frauenzimmer mehr hier oben,
jet muft d's Effen machen. Nu {dHAl mal
Kartoffeln.

Beide festen fid) auf Holz{chemel und began-
nen die Guppe aufzugiefien. :

Oer folgende Tag f{dhien Ulvich Kunfi lang.
DOer alte Hari raudite und fpucdte ing Feuer,
dhrend der junge Mann Ddurch dasd Fenfter die
Gchneeberge dem Haufe gegeniiber Hetradtete.

Nadymittags ging er aus und verfolgte denfel-
ben Weg wie am Tage borher. Er fudhte auf dem
Boden die Huffpuren ded Maultieves, das Ddie
beiden Frauen getragen. AIS er dann am Sem-
mipaf war, legte er {ih an den Nand des Ab-
grundes und blicte nad) Leut hinab.

Dag Dorf dort unten in feinem Felfenlodh) war
noch nicht unter der Gdhneedece begraben, ob-
gleich fie ihm {chon ganz nabe gerlict war. Aber
die Madelholzmwdlder in der Ndhe befdylisten es
noch. BVon oben faben die niedrigen Hausden aus
wie Pflafterjteine auf einer Wiefe.

Da unten ar nun die fleine Haufer in einem
diefer grauen Steinwiirfel. Tn weldem? Die
Entfernung war 3u grof, ald daf Ulrich Kunii
ein einzelnes Gebdude hdtte unterfdheiden fon-
nen. Ady, er wdre 3u gern hinuntergegangen jefst,
o e$ nochy moglich twar.

Aber die Gonne war Hhinter dem groBen Sip-
fel des Wildjtrubelsd verfchwunden, und der junge
Mann fehrte heim. Der alte Hari vauchte. A(S ex
feinen Begleiter toiederfommen fabh, {dhlug ex
ihm eine Partie Karten vor, und fie festen fich
einander gegenfiber an den ZTifdh.

Gie {pielten lange Jeit ein einfadies Gpiel,
Sehner und AR genannt. Dann afien {ie 3u Abend
und legten fich 3u Bett.

Die folgenden Tage warven wie der erjte, tlar
und falt, fein MNeufdhnee fiel. Der alte Kafpar
{pdbte nacdymittags immer nach AUdlern aus oder
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nad) den toenigen Vdgeln, die {idh in die Eis-
fiften bhier hinauf verirren, wdbrend Ulrich re-
gelmdRig 3um Gemmipaf ging, um dag Dorf 3u
betrachten. Dann fpielten fie Karten, Wirfel,
Oomino, gewannen und verloren fleine Segen-
ftdnde, um ihrer Partie einen getviffen Neiz 3u
geben.

Cined Tages rief Hari, der uerft aufgeftanden
toar, feinen Gefdbhrten. Eine betwegliche dide,
leichte Wolte weiffen Scdhaumes fant auf fie nie-
der, um fie herum, lautlod und begrub f{ie all-
mdhlich unter dichter {tummer. Dede. Dasd dauerte
bier Tage und bier Ndcdhte. Sie muBten Tliven
und Fenfter freimachen, einen Sang in den
Gdynee graben und Gtufen herjtellen, um auf die
Gdneedecte hinauf 3u gelangen, die 3wdlf Stun-
den tdhrender Froft hdarter gemacht Hatte als
die Oteine auf den Mordnen.

Jtun lebten {ie wie Gefangene und wagten fidh
faum mebr au$ ihrer Wobnung Heraus. Sie
batten {ich in die Dienftoerrichtungen geteilt und
beforgten fie regelmdfig. Ulrich Kunfi Hhatte die
Neinigung {ibernommen, die Wdfde, turz alles,
toag die Neinlichteit betraf. Er mufite auchy Holz

flein madjen, wdhrend RKafpar Hari todhte und
dag Feuer unterhielt. Thre regelmdfige eintd-
nige Tdtigleit unterbrachen fie nur durch lange
Partien Karten oder Wiirfel. Sie ftritten fid) nie,
beide taren rubige, verniinftige Leute. Gie wur-
den fogar niemal8 ungeduldig, nie {dhlechter
Laune, nie fielen bofe Worte.

Mandymal nahm der alte Kafpar fein Getvebhr
bon der Wand und ging davon, auf die GSems-
jagd. Ab und 3u {dhof3 er eine, dann gab e gro-
Ben Fubel im Wirtshaus von Schwarenbady) und
ein Fefteffen von frifchem Fleifch.

Go ging er eineg Morgens dabon. Der Ther-
mometer drauflen eigte 18 Grad RKdlte. Die
Gonne war nod) nidht aufgegangen. Der Fdger
hoffte fich an die Tiere an den Hdngen des Wild-
jteubels angupirfchen.

Ulvidy, der allein geblieben war, blieb bis§ zebhn
Ubr [fegen. €r toar ettoagd {dldfriger Natur, nur
in Gegenwart deg alten Fiihrers, der immer 3ei-
tig aufftand und tdtig war, wagte er nidt, fich
{einer Neigung hinzugeben.

Cr fribjtlidte bedddtig mit Gam, der aud
Tag und Nadht am Feuer fdlief. Dann tam

Otrandbadfreuden in Ninggenberg am Brienzerjee.

Phot. H. Gteinhauer, Ringgenberq-
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Traurigteit {ber hn, die Cinfamteit {dhredte ihn
und das Vedilirfnid nady der tdglidhen Partie
Karten regte {id), wie e$ einem geht, twenn man
eine unfiberwindlicdhe Sewohnheit Hat.

Da ging er hinaus, feinem Sefdhrten ent-
gegen, dDer gegen bier Ubr heimfehren mufte.

Der Gdnee hatte die ganze Tiefe des Hodh-
tald auggefiillt, alle Unebenbeiten ausgeglichen,
die beiden Geen ugefchiittet und die Felfen ein-
gebiillt. Jwifdhen den mddytigen Gipfeln Ddehnte
fidh ein eingiges, regelmdBiges, weifes, augen-
blendendes, eifiges Schneefeld aus.

Geit drei Wodhen war Ulridh nidht mebhr an den
Nand deg Abgrunds gegangen, von wo er das
Dorf fehen tonnte. Ehe er die Hange ertlomm, die
fich zum Wildftrubel Hinanzogen, wollte ev dort-
bin geben. et lag Leuf aud) unter dem Schnee
begraben, und die unter dem bleidhen Mantel ber-
borgenen Hdufer waren gar nidht mehr zu er-
fennen.

Dann wandte er {ich nad) redhts zum Ldm-
merengletfcher. €r ging mit dem langen, lang-
famen Gdritt des Vergiteigers, und fein eifen-
befchlagener Gtod traf auf den Gdhnee, dex Hhart
war foie Gtein, und mit feinem {harfen Auge
fuchte er den fleinen, fdhwarzen, beweglichen
PBunft in der Weite auf dem mdditigen, weifen
Iudh.

A er den Sletfcher erreicht BHatte, blieb er

{teben und fragte fidh), ob der Alte wohl diefen
Weg genommen. Dann ging ev die PMordne ent-
lang mit eiligen Gdritten, ettwag Unrube im
Herzen.

€8 fing an, dunfel zu werden. Der Schnee
fdbte ficdh rofa. €in trocener, eifiger Wind blies
in Gtofgen {iber die friftallene Oberfldche. Ulricy
{tieR einen {dyarfen, langgedehnten Schrei aus.
Jm Todegfdhiveigen der Berge verhallte fein Ruf.
€r ging in die Weite fiber die ftarven, getwalti-
gen Wellen des eifigen Sdhaumes wie ein Vogel-

tlang er, und fein €do gad Hm Untwort.

Cr fete {ich wieder in Gang. Die Gonne war
driiben hinter den Bergfpisen untergegangen, die
nod) im Widerfchein Tleudhteten. Wber in Dder
iefe tourde das Tal fchon dunfel. Und plBLLid)
empfand der junge Mann Angjt. €8 war ihm, als
brdnge das Gdymeigen, die Kdlte, die Einfam-
feit, Der interliche Tod diefer Berge in ihn
binein, al8 (iefe er fein Blut {toden und 3u Eig
foerden, alg erftarrte er feine Glieder und ldhmte
i, Und ex begann 3u laufen und floh dem Haufe
3u. €r meinte, der Alte miffe tdhrend feiner

Abtefenheit urlicfgetehrt fein. Er wilrde woh!
einen anbderen Weg eingefdhlagen haben und {dRe
jet bor dem Feuer, die erlegte Semfe 3u Fiifen.

Bald {ah er dag Wirtshaus. Kein Raudh ftieg
daraus auf. Ulid) lef {dhnell und Bffnete die
Tir. Gam fprang ihm entgegen und umivedelte
ibn, aber RKafpar Hari war nidt urlidgefehrt.

Kunfi drehte {ich exfchrocten im Kreife Herum,
al8 erwartete ex, irgendwo in einer Ede feinen
Begleiter verftect zu finden. Dann iindete ex
dag Feuer tieder an, madhte Suppe, immer in
der Hoffnung, der SGreis modhte urlicdichren.

Ab und 3u trat er hinaus, um nadyzufehen, ob
er denn nicht tdme, Die Nadht war eingefallen,
die fable adht der Berge, die bleiche, matte
Nacdht, die nur am Rande des Horizontes durd)
den gelben Halbmond erhellt tward, der nabhe
daran foar, hinter den Gipfeln zu verfdymwinden.

Oann fehrte der junge Mann uriid, feste fid),
wdrmte {ich Flife und Hdnde und dadhte an alle
miglichen LUngliidsfdlle, die etiva eingetreten fein
fonnten.

Bielleicht hatte {ich Kafpar den Fuf gebrodhen,
ar in ein Lod) gefallen, batte einen Fehltritt
getan und {id) dabei den Kndchel vevrentft. Und
nun lag er dort wabr{dheinlidh auf dem Schnee,
erftaret bor Kdlte, mit Verzweiflung in der Seele,
berloren, bielleicht um Hilfe rufend mit allex
Kraft feiner Lungen im Gdyweigen der Nadyt.

Aber wo? Dad BVergrevier war o tweit, o
fteil, o gefdbrlich ringsum, vor allem 3u diefer
Jabresszeit, daff man wenigjtens 3ehn oder 3wan-
sig Flbrer bdtte aufbieten miifjen und adyt
Tage lang nady allen Richtungen fuchen, um in
diefer unendlichen Matur den Verungliicten u
finden.

Aber Ulridy Kunfi fafte den Entfchluf, dennod
mit Sam aufubrechen, wenn ettva Hari 3wifden
Mitternacdht und ein Uhr morgens noch nidht 3u-

rlidgefehrt wdre.
fchrei auf den Wogen Ddeg Meeres. Dann ber-- .

&r traf feine BVorbereitungen.
Gr ftedte in Den NRudfad fiix 3wei Tage
Lebengmittel, band die Gteigeifen davauf, legte
dag fange, ftarfe Geil um und prifte nody einmal
feinen €igpidel, der dazu diente, Gtufen in dag
€8 su {dlagen. Dann wartete er. Das Feuer
glimmte im Kamin, dber mddytige Hund jdhnardhte
beim Gdeine der Flammen. Die Wanduhr in
ihrem BHohlen $Holztaften tidte regelmdfig toie
ein Hexz. '
€r wartete, aufmertiam in die Weite lau-
jchend, und {chauderte zufammen, toenn ein leifer
Wind um Dady und Mauern bHlies.
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Rirdye Ninggenberg mit Sulegg und Schoalmen.

€3 {dhlug Mitternadyt. Er zitterte. Und da ihn
die Angjt er{chauern [ef3, ftellte ex einen Topf
mit Waffer auf das Feuer, um redht heifen
Kaffee su trinfen nody bor dem Aufbrud).

A3 die Ubr eing fchlug, erhob er fidh, toedte
Sam, Hffnete die Tlir und ging Ddabon in Der
Ridhtung nady dem Wildjtrubel.

Flinf Stunden lang ftieg ex Hinauf fiber die
Felfen mit Hilfe feiner Steigeifen, jdhlug Stufen
ing €ig und mufite Bfters den Hund am Geil
mit Setwalt nady fid) zieben, weil derfelbe bei 3u
fteilen Hdngen dngjtlich unten bleiben wollte.
€8 war gegen fedys Uhr, da erveidhte ex einen dex
Gipfel, ‘den der alte Kafpar gemof)nhcf) bejtieg,
um nady Gemfen auszufpdben.

€&r tartete, b1 e3 Tag wurde.

Su feinen Hupten erblich der Himmel, und
plaglich tldarte ein feltfames Lidht, man wufte
nidht, tooher ed fam, die weite Fernficht der blei-
dhen Gipfel, die fidh im Kreife um {hn erhoben.
€3 war, ald ob der Gehnee {elbjt died unbeftimmte
Licht ausjtrablie, dag die Landidhaft beleudtete,
Ploglich farbten {ich die entfernteren Bhid)jten
Gipfel mit zartem rofa, und die tote Gonne

Phot. H. Gteinhauer, Ringgenbera.

taudyte hinter den mddtigen Hduptern der Ber-
ner Alpen auf.

Ulrich Kunfi feste jidy wieder in ?J,Rar{cf) Se-
frimmt ging er dahin wie ein Fdger und judte
Gpuren im Gdnee 3u finden, indem er bden
Hund anfrieb:

— Gudy)! Sudy! Such! Gam! Such!

Nun ftieg er den BVerg toieder hinab, {pdbhte

— in die Abgriinde Hinunter und rief ab und su mit

langgezogenem GSchrei, Dder aber bald in Der
ftummen Unendlichfeit erftarb. Da legte er dasg
Obr an die Erde, um u laujdhen. €38 toar ihm,
al8 hirte ex eine Gtimme. Dann begann ex feine
Wanderung von neuem, rief wieder, aber ex Hrte
nichts mehr und fete fich ex{chdpft und versioei-
felt nieder. Gegen Mittag af er etwas und gab
Sam 3u freffen, der ebenfo miide tar foie er
felbft. Dann fing er twieder an 3u fuden.

Al der Abend hereinbrady, lief ex nodh immer.
Er Hatte {dhon flinfaig Kilometer Weges in den
Bergen zuriicgelegt. Da er 3u toeit bom Haufe
entfernt tar, um noch dorthin 3u gelangen und
su miide ar, um fid) weiter {dhleppen 3u fdn-
nen, Hohlte ex ein Lod) in den Gdynee, legte fich
mit feinem Hunde hinein und widelte fid) in eine
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Dede, die er mitgenommen. Gie {dhymiegten {ich
einer gegen Den andern, der Menfdh und das
Tier, um gegenfeitig den bi8 u den Knodhen
erftarcten Leib 3u ertodrmen.

Uiy {dhlief faum. Allerhand Sefchidhten
qudlten ihn, und er 3itterte bor Kilte.

A8 e8 Tag 3u werden begann, erhob ev {id).
Die Beine waren hm {teif getworden wie Eifen-
ftangen, und fein Mut war gefunten, daf er vor
Angft hdtte {dhreien fonnen. GSein Herz flopfte
beftig, und wenn er in der Ferne nur den leife-
ften Ton 3u Hoven glaubte, ward er aufgeregt,
daf er hdtte hinfallen fonnen.

Ploslid) dacdhte er, er milfje auch jterben in
diefer €infamfeit, und das Entfeen bor dem
Tode ftachelte feine Tatfraft an und wedte feine
RKrdfte.

Gy ftieg jest tieder zum IWirtshaus hinab,
fiel, exhob {ich wieder, und bon tweitem folgte ihm
der Hund, hinfend auf drei Beinen.

Crit gegen drei Ubhr nacdymittags tamen fie nady
Gdywarendbad). Dasg Haud war leer. Der junge
Mann madyte Feuer, aff und {hlief ein. Er war
{o er{chdpft, daB er an nidhts mehr Ddenfen
fonnte.

€r {cdlief lange, lange in unfibertoindlidiem
Sdylummer. Yber plBlidh rif ibn eine Stimme,
ein Gdyrei, der Name ,Ulridh!”, aus feiner Er-
{tarrung, daf er auffubr. Hatte er getrdumt?
War es einer jener feltjamen NRufe, die furdht-
fame Men{chen mandymal im Sdhlafe 3u Horen
glauben? Nein, er Horte den jitternden Schrel
nodh, der ihm ind Obr gedrungen und ihn nun
nidht tieder loslieB. Fa gewiR, man Hatte ge-
{chrien, man bHatte feinen NMamen gerufen. €3
mufite jemand da fein beim Haufe. Er fonnte
nidht daran zweifeln. Er bffnete alfo die Tiiv
und briillte:

LBit du's, RKafpar?” mit aller Kraft Dder
Lungen.

Nidts antwortete, fein Ton, fein Murmeln,
fein &tdhnen, nicdhts. €8 war RNadht. Fabhl gldnzte
der Gdynee.

Der Wind hatte {ich erhoben, ein eifiger Wyind,
der Gteine bredhen fann und auf diefen einfamen
Hohen nidts am Leben [dt. Er fam in jdhen
Gtofen daher getweht, die ausdtrocnender und
totlidyer find als der Feuermwind der Wiifte. Ulridy
rief bon neuem:

~Rafpar! Kafpar! Kafpar!”

Dann wartete er. Alleg blieb ftumm in den
Bergen. Da lief ihm ein Sdhauer {iber den Leib,
und er erftarrte big ing Mart hinein. Mt einem

Gag floh er wieder ing Haus, {hlof die Tiir und
fchob den MNiegel vor. Dann fiel er zitternd auf
einen &tubl, feft (berzeugt, daf ihn fein Kame-
rad in der Ferne gerufen, im Wugenblid, als er
den Geift aufgab.

Oeffen toar exr getwifl, fo gewif, wie man tweif,
daf man lebt oder ifft. Der alte Kafpar Hari
modyte 3twei Tage und drei Ndchte frgendwo im
Oterben gelegen Hhaben, in ivgend einem Lod), in
ixgend einer nie betretenen Gletfcher{palte, deren
WeiR trauriger ift als die fdhwarze Finfternis im
tiefjten Schadht. Jwei Tage und drei Ndchte hatte
et im Gterben gelegen, und eben mufite er den
&eift aufgegeben haben mit dem Gedanten an
den Gefdbrten. Und ald feine Seele faum fre
gemworden, war fie jum Wirtshaus geflogen, wo -
Uleidh {chlief, und batte ihn permbge der geheim-
nigbollen, flivchterlichen Rraft gerufen, die die
Oeelen der Toten haben, um die Lebendigen 3u
gudlen. Diefe Geele obhne Gtimme Hatte in dex
miiden Geele des Sdhldfers getdnt, {ie hatte {hr
lested Lebetwohl oder {hren Lortourf oder ihren
Flud) dem Manne ugerufen, der nidht emfig
genug gejudht.

Und Ulrih meinte, {ie gang nahe 3u fiihlen
binter der Mauer, hinter der Tiir, die er eben
gefchloffen. et irrte fie wie ein Nadhtvogel um-
ber, der mit feinem Gefieder an dag erleudhtete
Fenfter {chldgt. Und der junge Mann Hdtte bei-
nabe bor Sdhred laut gebriillt. Er wollte entflie-
ben und wagte dodh) nidht bHinauszugehen. Er
foagte ed nidyt und wiirde e8 nie wieder wagen,
denn dag Gefpenft blied dort drauBen Tag und
Padt, frrte um das Haus herum, folange dex
Leichnam deg alten Fiihrers nicht gefunden und
in der geweihten Crde eines Kirdhhofd beigefent
fwar. — Der Tag brady an, und Kunfi getann
ein wenig Mut beim Strahlen der GSonne. Er
bereitete dag Friibjtiict, madite Suppe fliv den
Hund, und dann blieb er unbeweglid) in qualvol-
[en Gedanten im Stubl figen, immer den Alten
bor dem geiftigen Auge, wie er draufen auf dem
Gdnee lag.

Gobald die Nadt wieder auf die Berge {anf,
tiberfielen ihn neue Schreden. Feht lief ev in dev
buntlen Kiiche, die faum die Flamme eines Lidh-
teg erhellte, auf und ab, don einem Ende Ddes
Naumes zum andern mit grofien Sdhritten,
laufdhte binaus, bHorchte, ob der flivchterliche
Odhrei, dex die berfloffene Nadyt getdnt, nicht
iieder dort dDraufien die Todesitille unterbrdde.
Und der Ungliicliche fiihlte fich allein, allein, wie
nod) nie ein Menfdy getwefen. €r war allein in
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diefer unendlichen Ochneetviifte, allein 3tveitau-
fend Mieter {iber der bewobhnten Erde, iber Heim-

ftdtten, iber dem Leben, dag dort unten ftoogt,

[drmt und 3ittert, allein unter dem eifigen $Him-
mel. €ine flivdhterliche Wngft pacdte ihn, 3u ent-
flichen, irgendivohin, gang gleid) wie, Hinunter
au eilen nad) Leuk, indem ex fid) in den Abgrund
ftirzte. €r wagte aber nidht einmal die Tiir 3u
ffnen, er war gewifl, daf der andere, der Tote,
fich auf ibn {tiivzen wiitde, ihm den Weg 3ur
Riictehr abguicdneiden, um aud) nicht allein 3u
bleiben dort oben.

Endlid) toarf er {ich gegen Mitternadyt, alg er
miide war vom Hin- und Herlaufen und ermattet
bon Angft und Furdht, in einen Stubl, denn ev
flivdhtete fid) vor feinem BVett, wie man fich flivch-
tet bor einem Otrt, wo ¢es umgeht.

Und pldglich zertif ibm Dder gellende Schrei
bon neulid) wieder dag Ohr, fo {pig und {dharf,
daf Ulrich) die Urme ausjtredte, um bdag Se-
fpenft su bverfdeuchen und mit feinem GStubhl
hinteniiber fiel.

Gam, den der Ldrm getvedt, fing an 3u bheulen,

wie pldslic) aufgefchrectte Hunde heulen, und lief-

in dem grofen Jimmer umber, um 3u wittern,
twoher Gefahr drohe. AIS er an die Tir fam,
f{dhnupperte ev darunter, pruftete und {dhnob mit
aller Kraft mit gejtrdubten Haaren, mit aus-
geftredtem Sdhwang und lautem Knurren.

Kunfi war erfdroden aufgeftanden, fafte den
Stubl bei einem Bein und rief:

L Bleib draufen! Bleib draufen! Wenn du
reinfommft, {chlage ich didy tot!”

Und der Hund, den diefe Drohung nod) mebhr
erregte, Dellte wiitend gegen Dden unfichtbaren
Feind, Dden die Stimme feines Herxn heraus-
fordexte.

Gam berubigte {idh allmdphlidy, tam uriic und
ftrectte fich neben dem Herde hin. Aber ex blieb
untubig, hielt den Kopf erhoben, blicte mit leudy-
tenden Augen um fich .und fnurete 3wifchen den
Sdbnen.

Ulrich feinerfeits tar twieder feiner Ginne
mddtig. Aber da er fliblte, wie er gan3 jdhiwach
geworden bor Gchrect, holte er die Schnaps-
flafche aus dem Gpeifefcdhrant und trant {dynell
bintereinander ein paar Sldfer. Geine SGedan-
fen vertireten fid), er getwann mwieder Mut.
Feurige Slut Tief ihm durd) die Udern.

Den andern Tag af er faum und befchrdnite
{ich darauf, Alfohol su fidh su nehmen. Und meh-
rere Tage [ebte er {o dahin in fteter Truntenheit.
Gobald er an Kafpar Hari dadhte, fing ex wieder

an 3u trinfen, {olange, bi$ er 3u Boden fiel, {ei-
ner Ginne nidht mehr mddytig. Und da bliedb er
auf dem Gefidht liegen, finplog betrunten, die
Glieder wie zerfdhlagen, laut {dhnavchend, die
Otitn am Boden. Aber faum hatte ex die Wir-
fung der brennenden trunfenmadyenden Fliiffig-
feit dibertounden, fo wedte ihn wieder derfelbe
NRuf: Mlidh!” wie eine Kugel, die {hn in den
Kopf getroffen. Schmwantend richtete ex ficdh auf,
taftete mit den Hdnden umber, um nidt 3u fal-
[en und rief Gam ju Hilfe. Und der Hund, der
ganz berriidt gu werden fdien toie fein Hery,
{tiivzte gur Ziir, frate mit den Krallen und nagte
mit Den langen, toeiffen Jdbnen daran, wdfrend
der junge Mann mit uriictgebogenem Kopfe in
tiefen Jligen, wie frijches Wafler nad) einem twil-
den Lauf, den Sdhnaps hinuntergof, der ihn bald
wieder betdubte und ihm die Erinnerung an den
fliecdhterlichen Sdhred und dasg Entfesen nabhm.
gn drei Wochen bverbrauchte er den ganzen
Borrat an Alfohol. Aber diefe fortwdhrende

Zrunfenbeit hatte nur feinEntfegen eingefdyldfert,

das nun, wo er e$ nicht mebhr betduben fonnte,
flizchterlicher 3um Augbruch) fam denn je borber.
Diefe fixe Jdee, die nod) {tdrfer getoorden twarv
durdy fortgefetstes Trinfen und nun immer mebr
in der vollftdndigen Einfamteit wuds, bohrte
iy in ibn Hinein wie ein Plreiem. Fest lief ex in
dem Jimmer wie ein wildes Tier im Kdfig um-
her, legte das Obr an die Tiir, um 3u laufchen,
ob der andere da fei und um ibhn Ddurd) Ddie
Mauer bindurch 3u er{pdbhen.

Wenn die Miidigteit ihn {ibermannte, Horte er
die Gtimme toieder tdnen, daf er auf{prang.

Endlich ftiirzte ex fich eines MNadyts toie ein
Feigling, der einen jdhen Ent{dhluf fafit, auf die
Tiie und offnete fie, um den 3u exbliden, der {hn
vief, und um ihn jum Sdyweigen 3u zwingen.

Der eifige Wind bHlies ihm ing Geficht und ex-
ftavrte ihn big auf die Knochen. €r madhte die
Tliv wieder 3u, {¢hob den Niegel vor, aber er
hatte nicht bemerft, daff Gam bhinausgelaufen
war. Dann warf er 3itternd Hol3 ing Feuer und
fete fich dabor, um fich 3u wdrmen. Aber plos-
lich fubr er sufammen. €twasd fraste und heulte
an der Mauer.

&r vief verzmweifelt: ,Fort!”

€in langes flagendes Sebheul antwortete.

Da nahm hm dag Entfesen alle BVernunft.

Und er vief wieder: ,Fort! Fort!” und [fef im
RKreife herum, um irgend eine Ecte 3u fudyen, wo
er fich perftecten fonnte. Der andere heulte fort-
todhrend und rannte um dad ganze Haus und
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fragte an der Mauer. Ulvidh) ftlirzte an den
Cidenjdyrant, der voll Gdfiffeln und Gldfer
und Borrdte war, Hob hn mit Gbermenfchlicher
Kraft empor, {dhleppte ihn big gur Ty, um fie
su Dberbarritadieren. Dann tlivmte ex alles, was
¢8 an Mobeln gab: Matragen, OStrobfdde,
Stithle fibereinander und verftopfte die Fenjter
ie gegen einen Feind in beftlivmtem Haufe.

Aber jest fing der da drauflen an, flirchterlich
su flagen und 3u beulen, und der junge Mann
antwortete mit demfelben Schrei.

Zage und Nddyte vergingen, und beide fdhrien
und briillten. Der drauen [(ief fortrodhrend um
dag Haus herum, fragte an der Wrauer mit den
Krallen, mit folcher Gewalt, ald wollte er fie
einreifien, und der andere dDa drinnen folgte allen
feinen BVetvegungen, {dlid), dag Ohr an Ddie
Wand gelegt, geblictt umber und antwortete auf
dag RKlagen drauffen mit flivdhterlichem Gebriill.

Cineg Abends horte Ulrich nichts mebr, und ex
feste fich nieder, fo gebrochen von Miidigleit,
daf3 er fofort einfdhlief.

Al$ er aufmwadhte, pufte er von nidhts, hatte
teine flaren Gedanten, als ob fein Kopf leer ge-
worden todhrend diefes [dhmenden Sdhlafes. €
hatte Hunger und af.

*

Der Winter war ju Ende. Der Gemmipal
ard toieder frel. Und die Familie Haujer madte
fich bereit, 3um Wirtshaus bHinaufzugehen. :

Gobald fie oben auf der Hohe waven, befjtie-
gen die Frauen das Maultier und fpraden bon
den Deiden Mdnnern, die fie jest wiederfehen
{ollten. ;

Gie underten fid), daf ein paar Tage vorbher
nidht einer von ihnen Heruntergetommen fei, o-
bald nur die Gtrafe pafjierbar getworden, um
Nachricdht 3u geben bon der langen Uberwinte-
ng.

Endlidh) fah man dag Wirtdhaus liegen. €3

war nodhy von Gcdhnee bededt und umgeben.
Fenfter und Tliv waren verfdhloffen. Ausg Dder
€jfe ftieg ein tenig Raucdy. Dag berubigte den
alten Haufer. Aber alg er herantam, fah er an
der Gdywelle ein groffes, auf der Oeite liegen-
des Iierffelett, dasg die AUdler zerfleifdht und ab-
genagt. e

Alle betradteten es.

D08 mufp Gam fein, fagte die Viutter. Und
fie rief:

.$e, Kafpar!”

Lon drinnen antwortete ein Sdyrel, ein {dhril-
lex NRuf, wie der eines Tiered: Der alte Haufer
rief nod) einmal:

.9e, Kafpar!”

Wieder tlang derfelbe Laut guriid.

Oa berfudhten die drel Mdnner, der BVater und
die beiden Gohne, die Tl su Sffnen. Sie wider-
jtand. Gie nahmen aus dem leeren Stall einen
langen BValfen als Mauerbrecher und rannten
mit aller Gewalt dagegen. Das Holz tradhte, gab
nach, und die Bretter flogen in Stiiden heraus.
Oann flang efn mddtiger Ldvm durd) dasd ganze
Haus, und fie faben hinter dem ujammengebro-
chenen Sdhrant einen Mann jtehen, deffen Haare
ihm big auf die Gehultern fielen, mit einem Bart
big auf die Bruft. Geine Augen leudhteten, {eine
Kleider waren in Fegen.

Gie erfannten ibn nidt. Wber Louife Haufer
vief: ,Mutter, das ijt ja Ulich!”

Und die Mutter beftdtigte es, daf es Ulrid
fei, obgleich feine Haare weify gemworden.

Cr [fef} {ie eintreten, ev lief} fich berithren, aber
et anttoortete auf feine Frage, die man an ihn
richtete. Mran muBte hn nady Leut bringen, wo

~ Die RAvzte feftjtellten, daf et berriicdt geworden fei.

Und nie hat jemand exfahren, was aus jeinem
RKameraden geworden.

Dle tleine Haufer ftard den folgenden Gom-
mer an einer Art Auszehrung, die man der Kdlte
Des Gebirges jujdhriebd.

Der Gletfcherftury an der Altels.

Daf in den uralten Gagen vbon verfdhiitteten,
fiber Nadht vereidten Wlpweiden ein gut Otiid
Wahrheit ftect, erfuhr man redht eindringlich im
Jabre 1895, als {ich am SGemmipaffi durd) den
Abbrud) deg Altels-Gletfchers — einesd edyten
Hdngegletfchers — und Ddie Ddabdurdh erzeugte
Sletfdherlamine eine grauenhafte Kataftrophe er-
eignete. Der Hervorragende Schiveizer SGeologe
Prof. Albert Heim berfafte fiber diefes Creignis
eine Dent{drift, in der er die Crgebniffe feinex

eingehenden Unterjuchungen mitteilte; feiner
Darftellung folgen iy, wenn i ung Heute die-
{es verheerenden Gefdhehniffes erinnern.

€8 ar nad) einer langen NReibe Heifer, {dd-
ner Tage, ald man in der Morgenfriihe des 11.
Geptember 1895, jirfa um 5 Uhr, im Hotel
Gdwarendbadh mehrere Minuten lang anhalten-
deg donnerdhnliches Setdfe und bheftigen Wind-
ftof mit Jittern wahrnahm. Die BVefigerin des
Soteld wurde davon gewedt und dadyte an ein
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