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XXXIX. Jabrgang

Sirich, 1. Juli 1936

Pajtors Abendipaziergang.

Dag Abenbdrot brennt an des Himmels Saum,
i) {chlendre fo, al8 wie im halben Traum,
sum Dorf hinaus auf grinem Wiefenwege

am Wald hinunter, wie ich taglid) pflege.

Rings anf der Wiefe mimmelt es und fdhafft,
pom frifdien Heu kommt mit gewiirz'ger Kraft
ein fitper Duft auf kithler Litfte Wogen,

mein alter Liebling, zu mic hergezogen.

Rot, Blau und Gold, ein ganzes Farbenreid),
betradhtet fid) im {piegelhellen Teid),

Wildenten fieht man durdy die Wellen {treben
und hody in Litften Weil) 1und Sperber {dyweben.
Cin flitfternd Webhen geht im dunkeln Wald,
die BVbgel tufen, dap es weithin {dhallt,

die Unke will fid) auf der Flote zeigen,

die Grille zicpt, und aud) die Sdhynaken geigen.

Stubdieren wollt’ i) einen Predigtplan,
nun hoe' id) {elbft die grope Predigt an,
poll Rraft und Wlark, ein Alenfdyenbers 3u ftdrken,

bie grope Predigt von Des AUleifters Werken.

Sriedbridh Theodbor BVifder.

Die Seppe.

Cine Gefdhidte aus Unterwalden

(Fortfesung.)

Von €jther Obermatt.

VII

Sum biertenmal {cdhon Hatte fic) die Seppe bom
Hagtor weg um Hausd zuriidgezoungen, und
immer Hatte e8 fie wieder zum fleinen Saden
born gegen die Gtrafe hingetrieben, wo fie dod)
lange alleg beforgt und dasg fchoere Schloff sur
Nachtruhe vorgelegt hatte. Jum viertenmal {dhlug
fie dag Sdhlof urlic, um es gleid) wieder 3uzu-
fchnellen und den Nain Hinabzulaufen zum Aus-
[ug gegen den Stanfer Fuftoeg, der fich jenfeits
ded Fdlchens durch die Wiefen toand.

Ymmer noch fam der Vater nicdht, und die
Landggemeinde mufte dod) zu €Ende fein. Und

der Grofipater? Wenn er tieder zu der Lands-
gemeinde geredet batte tie am 13. Mai, und
fenn ihm ein Leids gefdhehen war! Sie jah die
hagfpriibenden Augen feiner Gegner und griff
fidh an die Gtirne. Warum hatte {ie dem Vater
nachgegeben? Warum war {ie hiergeblieben?
Sie bielt ¢8 nicht mehr aus. Heute tar der
29. Augftmonat, und big sum 30. mufte {id) dasd
Land allen Gefesen der helvetifhen RKonftitu-

~ tion untermerfen, wenn e8 nidit Setwalt exfabhren

wollte; o DHatten die Abgeordneten bon Aarau
den biindigen Befeh! juriidgedbradit. Jum Jeidhen
der Unteroerfung follte das Nidwaldner Volt die
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jieben Anftifter der Unruben dem Negierungs-
jtattbalter in Luzern gefdnglicy ausliefern, dar-
unter den Helfer Luffi von Stansg und den Pfar-
rer Rdslin von Bedenried. Nie wiirde dag Volt
diefen Befehl ausflibren, und eine ganze Reibe
der Patrioten, die jum Nadgeben gemahnt Hhat-
ten, war vor den AUngriffen und Verfolgungen
der fanatifierten Wienge gefloben. Nur dexr Grof-
bater nicht! € glaubte, al8 alter vzt nichts
flicchten 3u miiffen, und toollte tveu auf feinem
Poften bleiben.

Wit Heifen Blicden ver{hlang die Seppe den
Waldrand, o dag Strdflein aus den Felfen in
die Wiele bHineinitieg. TImmer twieder dfften die
erregten Ginne ihre {charfen Augen.

Aug der Talmulde ftiegen graue Nebel auf,
frochen gefpenitifch den Mtatten entlang und fubh-
- ren ploglich) wie Dofe Unbholde am jenfeitigen
Hang aufrodrts, den Waldrand und die Feljen
berfchlingend.

Oen Weg bon Otansftad Herauf fprangen
wirre Otimmen, wildes Fobhlen dazwifdhen. Die
Geppe wollte {id) ing Haus. fliichten, aber bebor
{ie bermocht hatte, fich von dDem Auslug lod;urei-
fen, bradh eine Notte von Burfdhen um die Ecfe
— und jest blieb jie.

9, gungfer”, {drie ed ihr aug dem Haufen
3u, habt Jhr die Blichie {chon geladen? Krieg
gibt's jetst, Krieg!”

,Die Halt's docdh mit den Patrioten, den Athe-
{jten, den Franten, die!” gellte Fridlis Stimme
aug dem €hor.

L2307, balf thm ein andever, ,die Schwander
und der Ooftor hangen am Jibunghans, der um
Glindengeld dag Vaterland und die Kivche ver-
fauft an den Erzfeind. Der Dottor, der alte Ju-
dag, hat heute der Landsgemeinde wieder {chon
fein Gift einfdymieren wollen. ber dem hHaben
oir felber dag Heudylermaul gefalbt und ge-
{topft.” :

LJaba, den baben wir heruntergeholt vom Po-
ftament, den Alten!” 3ifchte es jest dicdht an Sep-
peg Obr. ,Und nidht fanft! Aber du muft jest
mit ung fommen, mufit!” Fridlis Kamerad Dder
lesten toilden Jeit umfdylang fie von Hhinten, {ein
efler Atem und ein Dunft von {dhwerem Shnaps
drang auf fie ein. €x prefite {ie an {ic) und fudyte,

ihren Kopf ju fich Herum 3u zerren. Gie webrte

fich umfonit gegen die eifernen Fdujte.

LFud”, fdyrie fie verzteifelt. ,Fridli, BHilf

mix!”
Alg der das Madchen in Dden Armen Ddes
Truntenen fah und feinen Hilferuf horte, {dhlug

auc) fchon feine Faujt {chiver auf den Naden des
Angreifers, daf er [(oslie und die Geppe {id
ihm entwinden fonnte. -

Lgort, Geppe, lauf, flix diesmal nodh!” fdhrie
der Fridli und trieb die Notte fort, ohne {id) nodh
einmal umsufehen.

Die Geppe war nad) den erjten Sdyritten toie
betdubt {tehen geblicben und fonnte nicht erfaf-
fen, was gefchehen war. Nur ein Sdymerz ftach
in der Geite, und ein Etel exfdhiitterte {hre ganze
Geftalt. Dann ddmmerte langfam dag Sefdheh-
nig auf, und was fie von der Landdgemeinde ge-
fagt batten, bom Srofbater!

,Grofibater!” ftammelte fie, ,id) muff gebhen
— sum Grofvater,” und fonnte dod) faum bor-
todrts fommen.

Am Hagtdrlein tauchte {cheu und dngitlid) desd
RKapellenvogtd Breneli auf, ihr Patentind, {dhaute
fich nach allen Geiten um, ftecte ihr {dnell
einen gerfniillten Jettel in die Hand und rannte

-Davon. Vom Vater war er. DOa {tand es, daf dex

Krieg befchloffen, daff fie den SGrofbater, der jum
Frieden geraten, zu BVoden geriffen Dhatten im
Landsgemeindering, daf ev leidht verlest worden;
fobald fie ténnen, wenn es dunfel und in Stang
tubig fei, tommen f{ie binauf, {ie mijfe mit dem
Srofvater fliehen in SGicherheit und NRuhe —
twenn mdglid) vor Tagesanbrucd) — fie folle fid
fofort bereit madhen.

Gie fagte fich das alles vor, wdhrend fie dem
Haufe gufchritt und die Holztreppe emporjtieg,
und fdiittelte beftig den RKopf. ,Fliehen! Jch?
Tein, niel” ; ;

Medhani{d) offnete {ie die Tiire. Da fprang
ihe aus der lautlofen Duntelbheit die Furdyt ent-
gegen und fdhiittelte fie. Einen ugenblicd lang
driicte fie fidh laufcdhend an die Wand; dann
viegelte fie feft su und ging mit {dhweren Tritten
in die Stube, in die Kammer, in die Kiicdhe, jede
Cde durchfpdbhend, {berall die Laden ujdymet-
ternd und pervammelnd. Fyede Tiire fhlof fie hin-
ter fich ab. €38 war tein Mkenjd) im ganzen Haus,
dag Mieli und der Vartlime in Stansftad, und
dag Knechtlein, das feit Fridlid Fortgang {dylecht
und recdht den Dienft bderfah, wollte nachy Ddex
Landdgemeinde die Nadt bei den Eigenen in
Bl bleiben.

PWeiter tappte fie, die Arme vorgefjtredt, in den
Keller und auf den Eftrich, und als fie alles
durchfor{cht und alles abgefchloffen hatte, fiel ihr
erft ein, daB aud der Bari nicht da war. Der war
tohl dem Vater nachgelaufen.

Endlich tauerte fie fich in den Waintel dex Ofen-
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banf und Horchte in den Abend Hinaus. BVon ferne
jagte der Wind einen toilden Fudzer her. Dasg
war die trunfene Gtimme! Von neuem padte ¢s
fie mit wiiften Fduften, fie {pfivte den efeln Atem
und fdlug die Hinde vord Sefidht in Heifer
Gdam. Diefe Gdymad) hatte man ihr angetan
in ihrem eigenen Lande, auf ihrem eigenen Hei-
men! Daff fie den Frecdhen nidht 3u Voden ge-
{hlagen, dafi fie fich gebdrdet BHatte wie ein
{hwades bilflofes Weib und des Fridlig Hilfe
angerufen! Das peitidhte ihr den Mut wieder
auf. Sie follte fliehen? NMein, fie wollte nicht
fliehen, fie durfte nicht! Der Vater wollte fie mit
dem Srofibater fortfchicen, um fie bor dem
Fridli und feinen nhdngern 3u retten, aber fie
wich nidht, jie ({ef den BVater nicht allein. Mkt
ihm tollte fie hr Heimen [diiken, dag grofie
Sdidfal ihres Landes miterleben. Und Ddas,
worauf {ie gewartet Hhatte, all die Jeit! Fest, da
e$ bielleicht fdhon die weiffle Straffe herzog, jest
follte fie feige vor fhm fliehen?

Gie ging in ihre Kammer, i {idh die be-
fdhmusten Kleider vom Leibe und tufd jid) im-
mer foieder, immer wieder, ald ob fie die Schande
abwafden miifite. Al fie das frifdhe, tiihle
Leinen wobhlig am Leibe {piirte und Dden {teifen
Femel in Falten ftraffte und feftband, mertte fie
erft, dag fie in der Duntelheit ihr Feiertagshemd
angelegt, dad fie nidht mehr getragen bHatte feit
der Alplertivchioeih, ald dad Frangli mit dem
Gpeidyermattfarl in ftolzem Fugendgliicdt ausge-
sogen war. Sie jupfte nody einmal an den Fal-
ten, {dniivte die Gamtbruft ju und Heftete den
Ifchapper dariiber, und ald fie fertig war, fehte
fie fid) in die duntle Stube, den BVater und den
Sroffvater 3u ertoarten.

Gine Weile swang fie fid) jur Rubhe, aber dann
ftierte e8 aug allen Winfeln ihr entgegen und
frod) heran und driidte fie Havt an die Wand und
fegte fich ihr auf die Brujt und prefite ihr die
Rehle. Sie ging zum Fenfterladen und bobrie
den Blid durd) alle fleinen Rigen. Da — eine
{Oantende Geftalt am Wegrand? €8 toar nur
die Efdhe, die ihre Stoeige riihrte.

Immer dunfler murde es drauffen. Der Wind
fing an 3u ddhzen und zu {tdhnen, pfiff und Heulte
und fang ihr alleg Entfesliche vor, tagd unten im
Tale gefdyehen twar oder jest — jet — bei dem
jdben, gellenden Pfiff gefchalh, an der Eifen-
ftange am Feldhang bielleicht, o jeder falfche
Tritt den Tod brachte, an der Wegbiegung, o
die tollen Vurfdhen dem Vater und dem Srof-
bater auflauerten!

435

DOte Piftole tif fie aus dem Sdhranf Heraus,
[ud {ie und wollte ihnen entgegengehen. Aber fie
ufite nidt, weldhen Weg fie {dliden in der
grauenhaften Finfternid diefer mdrderifdhen
Nadht. Sie mufte warten. In der eigenen Hei-
mat berfehmt, der alte Grofbvater, der ihr nur
Gutes getan hatte, der ein Menfdenalter lang
Tag und Nadyt alle jteilften Wege getlettert war,
o einer in Not und Siechtum lag! Wie der
wobl hier herauffam?

Barmberziger Sott! jest feste flatfdhend der
Regen ein, und fie Hatte nicht and Nbtigite ge-
dacht. €in warmes Lager rvicdhtete fie in Dder
Kammer des Vaters, einen heifen RKaffee fochte
fie. Aber al8 dag Feuer fniftevte, {dhrat fie 3u-
fammen. Dasd fonnte fie vervaten, wenn man f{ie
iberfallen tollte.

DOann {aff {ie toieder neben der geladenen Pi-
jtole am Stubentifch. €in jabher Bli ucte durd)
die lange Ladenrige ing Jimmer. Und fie Hier
allein, untdtig, Hilflog! Fest muften {ie fommen,
jet war e8 Hodijte Jeit. Gie prefte die Stirne
an die rauben Holzldden, um durd die Nisen
3u fpdben. €in neuer BVlig flammte auf — fie
fubr surtic, al8 todre er ihr ing Herz gefahren.

Dort oben am Nain — eine Sefunde lang
bom flammenden Himmel {dHwary und unbheim-
[ih grof fich abbebend, eine Geftalt im toeiten
Mantel! Unfdrmig, gigantifd) verzerrt! Wber die
eine Armbewegung, die den Hut vom RKopf vif
und ficdhy durch die Haare fubr, die Hatte fie er-
faft: Hang! Hang Jibung.

Wenn dasg mdglich war! Dann gab e$ nod
Wunder. Nein, eine Sinnestdufdhung mufte ¢s
fein, ein Feind. Gie hatte fidhy fchwer auf bdie
Bant fallen (affen; die eine Hand an der Piftole,

Die andere aufs Herz gepreft, Hielt fie den Atem

an, um 3u laufdhen, um 3u warten.

Leife, {hleidhende Schritte auf dem RKied —
Wer war ¢8, wad fam da?

,Geppe”, flitfterte e8 unten bor dem Fenjter.
,Geppe, bift du auf? Geppe, (af midy ein!”

Mit einem Rud {prang fie auf und flammerte
fich mit beiden Armen binter fid) an die Wand.
Anttoorten fonnte fie nidht, fein Glied riibren.
Die ganze Crartung diefer langen Jeit, alles,
alles drdangte fich in diefen einen ugendlic und
{pannte alle fhre Nerben und {dhlug in allen
ihren Pulfen. Und nun breitete fie die Arme aus,
der Crldfung entgegen, dem Sdhus, dem Gtar-
fen, Grofien. Jebt toufite fie ed, pldglich, in wil-
der Freude: davauf Hatte fie gewartet, Ddafiix
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hatte ie fid) gefpart — und jest fam es in der
hichiten Not.

,Oeppel” flifterte e draufen. ,Seppe!”

A Wer it da?” {tieR fie Heraus. Laut und grell
tlang ihre Stimme, daf {ie dariiber exfdrat.

., Oeppe, i) bin’g, der Hang Jibung. Laff mid
ein, {hnell, madh auf!”

Die herrifche Stimme (3fte ihr die Slieder;
[angfam ging {ie bortodrts und {Ghloff Lebutfam
die Gtubentiive auf. Vor der Haustiive Hielt fie
inne und Hhorte die Tleifen Tritte die Holztreppe
binauf bafjten. Feht ftand er bdraufen. eht
brauchte fie nur die Tiire 3u Offnen. — OB, nu
einen ugendlic noch! Wie abwehrend, wie ent-
gegenftrebend recte fie Dden redhten rm aus,
legte die LZinfe auf den NRiegel — und jdgerte
nod.

., Geppe, wenn du's bift, fo mady dodh auf!”

Da 30g fie langlam den {dhiweren MNiegel bei-
feite und (e ihn ind Haus.

Haftig {hob fich die verhiillte Sejtalt herein
und driidte fich in die €ce bei dexr Tiire.

. Geppe, wer ift nody im Hausd?” Er hielt beide
Hdnde an der Bilichfe.

,B® bin allein, Hang!” fam es mithjam, aber
dann bradh’s Hhervor: ,GSang allein in der furcht-
baren Nadyt, der Vater und der Grofbater unter-
wegs. — Aber jeft

LAnd der Fridli?”

Rommt nidht mebhr ing Haus.”

LOann {dhlief die Tiire, aber leife, madh fei-
nen folchen Ldrm! Wenn fie mir auf den Ferfen
wdren, die wilde Meute, wenn {ie mid) erfannt
bdtten!” Auf die Trube an der Wand [ieff er {ich
fallen und fant ganz in f{idh Jufammen.

War dag der Hans Jibung? Sie riff Feuer-
ftefn und Junder aus ihrer Tafde, {dhlug mit
einem Darten Sdhlag den Funfen Heraus und
slindete thm mit dem Schwefelfpan ing Seficht:
er war erfd)Bpft von langer Mih{al und Gefabr,
file muBte ihn laben. Gie (d hn an den Ti{d

”

und brachte thm vom dem bheiffen RKaffee, den ex -

gierig fdhliirfte.

,Etwas Gtdrferes! Hajt du nichts Stdrteres?”

Sogernd bradhte fie eine Branntweinflafche und
wollte ihm ein paar Tropfen in den RKaffee gie-
Ben. Aber ex exgriff die Flafdhe, feste {ie an die
Lippen und trant mit haftigen Jligen.

,Das tut gut; dag gibt wieder Kraft. Ah, das
tut gut! Eine Holifdhe Reife twar dag, bhier 3u
euch binauf. Daff meine Landsleute fich bdon
begerifdhen Pfaffen fo den BVerftand bverflihren
und verciiden fefen, dag Hdtte id) dem SHerr-

gott nodh lange nidht geglaubt, Mt dem bIEden,
dpummen Hodymut! Sidy {perven gegen das hel-
betifdye Diveftorium, will fagen gegen die grofie
Nation, die {hnen doch nichts ftehlen, nur geben,
nur {dhenten will! Jn veritablem Wabhnfinn der
Madht die Stirne bieten! Habha, die follen pliven,
wasg dag bHeift, in Mord und Brand follen {ie's
fpliven! Da gibt’s teinen Pardon und tein Mart-
ten und Halten mehr. Du, Geppe, warum id
gefommen bin, 3u div Herauf durdh alle Feinde
und Rebellen, zum blofen Discours nicht in die-
fer Nadyt. Sh braudye dich. Bift doch — Hoff ich
—{0 gefcheit getwelen und Haft didh nicht verdddy-
tig gemadht, nadh feiner Geite Hin?”

Gie anttwortete nidt. €r nabhm ihr Stillfdhoei-
gen flir Juftimmung und fubhr unbeiret drauflos:

~Da8 ift gut, Seppe, dann fannft du mir Hel-
fen. ©ag beifit: nidht miv: Der grande affaire
der Nebolution! Du weifit dody, wie ed die {dhd-

~nen Biider fagen, Haft fie dodh gelefen: La

liberté fliv alle Menfdhen, la [iberté, aud) von
Dem Pfaffendrud und der alten Engherzigteit,
und die grofie égalité unter der neuen BHelveti-
{chen RKRonftitution! Der will ich auf den Weg
belfen, die Porten unfered Landed toeit vor ihr
aufreifien. Die follen {ehen, meine franzdfifchen
Herren und Kameraden, daff ich nodh mehr ver-
mag, al8 fie ertvarten. Ou, dann geht's aufwdrts
mit miv, hodh binauf. Tdh) halte den FuB auf der
édyelle de la gloive!” €r vedte die Hand gegen
fie. ,,Oplirft du, was das hHeifit: [a gloire? Ia
célébrité? — nd idh) tu's ja dod) fiir die Hei-
mat. — Aber dag — dag expliziere ich div {pd-
ter. et hor! Wir braudhen — ich hab ndmlid
Lertrauen 3u dir — alfo hor: bevor wiv die gro-
fien Tore aufreiffien, einfprengen, braudhen tir
{o ein paar fleine, heimliche Portli, fo ein paar
fichere Schlupfiwintel. Dein Haus Hier, in dem
fann i) famos ein rlipplein Leute verftecen —
und durdhfiittern audy, dagu Hajt du's ja, und
reten {oll'8 dich nacdhher nidht. Und des Bartlimes
Behaujung in Stansftad unten am See, dort 3u
landen 3u Nadyt, bebor der Tanz losgeht und die
wilden Teufel Feuer {peien, wenn man unbver-
merft bel {hnen anfabren will. Was f{agit du
dazu?”

€r Horte nur ihren Wtem feudhen mwie unter
einer erdrlicfenden Laft.

,©0o fag dod) ein Wort. Freuft dich nidht, bift
nidt ftolz, al8 Frau mitzuhelfen an der grofen
Miffion?”

€8 fam fein Laut von der Fenfterbanf fher, auf
ber die Geppe {af.
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~Geppe, fo tu doch ein Jeidhen! Tdh (af didh
nidt im Gtidy, id) fiihre dir dag Triipplein 3u,
und dem Miieli und dem Bartlime foll fein Hdr-
lein gefriimmt foerden. Und die du herbergit,
die Freunde der Menfdhheit find’'s dodh, deine
Jreunde, defne Briider, mebhr ald die meineidi-
gen Baterldnder, die die angenommene BVerfaf-
fung abfd)mdren und gegen BVriider 3u Felde
3iehen. Ole follen ausgfreffen, was f{ie eingebrodt
haben. — Geppe, {o 1ed dodh!”

Dag Gdyweigen driiben wurde ihm unbheimlid.

~Geppe, mad) Lidht! I muf feben, muf dich
feben! By erftide in der Dunfelheit!”

dn einer bilflofen Exjtarrung hatte die Seppe
dagefeflen und f{id) nur unwillflirlidy immer mebhr
in {id) ufammengedudt, als feine Nedeflut in
unaufhdrlicher Pein auf fie niederftiivzte. et
tang {ie {ic) gewaltfam sum Bewuftfein empor.

LAHDE? Wozu Lidht? Td) febhe genug!”

Dann brad)’s aus ibr Hhervbor in tilder Lei-
denfdhaft: , Hang Jibung, geh! Geb, fonft — idh
eif} nicdht, was iy fue!” Gie rif ihre Pijtole an
fid), die auf dem Tifd) lag, aber fie legte fie {o-
gleich fchaudernd wieder von fid).

,Oeppe, um Sotteswillen, was ift? Fest mad
Lidht, daf ih fehen tann!”

LWo3u? Gely aus meinem Haus! Fdy —" hajfe
dich, toollte fie fagen, ,id) verachte didy, Verrdter,
beimlicher, feiger Verrdter!”

DOag fegte ihm den Vranutweindunit aug dem
Kopf. ., Geppe, i) glaube, i) bin nidht bei Jroft
gewefen. Was habe id) gefagt? Macy Lidht, hab
teine Angft! Und wenn dein Licht ein ganzes
NRudel Feinde anlodt, ich befchiige dich! Bin ftart
genug dazu. Geppe, der Sdhnaps Hhat midy ver-

iret —und de Aufregung! Der Weg da herauf —

in der holifchen Nadht! Ich Hab es dir nur nidht
recht exfldven fonnen. Yd), ein BVerrdter? Ty,
meine Heimat vervaten, meine geliebte Heimat?
Befreien will i) fie, erldfen! Su unfern Leuten,
3u unferer Gadye ftehen wir ja, du und ich. Und
beimlich? Wenn's Krieg ift! Haben nicht die an-
dern, die BVaterldnder, dasg ganze Land vergewal-
tigt, gefnebelt? Befrefen wollen wir e8, frifde
Luft hereinlaffen, daf wir wieder daheim atmen
und denfen und {daffen ténnen. llein, gans
allein die Freibeit euch 3u bringen, ift unmdglich;
fo bab ich bei den Franten Hilfe gefucht, bei Men-
gaud Dienfte genommen, und — die Freibeit hat
3u allen Jeiten durd) Kampf geftiftet twerden
miffen. Geppe!”

€t fprang mit einem jdhen Rud auf und ta-
ftete im Finftern fich ihr ndher. ,Du, wenn id

al3 Gieger eingiehe ing Land, alg Befreier, wenn
es uns geldnge, Geppe, ich glaube, idh tdnnte dich
[ieb baben, ich bab dich (ieb, hab dich...”

ALlig nidt!” fcdhrie die Geppe, ,und red nidt
mebr. Du haft dich verfauft an den Feind — geh!”

Gie foar {dyon bei der Tiive und fperrte fie weit
auf.

»2An den Feind! So gehdrft du 3u den Vater-
[dndern, 3u den Dunfeln, den Heudhlern, - und
foillft gegen uns fein?”

€in roter Feuerfdhein glitt durch die offene
Tlire aus der Kiiche herfiber und 3lingelte gefpen-
ftifch an Dder dunfeln Wand hinauf. Einen An-
genblict fdhylof die Geppe die Augen; fie ver-
modhte den jucenden Schein nidht 3u ertragen.
An den Feind! Dasd war ohne Befinnung {iber
ibre Lippen gefommen, und nun wanfte der Bo-
den unter fhren Fiifen.

~O0 bift du am €Ende eine feige BVerrdterin,
Jungfer Geppe? Gib Antwort! Ju wem Haltjt
du?”

»ou dit nicht, nicht 3u div! Aber fonjt . . . Seh!
3y tann div nicht Helfen. Und jwingen tannft du
mich nicht, und juleid tun fannft du mir audh
nichts.”

»2Aber du, du wirft midy verraten?” wollte ex
ibr entgegenfdyleudern, und e$ flang dodh 3ag-
baft, fajt wie eine Bitte.

~Ole Ghande verraten?” €8 tvaf ihn wie ein
Hieb. Aber da war nody etivas anderes, etwas
Gequdltes, Shmerzliches, er horte es aug ibhrer
Gtimme.

.Oeppe, wag ift? Was Habe idy dir getan?
Laf ung reden .. .” _

LSeh!” Mt der Viftole in der Hand 3wang
fie ihn in die Nadt hinaus und verriegelte hinter
fhm die Tiire. Gefpannt Horchte fie, wie feine

- Tritte  dabonbajteten, 3dgerten, weiterfchlichen,

ieder innebielten und endlich vom Sturm und
Regen der Nadht verfdhlungen wurden.

Gie fubr fid) an die Gtirne. Was war ge-
{chehen? Was wollte {ie? Gie fonnte nidyt denfen.

Alle ihre Glieder waren wie geldhmt. Mt we-
her Anftrengung verfudhte {ie den Arm 3u Hheben...
Db, jest wufite fie’s. Sie hatte ihm die Arme
entgegengebreitet — — — und dann! Forut
ollte {ie!l Fort! Fliehen mit dem Grofvater.
Jest gleich! Wenn {ie nur tdmen, der Vater und
der Grofivater.

Jn fieberhafter Hajt tiff {ie die Schubladen und
Truben auf, padte dag Ndtigite in den Reife-
fad und fdhlang das Tud) um den Kopf. Fest
heifchte des Vaterd Otimme, bheifer vor An-
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jtrengung und Aufregung, €inla. €r war allein;
den Grofibater geleiteten 3ef jtandbhafte Freunde
den Biivgenberg entlang ing Negenlod), wo ex ein
paar Gtunden raften und vbor Tagesanbrudy) mit
einem tleinen Ruder{chiff {ibex den See ing Lu-
sernbiet in Siderheit gebradht werden jollte.

,Ou, Geppe”, fubr der Vater in feinem Be-
ridht 30gernd, taftend fort; er Hatte {idh) auf dem
fdhlimmen Wege in der dunfeln Sturmnadyt im-
mer ivieder jurechtgelegt, wie er {ie {iberreden,
ihre Fludt al8 Notwendigleit flix des Srofva-
ters Leben von ihr berlangen wollte. Oenn er er-
wartete einen 3dhen Widerjtand, ev filedhtete und
erhoffte ibn. Pa, was in feinem Jnnerften mit ei-
nem {tillen, wdrmenden Sdyein in die furchtbare
Finjternis geleuchtet hatte, das war — mwenn ex
e audy nidt wufte — die Hoffnung, daf jie blei-
ben, bei ihm Bleiben wiitde. Dann wiirden fie ju-
fammen{tehen, mit {tarfen2rmen wiitde er es hal-
ten und {chiigen vor Sefabhr, fein Kind, {eines, dag
ihm doch nicht gehdrte, nicht gehdrt hatte, big jest.

.Geppe”, fubr et fort, ,du follteft...”

Gie [{ef ihn nidht ausreden: ,Jdh gebhe, Vater,
gleich. Weldhen Weg?”

LAm Waldvand vorn wartet dev Shifferbaidi,
der fteht 3um Srofbater, der wird didy flihren.”
Jest {ab e, daf fie {chon reifefertig den Fuf auf
die Gdyelle fetste. ,So fdhnell, mein Kind, idh
babe nicht geglaudt...” Die auffteigende Qual
der Dbitteren Enttdufdung verfdhlug ihm die
Stimme. Dag horte die Seppe und wandte fich
ihm zu. ,Und Tbhr, Vater? Wollt allein bleiben?
Ganz allein auf dem Heimen? Und wenn Dder
Rrieg logbricht?”

€in Gonntag war’s!

,Dag fommt, wie’'s Gott will!l Didh braudt
jest der Grofbater, und iy — idy fomme euch
bielleicht nach.”

Gie war dantbar flix den feften Wyillen, der jest
obhne Wanfen, nur nod) mit einer wehen Erge-
bung aus feinen Worten fprady, und flammerte
fich daran.

60 [ebt wohl, Bater! Bald {ehen wir ung
wieder!” Gie legte die Hand in die feine und um-
faBte mit einem lesten Blid feine hagere Sejtalt
und ihr Haus und Heimen, das er hiiten wollte —
Da 3twang e fie, umgutehren, i e fie uriid.

.Bater, i tann nidht fort! Jch will bleiben —
bei Cudy! €8 ijt... i bin — —"

Ein BVlig zudte fernhin. Jhr war, ald erbhellte
er {hr wieder Hans Jibungs Gejtalt, die gefpen-
{tifch und drohend vom Himmel fich abhob. ,BVa-
ter!” fdyrie fie. ,Der... Der...! Tdh) muf fort!
Jbhr wift ja nidht — — Bebiit Cudy Sott, Vater!
Beim Waldrand, fagtet Ihr?”

Der BVater blied unbeweglid) ftehen und {chaute

feinem RKinde nady in die feindfelige MNacht hin-

aus. Was war gefdehen? €r wollte es urlicdru-
fen, ihm nadeilen und cithrte fich nicht. €r freute
fich ja, daff es in Gcus und Frieden ging, und
fonnte e dod) nicht begreifen. Feht war er gang
allein.

us der Duntelheit flihlte er eine Liebe fid
feiner Gehnjucht neigen; ihm war, al8 jtiinde hin-
ter {hm, drinnen im einfamen $Haus, fein Weib
und wartete auf ihn. Und ging’s durdh Not und
Tod, er wufite, daf fie auf ihn wartete, wenn
audh fein legtes, fein (iebjte Kind {hn verlaffen
hatte. (Fortfesung folgt.)

€in Sonntag war’s!
Ein Sonntag war’s det Seele, al8 i) an Ddeiner Hand
Dinfdyritt auf fteilen Pfaden, tief unter uns bag Land

mit feinen griinen Triften, den fonmenbellen H5h'n,
die Stadt mit ftolzen Titrmen am Ufer blauer See’n!

~ Rein Caut durdhicet den Atem bder {dhmeigenden atur,

Rein {dhriller Ton, kein Haften verrdt des Lebend Spur.
Dag tolle Wiinfdjen {dhweiget, nur Friede, Friede mebt,
und durch) der Béaume Wipfel ein heimlich Raunen gebt.
Wir ftehen fHll und laufchen dem alt-uralten Sang,

der mit den fithen Weifen {o mandhes Herz bezmwang.
Wie eilft du, fliicht’ge Stunde! Halt ein in Ddeinem Lauf!
&3 tun oor unfern Rugen {ih gold'ne Tore auf.

€in Sonntag war’s der Seele, als i) an deiner Hand,
durd) Wunderwelten wandernd, den {ithen Frieden fand.

anﬁa Kling-Megert.
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