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XXXIX. Jahrgang Qöcid^, 15. Sunt 1936 fjeft 18

(Ürntelieber.
I.

Ott träumft fo füfs im Sommecromb, ©eine ©lutter hat nur einen grauen ©och,
©ie ©lutter trägt bief), fd)Iafenbeé tümb. ©ber iïjr ipaar ift ein gülben ©elodL

©elfn ilfre ©ugen über bid) hm,
©uïjt bein blauer ipimmel barin.

II.
3mmer lichter tuirb bie Stur. Ommer lid^ter mirb bie 2BeIt.

©lütenglang unb reif ©elänbe. ©ienen gietfu unb Cerdfen fcfdagen.

ltnb ber 23auer fd)Iiefst bie £)änbe ©lüddid), roer in fo!d)en Tagen
Ceife gum ©ebeie nur. goeubig Çerg unb £)eim beftellt. grans eoerê.

©te'
6 i n e © e f dj i dj t e

S3 on ©ftïj

VI
©in füoüler 3ulitag brütete über bem 9tib~

malbner Äanb. ©laft unb tQitje unb blenbenbe,
flimmernbe Äuft, bag bie Seppe gequält bie

Slugen fdjloß, afô fie unter bie tjjausStüre trat
unb mübe unb Perbroffen über bie berfengten
©fatten fdjaute.

9Iuf ber ©orlaubenbanf gmängte baê ©uodj-
ferflari grucbfenb feine fdfiefen Sdjultern in bie

Tragbänber ber fdfmeren IMmerhutte hinein,
30g baS üopftud) tief über bie Stirne, 3toinferte
bie Seppe 3um Slbfcfjieb migtrauiftf) an unb
feufgte: „©elobt fei $efu3 ©hriftus! Unb er foil
mit unferm feiigen ©ruber Ülau3 unb mit allen
lieben ^eiligen unfern fatl)olifd)en ©tauben

u d U'ntertoalben.
Dbermatt. (^ortfetjung.)

fd)ül3en unb fd)irmen bor Untergang unb ilet-
gerei!"

©ie Seppe toarf mit gtoei Ringern bie gelben,
rotgetupften ^agenetli, bie fie bem ülnri um3
©ottêtoillen abgefauft hatte, in ben htnterften
SBinfel ber üüdjentruhe, tauchte bie ^fänbe in
gorniger 5)aft tief inö Sßafferfag, rieb fie unb
toufdj fie unb fuhr mit ben naffen Ringern über
bie fdfmergenben 9Iugen.

©ann holte fie tief SItem. 91ber es3 tat nid)t
tbohl. ©tan lonnte ntdjt mehr atmen in ber #ei-
mat. ©ergiftet mar bie Hüft, ber ©räche häufte
mieber im Stieb, unb fein Struthan lebte, ihn 3U

töten.
©erfengenber als bie ffutifonne über ben ©tat-
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Erntelieder.
I.

Du träumst so süß im Bommerwind, Deine Mutter hat nur einen grauen Rock,
Die Mutter trägt dich, schlafendes Kind. Aber ihr Haar ist ein gülden Eelock.

Sehn ihre Augen über dich hin,
Ruht dein blauer Himmel darin.

II.
Immer lichter wird die Flur. Immer lichter wird die Welt.
Blütenglanz und reif Gelände. Bienen ziehn und Lerchen schlagen.

Ilnd der Bauer schließt die Hände Glücklich, wer in solchen Tagen
Leise zum Gebete nur. Freudig Herz und Heim bestellt. Franz Evers,

Die
Eine Geschichte

Von Esth

VI
Ein schwüler Iulitag brütete über dem Nid-

waldner Land. Glast und Hitze und blendende,
flimmernde Luft, daß die Seppe gequält die

Augen schloß, als sie unter die Haustüre trat
und müde und verdrossen über die versengten
Matten schaute.

Auf der Vorlaubenbank zwängte das Buoch-
serklari gruchsend seine schiefen Schultern in die

Tragbänder der schweren Krämerhutte hinein,
zog das Kopftuch tief über die Stirne, zwinkerte
die Seppe zum Abschied mißtrauisch an und
seufzte: „Gelobt sei Jesus Christus! Und er soll
mit unserm seligen Bruder Klaus und mit allen
lieben Heiligen unsern katholischen Glauben

us Unterwald en.

Odermatt. (Fortsetzung.)

schützen und schirmen vor Untergang und Ket-
zerei!"

Die Seppe warf mit zwei Fingern die gelben,
rotgetupften Fatzenetli, die sie dem Klari ums
Gottswillen abgekauft hatte, in den hintersten
Winkel der Küchentruhe, tauchte die Hände in
zorniger Hast ties ins Wassersaß, rieb sie und
wusch sie und fuhr mit den nassen Fingern über
die schmerzenden Augen.

Dann holte sie tief Atem. Aber es tat nicht
Wohl. Man konnte nicht mehr atmen in der Hei-
mat. Vergiftet war die Luft, der Drache hauste
wieder im Ried, und kein Struthan lebte, ihn zu
töten.

Versengender als die Fulisonne über den Mat-
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ten lag bet Strgtooßn auf ben SDlenfdfen, lauerte
bei Hmß aud alien Slugentolnfeln.

SBoßl toagten aud) ble ärgften irjetjer unter ben

©aterlanbern, ben Slltgeflnnten, feine offenen
23efcf)impfungen meßr, felt ble fianbdgemelnbe
bom 13. SDtal 1798 ble neu-ßelbetl||e Staatd-
beifaffung angenommen f)atte. 3T6et ßeute moi-
gen triebet, aid ble Seppe mit bem. ©roßbater
burdfd ©orf gegangen toar, I)atte ein Stein blcf)t

an Ißren Dßren borbelgepflffen. Unb f>lnter ben

Reifen ßerbor unb winter angelernten ©aben-
tüten 3lfd)te ed: „fianbdberräter, ftänflfcßet
Spütßunb, nleberträcßtlger! ©em Seufel 3U mit
ben gelbem ben gottlofen! ©en 3\ellglondfd)än-
bem!"

©et ©roßbater fjatte mit einem bedeuten
Häcßetn berfud)t, fldf) aufjuftraffen. Seit fle Im

^tüf)fommet ble ©roßmutter untet bte trappen-
gefdfmüdten Steinplatten auf bem ^rlebßof f)in-
abgefenft f)atten, ging et gebüdt. ©et Seppe toat
ed ßeute triebet fdtmetjltd) aufgefallen/ tote ge-
brecßlld) unb alt et getboiben trat. Sie ßatte
aud) fteute triebet an einem tröftenben, tellnelj-
menben SBott getrütgt unb ed nld)t übet ble

Hippen gebtadjt.
©le ©roßmutter trat in bem bitteren Kummet

geftorben, baß lf)t Sftann, ein ^ranjofenfametab
unb Slnßänger bet gottentfiembeten 37ebolutlon,

jum SOerräter an Slltat unb Htaterlanb getrotben
fei. Hange fcßon trat lf)t llntrllle gegen bed

©roßbaterd ftansöflfrfje fitebßabetelen, Ißt 21b-

fdfeu bot Ißatld, bem gottlofen 23abß(on, bon

fanatlfd)en ©elftlldjen gefdfürt trotben. 2In ber

Hanbdgemetnbe Im 3Jlai ßatte ber ©roßbater mit
anbetn 23efonnenen, ©elftllcdjen unb Halen/ bem

33otf ble Slotlage bed Hanbed gefd)llbert/ 3U

rußiger ©rgebenßelt gemaßnt unb berflcßert, baß

fein alter ©äteiglaube, ber Ißm teuer fei unb

ißm ebenfofeßr am ^et3en liege aid Itgenbelnem/
butd) ble neue üonftltutlon nlcßt angefodften
treibe/ baß nur polltlfdfe 23eränbetungen bon

tßnen geforbert treiben, ©ad ßatte ber gelftlldfe
ïrofter bet ©toßmuttet aid argllftlg falfdfe 33ot-

fplegelung unb aid offenen Slbfaü bon bet üttcße
gebranbmarft. Umfonft ßatte ber mllbe unb ge-
redfte ©bbütget Kaplan fle 3U berußigen bei-
fud)t. Sie ßatte gerne fterben trollen 3Ut Süßne,
um für Ißten berlrrten ©atten, für Ißt mißleite-
ted Hanb Im Gimmel fffürbltte 3U lelften.

©lefe ©ttnnetung trat fo bitter, baß fle jebem
©ebanfen ben' ïroft unb ble 9Mbe naßm.

2ßad ßalf ed bei Seppe, baß fle geftetn bom

Hu3erner SOiarft mit einem fcßtneren ©elbgurt

: Sie ©eppe.

ßelmgefaßten trat unb mit bem 93itef für einen

neuen guten IÖ0I3- unb Söleßßanbel? 2lucß auf
ber Sd)tuanb toat ed trüb. 2171t bem ffransll, bad

bem 3oft über ben ©ottßarb nad) Stallen ge-
folgt trat, trat alle Sonne fortge3ogen.

©ad Sftlell fam jebedmal büfterer ron Stand-
ftab 3uiüd, told) ber Seppe fdjeu aud unb ber-
riet bod) plßßllcß butd) eine mlßtraulfdje forage,
burcß eine bortourfdbolle ÜKaßnung, baß ed tote-
ber aufgeßeßt toorben trat gegen ble feßerjfdjen
Serfaffungd- unb $tan3ofenfteunbe. 2ltd fold)e

galten ber ülaud Slbberfcßtoanb unb ble Seppe,

fcßon aid fflertoanbte bed alten ©oftord, unb

bann trell fle In bad lelbenfcßaftllcße ©efdfrel ber

ailtgeflnnten gegen ble neue Orbnung nlcßt bllnb-
llngd elngeftlmmt, trell fle ba unb bort ein maß-
nenbed SBort ber 23efänftlgung unb 97acßgleblg-

feit gerebet ßatten.
Slid ble Seppe eben In ber üücße ble fünfter

auffperrte, ble bad 2J71ell Immer alle forgfältlg
berrlegelte, polterte ^rlblld ïritt ble ©otlauben-

treppe ßerauf. Sftlt bem trat aud) fein freled
Sieben unb Vertrauen meßt; tollb unb ungeftüm

trat ber elnft 23ebncf)tlge getoorben.

llntrlrfd) toanbte fld) ble Seppe ißm 311, aid er

ein fletned ißafet mit frans'öftfiißem Stempel unb

<0and gibungd ^anbfcfjrlft rot Ißt auf ben J7ü-

d)entlfd) trarf. <£r ßatte bad ißafet braußen bem

SSoten bed ©roßbaterd aud ber Hrnnb gerlffen.
©le Seppe blieb unbetoegllcß, aber er faß aud),

trad man nlcßt feßen fonnte. 3eßt fonnte er ed

paden mit belben Rauften, trad aid toefenlofed

©efpenft tßm Sag unb 37ad)t bte 93ruft gepreßt

unb ble ^eßle getrürgt ßatte. tfeßt ftanb ed leib-

ßaftlg ba, trat fein bloßed STrugbllb feiner arg-
toößnlfdfen ©Iferfudft meßt: 3trlfd)en ber Seppe
unb bem iQand gibung trat ed nlrßt aud feit

beffen SIbrelfe, toarum ßatte fle Ißn, ben ^rlbll,
fonft Immer nod) berfdfmäßt? #and gibungd
23otfd)aften, bed ©r3jafobmetd unb fianbdbet-

raterd, fanben geßelme Sßege 3U Ißt, unb ber

alte ©oftor tried fle Ißnen.

„Seppe!" ftleß er feucßenb ßerbor unb 3toang

fld) mit feiner leßten ilraft 3ur 3J7äßlgung unter

Ißrem 33üd, „Seppe, bad — bad tolrf tnd g-euer,

ungelefen, bad i?eßer3eug! 3d) meine ed gut mit

bit, ld) trame bid), Icß, ber tfrlblll 3nd £ieibtod)
mit bem ©Ift unb ©red! Sonft — fonft tu ld),

trad mtd) reuen fonnte. 3d) 3elg bid) an!"
3ßre Sluße, Ißr ßalb ßößnlfd)ed, ßalb mittel-

blged Hädfeln ret3te Ißn nod) meßr.

„£>aft bu ben fianbdgemelnbeßefdjtuß bergef-
fen? SOlaleflslfcß aßgeftraft foil treiben, to er bte
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ten lag der Argwohn auf den Menschen, lauerte
der Haß aus allen Augenwinkeln.

Wohl wagten auch die ärgsten Hetzer unter den

Vaterländern, den Altgesinnten, keine offenen
Beschimpfungen mehr, seit die Landsgemeinde
vom 13. Mai 1798 die neu-helvetische Staats-
Verfassung angenommen hatte. Aber heute mor-
gen wieder, als die Seppe mit dem Großvater
durchs Dorf gegangen war, hatte ein Stein dicht

an ihren Ohren vorbeigepfiffen. Und hinter den

Hecken hervor und hinter angelehnten Gaben-
türen zischte es: „üandsverräter, fränkischer

Spürhund, niederträchtiger! Dem Teufel zu mit
den Heiden, den gottlosen! Den Neligionsschän-
dern!"

Der Großvater hatte mit einem verzerrten
Lächeln versucht, sich aufzustrafsen. Seit sie im
Frühsommer die Großmutter unter die Wappen-
geschmückten Steinplatten auf dem Friedhof hin-
abgesenkt hatten, ging er gebückt. Der Seppe war
es heute wieder schmerzlich aufgefallen, wie ge-
brechlich und alt er geworden war. Sie hatte
auch heute wieder an einem tröstenden, teilneh-
menden Wort gewürgt und es nicht über die

Lippen gebracht.
Die Großmutter war in dem bitteren Kummer

gestorben, daß ihr Mann, ein Franzosenkamerad
und Anhänger der gottentsremdeten Revolution,
zum Verräter an Altar und Vaterland geworden
sei. Lange schon war ihr Unwille gegen des

Großvaters französische Liebhabereien, ihr Ab-
scheu vor Paris, dem gottlosen Babylon, von
fanatischen Geistlichen geschürt worden. An der

Landsgemeinde im Mai hatte der Großvater mit
andern Besonnenen, Geistlichen und Laien, dem

Volk die Notlage des Landes geschildert, zu

ruhiger Ergebenheit gemahnt und versichert, daß

sein alter Väterglaube, der ihm teuer sei und

ihm ebensosehr am Herzen liege als irgendeinem,
durch die neue Konstitution nicht angefochten

werde, daß nur politische Veränderungen von

ihnen gefordert werden. Das hatte der geistliche

Tröster der Großmutter als arglistig falsche Vor-
spiegelung und als offenen Abfall von der Kirche
gebrandmarkt. Umsonst hatte der milde und ge-
rechte Obbürger Kaplan sie zu beruhigen ver-
sucht. Sie hatte gerne sterben wollen zur Sühne,
um für ihren verirrten Gatten, für ihr mißleite-
tes Land im Himmel Fürbitte zu leisten.

Diese Erinnerung war so bitter, daß sie jedem
Gedanken den Trost und die Milde nahm.

Was half es der Seppe, daß sie gestern vom

Luzerner Markt mit einem schweren Geldgurt

: Die Seppe.

heimgefahren war und mit dem Brief für einen

neuen guten Holz- und Viehhandel? Auch auf
der Schwand war es trüb. Mit dem Franzli, das

dem Iost über den Gotthard nach Italien ge-
folgt war, war alle Sonne fortgezogen.

Das Mieli kam jedesmal düsterer von Stans-
stad zurück, wich der Seppe scheu aus und ver-
riet doch plötzlich durch eine mißtrauische Frage,
durch eine vorwurfsvolle Mahnung, daß es wie-
der aufgehetzt worden war gegen die ketzerischen

Verfassungs- und Franzosenfreunde. Als solche

galten der Klaus Abderschwand und die Seppe,
schon als Verwandte des alten Doktors, und

dann weil sie in das leidenschaftliche Geschrei der

Altgesinnten gegen die neue Ordnung nicht blind-
lings eingestimmt, weil sie da und dort ein mah-
nendes Wort der Besänftigung und Nachgiebig-
keit geredet hatten.

Als die Seppe eben in der Küche die Fenster

aufsperrte, die das Mieli immer alle sorgfältig
verriegelte, polterte Fridlis Tritt die Vorlauben-

treppe herauf. Mit dem war auch kein freies
Reden und Vertrauen mehrt wild und ungestüm

war der einst Bedächtige geworden.
Unwirsch wandte sich die Seppe ihm zu, als er

ein kleines Paket mit französischem Stempel und

Hans Zibungs Handschrift vor ihr auf den Kü-
chentisch warf. Er hatte das Paket draußen dem

Boten des Großvaters aus der Hand gerissen.

Die Seppe blieb unbeweglich, aber er sah auch,

was man nicht sehen konnte. Jetzt konnte er es

packen mit beiden Fäusten, was als wesenloses

Gespenst ihm Tag und Nacht die Brust gepreßt

und die Kehle gewürgt hatte. Jetzt stand es leib-

haftig da, war kein bloßes Trugbild seiner arg-
wöhnischen Eifersucht mehr: zwischen der Seppe
und dem Hans Zibung war es nicht aus seit

dessen Abreise, warum hätte sie ihn, den Fridli,
sonst immer noch verschmäht? Hans Zibungs
Botschaften, des Erzjakobiners und Landsver-
räters, fanden geheime Wege zu ihr, und der

alte Doktor wies sie ihnen.

„Seppe!" stieß er keuchend hervor und zwang
sich mit seiner letzten Kraft zur Mäßigung unter

ihrem Blick, „Seppe, das — das wirf ins Jeuer,
ungelesen, das Ketzerzeug! Ich meine es gut mit

dir, ich warne dich, ich, der Fridli! Ins Herdloch

mit dem Gift und Dreck! Sonst -— sonst tu ich,

was mich reuen könnte. Ich zeig dich an!"

Ihre Ruhe, ihr halb höhnisches, halb mitlei-
diges Lächeln reizte ihn noch mehr.

„Hast du den Landsgemeindebeschluß verges-

sen? Malefizisch abgestraft soll werden, wer die
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Sdjluanenpaar mit Hücfen im Sleft.

gotttofen 23üd)tein bei gelbetifdfen i?onftitution
ober barauf be3iegtid)e ©dfriften in -Sjäriben gat.
Unb ber üotterbub bei/ ber fdfamtofe Sertäter,
ber mit ben Stgenten ber fränfifdfen SRepubtif

unfer Sotf ciufftiften toitt, ber bem PerrudfteiT
SERengaub bie ibeimat berfdfadfert, toad bir ber

ba fegieft, bad totrb bnmpfen unb giften Dom

9Rotb unb ©reuet ber ERebotution."

f}egt taef)te bie ©eppe. „SRur gat eine fpätere
goge Äanbdgemeinbe am bergangenen 13. SERai

biefetbige Permatebeite getbetifdfe Constitution
bod) angenommen unb mit ©enerat ©dfauen-
bürg fapitütiert, unb bad f)at fie, guter ffribti!"

„Serftudft gat fid) bie fianbdgemeinbe butd)
biefe ©dfanbtat, biefe gunbdföttifd)e. Unb bein
alter ©iftmifeger in ©tand, ber ^reibenfer, ber

fd)urfifd)e Reiben

„Scgtoeig, ffribti!" rig if)tn bie ©eppe ben

©cgimpf entjtoei. „SRimm Sernunft an! Unb ben

©rogbater tag in SRug mit beinern ©eganbmaut,
bu ...!"

SJlit einem bumpfen iüang fprang ber Setter

Sßljot. 3. ©afieretl, S£ljalh)il.

entBtoei, ben fie mit 3orniger Sßucgt auf ben

Sifd) geftellt tfatte. ©ad gab if)r bie fRuge toieber.

„ffribti", berfudfte fie ehputenfen, „toarum
tagt bu bir Pon ben toegern gans ben Copf bei-
biegen! 2Bad bat benn ber ©rogbater Perbrodfen,
bag fie ign fo Perbammen? ©eseigt gat er, bag
bie neue Serfaffuna ber atten ff-reigeit unb ber

ERetigion fein partem frümmen toirb, unb toar-
um fott fid) ERibtoatben niegt ebenfogut in bie

neue Drbnung finben fönnen toie atte übrigen
Dite, Voie Uri, ©d)tog3 unb Dbtoatben aud)?
©täubt bod) bem ©rogbater: toenn mir bie Jfon-
ftitution freitoittig annegmen, fo galt bad bie

SSran3ofen fidjeret bon und ab atd atter fianb-
fturm unb atte eure üriegdrüftungen. Unb ift ber

©rogbater im fianbdgemeinbering allein geftan-
ben mit feiner SReinung? ©ie toürbigften ©etft-
"liegen..

,,©ie toürbigften ©eifttidfen!" gôgnte ber

f^ribti, ber nidgt länger an fid) galten fonnte.
„Sag, bie etenbeften, bie Conftitutionöfotbner!"

„ÜRein, bie toürbigften, unfer Kaplan babei,
bie 93efonnenen, bie ed gut meinen mit bem

Esther Odermatt: Die Seppe, 411

Schwanenpaar mit Kücken im Nest.

gottlosen Büchlein der helvetischen Konstitution
oder darauf beziehliche Schriften in Händen hat.
Und der Lotterbub da, der schamlose Verräter,
der mit den Agenten der fränkischen Republik
unser Volk aufstiften will, der dem verruchtell
Mengaud die Heimat verschachert, was dir der

da schickt, das wird dampfen und giften vom
Mord und Greuel der Revolution."

Jetzt lachte die Seppe. „Nur hat eine spätere
hohe Landsgemeinde am vergangenen 13. Mai
dieselbige vermaledeite helvetische Konstitution
doch angenommen und mit General Schauen-
bürg kapituliert, und das hat sie, guter Fridli!"

„Verflucht hat sich die Landsgemeinde duvch

diese Schandtat, diese hundsföttische. Und dein
alter Giftmischer in Stans, der Freidenker, der

schurkische Heiden

„Schweig, Fridli!" riß ihm die Seppe den

Schimpf entzwei. „Nimm Vernunft an! Und den

Großvater laß in Ruh mit deinem Schandmaul,
du...!"

Mit einem dumpfen Klang sprang der Teller

Phot. I. GaLerelt, Thalwil.

entzwei, den sie mit zorniger Wucht auf den

Tisch gestellt hatte. Das gab ihr die Ruhe wieder.

„Fridli", versuchte sie einzulenken, „warum
läßt du dir von den Hetzern ganz den Kopf ver-
drehen! Was hat denn der Großvater verbrochen,
daß sie ihn so verdammen? Gezeigt hat er, daß
die neue Verfassung der alten Freiheit und der

Religion kein Härlein krümmen wird, und war-
um soll sich Nidwalden nicht ebensogut in die

neue Ordnung finden können wie alle übrigen
Orte, wie Uri, Schwhz und Obwalden auch?
Glaubt doch dem Großvater: wenn wir die Kon-
stitution freiwillig annehmen, so hält das die

Franzosen sicherer von uns ab als aller Land-
stürm und alle eure Kriegsrüstungen. Und ist der

Großvater im Landsgemeindering allein gestan-
den mit seiner Meinung? Die würdigsten Geist-
lichen..

„Die würdigsten Geistlichen!" höhnte der

Fridli, der nicht länger an sich halten konnte.

„Sag, die elendesten, die Konstitutionssöldner!"
„Nein, die würdigsten, unser Kaplan dabei,

die Besonnenen, die es gut meinen mit dem
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Soll", fuhr bie Seppe unbeirrt fort, „bie haben
mît bem ©rogpater bor unbebadjten, getpalt-
[amen Schritten getoarnt. #ätte Sfibtoalben in
2Bat)nfinn unb Olafen gang allein ficfi toiberfet-
gen unb bie ©etoatt beraudforbern, einen Mieg
ind £anb rufen fotlen?"

„2fa, Seppe, bad hätte ed fotlen, unb bad toirb
ed audj. Unb altein toirb ed nidjt bleiben. SJleinft
bu, ber Ôfterreidjer taffe und im ©tief), toenn
toir mit ber Sreitart brauflodljauen auf bie roten
©üggel? ©ad haben toir gang anberd läuten
boren, ©er jîaifer toirb im ©turmmarfcf) auf-
brechen. Unb brum, id) fag ed noch einmal, fonft
erftief id) bran: eine Scijanbtat bat bie Äanbd-
gemeinbe getan! Unb fe^t — jegt — toeit fie
meinen, toir feien jegt gang gabm getoorben, toir
Untertoalbner Mibe, jegt foÖen toir ben ©reuet
feefcfitoören, ben ©ib fefttooren auf biefe fränfi-
fdje, beibnifi^e, gottberflud)te Mnftitution. ©ie
Äarbe haben fie ibr betuntergeriffen, biefer ab-
fc^eultdjen ïïftiggeburt, bie und unfere Freiheit
unb unfere bextige Religion miteinanber fteblen
toitl. ©en ©ib! ben barf leiner leiften, ber gu
Slltar unb Saterlanb ftebt, ben toirb feiner lex-

ften, lieber bie Ringer abgebauen! Sor ber Mrdje
bätteft bu fein fotlen bor einer ©tunbe, auf bem

©orfplag, too ber SDeibet, toad fag id), ber frernbe
ffögelfneht, bad bom ©ibfd)tour beriefen bat.
Sßie ein Sligfcfjtag ift ed in bie Scannen ge-
fahren. Unb gegünbet bat er, bad fag id) bir!
^triebe bat ed gebagett auf bie SRorber ber ^rei-
beit. ©ie follen und nur ben Schauenburg fd)if-
fen, ben tbenferdfned)t! 3egt gebt'd auf fieben
urxb Sob. Unb bu, Seppe", er hielt plbglidj inne
unb fuhr fid) toie betäubt über bie naffen #aare,
„bu ftefjft bei ben Sobfeinben, unb id) •— idj bab
bid) bod) gern. 3dj toill bid) gum SBeib, barum
bin ich bodj auf ber Sdjtoanb geblieben. 3d)
fann nid)t fort. Unb fie fotlen bid) nidjt anrühren,
toenn ber Sang lodgebt, ber blutigrote, deiner
foil bid) anrühren, nur id) — id) —"

Seine Stimme überfd)tug fid), ©r tourbe nicht
mehr Sfeifter über feine lang behaltene £ei-
benfd)aft. 3n toilbem Ungeftüm ftredte er beibe
plumpen $änbe nach ihr aud, toarf ben Stuhl
um, ber ihm ben 2öeg gu ihr berfperrte, unb
paefte ihre abtoebrenben 2lrme.

3m gleichen Slugenblid riß ber Sater bie Süre
auf. Som Sumult auf bem Stanfer ©orfplag
toar er bem ffüibti gefolgt, in böfer SHjnung,
hatte aber mit bem toitb ©abonftürmenben nicht
Schritt halten fonnen, unb bon toeitem toaren

t: ©ie 6eppe.

ihm bie erregten Stimmen aud feinem £jaufe
and #erg gefprungen.

„tfrtbli!" rief er unb rang nach Stern. „^ribti,
bu —! ©eh! Sofort, gel)! Sonft —! ©u baft
gum legtenmal auf ber Sd)toanb gefdjtafen.
©el), fag id)!"

©ed fjriblid Slugen blieben toie berftört am
Sater bangen. Dl)ne ein SBort lieg er bie 5)änbe
finf'en, gogerte, befann fid), alle ff-arbe flutete jäh
ab bon feinem @efid)t, bann ging er mit fdjtoe-
ren Schritten gur Süre.

©ie Seppe fdjtug bie ^»änbe bord ©efidjt.
Sie fchämte fid), bag ihr ber Mxed)t gum gtoei-
tenmal bad angetan, fdjämte fid), bag fie ihn
ruhig im ^aufe gebutbet hatte unb blinb getoe-
fen toar. ©ber hatte fie nur blinb fein toollen,
toeit ed ihr gut gepagt hatte? Sie mugte plögtieb
ben Sater anfeben. ©et hatte fie befreit, hatte
ben 2ftut gehabt, ben unhaltbaren guftanb mit
einem #iebe gu gerbauen. Sie ftrecfte ihm bie
ijanb bin.

„Sater, ©anf, ©anf! Unb bag 3br ihn fort-
gefebidt habt! $egt gteid)! $ür immer! So toirb
ed am beften fein. Slber jegt — lagt mid) fort;
ich mug an bie Äuft."

„So geh, unb .nimm ben 23ari mit! Unb —
bem 'Jribli, bor/ bem geh aud bem 2Deg, bor
bem nimm bid) jegt in adjt! ©d toirb einen bei-
gen SIbenb geben, ©ie Saterlänber rafen, toeit
bad b*Ubetifd)e ©ireftorium ben ©ib auf bie

Serfaffung forbert, unb und Patrioten toirb bie
iöeimatliebe bitter toerben."

©er Sater begleitete bie Seppe auf bie Sor-
taube binaud. Sßieber toar ihm ihre i)anb ent-
glitten, bie er hatte faffen toollen. Siefer gruben
ficfj bie Sorgenfalten um feinen SJlunb, aid er
feinem Mnbe nadjfab, bad fdjon mit Saftigen
Schritten, Pom iQunbe umbellt, ben ^ügel bin-
aufeilte, ©ad mit bem ffdibli toar ein böfer
£janbel; aber ed mugte bocl) gum Srud) lommen,
fo ober fo, unb ed toar gut, bag ber baterlänbifdjo
Spion aud bem tQaufe toar, bebor bie SBetter-
toollen fid) entluben über Serg unb Sal.

©ie Seppe lief gur Capelle hinauf. Sie mugte
allein fein, ©er SBinb ftieg ihr oben am iQüget-
ranb entgegen unb toarf fie faft gurüd. Sie
toollte fid) burdjlämpfen unb fid) liar toerben.
Mar toerben? ©d toar ja flar. $egt brah ber
Sturm lod, unb fie toufjte, too fie fteben mugte.
„9Bir Patrioten", ^atte ber Sater gefagt. So
hatten fie eine Heimat gufammen. 3Bo Stecht
unb Sernunft toalteten, ba toollten fie fteben.
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Volk", fuhr die Seppe unbeirrt fort, „die haben
mit dem Großvater vor unbedachten, gewalt-
samen Schritten gewarnt. Hätte Nidwalden in
Wahnsinn und Rasen ganz allein sich Widerset-
zen und die Gewalt herausfordern, einen Krieg
ins Land rufen sollen?"

„Ja, Seppe, das hätte es sollen, und das wird
es auch. Und allein wird es nicht bleiben. Meinst
du, der -Österreicher lasse uns im Stich, wenn
wir mit der Breitaxt draufloshauen auf die roten
Güggel? Das haben wir ganz anders läuten
hören. Der Kaiser wird im Sturmmarsch auf-
brechen. Und drum, ich sag es noch einmal, sonst
erstick ich dran: eine Schandtat hat die Lands-
gemeinde getan! Und jetzt — jetzt — weil sie

meinen, wir seien jetzt ganz zahm geworden, wir
Unterwaldner Kühe, jetzt sollen wir den Greuel
beschwören, den Eid schwören auf diese fränki-
sche, heidnische, gottverfluchte Konstitution. Die
Larve haben sie ihr heruntergerissen, dieser ab-
scheulichen Mißgeburt, die uns unsere Freiheit
und unsere heilige Religion miteinander stehlen
will. Den Eid! den darf keiner leisten, der zu
Altar und Vaterland steht, den wird keiner lei-
sten, lieber die Finger abgehauen! Vor der Kirche
hättest du sein sollen vor einer Stunde, auf dem

Dorfplatz, wo der Weibel, was sag ich, der fremde
Fytzelknecht, das vom Eidschwur verlesen hat.
Wie ein Blitzschlag ist es in die Mannen ge-
fahren. Und gezündet hat er, das sag ich dir!
Flüche hat es gehagelt auf die Mörder der Frei-
heit. Die sollen uns nur den Schauenburg schik-
ken, den Henkersknecht! Jetzt geht's auf Leben
und Tod. Und du, Seppe", er hielt plötzlich inne
und fuhr sich wie betäubt über die nassen Haare,
„du stehst bei den Todfeinden, und ich — ich hab
dich doch gern. Ich will dich zum Weib, darum
bin ich doch auf der Schwand geblieben. Ich
kann nicht fort. Und sie sollen dich nicht anrühren,
wenn der Tanz losgeht, der blutigrote. Keiner
soll dich anrühren, nur ich — ich —"

Seine Stimme überschlug sich. Er wurde nicht
mehr Meister über seine lang verhaltene Lei-
denschaft. In wildem Ungestüm streckte er beide
plumpen Hände nach ihr aus, warf den Stuhl
um, der ihm den Weg zu ihr versperrte, und
packte ihre abwehrenden Arme.

Im gleichen Augenblick riß der Vater die Türe
auf. Vom Tumult auf dem Stanser Dorfplatz
war er dem Fridli gefolgt, in böser Ahnung,
hatte aber mit dem wild Davonstürmenden nicht
Schritt halten können, und von weitem waren

t: Die Seppe.

ihm die erregten Stimmen aus seinem Hause
ans Herz gesprungen.

„Fridli!" rief er und rang nach Atem. „Fridli,
du —! Geh! Sofort, geh! Sonst —! Du hast
zum letztenmal auf der Schwand geschlafen.
Geh, sag ich!"

Des Fridlis Augen blieben wie verstört am
Vater hangen. Ohne ein Wort ließ er die Hände
sinken, zögerte, besann sich, alle Farbe flutete jäh
ab von seinem Gesicht, dann ging er mit schwe-
ren Schritten zur Türe.

Die Seppe schlug die Hände vors Gesicht.
Sie schämte sich, daß ihr der Knecht zum zwei-
tenmal das angetan, schämte sich, daß sie ihn
ruhig im Hause geduldet hatte und blind gewe-
sen war. Oder hatte sie nur blind sein wollen,
weil es ihr gut gepaßt hatte? Sie mußte plötzlich
den Vater ansehen. Der hatte sie befreit, hatte
den Mut gehabt, den unhaltbaren Zustand mit
einem Hiebe zu zerhauen. Sie streckte ihm die
Hand hin.

„Vater, Dank, Dank! Und daß Ihr ihn sort-
geschickt habt! Jetzt gleich! Für immer! So wird
es am besten sein. Aber jetzt — laßt mich fort)
ich muß an die Luft."

„So geh, und.nimm den Bari mit! Und —
dem Fridli, hör, dem geh aus dem Weg, vor
dem nimm dich jetzt in acht! Es wird einen hei-
ßen Abend geben. Die Vaterländer rasen, weil
das helvetische Direktorium den Eid auf die
Verfassung fordert, und uns Patrioten wird die

Heimatliebe bitter werden."
Der Vater begleitete die Seppe auf die Vor-

laube hinaus. Wieder war ihm ihre Hand ent-
glitten, die er hatte fassen wollen. Tiefer gruben
sich die Sorgenfalten um seinen Mund, als er
seinem Kinde nachsah, das schon mit hastigen
Schritten, vom Hunde umbellt, den Hügel hin-
aufeilte. Das mit dem Fridli war ein böser
Handel) aber es mußte doch zum Bruch kommen,
so oder so, und es war gut, daß der vaterländische
Spion aus dem Hause war, bevor die Wetter-
Wolken sich entluden über Berg und Tal.

Die Seppe lief zur Kapelle hinauf. Sie mußte
allein sein. Der Wind stieß ihr oben am Hügel-
rand entgegen und warf sie fast zurück. Sie
wollte sich durchkämpfen und sich klar werden.
Klar werden? Es war ja klar. Jetzt brach der
Sturm los, und sie wußte, wo sie stehen mußte.
„Wir Patrioten", hatte der Vater gesagt. So
hatten sie eine Heimat zusammen. Wo Recht
und Vernunft walteten, da wollten sie stehen.
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Sie gatte mit bem 33atcr reben follen; toatum
gatte fie ign atiein geiaffen? llnb beim ©rog-
bater? SQ3ie gotten fie früher über alles sufam-
men gefprodjen! jfjegt toidj fie igm auS, unb fein
freieö unb toarmeS SBort to oil te über igre Sippen.

©djon toar fie oben bei ber Kapelle unb flaute
auS bem ©innen auf unb fucf)te bie toeige ©trage/
bie in toeiter fyerne burcf) ben bunfeln Kerntoalb
baijer^og. ©efpenftifdj toeig fam fie beute bager
unter bem brogenben fjuligimmel, unb fdjtoar3e
©etoittertoolfen jagten ibrnadj. ©ie toeige ©trage
ber fonnte es fommen, in ©taubtoolfen, mit toe-
benben fjagnen unb flingenbem Spiel, ober biel-
teidjt •— fie tougte eS nidjt.

©ie tougte nur plöglidj, bag fie biefe ©trage
an SRutterS ©ebäcgtnis jum erftenmat gefègen
unb bag fie immer nadj ber ©trage gefdjaut
batte/ toenn fie bie fjeit ber 3U beS KapellenbogtS
franfer ffrau geraufgeftiegen toar. llnb fie tougte/
bag aüeS in igr toartete auf ettoaS ©rogeS, ©r-
iofenbeS.

Aufgeregte Stimmen brangen hinter bem fjü-
gel gerbor in bie Stille unb trieben bie Seppe
binein inS fügte, fdjügenbe Kirdjlein.

Aber fie fanb feine Sammlung 3um 93eten.

©ie toeige ©trage lieg plöglidj ffran3ÜS 93tlb

Por igr erfteben, bie fleine ©cgtoefter, tote fie mit
ernften, ftillen Augen an ber Seite beS jungen
©atten über ben ©ottgarb toanberte. 23ei ben

©djreden ber ©djöltenen überfiel fie baS Seim-
toeg unb baS ©rauen, ob fie redjt getan hatte,
mit bem fremben Hftanne in ein frembeS fianb 3U

3iegen. ©aS llrferental mit ben leudjtenben 93er-

gen unb ber ©ottgarb gaben igr ©etoiggeit.
„Sater unb ©djtoefter", gatte fie gefdjrieben, „fo
toilb unb grog ift biefer ©ottgarb, bag man in
bie ©toigfeit 311 fteigen glaubt, llnb fo greift er

einem inS innerfte fjer'3: toaS nidjt ftarf unb toagr

barin ift, mug 3ergegen. 3Denn idj ben Soft nidjt
fo lieb gegabt gatte, idj toäre nidjt gerübergefom-
men. llnb jegt toeig idj nodj beffer, bag idj 3U igm
gegore, bag es baS Hledjte für mlcg ift, unb bag
id) igm alles geben mug, toaS id) gäbe, llnb igr
mfigt benfen, bag bas euer fSfransti glüdlicg
mad)t, toeil es ein bolleS gan3eS Heben gat."

©tarf empfinben unb toiffen, bag eS baS Sledjte
ift, fpann bie ©eppe SfransliS 93rief toeiter. Sod)
auf recfte fie ben Kopf unb ftarrte mit grogen,
glflnsenben Augen inS Heere. SJtodjte baS toilbe
SBetter praffelnb unb sünbenb' fid) entloben, baS

feinblid) über ben 93ergen lauerte unb brütete, fie
toollte igm ftanbgalten, jaud)3enb unb aufrecgt!
llnb bann — bann fonnte eS fommen, baS Hteue,

©roge, baS aud) igr ein gan3eS, bolIeS Heben

geben fotlte.
©er Kapellenbogt gatte fid) leife gereingefd)li-

cgen unb fcgrecfte bie ©innenbe auf. Sie fag in
ein bebendes ©eficgt, in ungeimlidj brennenbe

Augen. „@eg geim, ©eppe, fo unbermerft bu

fannft! llnb selg bidj geute nidjt megr, ober er-
flärt eucg für 23atertänber, bu unb ber Sater!
3egt gegt'S 3um Augerften. 3Bir taffen unfern
©lauben uns nicgt ftgcmben, eger fterben toir.
llnb bu, fegr um, bebor'S 3U fpät ift! 3dj toarne
bid), toeil bu barmgersig getoefen bift an meiner

ffrau. ©eg geim, toir tootlen gier ben Ißfalter
beten unb 3U ben geiligen SBunbmalen um ©otteS
unb ber ^eiligen iQilfe; bie tut unS jegt bitter
not."

©r gielt bie 2ür offen, unb bie Seppe fegritt
toorttoS ginauS.

3Mb fagrenbe Hiebet unb Hlegenfegen hatten
bie toeige ©trage sugebedt. ©in fagler 93tit3 fdjog
auS ben fdjtoarsen Sßolfen, bie fid) brogenb über
bem ©tanfergorn geballt hatten, unb sünbete
ungeimlidj in baS getoitterfdjtoüle Hanb ginein.

(Ifortfetsung folgt.)

2Tod) ï>at bte 3îtorgengIodke nid)t gelautet.

2tod) gat bie 3Ttorgenglodte nid)t geläutet.

Stumm ftege id) am offnen genfter fd)on:
bie alte 93icke gegenüber beutet,

mie grojs bie ©nahe oon bem gßd)ften ©grort.

©ie ungesäglten fd)roar3en "Blätter fd)auern
im büglen Morgengrauen, leifen SBinb.

©eft roar's, als ob bie 3®eige fd)mer3Ücg trauern,
gilfloS, gleicg fdjtoanben HBefen, arm unb blinb.

©ann harn ber Tag unb mit igm all bie §arben.
©in tiefeS îltmen fpürt id) meit unb breit —

©ßicgt, lag aud) unS,2Tlenfd)en nicgt megr barben.

îlïïmadgt, nimm aud) oon rmS bie ©unkelgeit.
©anê 3. Sensler.
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Sie hätte mit dem Vater reden sollen) warum
hatte sie ihn allein gelassen? Und beim Groß-
Vater? Wie hatten sie früher über alles zusam-
men gesprochen! Jetzt wich sie ihm aus/ und kein

freies und warmes Wort wollte über ihre Lippen.
Schon war sie oben bei der Kapelle und schaute

aus dem Sinnen auf und suchte die Weiße Straße,
die in weiter Ferne durch den dunkeln Kernwald
daherzog. Gespenstisch weiß kam sie heute daher
unter dem drohenden Iulihimmel, und schwarze
Gewitterwolken jagten ihr nach. Die weiße Straße
her konnte es kommen, in Staubwolken, mit we-
henden Fahnen und klingendem Spiel, oder viel-
leicht — sie wußte es nicht.

Sie wußte nur plötzlich, daß sie diese Straße
an Mutters Gedächtnis zum erstenmal gesehen

und daß sie immer nach der Straße geschaut

hatte, wenn sie die Zeit her zu des Kapellenvogts
kranker Frau heraufgestiegen war. Und sie wußte,
daß alles in ihr wartete auf etwas Großes, Er-
lösendes.

Aufgeregte Stimmen drangen hinter dem Hü-
gel hervor in die Stille und trieben die Seppe
hinein ins kühle, schützende Kirchlein.

Aber sie fand keine Sammlung zum Beten.
Die weiße Straße ließ plötzlich Franzlis Bild
vor ihr erstehen, die kleine Schwester, wie sie mit
ernsten, stillen Augen an der Seite des jungen
Gatten über den Gotthard wanderte. Bei den

Schrecken der Schöllenen überfiel sie das Heim-
weh und das Grauen, ob sie recht getan hatte,
mit dem fremden Manne in ein fremdes Land zu
ziehen. Das Urserental mit den leuchtenden Ber-
gen und der Gotthard gaben ihr Gewißheit.
„Vater und Schwester", hatte sie geschrieben, „so
wild und groß ist dieser Gotthard, daß man in
die Ewigkeit zu steigen glaubt. Und so greift er

einem ins innerste Herz: was nicht stark und wahr

darin ist, muß zergehen. Wenn ich den Iost nicht
so lieb gehabt hätte, ich wäre nicht herübergekom-
men. Und jetzt weiß ich noch besser, daß ich zu ihm
gehöre, daß es das Rechte für mich ist, und daß
ich ihm alles geben muß, was ich habe. Und ihr
müßt denken, daß das euer Franzli glücklich
macht, weil es ein volles ganzes Leben hat."

Stark empfinden und wissen, daß es das Rechte
ist, spann die Seppe Franzlis Brief weiter. Hoch

auf reckte sie den Kopf und starrte mit großen,
glänzenden Augen ins Leere. Mochte das wilde
Wetter prasselnd und zündend sich entladen, das

feindlich über den Bergen lauerte und brütete, sie

wollte ihm standhalten, jauchzend und aufrecht!
Und dann — dann konnte es kommen, das Neue,
Große, das auch ihr ein ganzes, volles Leben
geben sollte.

Der Kapellenvogt hatte sich leise hereingeschli-
chen und schreckte die Sinnende auf. Sie sah in
ein verzerrtes Gesicht, in unheimlich brennende

Augen. „Geh heim, Seppe, so unvermerkt du

kannst! Und zeig dich heute nicht mehr, oder er-
klärt euch für Vaterländer, du und der Vater!
Jetzt geht's zum Äußersten. Wir lassen unsern
Glauben uns nicht schänden, eher sterben wir.
Und du, kehr um, bevor's zu spät ist! Ich warne
dich, weil du barmherzig gewesen bist an meiner

Frau. Geh heim, wir wollen hier den Psalter
beten und zu den heiligen Wundmalen um Gottes
und der Heiligen Hilfe) die tut uns jetzt bitter
not."

Er hielt die Tür offen, und die Seppe schritt
wortlos hinaus.

Wild fahrende Nebel und Negenfetzen hatten
die weiße Straße zugedeckt. Ein fahler Blitz schoß

aus den schwarzen Wolken, die sich drohend über
dem Stanserhorn geballt hatten, und zündete
unheimlich in das gewitterschwüle Land hinein.

(Fortsetzung folgt.)

Noch hat die Morgenglocke nicht geläutet...

Noch hat die Morgenglocke nicht geläutet.

Ätumm stehe ich am offnen Fenster schon:

die alte Birke gegenüber deutet,

wie groß die Gnade von dem höchsten Thron.

Die ungezählten schwarzen Blätter schauern

im buhlen Morgengrauen, leisen Wind.
Erst war's, als ob die Zweige schmerzlich trauern,
hilflos, gleich schwanken Wesen, arm und blind.

Dann kam der Tag und mit ihm all die Farben.
Ein tiefes Atmen spürt ich weit und breit —

G Licht, last auch uns,Menschen nicht mehr darben.

Allmacht, nimm auch von uns die Dunkelheit.
Hans I. Denzler.
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