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XXXIX. Jahrgang

Biirid), 15. Junt 1936

Erntelieder.

Du tedumft {o fiip im Sommerwind,

Die Mutter tragt didy, {dhlafendes Rind.

Deine Wlutter hat nur einen grauen Rodk,
@Aber ihr Haar ift ein gitlben Gelock.

Gebhn ihre Augen iiber did) hinm,
Rubt dein blaver Himmel darin.

Jmmer lidter wicd die Flur.
Bliitenglanz und reif Geldnde.
Und der Bauer {hliept die Hande

Leife zum Gebete nur.

Jmmer lidhter wicd die Welt.

Bienen ziehn und Lerdhen {dhlagen.
O®liicklid), wer in foldhen Tagen

Sreudig Herz und Heim beftellt. grans evera.

Die~Seppe.

Cine Gefdhidhte aug Unterwalden.

Bon Efther Odermatt.

VI

Cin fdwiiler Julitag briitete {iber dem Nid-
waldner Land. Glaft und Hige und blendende,
flimmernde Luft, daff die Geppe gequdlt die
Augen {hlof, al8 fie unter die Haustiive trat
und miide und berdroffen fiber die berfengten
Matten {haute.

Auf der BVorlaubenbanf sodngte das Buody-
ferflari gruchfend feine {dhiefen Schultern in die
Traghdnder der fdymweren RKrdmerhutte bhinein,
30g dag Kopftudy tief {iber die Gtirne, 3winferte
Die Geppe zum Ab{dhied miBtrauifd) an und
feufzte: ,Gelobt {ei FJefus Chriftug! Lnd er foll
mit unferm feligen Vruder Klaug und mit allen
lieben Seiligen unfern fatholijdhen Slauben

(Fortfesung.)
{chligen und fcdhivmen bor Untergang und RKet-
eref!”

Die Geppe warf mit stoel Fingern die gelben,
rotgetupften Fagenetli, die {ie dem RKlari ums
Gottswillen abgefauft hatte, in den binterften
Wintel der Kidentrubhe, taudte die Hdande in
sorniger Hajt tief ing Wafferfaf, ried fie und
ufd) fie und fubr mit den naffen Fingern iiber
die fdhmerzenden Augen.

Dann holte fie tief Atem. Wber e tat nidit
wohl. Man fonnte nidht mebr atmen in der Hei-
mat. Bergiftet oar die Luft, der Drade Haujte
foieder im Ried, und fein Struthan lebte, ihu 3u
toten. :

Lerfengender ald die Julijonne fiber den Mat-
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ten lag der Arghoobhn auf den Mkenfdyen, lauerte
der Haf aus allen Wugenwinfeln.

Woh{ wagten audy die drgften Heker unter den
BVaterldndern, den Altgefinnten, feine offenen
Befchimpfungen mehr, feit die Landdgemeinde
pom 13. Mai 1798 die neu-hHelvetijdhe Staats-
perfaffung angenommen Hatte. Aber heute mor-
gen tieder, al die Geppe mit dem Grofbater
durchs Dorf gegangen war, hatte ein Stein didt
an {hren Obren borbeigepfiffen. Und Hinter den
Heden bherbor und Hinter angelehnten Saden-
tliven 3ifchte e8: ,Landsverrdter, frdntifder
GSplithund, niedertrdchtiger! Dem Teufel 3u mit
den Heiden, den gottlofen! Den NReligionsfdyan-
dern!”

Oer Grofbater Hatte mit einem berzerrten

Lédyeln verfudt, fid) aufzuftraffen. Geit fie im

Friihfommer die Srofmutter unter die wappen-
gejdymiidten Steinplatten auf dem Friedbhof hin-
abgefentt hatten, ging er gebiicdt. Der Geppe war
e$ heute tieder {dhmerzlich aufgefallen, wie ge-
brechlich und alt er geworden tar. Gie bhatte
aud) heute wieder an einem trdjtenden, teilneh-
menden Wort gewlivgt und e$ nidht fiber die
Lippen gebradt.

Die Grofmutter war in dem bitteren Kummer
geftorben, daf ihr Mann, ein Franzofentamerad
und Anhdnger der gottentfremdeten Nevolution,
qum Berrdter an Altar und Vaterland geworden
fei. Lange {dhon war ihr iniwille gegen bdes
Grofibaters franzbdiifche Liebhabereien, ihr Ab-
fdheu bor Parig, dem gottlofen Babylon, bon
fanatifdhen Geijtlichen gefdhiivt worden. An der
Lanbdsgemeinde im Mai Hatte der SrofFbater mit
andern Befonnenen, Geijtlichen und Laien, dem
Vol die Notlage des Landes gefdhildert, 3u
- rubiger Grgebenbheit gemabhnt und berjidhert, da
fein alter Vdterglaube, der ihm teuer fei und
ihm ebenfofehr am Herzen [iege als fxgendeinem,
durd) die mneue RKonftitution nidht angefochten
werde, daf nur politijche Verdnderungen bHon
{hnen gefordert toerden. Das hatte der geiftliche
Trdfter der Srofmutter als argliftig falfche Vor-
fpiegelung und al8 offenen Abfall von der Kirche
gebrandmartt. Umfonft Hatte der milde und ge-
techte Obbiirger RKaplan fie zu berubigen ber-
fucht, Sie hatte gerne fterben toollen jur Gihne,
um fiiv ihren perviveten Gatten, fitr ihr miBleite-
ted Land im Himmel Flicbitte su leiften.

- Diefe Crinnerung tar fo bitter, daf fie jedem
Gedanfen den Troft und die Milde nahm.

Was half es der Geppe, daff fie gejtern bom

Lugerner Marft mit einem f{djweren Geldgurt

heimgefahren war und mit dem Brief fir einen
neuen guten $Hoz- und Biehhandel? Aucy auf
der Sdhwand war e triib. Wit dem Franzli, dag
dem oft {iber den Gotthard nach Stalien ge-
folgt ar, war alle Sonne fortgezogen.

Dag Mieli fam jedesmal diifterer bon Gtang-
ftad surid, wid) der Seppe {deu aus und ber-
tiet dodh plBslic) durd) eine miBtrauifche Frage,
durd) eine bortourfsvbolle Mahnung, da es wie-
der aufgehest worden toar gegen Ddie feBerijden
Berfafjungs- und Franzofenfreunde. A foldhe
galten der Klaus Abderfhwand und die Seppe, -
fhon al8 Berwandte des alten Doftors, und
dann weil fie in dag leidenfchaftlidhe Sefdyrel der
Altgefinnten gegen die neue Ordnung nidyt blind-
(ings eingeftimmt, toeil fie da und dort ein mah-
nendes Wort der Vefdnftigung und Nadygiebig-
feit geredet Hatten. S

A8 die Seppe eben in der Kilcdhe die Fenjter
auffpercte, die dag Mieli immer alle forgfdltig
perriegelte, polterte Fridlis Tritt die Vorlauben-
treppe herauf. Mit dem war aud) fein freies
Reden und BVertrauen mehr; wild und ungejtiim
oar der einjt BVedddytige geworden.

fnir{d) mandte {ich die Seppe ihm 3u, als er
ein fleines Patet mit franzdiifdem Stempel und
Hans 3ibungs Handfchrift vor ihr auf den Kii-
dentifch warf. v hatte dag Patet drauBen dem
Boten des Grofbaters aug der Hand gerijfen.
Die Geppe blieh unbeweglic), aber ex fabh aud,
tas man nidyt fehen fonnte. Feht fonnte er es
paden mit beiden Fduften, was al8 wefenlofes
Gefpenft ihm Tag und RNadht die Brujt gepreft
und die Kehle gewiivgt hatte. Jest ftand es leib-
haftig da, war fein blofes Trughild feiner arg-
dhnifden Eiferfudht mehr: 3wifdhen der Seppe
und dem $Hans Jibung war e nicht aus feit
deffen Abreife, warum hitte fie {hn, den Fridli,
fonft immer nod) verfdymdht? Hang Jibungs
Botfdaften, des Erzjafobiners und Landsver-
rdters, fanden geheime Wege 3u ihr, und Dder
alte Doftor wies fie ihnen.

,Geppe!” {tief er feucdhend herbor und 3wang
fich mit feiner legten RKraft jur MdBigung unter
ihrem Blic, ,Seppe, dag — dasg wirf ing Feuer,
ungelefen, das Kegerzeug! Fh meine e gut mit
dir, ich warne didy, ich, dex Fridli! Ing Herdlodh
mit dem Gift und Dred! Sonft — fonjt tu id),
toas mich reuen fdnnte. I zeig did) an!”

Shre Nube, ihr Halb Hohnifdhes, Halb mitlei-
diges Lddyeln refzte ihn nody mebr.

SHaft du den Landsgemeindebefdhuf bergef-
fen? Malefizifch abgeftraft foll werden, twer die
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Gdywanenpaar mit Kiiden im Nejt.

gottlofen Biichlein der Dhelvetifchen RKonjtitution
oder darauf beziehliche Sdhriften in Hidnden hat.
Und der Lotterbud da, der {chamlofe Berrdter,
der mit den genten der frdntifchen Mepublit
unfer BVolf aufftiften will, der dem berruchtert
Mengaud die Heimat verjdhadiert, was dir Dder
da fehidt, das tird dampfen und giften bom
Mord und Greuel der Nebolution.”

Jest lachte die 62ppe. SNur hat eine fpﬁtere
hohe Landsgemeinde am bvergangenen 13. Mai
diefelbige bermaledeite belvetifhe RKonjtitution
dod) angenommen und mit General Sdauen-
burg fapituliert, und dad hat fie, guter Fridli!”

LBerfludht hat i) die Landsgemeinde durd)
diefe Gchandtat, diefe Hundsfsttijche. Und Dein
alter Giftmifcdher in Gtang, der Freidenter, Dder
{hurtifche Heiden...”

,Odweig, Fridli!” rif hm die Geppe bden
Sdyimpf entztwel. , Nimm Vernunft an! Lnd den
Grofvater (aff in NRubh mit deinem Sdhandmaul,
Dl

Mit einem dumpfen Klang fprang der Teller

Bhot. J. Gaberell, Thallvil.

entzivei, den f{ie mit 3orniger Wudht auf den
Ti{dy gejtellt hatte. Das gab ihr die Nube wieder.

L aridli”, verfudyte fie eingulenfen, ,warum
{dft du dir bon den Hesern ganz den Kopf vei-
drebhen! Was hat denn der Grofbater berbrodhen,
daf} fie ihn {o berdammen? Gezeigt Hat er, daf
die neue BVerfafjung der alten Freibeit und Ddex
Religion fein Hdrlein friimmen toird, und war-
um foll fich Nidwalden nicdht ebenfogut in die
neue Ordnung finden fdnnen wie alle {ibrigen
Orte, wie Uri, Sy und Obwalden audy?
Glaubt dody dem Grofvater: wenn wir die Kon-
ftitution freitoillig annehmen, fo Hdlt dag die
Franzofen fidherer von ung ab ald aller Land-
fturm und alle eure Kriegsriiftungen. Und ift der
Grofbater im Landsgemeindering allein gejtan-
den mift feiner Meinung? Die wiirdigiten Selft-
lichen . ..

,Dle wiirdigiten Seiftlichen!” Hobhnte Dder
Fridli, der nidht ldnger an fich DHalten fonnte.
,©ag, bdie elendeften, die RKonftitutionsfdldner!”

,Nein, die tilivdigiten, unfer Kaplan dabei,
die Befonnenen, die ed gut meinen mit dem
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Lolt”, fuhr die Seppe unbeirrt fort, ,die Hhaben
mit dem Grofivater bor unbedadyten, getoalt-
famen Gdyritten gewarnt. Hdtte Nidwalden in

Wabhnfinn und Rafen ganz allein fich widerfet-

zen und die Getvalt herausfordern, einen Krieg
ing Land rufen follen?”

.Ja, Geppe, dag hdtte e follen, und dag wird
es aud). Und allein ticd es nidht bleiben. Meinft
du, der Ofterreidher laffe ung im Stid), wenn
wir mit der Breitaxt draufloghauen auf die roten
Gliggel? Das haben wir ganz anderd lduten
horen. Der Kaifer wird im Sturmmarfd) auf-
brechen. Und drum, ich fag e8 nodh einmal, fonft
erftid ich dran: eine Sdhandtat hat die Lands-
gemeinde getan! Und jeBt — jest — teil fie
meinen, wiv {eien jet ganz 3ahm getworden, wir
Unteroaldner RKiihe, jest follen wir den Sreuel
befcdhodren, den €id {hdren auf diefe frdnfi-
{che, Beidnifche, gottverfludhte Konftitution. Die
Larbe haben fie ihr heruntergeriffen, diefer ab-
{cheulichen Mifgeburt, die und unfere Freibeit
und unfere heilige Neligion miteinander ftehlen
will. Den Ed! den darf feiner leiften, der 3u
Altar und Vaterland fteht, den wird feiner lei-
{ten, lieber die Finger abgehauen! Bor der Kivche
hdtteft du fein follen bor einer Gtunde, auf dem

Dorfpla, wo der Weibel, wasg fag idy; der fremde -

Foselfnedht, das vom Eidfdhour verlefen bHat.
Wie ein Blisfdhlag ift es in die Mannen ge-
fobren. Und geziindet Hat er, dad fag idh Ddir!
Fliide bat es gehagelt auf die Morder der Frei-
heit. Die follen ung nur den Scdhauenburg fdhit-
fen, den Henferstnedit! Fest geht's auf Leben
und Tod, Und du, Geppe”, ex hielt pldslicdh inne
und fubr fich wie betdubt fiber die naffen Haare,
,ou ftehit bei den Todfeinden, und iy — iy hab
didh doch gern. Tch will didh gum Weib, darum
bin id) dod) auf der Gdhwand geblicben. Jch
tann nidt fort. Und fie follen didh nidht anciibren,
toenn der Tany losgeht, Dder blutigrote. RKeiner
{oll dich anrithren, nur idh — idh —"

Geine Gtimme iber{chlug fich. Er wurde nidht

mehr Meijter (iber feine lang berhaltene Leoi--

denfchaft. Bn wildem Ungeftlim ftredte er Heide
plumpen $Hdande nady {hr aus, warf den Stuh!

um, der ihm den Weg 3zu ihr berfperrte, und

padte ihre abwehrenden Arme.

Jdm gleichen Augenblidt i der BVater die Ifive
auf. Bom Tumult auf dem Stanfer Dorfplas
toar er dem Fridli gefolgt, in BSfer Wbnung,
hatte aber mit dem twild Davonjtiirmenden nicht
Gdritt Halten fdnnen, und bon weitem taren

ihm Ddie erregten Gtimmen aug feinem $Haufe
ang $erz gefprungen.

ASdl!” tief er und vang nad) Atem. , Fridli,
du —! &eh! Gofort, geh! Sonft —! Du hait
jum legtenmal auf der Gdhoand gefchlafen.
©eby, fag ih!”

Oeg Fridlig Augen blieben wie - verftdrt am
Bater hangen. Ohne ein Wort [ief er die Hinde
finten, 38gerte, befann fid), alle Farbe flutete jdh
ab von feinem Geficht, dann ging er mit fdhte-
ren Gdhritten 3ur Itive.

Oie Geppe fdlug die Hinde vors Seficht.
Oie {ddmte fich, daf ihr der Knecht gum 3wei-
tenmal dag angetan, fdhydmte {ich, daf fie ihn
tubig im Haufe geduldet Hatte und blind getve-
fen war. Obder hatte fie nur blind fein wollen,
toeil e$ {hr gut gepafit hatte? Sie mufte ploglic)
den Bater anfehen. Der Hatte fie befreit, bHatte
den Mut gehabt, den unbaltbaren Juftand mit
einem $Hiebe ju zerhauen. Sie ftrectte ihm die
Sand hin.

~Bater, Dant, Dant! Und daf Thr hn fort-
gefchictt habt! Fest gleich! Fiir immer! So witd
e8 am beften fein. Aber jest — laft midh fort;
ich muf an die Luft.”

&0 geh, und nimm den BVari mit! Und —
dem Fridli, Hdr, dem geh aus bdem Weg, vor
dem nimm did) jest in adht! €8 twird einen Hei-
Ben Abend geben. Die Vaterldnder rafen, weil
dag belbetifche Diveftorium den Eid auf die
Lerfaffung fordert, und und Patrioten tird die
SHeimatliebe bitter werden,”

Der Bater begleitete die Seppe auf die BVor-
laube Hhinaus. Wieder war ihm ihre Hand ent-
glitten, die er Hatte faffen wollen. Tiefer gruben
fidy die Gorgenfalten um feinen Mund, ald er
feinem Kinde nachfah, dag fdhon mit Haftigen
Gdhritten, bom Hunde umbellt, den Hiigel Hin-
aufeilte. .Das mit dem Fridli twar ein bbfer
Handel; aber es mufte doch um Brud) fommen,
{o odex fo, und es war gut, daf der vaterldndifdye
Gpion aug dem Haufe tar, bebor die Wetter-
toolfen {ich entluden fiber Berg und Tal.

Die Geppe lief 3ur Kapelle hinauf. Sie mufte
alfein fein. Der Wind ftief ihr oben am Hiigel-
rand entgegen und warf fie faft surid. Sie
wollte {ich durdhfdmpfen und fidh flar terden.
RKlar werden? ¢8 war ja flar. Fest brad) der
Gturm log, und fie wufte, wo fie fteben mufte.

", Wir Patrioten”, Hatte der BVater gefagt. So

batten fie eine Heimat ufammen. Wo NRedt
und Bernunft walteten, da wollten fie ftehen.
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Gie hdtte mit dem Vater veden follen; arum
hatte fie ihn allein gelafjen? Und beim Srof-
pater? Wsie bhatten fie frither {iber alles zufam-
men gejprocdhen! Fest wich fie ihm aug, und fein
freies und tarmes Wort wollte fiber ihre Lippen.

Sdyon warx fie oben bel der Kapelle und {dhaute
aus dem Ginnen auf und fudite die weife Strafe,
die in tweiter Ferne durch den dunteln Kernwald
daberzog. Gefpenitifch weiff fam fjie heute daber
unter dem drohenden Fulihimmel, und {darze
Getwitterwolfen jagten ihr nad). Oie weifie Strafe
her tonnte es fommen, in Gtaubivolfen, mit we-
henden Fabnen und flingendem GSpiel, oder viel-
leicht — fie oufite es nidt.

Gie wufite nur ploglich, daf jie diefe Strafe
an Mutters SGedddhtnis zum erftenmal -gefehen
und daf fie immer nad)y der Gtrafie gefdhaut
hatte, wenn fie die Jeit her 3u des Kapellenbogts
franfer Frau heraufgeftiegen war. Und jie wufte,
daf alles in {hr wartete auf etwas Srofes, Er-
[Bfendes.

Aufgeregte Stimmen drangen hinter dem Hii-
gel Herbor in die Stille und trieben die Seppe
binein ing fiible, {chiisende Kivchlein.

Aber fie fand feine Gammilung um VBeten.
Die eiffe Gtrafe lieff ploslich Franzlis Bild
bor ihr erjtehen, die fleine Gdytvefter, wie {ie mit
ernften, jtillen Augen an der Geite ded jungen
Gatten {iber den Gotthard wanderte. Bei den
Sdyrecten der Gchsllenen iiberfiel jie dag Heim-
weh und dag Srauen, ob fie recht getan DHatte,
mit dem fremden Manne in ein fremded Land 3u

3iehen. Dag Urferental mit den leudhtenden Bex-
gen und Oder Gotthard gaben ihr Sewiffheit.
LBater und Schwefter”, hatte fie gejdhrieben, .o
wild und grof ift diefer Gotthard, daf man in”
die Cigleit 3u fteigen glaubt. Und {o greift ev
einem ing innerfte Hevz: was nidht ftart und ahr
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darin ijt, muf zergehen. Wenn ich den Fojt nidyt
fo lieb gehabt Hatte, ich wdre nicht herlibergefom-
men. Und jeBt weif ich nod) beffer, daf idy 3u ihm
gehdre, Daff es das Redhte fiix mich ift, und dafl
id) ihm alles geben muf, wag id) Habe. Und ihr
mipt denfen, dafi das euer Framyli glidlich
madht, weil e§ ein volles ganzes Leben hat.”

Gtart empfinden und wiffen, daf e8 dag Nedyte
ift, fpann die Geppe Franzlis Brief weiter. Hoch
auf redte {ie den Ropf und {tarrte mit grofen,
gldnzenden Augen ing Leere. Modhte dag wilde
Wietter praffelnd und 3lindend fid) entladen, dag
feindlich fiber den BVergen lauerte und briitete, fie
follte thm ftandbalten, jauchzend und aufredyt!
Und dann — dann fonnte e$ fommen, dag Neue,
Grofie, dag aud) ihr ein ganzes, volles Leben
geben follte. :

Der Kapellenbogt hatte {ich leife hereingefdhli-
den und fchrecte die Ginnende auf. Sie fah in
ein berzerrtes Gejicht, in unbeimlid) brenmende
Augen. ,Geh bheim, Geppe, {0 unbermerft du
tannft! Und eig didh Heute nicht mebr, oder er-
fldrt euch flix Vaterldnder, du und der Vater!
Jest gebt’s sum uperiten. Wir laffen unfern
Glauben ung nidht jdhdnden, eher fterben Mwir.
Und du, fehr um, bebor's zu fpdt ijt! Jdh) warne
dich, teil du barmbersig getwefen bift an meinex
Frau. Geh heim, toir wollen hier den Pjalter
beten und zu den beiligen Wundmalen um Sottes
und der Heiligen Hilfe; die tut ung jeht bitter
not.”

v bielt die Tiir offen, und die Seppe {dhritt
wortlog hinaus.

Wild fabhrende Nebel und RegenfeBen batten
die weifie Gtrafe jugededt. €in fahler Blig o
aug den {dywarzen Wolten, die fid) drobhend (bex
dem Gtanferhorn geballt batten, und 3zlindete
unbeimlidy in das gevitterfdhwiile Land bhinein.

(Fortfesung folgt.)

Jtodh hat die Aiorgenglocke nicht geldutet ...

o) hat die Wlorgenglocke nicht geldutet.
Stumm ftehe idy am offnen Fenfter fchon:
die alte Birke gegeniiber deutet,

wie grop dic Gnade von dem hHdyjten Throm.

Dann kam der Tag und mit ihm all die Farben.
Cin tiefes Atmen fpiict i) weit und breit —

® Lidht, laf aud) ung Menjdyen nicht mehr darben.
Allmadht, nimm aud) oon ung die Dunkelbeit.

Hansd J. Denzler.

Die ungezdhlten {dhmarzen Blatter fdyauern

im kithlen Alorgengrauen, leifen Wind.

€t war’s, alg ob die Jweige fhmerzlich trauern,
hilflos, gleid) fhmanken Wefen, arm und blind.
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