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Hand Ropn: An der Berefina

An der
Aus bden Litften {drillte kedchzender Rabenfdhrei.

Stobnend wankten die hungrigen Heere porbei.

Der Wald war {tarr. Der Schnee war weich und tief.
Wer geftern gelacht, mar heute {humm und fchlief.

,Die Schmeizer halten den Wald pon Stadyow
[befebt,

Big iiber den Flup die grope Armee gefeht!”

Im Whalde von Stadyow, in Schnee und Pulver-

[Dampf,
Die roten Sdhmeizer kdmpfen den Todeskampf.

Sdwarz das Gefidht. Die Finger ftarr und fteif.

JIm Barte glanzt der eifige Alorgenteif,

Die Rugeln irren klagend von Baum zu Baum.

3ebn gegen einen. Die Schmweizer achten es kaum.

»Was {oll dDag Gemurmel? Was {tehen die Leute
: [umber 2“

»®eneral, wir haben keine Patronen mebhr.

Dody haben wir Arme, drin rollet Sdyweizerblut.

Wir mBchten ftitrmen.” Er nickte und lachte: ,AMun
[gut!”

Bor die jubelnden Glieder {prang der Trommler
[berpor.

€ine Rugel traf ihn ing Rinn, eine Rugel ing Obr.

. — Yobanna Giebel: Drei Miitter.

347

Berefina.

Aus bder gmeiten Kolonne {pringt der Hauptmann
[berbei.

€r fapt die Trommel mit lautem Freudenfdrei.

»Borwdrts zum Sturm!” Die Sdhldgel hitpfen
behend.

Der Wirbel fprang jaud)zend iiber das Regiment.

Durd) die roten Glieder fubr ein juckender Blik.
Die Faufte {ind hatt, die Bajonette {ind {pik.
Bergeffen der Hunger im wicbelnden Schladyten-
[gebraus.
Sie warfen den Feind aus dem ftarrenden Walbde
[hinaus.

Im Walde von Stadjow, im Sdynee und Pulver-
[bampf,

Die roten Schmeizer E&rﬁpfen den Todeskampf.

Der Feind kam wieder gum gweiten und dritten Aal,
Unbd mieder {chlug der Trommler das Sturmfignal.

Sie warfen ihn wieder, fie taten die eiferne Pflicht.
Dody die roten Reiben, die wurden ditnn und licht.

Algder Abend fichy in den frierenden Biumen vetfing,
Nicdht mandyer mar’s, der jur leften Sammlungging.

Dod) die Pfliht mar getan. Gerettet diegrope Armee.
Die roten Sdyweizer {dhliefen in Eig und Sdynee.

Hansd Rbyn.

Drei Mtiitter.
Bon Fohanna Giebel.

In einem engbriiftigen, alten Haufe Miindyens
jigt eine Malerin. Lena Widhert Hat die Staf-
felei dicht an dag eingige Fenfter gerfictt und
miiht fid), einen téftlichen Strauf langitieliger
Nizzavofen auf der Leinwand feftzubalten.

Gie befdhaut von Jeit zu Jeit mit fritifdyen
Bliden hr Werf und murmelt fehnflichtig: ,3d)
modhte fo, daB ihr in eurer Sdhdnbeit erjtdndet!
Ach, iy bdtte endlich einen Erfolg ndtig. Wenn
i) dag WBild gut verfaufen fdénnte! Wenn die
entfegliche ot mich nicdht mebr {o flivdhtexlich
umtrallte! Dann befdmft du ein Wintertleidchen
und ein Wintermdnteldhen, mein fleines Kind,
toeifit du, fold) ein dides, flaufdhig toeides, dasd
umfcdymiegte dir fo warm die Glieder, Liebling,
du!l” — Lena BHatte Pinfel und Palette finfen
laffen. Ymmer betdrender entflihren ihre Hoff-
nungen fie der Gegenmwart: ,Wenn idh dann gut
berdiene, fo Hole ich dich im Friihling 3u mir,
und {rgendmwo, weit von allem, wad Menfchennot

und Menfdyenbitterfeit Heifit, da Hege id) did)
und Herze ich dich, mein Holdes, mein GiiRes du,
mein fleines Kind! Adh! Kein Menfd) abnt, wie
fehr ich nac) dir verlange!”

Lenag fliifterndes Gelbjtgefprdd) toird unter-
brochen durch ein KRlopfen an der Tiire.

Die Haudmwirtin tritt ein und {berreidht Lena
einen Brief: ,Frdulein, der ift eben angetom-
men, da Habe id) mir gedadht, iy bringe ihn fo-
fort, teil fie ody {chon fo lange auf einen Vrief
mwarten.”

Gutmiitig blidt die Haudwirtin auf Lena und-
entfernt fich.

LQena legt die Palette Hin. Gie dreht dag Lidt
an und Befcdhaut unfchliiffig den Vrief. €r trdgt
den Firmenftempel einer beriihmten Miindener
Kunfthandlung. Lena zaudert, ihn 3u Sffnen. Die
ndcdhfte Minute fann fie joudizen madjen oder
perzmeifeln.
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,Aber eg fonnte aud) einmal 3ur Freude fein!”
fuftmt Lena und exdffnet den Brief.

Wdhrend desd Lefens {iberzieht ihr @e[td‘)t eine
tiefe Enttdujdyung. Sebleichend lehnt fie {idh) u-
vt auf dem fleinen Stubl und ftaret mit troft-
[ofen Augen zur Jimmerdede.

Der Gefddftsfiibrer der RKunfthandlung er-
fucht Frdulein Lena Widhert Hoflidy, die BVilder,
die f{ie zum Lerfauf ausgeftellt bHat, uriicdizu-
3iehen, da ficd) nach blauf der bereinbarten Frift
feine Rdufer fliv diefelben gezeigt hHaben.

Lena frampft die Hdnde ineinander. ,Und idh
batte fo f{icher auf einige fejte Befjtellungen ge-
rechnet!” {toft fie wild hervor. ,Id fah es als
fold) ein Glid an, daf meine Bilder in diefem
bedeutenden Gefdydft angenommen tourden. Was
nun! Herr Gott! Was nun?”

LBerftort prefit Lena die geballten Fdufte an
die Gtirne. In irrem Fragen {dhaut {ie umber:
LWag nust es, daff ich mich miibe von friih His
{pdt!? Was nukt es, 3u malen bHig gur Erfdlaf-
fung, big sum bdlligen Nichtmebhrtdnnen, wenn
niemand miv die Gadhen abfaufen willl Ad!
Alles ift {o grengenlod vergebens, und wenn id
mir den legten Blutstropfen Herausprejfen
ollte!”

€in haferfiillter Blid ftreift die bleidhen Nofen
auf der Gtaffelel. ,Jh mu f§ dodh Seld Haben.
Dir oll nichtd mangeln! €8 fommt der exfte, der
Sabltag, — ja, wenn {id) aus Herzblut Geld
prdgen liefe! Dann, Kindden, dann!”

Lena hat fich erhoben. Wie ein gef)etsteé Wild
[duft fie in dem Naume auf und ab. Thre Wrme
reden fid) in die Hohe: ,Wag foll ich nur tun?
Du lieber, guter Herrgott, was foll ich nur tun?
Gie {agen, du feieft die Barmberzigteit!”

Er{chopft {inft Lena in die Knie, {ie neigt den
Kopf auf den harten Holzrand desd Stubhles. Von
geit su Seit sudt ihr Korper in jtummer Not.
Endlich richtet fie fich auf. ,Und wenn idy es doch
tdte? Wenn i) es 3u deinem Segen tdte? Aus
Hersblut Geld prdagen? Mein Kind, mein Mdd-
chen du!”

derrend greift Lena in ihr fdhweres dunfel-

‘braunes Haar. In wilder Verzweiflung fdhrillt
ihre Gtimme: ,Oh, wie berfudyt ihr mid), ihr
unfichtbaren, furcdhtbaren Mddhte! Das fann dodh
eine Mutter nidht!”

Bbllig exmattet finft Lena qufammen und fli-
ftext:-Oer Doftor {dhreibt, die Frau fei rveidh
und fromm und gut und fehne fich, meinem
Rinde Mutter 3u fein! — Wber dann foll idh dich

nie ‘mebr fliffen? Dann foll id feinerlei Nedite
mebr auf didh Haben? Didh nie mehr {ehen?”
Lena fdhrt jdh empor und breitet weit und lei-
denfchaftlich die Arme: ,Tm Wiijtenbrand der
Wanderer darbt nicht mehr nady Labung, als id
nady dix! Und foll dich niemals twiederfehen, fo
lang dag Leben aud) fein mag? Und ledize dodh
nad) dir wie der BVlinde nad) Gonne! Mein
Kind! Mein Dafein du! Du Blut von meinem
Blut! Du Teil von mir!”

~Duntel bobren fid) die Blide in dag Lidt.
Otohnender toird dag Atmen der jungen Bruft.

LAnd wenn idh es dennodh tdte? O, Mutter,
Mutter, warum tateft du mir all died? Warum
ijft diefe ungebheure RKluft wifchen dix und mir.
Diefer {dyredliche, alle Dafeinsfdhonbeit verjdhlin-
gende Abgrund?”

Harte. Erinnerungen ftiirmen auf Lena ein.
Ach, {ie gedenft des {dhredenvollen Tages, da fie
bingefcdhlichen ift sur Mutter: ,Mutter, ich Habe
gefrebelt borm Himmel und vor Div. Jch Habe
ihbn (ieb gebabt, den Mann mit feiner grofen
Liebe 3u miv, i) habe hn grof und flindig lied
gehabt. Nun will ein Kind fommen, dasg wird
feinen BVater Hhaben, denn er ift der Mann einer
anderen. — Um ded unfdhuldvollen Lebens wil-
[en, Mutter, dasg fid) regt in meinem Sdhof, er-
barme dich, Miutter!”

Die fjtolze Frau Hat nidht Erbarmen gefannt
und nicht Mitleid. Gie hat die Kniende mit dem
Fufe fortgeftofen. ,Jdh) habe nichts mit dir 3u
{haffen. €ine Dirne fenne ih nidht!”

Lena wurde dag fleine vdterlidhe Erbe aus-
bezabhlt, und unter dem Wortand, daf fie ihre
Malftudien vertiefter betveiben folle, mufite fie
fo rafdy ie mdglich ing Ausland ziehen.

Dann fam die wilde Mutterpein, und dann die
Not des Scheidenmiiffens von dem fo heif und
gualooll Ertdmpften.

Oag [iebliche fleine Mdddhen tourde durd)
PVermittlung des Arztes bei einem Poftange-
ftellten untergebradht, der mit feiner finderlofen
Frau in der Borftadt wobhnte. Lena ift nady Miin-
den gefommen, gewillt, in tapferem Ringen ibhre
Fdbigteiten big sum duferjten su {pannen, beveit
fliv ihre Mutterfdhaft: iby Slid und ihre Gor-
gen. £Lena arbeitete, damit {hr Talent ihr und dem
Kinde BVrot gebe um Leben zu j3weien. Lena
lacht in ibren Crinnerungen Hart und Hohnooll
auf: ,Ein herelidher, ein febhr (uftiger Eriverd der
Malererwerb! Er (dfRt den Menf cf)en berbungem
und verdurften!”
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Langfam taftet Lenasd Hand nach dem Briefe
deg Runfthdndlers. Gie zerpfliictt ihn in biele
tleine Fesen. Gie legt {ich ihr Schreibzeng ju-
recht. €ine fleine Jeit blict fie mit heifen Augen
saudernd auf dag Papier und fdhreibt alddann
in jagender Hajt, alg brenne hHre Hand auf dem
tiihlen BVlatt, einige Jeilen. .

Alg fie fertig ift, fagt fie voll unendlicher
Weidhheit mit einem unevgriindlidien Augdruct
pon Leid und Liebe in den Wugen: , Kind, mein
liebeg, [iebeg RKind! Tch fehe feinen anbderven

'VI

Ausiweg mehr! Vergib mir!
%

Oer Nobember lagert in falten Wolten (iber
der Gtadt und Hiillt die frohe Schdnheit iHrer
Ufergeftade in triiben Dunjt. Die Sonne ift unter
den grauen Decen nur durdy ein fahlgelbes, lang-
{am emporftrebendes Flecddhen {idhtbar. Die Luft
ftreicht fchtoer durch die Strafien. Durd) die Hol-
perigen Gtrafien Dder Worftadt, deren {tillofe
Hdufervefhen mit ihren verfdhrobenen 3weclofen
sieraten grdmlich in den bHdBlihen Bormittag
{tarren, fdbrt ein uto. Der Wagen bhdlt bdor
einem Dder [egten Hdufer. Der €hauffeur Bffnet
den Gdlag und fagt: ,Feldtrafe 3zweiund-
fiinfzig!”

€Ein Herr von bornehmem AuBern fteigt uerft
aug und it dann 3wei Damen behilflih beim
Ausiteigen.

In dem Gdrtchen dor dem fleinen Haufe ftehen
in den froftitavren Cxdfchollen einige frievende,
gelbe Chrhfanthemen. Die beiden Frauen, RNora
ban Geldern und Lena Widpert, {hauen nady-
denflich auf die traurigen BVlumen und ftreifen
{ich mit vafdyem, fragendem Blic. €3 ijt dag For-
fchen 3weier Geelen, die {ich gegenfeitig ergriin-
Den und in die verfdhwiegenjten Tiefen {chauen
modhten.

»Wie lange haben Gie dag Kind niht mebr
gefehen?” fragt Frau pan Seldern {dhilichtern.

»Die RKleine warv fedys Wochen,” entgegnet
Lena leife.

And nun {jt dag Kind ein Fahr?”

g7, nidt Rena, und toie {ie dag Staunen
und Wundern im Antlig der andern fieht, fabhut
fie fehtoer und fprode fort: ,Die Neife ift weit
und teuer; e8 tar miv nicdht mbglidy; und —
und —”, fie bricht Hilflos ab. -

Der Herr, der dem Chauffeur die ﬂBmfung
gegeben, 3u warten, naht den Damen. Sie tre-
ten alle drei in dag fleine Haus. -

s
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on dem [chmalen Flur {ind verfdhiedene Iii-
ren; durch eine derfelben flingt dag Heitere Trdl-
[ern einer Frauenftimme und eines Kindes hel-
[e8 Faudzen.

Der Herr flopft an.

€in Bild voll unfdglicher Lieblichteit bietet fich
den unioillfiivlich auf der Gdywelle Jdgernden
dar. ¥n dem fauberen Jimmer, bor einem bHon
weifen Mullgardinen behdngten Fenfter fteht
ein junges blondes Weib, welches ein {dhdnes
Kind im Arme hdlt. Sn zdrvtlich ticherndem Kofen
beugt {ich die Frau {iber das tleine Sefchdpf. Das
Kind {dhnellt auf und nieder in frohem Spiel und
ftrectt die sarten rvofigen HAndhen appelnd und
perlangend 3u dem [(ddhelnden ntlig der Frau
eMpoL.

Fragend {dhaut diefe die Eintretenden an. {ber
dem Odhddern mit dem RKinde Hat fie dag Klop-
fen gdnglidy fiberhort. AL fie die Dame im

grauen Neifegewand erblict, fliegt heiffe Betrof-
fenbeit fiber dDasg offene Geficdht. Die Frau madyt

ais e of g s oonlsn 1
B

e, chapiing Freode et o vk wan Gars o
£ i i

Goldat der Gdtveizer GSarde (um 1750).
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einen Gdyritt vortodrtd und ftottert: ,Frdulein
Wichert?”

Lena Wichert nict. Durftig trinfen fhre ugen
die Geligteit des (feblichen Anblids. BVerlangend,
ivie dDer Gldubige nadh miihevoller Walfahrt,
{trebt {ie ndher. WVidwlich {toct ihr Fuf, und die
Hiande, die {ich Hhungernd, unbewuft alles Libri-
gen dem blonden RKinde entgegengedehnt, jinfen,
wie bom {charfen Sdhlage getroffen, {dhlaff zur
Geite. Gie gewabhrt, daf Frau Nora die gleidhe
impul{iv bortwdrts Ddrdngende {ehnfiichtige Be-
ipegung madt.

In miider Qual fenft Lena das Haupt. Das
tleine Mddcdhen, das uerit die fremden Seftal-
ten verwundert befdyaut, birgt auf einmal in
{cheuem Flixchten das blonde Lodengeringel an
der Sdhulter der Frau, {dhldgt die runden Urm-
dhen um ihren Hald und lallt mit bittendem
Stimmden: ,Ma—mal”

L0, ja, Gdyasi!” berubigt die Frau in einem
Tone, der die eigene BVeflommenbheit {dlecht u
perhehlen bermag, . fei du nur {till, mein liebes
Gdynuggi!”

Al8 dag Kind das [lichtblonde Kdpfhen nur
tiefer einneftelt, ent{chuldigt die Frau in er-
gliibender Verlegenheit: ,ES frembdet ein wenig,
dag Lotti, aber e ift dodh) gar ein Liebes, gell
du?” Ymmer nod) fibermalt von flammender
Lerwirrung, deutet fie lintifd) auf dag mit einex
gebdcdelten weiffen Sternendede {iberzogene rote
Ripsfopha und ftammelt: ,Wollen Sie, bitte,
PBlag nehmen?” ‘

Lena rafft fidh mit Gewalt jufammen aus ihrer
PVerjuntenheit und fagt leife: ,Danfe, Frau
Sdhymidt!”

it fteifen Vetwegungen (4t {ie fich neben
Nora auf dem harten SGopha nieder.

Der Herr hat {ich auf einen der blanfen Holz-
{tlible gefest und {dhldgt mit (dffiger Gebdrde den
gldngenden Vel uriid.

Jest ndbert {ich Frau Shmidt mit dem Kinbde,
dag blinzelnd ein wenig dag Kipfdhen Hebt, Lena,
die aber wehrt exfdhroden, mit allen Jeichen Hdch-
fter Angft die Nahende ab, ald flivdhte fie das
lichte Rind dort wie dag brennende Feuer und
fagt mithfam: ,Wollen Gie fich, bitte, auch feten,
Frau Gdymidt. Wir haben mit Thnen 3u {pre-
chen! Wir fommen wegen der fleidben Eharlotte;

Frau van Seldern,” Lena madht eine leicht dor-

jtellende Armbetwegung nad) der Dame an {hrer
Oeite, , Frau van Geldern mbchte, da ihr Ddex
Himmel eigene RKinder verfagt, die Kleine an

Kindesftatt annehmen. Wir {ind gefommen, das
Kind zu Hholen.”

Frau Ghmidt's Seficht it wdbhrend Lenas
Worten erblaft. Inftinftiv driidt {ie dag fleine
Mddchen inniger an fih. Helle Trdnen entftliv-
zen {hren Augen, ,Frdulein, liebes Frdulein, id)
Habe dag Lotti lieh, wie ein eigenes — — weif
Gott, i) habe dagd eigene, dag mir dex Tod bor
fiinf Pabren genommen, um fein Hdrlein lieber
gehabt. Das Lotti ift mir ind Herz getwachien,
wenn ich es audy nicht geboren. Frdulein, id
Habe nie anders gedacht, als daf ich es behalten
mdchte mein Leben lang. €8 hat mir zuerft ja
SARama” gefagt. Frdulein, liebes, (iebes Frdu-
lein, laffen Gie mir dag Kind!”

Al Lena ftumm bleibt, fdludt die Frau
tapfer das harte Gchludhzen herunter. Jn wilder
Haft fahrt fie fort: ,Der Mann wird damit ein-
verftanden fein, daf wir es filv nidts bebalten.
Gidyer, e ift ein Suter, e hat dag Lotti audh ({eb,
recht fehr [ieb. Wenn er heimfommt vom Dienit,
miide ie er fein mag, exr nimmt dag Lotti auf
den Ghoff und nennt e ,Schageli” und ,5Her-
3eli” und {pielt mit ihm und (4Rt fid) an Dden
Haaren zaufen; und idh flihle mich ja veich be-
lohnt, tenn ih dag Kind nur haben darf, dasg
liebe, feine Sefdhdpfdhen! Frdulein, fie {tehen ja
suer(t 3u ihmy, iy weiff es {chon; {o bitte ich denn:
Nehmen Gie mir dag Kind nidht! Laffen Gie
mir dag Kind!” ‘

Frau Gdhmidt Hat B3 zum SHuB in einer
fliegenden €rregung gefprodhen.

Lena hat ftumm mit verfdhranften Hdanden
dagefeffen. est ldchelt {ie ein triibes Lddheln
boll unendlicher lberlegenheit. Wie furdhtbar
tleinficdhtig, twie furchtbar felbjtifch fpricht diefe
fremde Frau.

Dag feine, wunderflife Kind da mit den fon-
nenftrabligen Hdvden foll im Slanze deg Reidh-
tumg aufmwadyien, foll bom Guten das Befte
und immer nur das Vefte empfangen. Darum
gibt fie e ja her. Alle Wege, alle Mbglichteiten
der Jufunft follen feinen {chlummernden Gaben
offen fteben! Um e8 in [iebedurchtrdnfter, aber
{orgenbitterer Armieligleit auftoacdhfen su laffen,
dazu wabhrlic) braudhte fie nicht hrer armen, ge-
folterten Geele dag furchtbarite Opfer abzufor-
dern. Darum braudyte fie nicht fich ihrer PMutter-
{haft und ihrer Muttervechte 3u Herauben!

€in rauber, arbarmungswiicdiger ITon ent-
tingt ficd) ihrer Kehle, der die Untvefenden mit-
leidig auffchauen [dft. Lenas heife Blide fudhen
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am Boden. Ju ihrem RKinde hebt {ie die Wugen
nicht.

Herr van Seldern, in der Abjicht, der qudlen-
den Gituation um jeden Preid ein Ende u ma-
chen, fragt jest in ftlihlem, gefddftdmdBigem
Tone: ,Sie find alfo gewillt, Frdulein Wichert,
fich auf immer aller und jeglicher Nedhte auf das
Kind zu entdufern?”

L2307, wiitgt Lena hervor.

L B0 mbdhte fo febr, daf Lotti einmal 3u mix
fommt!” bittet jest Frau van Seldern. Unge-
wollt jind ihr die {dhlichternen Worte entfchliipft.

Frau Sdmidt’'s Geficdht it bon neuem trd-
nenfiberftedmt. Wortlos fiberreicht fie dag RKind
der Dame mit den blauen berlangenden Augen.

In wunderbarer Verfldrung {chaut Frau ban
Geldern auf dag Kind: , Himmelslichtdhen du,
Gott allein weif, wie ich mid) nady div gefebhnt
habe! Wie gum Gegen Haudht fie einen Kuff auf
die Stirne deg Kindes. ,Jch will dich lieben, als
hdtte mein Sdhof didh getragen, als hdtte idhy did
geboren.”

Crftaunt fchaut Lottli 3u der Dame empor,
aber nadhidem dasg Kind eine fleine Jeit verwun-
dert dag fremde Untlig betradtet, {trebt e juriic
3 Frau Schmidt: ,Mama — Ma — ma”, ruft
e8 fuchend. '

Cine triumpbhierende, faft feindfelige Senug-
tuung bligt auf in Frau Sdhmidt's offenem Se-
fidht: ,Ta, ja, Lotti, Mama Hadlt didy {dhon, toer
witd aud) Wama ihr SGdhaseli nehmen wollend
Nein, dag gibt ed nidht, ficher.”

Lena erhebt fich und ftellt fich {herfdllig an
dag Fenfter. Gemartert fchaut {ie in den bHdf-
Tlidhen Tag. Warum dehnt man diefe Folter bis
sur Unertrdglichfeit? Wieder liegt dag (dhmende
Odyiveigen auf den Frauen, auf diefen dre
Frauen voll Miitterlidhfeit, von denen jede das
Kind in Gehnfudht und Liebe am Herzen halten
und immer behalten mochte!

Abermals unterbricht Herr van Geldern den
fhweren BVann: €S wdre jedenfalls am beften,
Frau Sdhmidt, twenn Gie dag Kind fofort fertig
machten, der Wagen tartet dor Ddem Haufe.
Wir wiirden Thnen dantbar fein, wenn Gie mit
ung sum $Hotel fahren tnnten. Die Kleine mddhte
unrubig fwerden untervegs. Bift du einberftan-
den fo, Nora?”

~Ja, Lieber,” fagt die Angeredete.

Frau Sdhymidt {haut mit flehendem Blid auf
Lena; , Fraulein Widhert!” ftammelte fie. Eine
ergreifende Bitte vingt in der Stimme.

e - \§8
A LA AL TR LY 1Y

Gyneuerung der {dhweiz.-franzdfijden Militdrallians.

fInter feierlidhen Glodentldngen hielt am 23. Augujt
1877 bdie franzdfijdhe Gefandtfdhaft ibren €ingug in
die Kirche bon Solothurn, o ein beide Ldnder gleid)-
mdfig verpflidtendes Defenfivbiindnis ur Signatur
gelangte. Militdrtapitulationen 3wifden der Sdtvei;
und Franfreld beftanden, fdon feit Fabhrhunderten.

Lena drebt  jteif, in erfchlittexnder, erbar-
mungswiitdiger- Miidigleit dag Haupt: ,Jun
Sie, oie der Herr fagt, Frau Shmidt”, entgeg-
net fie tonlog und {pricht dann in bleierner €in-
formigteit: ,Oas8 Baterlofe foll nun einen Vater
Haben und wird einen ehrlidhen Namen tragen.
Niemand tird (hm die Unehre feiner Mutter bor-
balten und daf e8 in Schanden geboren. €in
Teil der Giinde wird erblajfen, und der ftrafende
Sott toird die Sdyuld der Mutter an dem Kinde
nidht heimfudhen. Und nadte Sorgen wird e§ nidt
fennen, und — dag Kind ift ein Mdddhen, und
e toird einen BVater haben.”

In tiefer, fich berivirrender Erichdpfung fdhlieft
Lena mit dem Wnfang, ald dem {dhiveren, ein-
{dhneidenden Grundton dag Ende ibhrer erbar-
munggiirdigen €rtldrung.

Dann wendet {ie dag todblafje Sefidht mit den
grofBen fonderbaren Augen bHon neuem um Fen-
fter. ©ie wagt nicht, dag Kind anzufehen. Eine
undeutliche Furdht durchfchiittelt fie, der Brand
ihrer Blide fonne fidh dem jzarten Wefen Ddort

eingraben, {o daf die dunfle Erinnerung diefer
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{chivarzen Gtunde, da feine Mutter fam, nahm
und opferte, feine Geele nidht liefe fein Srden-
[eben lang.

Lena prefit ploslich die HAnde an die dumpf
braufenden Obren, {ie madit eine {dheue BVewe-
gung, al8 ob fie flichen mdchte. Was geht aud
fie dies alles an? Gie, die Fremde, die nicdht dazu
Gehorende, die Verfemte und Verdbammte, die
Mutter, die nicht Mutter fein darf! — Tn iHhrer
Geele hallen auf einmal die fludhenden Worte
derer, die {ie geboren. &ie {hldgt die Hdinde bor
die Augen, und in furdhtbarer Klage und Anflage
entringt e$ {ich ihrem Munde: ,O, Mutter,
warum Haft du mic das getan?”

Jdh toendet fie fidh) in die Gtube juriid, un-
fdbig, die {dhrectliche Marter ldnger 3u ertragen.

Gie reidht Frau van Seldern die eifig falte
Hand und fagt mit harter Stimme: ,Tdh will
3u Fuf in die Gtadt guriictfehren. Sollten wider
Crarten nody nicht alle Formalitdten erledigt
fein, fo foollen Sie fid) weiter an Doftor Heing
toenden, er hat meine Vollmadht.”

Gie wendet fidh zu Frau ShHmidt und fagt
leife: , & danfe Thnen, Gie Sute.” :

Auf dasg wortlofe Fleben der Frau Hat fie nur
ein traurig berneinendes, miides Abwehren. Vor
dem Rinde bleibt {ie einen Augenblict {teben,
umfdangt e$ mit tiefem, munderjamem betendem
Blict und ftreicht ihm facht, mit erfdyaunernden
$Hdnden fiber die goldigen Hdrvchen: , Aller
Gegen, alle Barmberzigleit, alle LKiebe des
Himmels und der Srde, fiber did), du RKleines,
du Neines,” fliiftert {ie.

on Noras Augen verdrdngt die trdumende

Geligteit ein tiefes Erbarmen. Gie {Glingt auf
einmal in {hoefterlicher Innigleit die Wrme um
Lena und it ihr die brennende Stirne: , €S foll
ihm an nidhts mangeln, Liebe, ich will mit mei-
nem Leben und mit meiner Geele fliv ed ein-
{teben, Jo wahr mir Gott helfe, dem idy derveinft
flr diefes Pfand die Recdhenfdhaft muf geben.”

Cinen Augenblid ijt es, al8 wolle Lena unter
Norag Umarmung und ihren innig {hodrenden
Worten zujammenbrechen, al8 wolle die Ber-
stoeiffung thr Wefen zerreiffen und {chludhzend
auf{chreien. Doch ihre gum Tode wunde GSeele
trdgt nur einen duntlen Geufzer {iber die Lip--
pen. Gie madt fich (o8 aus der Umarmung und
legt baftig die Hand in die ehrerbietig dargebo-
tene Hand Herrn van Gelderns. Sie wendet {ich
fchnell und fchreitet ur Tir.

®

Die falte Luft deg Movbembertages flihlt das
gliibende Gengen {hrer Augen, HHHIt das wehende
Blut {hrer Wangen. Dag Elend hrer Seele, die
foeben am Brandaltar — zu dem ihre Schuld
die Gdyeite gefpalten und ihre grenzenlofe Mut-
ter(iebe die Flamme entziindet — dem getwoaltigen
NRichter alles Lebens und aller Fehler, als Siihne
ihre Mutterjdhaft dargebradht, diefes nidht 3u ev-
griindende €lend tiihlt ev nicht, das glliht weiter
in tefenberzehrendem Feuer. ;

SHeulend fauchen die Novemberjtiivme (iber da
Land. Gie befiegen die legte Kraft der Kreatur.
Gie brauen die Nebel 3u {dhweren Ballen zufam-
men, der Gonne Otellung ift am Hohen Mittag
durdy fein fahles Fledden mehr {ichtbar.

Berlornes AMidadchen.

Die Blumen in meinem Garten,
Oie geben {o tritbeg Licht!

Jhre Seeldhen {ind alle ausgeldfcht.
Aleine Mutter weip eg nicht.

Die Sdywalben zwitfdhern {o binglid),
Jch berge mein Angefidht,

Der lautere Tag wird mir zur Aadht.
teine Ulutter weip es nidht.

Rein Lufthaud), der nidhyt erzdblte,
Was laut die Stille {pricht:
MWo bift du, dit zarte, du heilige Jeit?. ..

TMieine IMutter weip e nicht. sufres suggenserger.

» Bitte QIIuttei:. fag es nicht dem Bater!“

Wenn dag Kind verfpdtet bon der Schule heim-
fommt, twenn e8 eine Strafarbeit su machen Hat,
toenn e ir¥gend etwas angeftellt, ettoas gebrodien

oder berloren Hat, wenn alfo eine grdfere oder
tleinere Shuld auf feinem S$erzen liegt, dann
fommt es oft gequdlt von feinen Lippen: ,Bitte
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