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îln ber

Jlug ben Cüften fct)rilïte hräcbgenber SabenfcE)ret.

Stöljnenb manïtten bie hungrigen fjeere Dorbei.

Oer TBatb mar ftarr. ©er Schnee roar roeidf) unb tief.
3Ber geftern gelacht, mar tjeute ftumm unb fcijlief.

„Oie Sdjroeiger galten ben SBalb oon Stadjom
[befeßt,

Sté über ben glufs bie große ftrmee gefegt!"

3m ÎBatbe non Stadjoto, in Schnee unb Sutr>er=
[bampf,

Oie roten Sctjroeiger kämpfen ben Tobegbampf.

Sdjroarg bag ©efictjt. Oie 5^9^ ftarr unb ffceif.

3m Sarte glänjt ber eifige Storgenreif,

Oie Äugeln irren Magenb oon Saum gu Saum.
3etjn gegen einen. Oie Söfjroeiger adEpen eg bäum.

„TBag foil bag ©emurmel? ÎBag fteljen bie Ceute

[umïjer?"
„©eneral, mir haben beine Patronen meljr.

Oodb Ijaben mir îtrme, brin rottet Sdbtoeigerblut.
SHr möchten [türmen." ©r nicbte unb lachte : „Sun

[gut!"
Sor bie jubetnben ©lieber [prang ber Trommler

[heroor.
©ine Äuget tra[ tfjn ing Äinn, eine Äuget ing ®ßr.

©eteftna.
îlug ber groeiten Äotonne [pringt ber Hauptmann

[herbei.
©r faßt bie Trommel mit lautem ^reubenfcßrei.

„Sorroärtg gum Sturm!" Oie Schlägel ljûpfen
[beßenb.

Oer TOirbet [prang jaucßgenb über bag Segiment.

©urcß bie roten ©lieber fußt ein gucbenber Sliß.
Oie Jâufte [inb ïjart, bie Sajonette [inb [piß.

Sergef[en ber fpunger im roirbetnben Schlachten»
[gebraut.

Sie roar[en ben Jeinb aug bem [tarrenben Sßalbe
[ßinaug.

3m Tßalbe oon Stactjoro, im Schnee unb Sutuer=
[bamp[,

Oie roten Scfuoeiger bämp[en ben Tobegbampf.

©er geinb bam roieber gum gtoeiten unb britten Stat,
llnb toieber fdßlug ber Trommler bag Sturm[ignat.

Sie marfen ißn roieber, [ie taten bie ei[erne Sftidljt.
©odb bie roten Seitjen, bie mürben bünn unb ließt.

Tituber îlbenb fidtj in ben [rierenbenSäumenoerßng,
Sictjtmancher mat'g, ber gur testen Sammlung ging.

©oct) bie 3PfIic^>t mar getan, ©erettet bie große Jtrmee.

Oie roten Sdjroeiger fcßtiefen in ©ig unb Scjjnee.
&an§ SRpUn.

©ret îïïiitter.
S3on ©otjanna 6ie6et.

Un einem engbrüftigen, alten Saufe SÄündjeng
ftßt eine ÜSaterin. Sena SBidjert tjat bie ©taf-
fetei bidjt an bag eingige fünfter gerücft unb

müßt fidj, einen töfttidjen ©ttauß Iang[tietiger
Siggarofen auf bet Seintoanb feftgubatten.

©ie befdjaut bon Qeit gu Qeit mit tritifdjen
Sticfen itjr Sßerf unb mutmelt fetjnfüdjtig: „Udj
möchte fo, baß itjr in eurer ©djönbeit erftänbet!
2Idj, icf) hätte enbtirf) einen ©rfotg nötig. Sßenn

id) bag Sitb gut berfaufen tonnte! Stenn bie

entfeßtidje Sot midj nid)t metjr [o fürdjtertidj
umfraltte! ©ann befämft bu ein SBînterïteibdjen
unb ein SMntetmäntetdjen, mein fteineg Sinb,
toeißt bu, [otd) ein bicfeg, ftaufdjig toeidjeg, bag

umfdjmiegte btr [o toarm bie ©lieber, Siebting,
bu!" — Sena batte ifMnfel unb galette [inten
taffen. Ummer betörenber entführen ibre Soff-
nungen [ie ber ©egentoart: „Sßenn tdf) bann gut
berbiene, fo bote idj bid) im ffrüßting gu mir,
unb irgenbtoo, toeit bon allem, mag SÄenfdjennot

unb Sftenfdjenbitterîeit boißt, ba hege idj bid)
unb berge idj bidj, mein Sotbeg, mein ©üßeg bu,
mein fteineg Äinb! Sieb Sein Sftenfdj ahnt, toie

[ebr idj nadj bir bertange!"

Senag ftüfternbeg ©etbftgefprädj toirb unter-
brodjen burdj ein Stopfen an ber Türe.

Oie Saugtoirtin tritt ein unb überreidjt Sena

einen Srief: „Kräutern, ber ift eben angefom-

men, ba babe tdj mir gebaeßt, id) bringe Hjn [o-
[ort, toeit [ie odj [d)on [o tange auf einen Srief
matten."

©utmütig btieft bie Saugmirtin auf Sena unb

entfernt fidj.

Sena tegt bie tßatette bin. ©ie brebt bag Sid^t
an unb befdjaut unfdftüffig ben Srief. ©r trägt
ben "pnnenftempet einer berühmten SMndjenet
Sunftbanbtung. Sena gaubert, ißn gu öffnen, ©ie
nädjfte SJtinute fann fie jaudjgen madjen ober

bergtoeifetn.
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An der

Aus den Lüsten schrillte krächzender Rabenschrei.

Stöhnend wankten die hungrigen Heere vorbei.

Der Wald war starr. Der Schnee war weich und tief.
Wer gestern gelacht, war heute stumm und schlief.

„Die Schweizer halten den Wald von Stachow
sbesetzt,

Bis über den Flust die große Armee gesetzt!"

Im Walde von Stachow, in Schnee und Pulver-
sdamps,

Die roten Schweizer Kämpfen den Todeskamps.

Schwarz das Gesicht. Die Finger starr und steif.

Im Barte glänzt der eisige Morgenreif,

Die Kugeln irren klagend von Baum zu Baum.
Zehn gegen einen. Die Schweizer achten es kaum.

„Was soll das Eemurmel? Was stehen die Leute
sumher?"

„General, wir haben keine Patronen mehr.

Doch haben wir Arme, drin rollet Schweizerblut.
Wir möchten stürmen." Er nickte und lachte: „Nun

sgut!"

Bor die jubelnden Glieder sprang der Trommler
shervor.

Eine Kugel traf ihn ins Kinn, eine Kugel ins Ghr.

Beresina.
Aus der zweiten Kolonne springt der Hauptmann

sherbei.

Er saßt die Trommel mit lautem Freudenschrei.

„Vorwärts zum Sturm!" Die Schlägel hüpfen
sbehend.

Der Wirbel sprang jauchzend über das Regiment.

Durch die roten Glieder fuhr ein zuckender Blitz.
Die Fäuste sind hart, die Bajonette sind spitz.

Vergessen der Hunger im wirbelnden schlachten-
sgebraus.

Sie warfen den Feind aus dem starrenden Walde
shinaus.

Im Walde von Stachow, im Schnee und Pulver-
sdamps,

Die roten Schweizer Kämpfen den Todeskampf.

Der Feind kam wieder zum zweiten und dritten Mal,
Llnd wieder schlug der Trommler das Sturmsignal.

Sie warfen ihn wieder, sie taten die eiserne Pflicht.
Doch die roten Reihen, die wurden dünn und licht.

Als der Abend sich in den frierenden Bäumen versing,

Nichtmancherwar's,der zurletzten Sammlung ging.

Doch die Pflicht war getan. Serettet die große Armee.
Die roten Schweizer schliefen in Eis und Schnee.

Hans Rhhn,

Drei Mütter»
Von Johanna Siebel.

In einem engbrüstigem alten Hause Münchens
sitzt eine Malerin. Lena Wichert hat die Staf-
felei dicht an das einzige Fenster gerückt und

müht sich, einen köstlichen Strauß langstieliger
Nizzarosen auf der Leinwand festzuhalten.

Sie beschaut von Zeit zu Zeit mit kritischen
Blicken ihr Werk und murmelt sehnsüchtig: „Ich
möchte so, daß ihr in eurer Schönheit erständet!
Ach, ich hätte endlich einen Erfolg nötig. Wenn
ich das Bild gut verkaufen könnte! Wenn die

entsetzliche Not mich nicht mehr so fürchterlich
umkrallte! Dann bekämst du ein Winterkleidchen
und ein Wintermäntelchen, mein kleines Kind,
weißt du, solch ein dickes, flauschig weiches, das
umschmiegte dir so warm die Glieder, Liebling,
du!" — Lena hatte Pinsel und Palette sinken
lassen. Immer betörender entführen ihre Hoff-
nungen sie der Gegenwart: „Wenn ich dann gut
verdiene, so hole ich dich im Frühling zu mir,
und irgendwo, weit von allem, was Menschennot

und Menschenbitterkeit heißt, da hege ich dich

und herze ich dich, mein Holdes, mein Süßes du,
mein kleines Kind! Ach! Kein Mensch ahnt, wie

sehr ich nach dir verlange!"

Lenas flüsterndes Selbstgespräch wird unter-
brochen durch ein Klopfen an der Türe.

Die Hauswirtin tritt ein und überreicht Lena
einen Brief: „Fräulein, der ist eben angekom-

men, da habe ich mir gedacht, ich bringe ihn so-

fort, weil sie och schon so lange auf einen Brief
warten."

Gutmütig blickt die Hauswirtin auf Lena und

entfernt sich.

Lena legt die Palette hin. Sie dreht das Licht
an und beschaut unschlüssig den Brief. Er trägt
den Firmenstempel einer berühmten Münchener
Kunsthandlung. Lena zaudert, ihn zu öffnen. Die
nächste Minute kann sie jauchzen machen oder

verzweifeln.
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„SIber eg formte aucg einmal jur greube fein!"
ftüftert fiena unb eröffnet ben Srief.

2ßägrenb beg fiefeng übergießt if)r ©eficfjt eine

tiefe ©nttäufdjung. ©rbleidjenb legnt fie ficf) 311-

rücf auf bem f(einen Stugl unb ftarrt mit troft-
lofen Sïugen 3ur Simmerbede.

©er ©efdjäftgfügrer ber i?unftganblung er-
fudjt Kräutern Sena SBidjert goflidj, bie Silber,
bie fie sum 93erfauf auggeftellt gat, 3urücfju-
3tegen, ba ficf) nadj Sblauf ber bereinbarten grift
feine Käufer für biefefben geseigt f)aben.

Sena frampft bie töänbe ineinanber. „Unb icf)

()atte fo fidjer auf einige fefte Seftellungen ge-
redjnet!" ftößt fie toilb gerbor. „Ocß faf) eg alg
fo(df) ein ©lüd an, bag meine 23i(ber in biefem
bebeutenben ©efdjäft angenommen tourben. 2Bag
nun! iöerr ©Ott! 2Bag nun?"

Serftört preßt Sena bie gebauten Raufte an
bie ©time. On irrem fragen fdjaut fie urnger:
„3Bag nugt eg, bag icf) mid) müge bon frü() big
fpät!? 2Bag nugt eg, 3U malen big 3m ©rfdjlaf-
fung, big 311m bötfigen Sicgtmegrfönnen, toenn
niemanb mir bie Sadjen abfaufen toifl! Sieg!
Stieg ift fo grensenlog hergebend, unb brenn id)
mir ben fegten Slutgtropfen geraugpreffen
toollte!"

©in gaßerfüllter Sßticf ftreift bie bfeid)en Sofen
auf ber Staffelei. „Od) mug bod) ©elb gaben,
©ir foil nidjtg mangeln! ©3 fommt ber erfte, ber

Qagltag, — ja, brenn fid) aug £jer3blut ©efb
prägen.liege! ©ann, Einhegen, bann!"

Sena (jat fid) ergoben. 2ßie ein gegeßteg SDBilb

läuft fie in bem (Räume auf unb ab. Ogre Srme
reefen fid) in bie iijöge: „SBag foil id) nur tun?
©u lieber, guter Herrgott, toag foil idj nur tun?
Sie fagen, bu feieft bie Sarmger3igfeit!"

©rfdjöpft finft Sena in bie ünie, fie neigt ben

i?opf auf ben garten trjol3ranb beg Stugleg. Son
Qeit 3u 321I 3bdt igr Körper in ftummer (Rot.
©nblicg Hegtet fie fid) auf. „Unb brenn id) eg boeg

täte? SBenn id) eg 3U beinern Segen täte? Slug
10er3blut ©elb prägen? (Sein iHnb, mein 2Räb-
igen bu!"

Qerrenb greift Ueno in igr fegtoereg bunfel-
brauneg trjaar. On brifber Ser3toeiflung fdjritlt
igre Stimme: „Dg, hrie berfudjt igr midj, igr
unfiegtbaren, furdjtbaren SPRädjte! ©ag fann bodj
eine SRutter nidjt!"

Sölltg ermattet finft Sena 3ufammen unb flu-
ftert:-,-/©er ©oftor fegreibt, bie 'grau fei reieg
unb. fromm unb gut unb fegne fidj, meinem
iUnbe (Sutter 3U fein! — SIber bann foil id) bid)

: ©td SJtütter.

nie megr füffen? ©ann foil id) (einerlei Sedjte
megr auf bid) gaben? ©idj nie megr fegen?"
Sena fägrt jäg empor unb breitet hreit unb lei-
benfdjaftlidj bie SIrme: „Om Sßüftenbranb ber

SDanberer barbt nid)t megr nadj Sabung, alg id)
naef) bir! Unb foil btdj niemals tirieberfegen, fo
fang bag Seben audj fein mag? Unb fed)3e bodj
nad) bir hrie ber Slinbe nad) Sonne! (Sein
iUnb! (Sein ©afein bu! ©u Slut bon meinem
Slut! ©u Seil bon mir!"

©unf'el bogren fidj bie Slide in bag Sidjt.
Stognenber brirb bag SItmen ber jungen Sruft.

„Unb brenn id) eg bennodj täte? D, (Sutter,
(Sutter, hrarum tateft bu mir all bieg? SBarum

ift biefe ungegeure üluft 3toifcgen bir unb mir.
©iefer fdjredfidje, alle ©afeingfcfjöngeit berfd)lin-
genbe Slbgrunb?"

ijjarte ©rinnerungen ftürmen auf Sena ein.

Sldj, fie gebenft beg fdjredenbollen Sageg, ba fie
gingefdjlidjen ift 31« (Sutter: „(Sutter, idj gäbe
gefrebeit borm Rimmel unb bor ©ir. Od) gäbe
ign lieb gegabt, ben (Sann mit feiner großen
Siebe 3U mir, idj gäbe ign groß unb fünbig lieb
gegabt. Sun brill ein iUnb fommen, bag brirb
feinen Sater gaben, benn er ift ber (Sann einer
anberen. — Um beg unfdjulbbollen Sebeng bril-
fen, (Sutter, bag fidj regt in meinem Sdjoß, er-
barme bid), (Sutter!"

©ie ftolge grau gat nidjt ©rbarmen gefannt
unb nidjt (Sitleib. Sie gat bie ünienbe mit bem

guße fortgeftoßen. „Odj gäbe niegtg mit bir 311

fdjaffen. ©tne ©irne fenne idj nidjt!"
Sena tourbe bag ffeine bäterlidje ©rbe aug-

be3aglt, unb unter bem Sortoanb, baß fie igre
(Salftubien bertiefter betreiben folle, mußte fie
fo rafeg tote möglid) ing Sluglanb 3iegen.

©ann fam bie toilbe (Sutterpein, unb bann bie

Sot beg Sdjeibenmüffeng bon bem fo geiß unb
qualboll ©rfämpften.

©ag liebltcge Heine (Säbdjen tourbe burdj
Sermittlung beg 21r3teg bei einem ^3oftange-
ftellten untergebradjt, ber mit feiner finberlofen
grau in ber Sorftabt toognte. Sena ift nadj (Sün-
djen gefommert, getoillt, in tapferem Singen igre
gägigfeiten big 3um äußerften 3U fpannen, bereit
für igre (Sutterfdjaft: igr ©füd unb igre Sor-
gen. Sena arbeitete, bamit igr Salent igr unb bem
JHnbe Srot gebe 311m Seben 3U 3toeien. üena
ladjt in igren ©rinnerungen gart unb gognboll
auf: „©in gerrüdjer, ein fegr luftiger ©rtoerb ber
(Salerertoerb! ©r läßt ben 3Renfcgen bergungern
unb berburften!"

348 Johanna Siel

„Aber es könnte auch einmal zur Freude sein!"
flüstert Lena und eröffnet den Brief.

Während des Lesens überzieht ihr Gesicht eine

tiefe Enttäuschung. Erbleichend lehnt sie sich zu-
rück auf dem kleinen Stuhl und starrt mit tröst-
losen Augen zur Zimmerdecke.

Der Geschäftsführer der Kunsthandlung er-
sucht Fräulein Lena Wichert höflich/ die Bilder/
die sie zum Verkauf ausgestellt hat, zurückzu-
Ziehen, da sich nach Ablauf der vereinbarten Frist
keine Käufer für dieselben gezeigt haben.

Lena krampst die Hände ineinander. „Und ich

hatte so sicher auf einige feste Bestellungen ge-
rechnet!" stößt sie wild hervor. „Ich sah es als
solch ein Glück an, daß meine Bilder in diesem
bedeutenden Geschäft angenommen wurden. Was
nun! Herr Gott! Was nun?"

Verstört preßt Lena die geballten Fäuste an
die Stirne. In irrem Fragen schaut sie umher:
„Was nutzt es, daß ich mich mühe von früh bis
spät!? Was nutzt es, zu malen bis zur Erschlaf-
sung, bis zum völligen Nichtmehrkönnen, wenn
niemand mir die Sachen abkaufen will! Ach!
Alles ist so grenzenlos vergebens, und wenn ich

mir den letzten Blutstropfen herauspressen
wollte!"

Ein haßerfüllter Blick streift die bleichen Nosen
auf der Staffelei. „Ich muß doch Geld haben.
Dir soll nichts mangeln! Es kommt der erste, der

Zahltag, — ja, wenn sich aus Herzblut Geld
prägen ließe! Dann, Kindchen, dann!"

Lena hat sich erhoben. Wie ein gehetztes Wild
läuft sie in dem Raume auf und ab. Ihre Arme
recken sich in die Höhe: „Was soll ich nur tun?
Du lieber, guter Herrgott, was soll ich nur tun?
Sie sagen, du seiest die Barmherzigkeit!"

Erschöpft sinkt Lena in die Knie, sie neigt den

Kopf aus den harten Holzrand des Stuhles. Von
Zeit zu Zeit zuckt ihr Körper in stummer Not.
Endlich richtet sie sich auf. „Und wenn ich es doch

täte? Wenn ich es zu deinem Segen täte? Aus
Herzblut Geld prägen? Mein Kind, mein Mäd-
chen du!"

Zerrend greift Lena in ihr schweres dunkel-
braunes Haar. In wilder Verzweiflung schrillt
ihre Stimme: „Oh, wie versucht ihr mich, ihr
unsichtbaren, furchtbaren Mächte! Das kann doch
eine Mutter nicht!"

Völlig ermattet sinkt Lena zusammen und flü-
stert:-,/Der Doktor schreibt, die Frau sei reich
und fromm und gut und sehne sich, meinem
Kinde Mutter zu sein! — Aber dann soll ich dich

: Drei Mütter.

nie mehr küssen? Dann soll ich keinerlei Rechte
mehr auf dich haben? Dich nie mehr sehen?"
Lena fährt jäh empor und breitet weit und lei-
denschaftlich die Arme: „Im Wüstenbrand der

Wanderer darbt nicht mehr nach Labung, als ich

nach dir! Und soll dich niemals wiedersehen, so

lang das Leben auch sein mag? Und lechze doch

nach dir wie der Blinde nach Sonne! Mein
Kind! Mein Dasein du! Du Blut von meinem
Blut! Du Teil von mir!"

Dunkel bohren sich die Blicke in das Licht.
Stöhnender wird das Atmen der jungen Brust.

„Und wenn ich es dennoch täte? O, Mutter,
Mutter, warum tatest du mir all dies? Warum
ist diese ungeheure Kluft zwischen dir und mir.
Dieser schreckliche, alle Daseinsschönheit verschlin-
gende Abgrund?"

Harte Erinnerungen stürmen auf Lena ein.
Ach, sie gedenkt des schreckenvollen Tages, da sie

hingeschlichen ist zur Mutter: „Mutter, ich habe
gefrevelt vorm Himmel und vor Dir. Ich habe
ihn lieb gehabt, den Mann mit seiner großen
Liebe zu mir, ich habe ihn groß und sündig lieb
gehabt. Nun will ein Kind kommen, das wird
keinen Vater haben, denn er ist der Mann einer
anderen. — Um des unschuldvollen Lebens wil-
len, Mutter, das sich regt in meinem Schoß, er-
barme dich, Mutter!"

Die stolze Frau hat nicht Erbarmen gekannt
und nicht Mitleid. Sie hat die Kniende mit dem

Fuße sortgestoßen. „Ich habe nichts mit dir zu
schaffen. Eine Dirne kenne ich nicht!"

Lena wurde das kleine väterliche Erbe aus-
bezahlt, und unter dem Vorwand, daß sie ihre
Malstudien vertiefter betreiben solle, mußte sie

so rasch wie möglich ins Ausland ziehen.
Dann kam die wilde Mutterpein, und dann die

Not des Scheidenmüssens von dem so heiß und
qualvoll Erkämpften.

Das liebliche kleine Mädchen wurde durch

Vermittlung des Arztes bei einem Postange-
stellten untergebracht, der mit seiner kinderlosen
Frau in der Vorstadt wohnte. Lena ist nach Mün-
chen gekommen, gewillt, in tapferem Ringen ihre
Fähigkeiten bis zum äußersten zu spannen, bereit
für ihre Mutterschaft: ihr Glück und ihre Sor-
gen. Lena arbeitete, damit ihr Talent ihr und dem

Kinde Brot gebe zum Leben zu zweien. Lena
lacht in ihren Erinnerungen hart und hohnvoll
aus: „Ein herrlicher, ein sehr lustiger Erwerb der
Malererwerb! Er läßt den Menschen verhungern
und verdursten!"



/Jofmnna Siebet:

fiangfam taftct ßenad fffanb nad) bem 93riefe
bed ^unftgcinbferd. ©ie serpffücft ign in biete
ffeine |Jet3en. ©ie fegt fid) igt ©cgreib3eug 3U-
redft. ©ine flexne geit bfxcf't fie mit geigen 2fugen
3aubernb auf bad fßapxer unb fcf^reibt afdbann
in jagenber föaft/ afd brenne iffre iQanb auf bem

fügten 33Iatt/ einige Reifen. «

2IId fie fertig ift, fagt fie boff unenbtieger
SBeidfgeit mit einem unergrünbfidfen Sfudbrutf
bon Âeib unb Hiebe in ben 2Iugen: „iünb/ mein
fiebed/ fiebeê iünb! 3d) fege feinen anberen
Sfudibeg megr! ©ergib mir!"

*

©er fftobember lagert in falten SBotfen über
ber ©tabt unb fjütft bie froffe ©cgöngeit iffrer
Ufergeftabe in trüben ©unft. ©ie ©onne ift unter
ben grauen ©erfen nur burd) ein faf)fgefbeö/ fang-
fam emporftrebenbed fffecfcf)en fidjtbar. ©ie Äuft
ftreiegt fdftner burd) bie ©tragen, ©urd) bie f)of-
perigen ©tragen ber ©orftabt, beren ftiffofe
.ffäuferreigen mit igren Perfdjrobenen jtoeeftofen
Qieraten grämtidj in ben gägtiegen 23ormittag
ftarren/ fägrt ein 2futo. ©er SBagen galt bor
einem ber fegten Käufer, ©er ©gauffeur öffnet
ben ©djtag unb fagt: „ffefbftrage 3toeiunb-
fünfzig!"

©in ffferr bon bornegmem äfugern fteigt ?uerft
aud unb ift bann Sinei ©amen begitffid) beim
Sfudfteigen.

3n bem ©ärtdfen bor bem ffeinen ^aufe ftegen
in ben froftftarren ©rbfdfoffen einige frierenbe,
gefbe ©grgfantgemen. ©ie beiben ffrauen, fftora'
ban ©efbem unb üena SDÖidfert, fegauen nad)-
benffief) auf bie traurigen 23fumen unb ftreifen
fid) mit rafcgeni/ fragenbem 23ticf. ©d ift bad ffor-
fcfjen jtoeier ©eefen, bie fid) gegenfeitig ergrün-
ben unb in bie berfdjtrnegenften Siefen fdfauen
motten.

„3Bie fange gaben ©ie bad JUnb nicfjt megr
gefegen?" fragt ffrau ban ©elbern fcgücgtern.

•„©ie kleine toar fedfd SBocgen/' entgegnet
ffena feife.

„Unb nun ift bad fffnb ein ffagr?"
„3a"/ nieft fiena/ unb toie fie bad ©taunen

unb SGßunbern im 2Intfit3 ber anbern fiegt/ fägrt
fie fegtoer unb fpröbe fort: „©ie ffteife ift toeit
unb teuer; ed toar mir niegt nxögfid); unb —•
unb —fie briegt gifffod ab.

©er ^err, ber bem ©gauffeur bie SBeifung
gegeben, 3U marten, nagt ben ©amen, ©ie tre-
ten alle bref in bad ffeine $aud.
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3n bem fegmafen f^fur finb berfegiebene Sü-
ren; burd) eine berfelben ffingt bad geitere Sräf-
fern einer 3uenftimme unb eined iïinbed gef-
fed jffauegsen.

©er ^»err ffopft an.
©in 23ifb bot! unfägfieger Äiebfidffeit bietet fid)

ben untnifffürfid) auf ber ©dftoetfe Qögernben
bar. 3n bem fauberen gimmer, bor einem bon
toeigen Sftuffgarbinen begängten ^enfter ftegt
ein junged bfonbed 2Bexb/ toetdjed ein fd)öned
ffinb im Sfrme galt. 3n 3ärtfid) fiegernbem ifofen
beugt fidj bie f^rau über bad ffeine ©efdföpf. ©ad
ifinb fegnefft auf unb nieber in frogem ©piel unb
ftrexft bie 3arten rofigen ^anbögen 3appefnb unb

berfangenb 3x1 bem fädfefnben Sfntfig ber ffrau
empor.

fyx'ogenb fdfaut biefe bie ©intretenben an. Über
bem ©cgädern mit bem fünbe gat fie bad füop-
fen gchx3fid) übergört. Sïld fie bie ©ame im
grauen ffteifegetoanb er6tieft/ fliegt geige S3etrof-
fengeit über bad offene ©efidft. ©ie ff^au madft

Sotbat bet ©dytoeiger ©atbe (um 1750).

Johanna Siebel:

Langsam tastet Lenas Hand nach dem Briefe
des Kunsthändlers. Sie zerpflückt ihn in viele
kleine Fetzen. Sie legt sich ihr Schreibzeug zu-
recht. Eine kleine Zeit blickt sie mit heißen Augen
zaudernd auf das Papier und schreibt alsdann
in jagender Hast, als brenne ihre Hand auf dem

kühlen Blatt/ einige Zeilen. «

Als sie fertig ist/ sagt sie voll unendlicher
Weichheit mit einem unergründlichen Ausdruck
von Leid und Liebe in den Augen: „Kind/ mein
liebes/ liebes Kind! Ich sehe keinen anderen
Ausweg mehr! Vergib mir!"

»

Der November lagert in kalten Wolken über
der Stadt und hüllt die frohe Schönheit ihrer
Ufergestade in trüben Dunst. Die Sonne ist unter
den grauen Decken nur durch ein fahlgelbes/ lang-
sam emporstrebendes Fleckchen sichtbar. Die Luft
streicht schwer durch die Straßen. Durch die hol-
perigen Straßen der Vorstadt, deren stillose
Häuserreihen mit ihren verschrobenen zwecklosen

Zieraten grämlich in den häßlichen Vormittag
starren, fährt ein Auto. Der Wagen hält vor
einem der letzten Häuser. Der Chauffeur öffnet
den Schlag und sagt: „Feldstraße zweiund-
fünfzig!"

Ein Herr von vornehmem Äußern steigt zuerst
aus und ist dann zwei Damen behilflich beim
Aussteigen.

In dem Gärtchen vor dem kleinen Hause stehen
in den froststarren Erdschollen einige frierende,
gelbe Chrysanthemen. Die beiden Frauen, Nora"
van Geldern und Lena Wichert, schauen nach-
denklich auf die traurigen Blumen und streifen
sich mit raschem, fragendem Blick. Es ist das For-
sehen zweier Seelen, die sich gegenseitig ergrün-
den und in die verschwiegensten Tiefen schauen
möchten.

„Wie lange haben Sie das Kind nicht mehr
gesehen?" fragt Frau van Geldern schüchtern.

„Die Kleine war sechs Wochen," entgegnet
Lena leise.

„Und nun ist das Kind ein Jahr?"
„Ja", nickt Lena, und wie sie das Staunen

und Wundern im Antlitz der andern sieht, fährt
sie schwer und spröde fort: „Die Neise ist weit
und teuer) es war mir nicht möglich) und —
und —", sie bricht hilflos ab.

Der Herr, der dem Chauffeur die Weisung
gegeben, zu warten, naht den Damen. Sie tre-
ten alle drei in das kleine Haus.
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In dem schmalen Flur sind verschiedene Tü-
ren) durch eine derselben klingt das heitere Träl-
lern einer Frauenstimme und eines Kindes hel-
les Fauchzen.

Der Herr klopft an.
Ein Bild voll unsäglicher Lieblichkeit bietet sich

den unwillkürlich auf der Schwelle Zögernden
dar. In dem sauberen Zimmer, vor einem von
weißen Mullgardinen behängten Fenster steht
ein junges blondes Weib, welches ein schönes

Kind im Arme hält. In zärtlich kicherndem Kosen
beugt sich die Frau über das kleine Geschöpf. Das
Kind schnellt auf und nieder in frohem Spiel und
streckt die Zarten rosigen Händchen zappelnd und

verlangend zu dem lächelnden Antlitz der Frau
empor.

Fragend schaut diese die Eintretenden an. Nber
dem Schäckern mit dem Kinde hat sie das Klop-
fen gänzlich überhört. Als sie die Dame im
grauen Neisegewand erblickt, fliegt heiße Betrof-
fenheit über das offene Gesicht. Die Frau macht

Soldat der Schweizer Garde (um 17M).



350 3ofmnrm 6ic6et:

einen Schritt Portoärtg uni) ftottert: „fjräutein
2Bidjcrt?"

gena äßidfert nicft. ©urftig trinfen iffre Stugen
bie ©etigïeit beg tiefetieften SInfeticfS. Vertangenb,
Voie ber ©täufeige naef) mütfebotter SBatlfalfrt,
ftrefet fie naffer. Pöhtidf ftoeft ifer fffufj, unb bie

gänbe, bie fidf tfungernb, unbetoufêt atteg Öferi-

gen bem btonben iîinbe entgegengebelfnt, finfen,
toie Pom fdfarfen ©dftage getroffen, fefetaff jur
©eite. ©ie getoaifrt, baj3 ffrau iftora bie gteidfe
imputfiP Portoärtg brängenbe fefenfücfetige 33e-

toegung madft.
3n müber ©uat fenft gena bag gaupt. ©ag

Heine SMbdfen, bag juerft bie fremben ©eftat-
ten Pertounbert befdfaut, birgt auf einmal in
fdfeuem f^ürdften bag btonbe üoefengeringet an
ber ©dfulter ber ^rau, fcffiägt bie runben 2frm-
dfen um iffren gatg unb lallt mit bittenbem
©timmdfen: „9Jia—ma!"

„3a, ja, ©djahi!" beruhigt bie 3u in einem
Sone, ber bie eigene Veftommentfeit fcfetecfet 3U

PeUfetften Permag, „fei bu nur ftill, mein tiefeeë

©dfnuggü"
Sltë bag üinb bag tidftbtonbe üopfdfen nur

tiefer einneftelt, entfeffutbigt bie f^rau in er-
gtütfenber Verlegenheit: ,,©g frembet ein toenig,
bag gotti, aber eg ift bodj gar ein Äiebeg, gett
bu?" 3mmer nodf übermalt Pon flammenber
Vertoirrung, beutet fie tinfifeff auf bag mit einer

geffäcfeften toeiffen ©ternenbeefe. überjogene rote
SRipgfopfea unb ftammett: „SBotten ©ie, bitte,
Pah neffmen?"

gena rafft fidf mit ©etoatt gufammen aug ihrer
Verfunfenheit unb fagt teife: „©ante, 3*au
©dfmibt!"

2Rit fteifen Vetoegungen tagt fie fidf neben
üftora auf bem harten ©opfja nieber.

©er gerr hat fief) auf einen ber bianüen got3-
ftüfete gefegt unb fcffiägt mit täffiger ©ebärbe ben

giänjenben pt3 3urüiJ.
3eht nähert fiefe fjfeau ©dfmibt mit bem Hinbe,

bag fetinsetnb ein toenig bag Köpfchen hebt, gena,
bie aber toelfrt erfdfroden, mit aßen Reichen hoch-
fter Sfngft bie üftntfenbe ab, afg fürchte fie bag
lichte Htnb bort toie bag brennenbe fitter unb
fagt mühfam: „Sßoflen ©ie fieff, bitte, auch) feben,
3tau ©dfmibt. 2öir haben mit pmen 3U fpre-
efeen! 2Bir tommen toegen ber fteiben ©feartotte;
3rau Pan ©elbern," gena madft eine leicht Por-
fteflenbe SIrmbetoegung nach ber ©ame an ihrer
©eite, „3rau Pan ©elbern modfte, ba ihr ber
Gimmel eigene Einher Perfagt, bie steine an
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üinbegftatt annehmen. Sßir finb gefommen, bag

ütnb 3u boten."
3rau ©dfmibt'g @efid)t ift toälfrenb fienag

SBorten erfetagt. Snftinïtib brüeft fie bag tteine
SRäbdfen inniger an fidf. geile Vränen entftür-
3en ihren Siugen, „fjräuiein, tiefeeg ^räutein, idf
habe bag gotti tiefe, true ein eigeneg toeig
©Ott, idf habe bag eigene, bag mir ber Vob Por

fünf 3affren genommen, um fein gärtein tieber
gehabt, ©ag gotti ift mir ing gei'3 getoadffen,
toenn ich eg auch nicht geboren, fgmulein, id)

habe nie anberg gebaefet, alg bag idf eg behatten
modfte mein geben lang, ©g hat mir 3uerft ja
„Vtama" gefagt. ffMutein, üebeg, üebeg 3*äu-
tein, taffen ©ie mir bag ginb!"

Sitg gena ftumm bleibt, fdftucft bie fgmu
tapfer bag harte ©dfiud)3en herunter. 3n toitber

gaft fährt fie fort: „©er Sftann toirb bamit ein-
Perftanben fein, bag mir eg für nidftg behatten,
©idfer, er ift ein ©uter, er hat bag gotti auch tieb,
redft fehr tieb. Sßenn er heimfommt Pom ©ienft,
mübe toie er fein mag, er nimmt bag gotti auf
ben ©dfofji unb nennt eg „©dfabeti" unb „ger-
3eti" unb fpiett mit ihm unb tägt fidf an ben

gaaren 3aufen; unb idf fühle midf ja retdf be-

lohnt, toenn idf bag ginb nur haben barf, bag

tiebe, feine ©efdföpfdfen! ^rautein, fie ftefeen ja
3uerft 3u ihm, id) toeiff eg fdfon; fo bitte idf benn:
Vetfmen ©ie mir bag ginb nicht! gaffen ©ie
mir bag üinb!"

f^rau ©chmibt hat big 3um ©dftug in einer
ftiegenben ©rregung gefprodfen.

gena hat ftumm mit Perfdfränften gänben
bagefeffen. 3ebt täcfeett fie ein trübeg gädfetn
bot! unenbtidfer Ubertegenïfeit. Söie furdftbar
ftetnfidftig, toie furdftbar fetbftifdf fpricht biefe
frembe fg'au.

©ag feine, tounberfüjjje j?inb ba mit ben fon-
nenftratfligen gärdfen fott im ©tanse beg Sveidf-
tumg auftoachfen, fott Pom ©uten bag 23efte
unb immer nur bag Vefte empfangen, ©arum
gibt fie eg ja her. Sitte SDege, alte Sftogtidfteiten
ber Qufunft foßen feinen fchtummernben ©aben
offen ftehen! Um eg in tiebeburdftränfter, aber

forgenbitterer Strmfeligfeit auftoadffen 3U taffen,
ba3u toahrtiefe brauchte fie nicht ihrer armen, ge-
folterten ©eete bag furdftbarfte Opfer ab3ufor-
bern. ©arum brauchte fie nicht fidf ihrer SRutter-
fefeaft unb ihrer ÜDtutterredfte 3U berauben!

©in rauher, arbarmunggtoürbiger Jon ent-
ringt fidf ihrer üetfte, ber bie Stntoefenben mit-
teibig aufbauen tagt, genag feeige Vtide fudfen

350 Johanna Siebel:

einen Schritt vorwärts und stottert: „Fräulein
Wichert?"

Lena Wichert nickt. Durstig trinken ihre Augen
die Seligkeit des lieblichen Anblicks. Verlangend/
wie der Gläubige nach mühevoller Wallfahrt/
strebt sie näher. Plötzlich stockt ihr Fuß/ und die

Hände, die sich hungernd/ unbewußt alles Ubri-
gen dem blonden Kinde entgegengedehnt/ sinken,
wie vom scharfen Schlage getroffen, schlaff zur
Seite. Sie gewahrt, daß Frau Nora die gleiche

impulsiv vorwärts drängende sehnsüchtige Be-
wegung macht.

In müder Qual senkt Lena das Haupt. Das
kleine Mädchen, das zuerst die fremden Gestal-
ten verwundert beschaut, birgt auf einmal in
scheuem Fürchten das blonde Lockengeringel an
der Schulter der Frau, schlägt die runden Ärm-
chen um ihren Hals und lallt mit bittendem
Stimmchen: „Ma—ma!"

„Ja, ja, Schatzi!" beruhigt die Frau in einem
Tone, der die eigene Beklommenheit schlecht zu
verhehlen vermag, „sei du nur still, mein liebes

Schnuggi!"
Als das Kind das lichtblonde Köpfchen nur

tiefer einnestelt, entschuldigt die Frau in er-
glühender Verlegenheit: „Es fremdet ein wenig,
das Lotti, aber es ist doch gar ein Liebes, gell
du?" Immer noch übermalt von flammender
Verwirrung, deutet sie linkisch auf das mit einer

gehäckelten weißen Sternendecke überzogene rote
Nipssopha und stammelt: „Wollen Sie, bitte,
Platz nehmen?"

Lena rafft sich mit Gewalt zusammen aus ihrer
Versunkenheit und sagt leise: „Danke, Frau
Schmidt!"

Mit steifen Bewegungen läßt sie sich neben

Nora aus dem harten Sopha nieder.
Der Herr hat sich auf einen der blanken Holz-

stühle gesetzt und schlägt mit lässiger Gebärde den

glänzenden Pelz zurück.
Jetzt nähert sich Frau Schmidt mit dem Kinde,

das blinzelnd ein wenig das Köpfchen hebt, Lena,
die aber wehrt erschrocken, mit allen Zeichen hoch-
ster Angst die Nahende ab, als fürchte sie das
lichte Kind dort wie das brennende Feuer und
sagt mühsam: „Wollen Sie sich, bitte, auch setzen,

Frau Schmidt. Wir haben mit Ihnen zu spre-
chen! Wir kommen wegen der kleiden Charlotte)
Frau van Geldern," Lena macht eine leicht vor-
stellende Armbewegung nach der Dame an ihrer
Seite, „Frau van Geldern möchte, da ihr der
Himmel eigene Kinder versagt, die Kleine an
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Kindesstatt annehmen. Wir sind gekommen, das

Kind zu holen."
Frau Schmidt's Gesicht ist während Lenas

Worten erblaßt. Instinktiv drückt sie das kleine

Mädchen inniger an sich. Helle Tränen entstür-
Zen ihren Augen, „Fräulein, liebes Fräulein, ich

habe das Lotti lieh, wie ein eigenes weiß
Gott, ich habe das eigene, das mir der Tod vor
fünf Iahren genommen, um kein Härlein lieber
gehabt. Das Lotti ist mir ins Herz gewachsen,

wenn ich es auch nicht geboren. Fräulein, ich

habe nie anders gedacht, als daß ich es behalten
möchte mein Leben lang. Es hat mir zuerst ja
„Mama" gesagt. Fräulein, liebes, liebes Fräu-
lein, lassen Sie mir das Kind!"

Als Lena stumm bleibt, schluckt die Frau
tapfer das harte Schluchzen herunter. In wilder
Hast fährt sie fort: „Der Mann wird damit ein-
verstanden sein, daß wir es für nichts behalten.
Sicher, er ist ein Guter, er hat das Lotti auch lieb,
recht sehr lieb. Wenn er heimkommt vom Dienst,
müde wie er sein mag, er nimmt das Lotti auf
den Schoß und nennt es „Schatzeli" und „Her-
Zeli" und spielt mit ihm und läßt sich an den

Haaren zausen) und ich fühle mich ja reich be-

lohnt, wenn ich das Kind nur haben darf, das

liebe, seine Geschöpfchen! Fräulein, sie stehen ja
Zuerst zu ihm, ich weiß es schon) so bitte ich denn:
Nehmen Sie mir das Kind nicht! Lassen Sie
mir das Kind!"

Frau Schmidt hat bis zum Schluß in einer

fliegenden Erregung gesprochen.
Lena hat stumm mit verschränkten Händen

dagesessen. Jetzt lächelt sie ein trübes Lächeln
voll unendlicher Überlegenheit. Wie furchtbar
kleinsichtig, wie furchtbar selbstisch spricht diese

fremde Frau.
Das feine, wundersüße Kind da mit den son-

nenstrahligen Härchen soll im Glänze des Reich-
tums aufwachsen, soll vom Guten das Beste
und immer nur das Beste empfangen. Darum
gibt sie es ja her. Alle Wege, alle Möglichkeiten
der Zukunft sollen seinen schlummernden Gaben
offen stehen! Um es in liebedurchtränkter, aber

sorgenbitterer Armseligkeit aufwachsen zu lassen,
dazu wahrlich brauchte sie nicht ihrer armen, ge-
folterten Seele das furchtbarste Opfer abzufor-
dem. Darum brauchte sie nicht sich ihrer Mutter-
schaft und ihrer Mutterrechte zu berauben!

Ein rauher, arbarmungswürdiger Ton ent-
ringt sich ihrer Kehle, der die Anwesenden mit-
leidig aufschauen läßt. Lenas heiße Blicke suchen



3oIjannci ©lebet:

am Soben. Qu iljrem Äinbe hobt fie bie Slugen

nidjt.
hen ban ©elbern, in ber Slbficfjt, bet quälen-

ben Situation um jeben ißreid ein ©nbe 311 ma-
d)en, fragt jegt in füf)lem, gefdjäftdmägigem
Sone: „Sie finb alfo gemillt, ^raulein 2Bicf)ert,
fid) auf immer aller unb jeglidjer Sedjte auf bad

Äinb 311 entäußern?"
„3a", toürgt Sena ïjorbor.
„3d) möchte fo fegr, bag Sotti einmal 311 mir

fommt!" bittet jegt fjrau ban ©etbern. Unge-
toollt finb ihr bie fdjüdjternen SBorte entfcfjlüpft.

3?rau Sdjmtbt'd @efid)t ift bon neuem trä-
nenüberftrßmt. SBortlod überreicht fie bad Äinb
ber ©ame mit ben blauen berlangenben Slugen.

3n munberbarer Serfiärung fdjaut ffrau ban
©elbern auf bad Äinb: „himmeldlidjtcljen bu,
©ott allein meig, mie id) midj nadj bir gefeïjnt
habe! 2ßie 3um Segen ïjaudjt fie einen Äug auf
bie Stirne bed Äinbed. „3d) toil! bid) lieben, aid

hätte mein Scljog bid) getragen, aid hätte id) bid)

geboren."
©rftaunt fdjaut Sotti 311 ber ©ame empor,

aber nadjbem bad Äinb eine Heine Qeit bertnun-
bert bad fr'embe Slntlig betrachtet, ftrebt ed 3urüd
3U f^rau Sdjmibt: „SRarna — 3ta — ma", ruft
ed fuchenb.

©ine triumphierenbe, faft feinbfeüge ©enug-
tuung btigt auf in ffrau Sdjmibt'd offenem ©e-
ficht: „3a, ja, Sotti, Stoma hält bid) fd)on, mer
toirb aud) Stoma ihr Sdjageli nehmen mollen!
Stein, bad gibt ed nidjt, fidjer."

Sena erhebt fid) unb ftellt fid) fdjmerfällig an
bad fünfter. ©emartert fdjaut fie in ben Ijäg-
lidjen Sag. Söarum behnt man biefe poltet bid

3ur Unerträglidjfeit? 3Bieber liegt bad läljmenbe
Sdjmeigen auf ben flauen, auf biefen brei

Sailen boll Stütterlidjfeit, bon benen jebe bad

Äinb in Segnfudjt unb .Siebe am hor3en halten
unb immer behalten möchte!

Slbermatd unterbricht horr ban ©elbern ben

fd)tberen Sann: „©d märe jebenfalld am heften,
(frau Sdjmibt, menn Sie bad Äinb fofort fertig
madjten, ber SDagen martet bor bem h.aufe.
Söir mürben 31jnen banfbar fein, menn Sie mit
und 3um hotel fahren fßnnten. ©ie Äleine mßdjte
unruhig merben unterinegd. Sift bu einberftan-
ben fo, Stora?"

„3a, Sieber," fagt bie SIngerebete.
Bimu Sdjmibt fdjaut mit fleljenbem Süd auf

Sena; „^i'äulein SBidjert!" ftammelte fie. ©ine
ergreifende Sitte ringt in ber Stimme.

Srei SMttet. 351

(Erneuerung ber fd)toei3.-fran3Öfifcf)en 331ilrtärallian3.

Unter fetertid)en ©locfenftängen fjteït am 23. Sluguft
1877 bie ftanjôfifdie ©efanbtfdjaft itiren (Eilzug in
bie iîirtfje bon ©oiotijutn, too ein beibc itänber gleich-
mäßig berpfticfitenbeê ©efenftbbünbmä jur Signatur
gelangte. SJMIitärfapitulationeri 3toifd)en ber Stf)toei3
unb grantreicf) feeftanben, fcfjon feit 3af)rf)unberten.

Sena breïjt fteif, in erfchütternber, erbar-
rnungdmürbiger Stübigfeit bad haupt: „Sun
Sie, mie ber hon fagt, 3rau Sdjmibt", entgeg-
net fie tonlod unb fpridjt bann in bleierner ©in-
fßrmigfeit: „©ad Saterlofe foil nun einen Sater
haben unb mirb einen eljrtidjen Flamen tragen.
Sliemanb mirb ihm bie Unehre feiner Stutter bor-
halten unb bag ed in Sdjanben geboren, ©in
Seil ber Sünbe mirb erblaffen, unb ber ftrafenbe
©ott mirb bie Sdjulb ber Stutter an bem Äinbe
nidjt Ijeimfudjen. Unb nadte Sorgen mirb ed nicht
ïennen, unb — bad Äinb ift ein Stäbdjen, unb
ed mirb einen Sater haben."

3n tiefer, fidj bermirrenber ©rfdjopfung fdjliegt
Sena mit bem SInfang, aid bem fchmeren, ein-
fdjneibenben ©runbton bad ©nbe ihrer erbar-
rnungdmürbigen ©rflärung.

©ann menbet fie bad tobblaffe ©efidjt mit ben

grogen fonberbaren Sugen bon neuem 3um 3on-
fter. Sie magt nidjt, bad Äinb an3ufehen. ©ine

unbeutlidje fjmidjt burd)fd)üttelt fie, ber Sranb
ihrer Slide fönne fidj bem 3arten SDefen bort
eingraben, fo bag bie bunfle ©rinnerung biefer

Johanna Siebel:

am Boden. Zu ihrem Kinde hebt sie die Augen
nicht.

Herr van Geldern, in der Absicht, der quälen-
den Situation um jeden Preis ein Ende zu ma-
chen, fragt jetzt in kühlem, geschäftsmäßigem
Tone: „Sie sind also gewillt, Fräulein Wiehert,
sich auf immer aller und jeglicher Rechte auf das

Kind zu entäußern?"
„Ja", würgt Lena hervor.
„Ich möchte so sehr, daß Lotti einmal zu mir

kommt!" bittet jetzt Frau van Geldern. Unge-
wollt sind ihr die schüchternen Worte entschlüpft.

Frau Schmidt's Gesicht ist von neuem trä-
nenüberströmt. Wortlos überreicht sie das Kind
der Dame mit den blauen verlangenden Augen.

In wunderbarer Verklärung schaut Frau van
Geldern auf das Kind: „Himmelslichtchen du,
Gott allein weiß, wie ich mich nach dir gesehnt
habe! Wie zum Segen haucht sie einen Kuß auf
die Stirne des Kindes. „Ich will dich lieben, als
hätte mein Schoß dich getragen, als hätte ich dich

geboren."
Erstaunt schaut Lotti zu der Dame empor,

aber nachdem das Kind eine kleine Zeit verwun-
dert das fremde Antlitz betrachtet, strebt es zurück

zu Frau Schmidt: „Mama — Ma — ma", ruft
es suchend.

Eine triumphierende, fast feindselige Genug-
tuung blitzt auf in Frau Schmidt's offenem Ge-
ficht: „Ja, ja, Lotti, Mama hält dich schon, wer
wird auch Mama ihr Schatzeli nehmen wollen!
Nein, das gibt es nicht, sicher."

Lena erhebt sich und stellt sich schwerfällig an
das Fenster. Gemartert schaut sie in den häß-
lichen Tag. Warum dehnt man diese Folter bis
zur Unerträglichkeit? Wieder liegt das lähmende
Schweigen auf den Frauen, aus diesen drei

Frauen voll Mütterlichkeit, von denen jede das
Kind in Sehnsucht und Liebe am Herzen halten
und immer behalten möchte!

Abermals unterbricht Herr van Geldern den

schweren Bann: „Es wäre jedenfalls am besten,

Frau Schmidt, wenn Sie das Kind sofort fertig
machten, der Wagen wartet vor dem Hause.
Wir würden Ihnen dankbar sein, wenn Sie mit
uns zum Hotel fahren könnten. Die Kleine möchte

unruhig werden unterwegs. Bist du einverstan-
den so, Nora?"

„Ja, Lieber," sagt die Angeredete.
Frau Schmidt schaut mit flehendem Blick auf

Lena) „Fräulein Wichert!" stammelte sie. Eine
ergreifende Bitte ringt in der Stimme.
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Erneuerung der schweiz.-französischen Militärallianz.

Unter feierlichen Glockenklängen hielt am 23. August
1877 die französische Gesandtschaft ihren Einzug in
die Kirche von Solothurn, wo ein beide Länder gleich-
mäßig verpflichtendes Defensivbündnis zur Signatur
gelangte. Militärkapitulationen zwischen der Schweiz
und Frankreich bestanden, schon seit Jahrhunderten.

Lena dreht steif, in erschütternder, erbar-
mungswürdiger Müdigkeit das Haupt: „Tun
Sie, wie der Herr sagt, Frau Schmidt", entgeg-
net sie tonlos und spricht dann in bleierner Ein-
förmigkeit: „Das Vaterlose soll nun einen Vater
haben und wird einen ehrlichen Namen tragen.
Niemand wird ihm die Unehre seiner Mutter vor-
halten und daß es in Schanden geboren. Ein
Teil der Sünde wird erblassen, und der strafende
Gott wird die Schuld der Mutter an dem Kinde
nicht heimsuchen. Und nackte Sorgen wird es nicht
kennen, und — das Kind ist ein Mädchen, und
es wird einen Vater haben."

In tiefer, sich verwirrender Erschöpfung schließt
Lena mit dem Anfang, als dem schweren, ein-
schneidenden Grundton das Ende ihrer erbar-
mungswürdigen Erklärung.

Dann wendet sie das todblasse Gesicht mit den

großen sonderbaren Augen von neuem zum Fen-
ster. Sie wagt nicht, das Kind anzusehen. Eine

undeutliche Furcht durchschüttelt sie, der Brand
ihrer Blicke könne sich dem zarten Wesen dort
eingraben, so daß die dunkle Erinnerung dieser
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fdftoargen ©tunbe, bn feine Stutter fam, nagm
unb opferte, feine ©eele nidjt tiefte fein ©rben-
(eben fang.

üena preßt ptößticf) bie Sänbe an bie bumpf
braufenben Obren, fie madjt eine fdjeuc 93etoe-

gung, atg ob fie fliehen mochte. ©ag gebt auch

fie bieg adeg an? ©ie, bie fjrembe, bie nicht bagu
©et)6renbe, bie Serfemte unb Serbammte, bie

Stutter, bie nicht Stutter fein barf! — 3n ihrer
6ee(e baden auf einmat bie ftudfenben ©orte
berer, bie fie geboren, ©ie fdjtägt bie ßänbe bor
bie âlugen, unb in furchtbarer Jîtage unb SInftage
entringt eg ficfi ihrem Stunbe: „©, Stutter,
toarum baft bu mir bag getan?"

3ab toenbet fie fid) in bie ©tube gurüd, un-
fabig, bie fcfjrecfticbe Starter (anger gu ertragen.

©ie reicht f^rau ban ©elbern bie eifig fatte
ßanb unb fagt mit harter ©timme: „3d) toid
gu Fuf3 in bie ©tabt gurüdfebren. ©odten miber
©rtoarten nod) nidjt ade Formalitäten erfebigt
fein, fo tooden ©ie fid) toeiter an ©oftor Seing
toenben, er bat meine Sodmacht."

©ie toenbet fid) gu Fu ©djmibt unb fagt
(eife: „3d) banfe 3b"en, ©te ©ute."

S(uf bag toorttofe Flehen ber F^au bat fie nur
ein traurig berneinenbeg, mübeg Stbtoebren. Sor
bem itinbe bleibt fie einen Sïugenbtid fteben,
umfängt eg mit tiefem, tounberfamem betenbem
Slid' unb ftreidjt ihm facht, mit erfdjauemben
Sänben über bie golbigen ßärdjen: „Sitter
©egen, ade Sarmbergigfeit, ade Siebe beg

Simmetg unb ber ©rbe, über bid), bu Steineg,
bu Seineg," ftüftert fie.

3n Sorag Stugen Perbrängt bie träumenbe

©etigfeit ein tiefeg ©rbarmen. ©ie fdjtingt auf
einmal in fdjtoefterttdjer Onnigteit bie SIrme um
fiena unb fügt igr bie brennenbe ©time: „<£g foïf
ihm an nidjtg mangetn, Siebe, id) toid mit mei-
nem Heben unb mit meiner Seele für eg ein-
fteben, fo toabr mir ©Ott be(fe, bem id) bereinft
für biefeg Sfanb bie Sedjenfdjaft mug geben."

©inen Sïugenbtid ift eg, a(g toode fiena unter
Storag Umarmung unb ihren innig fdjtoörenben
©orten gufammenbredjen, a(g toode bie Ser-
gtoeiflung ihr ©efen gerreigen unb fdjtudjgenb
auffcbreien. ©od) ihre gum Sobe tounbe ©ee(e

trägt nur einen bunffen ©eufger über bie £ip-
pen. ©ie madjt fid) tog aug ber Umarmung unb

(egt baftig bie ßanb in bie ehrerbietig bargebo-
tene trjanb .ßorrn Pan ©etbemg. ©ie toenbet fid)
fdjned unb fdjreitet gur ©ür.

*
©ie fatte Hüft beg SoPembertageg füßtt bag

gtübenbe ©engen ihrer Stugen, fübtt bag toebenbe
Stut ihrer ©angen. ©ag ©tenb ihrer ©eete, bie

foeben am Sranbattar — gu bem ihre ©djutb
bie ©djeite gefpatten unb ihre grengenlofe Slut-
tertiebe bie Flamme entgünbet — bem getoaltigen
Siebter adeg üebeng unb ader Fehler, atg ©üf)ne
ihre Slutterfd)aft bargebradjt, biefeg nidjt gu er-
grünbenbe ©tenb fübtt er nidjt, bag gtüt)t toeiter
in toefenPergebrenbem Feuer.

töeutenb faudjen bie SoPemberftürme über bag
fianb. ©ie befiegen bie legte i^raft ber Kreatur,
©ie brauen bie Sebet gu fdjtoeren Satten gufam-
men, ber ©onne ©tedung ift am hoben Stittag
buret) fein faf)teg Ffeddjen mehr fidjtbar.

Bertornei Btäbcgen»

©te 33Iumen in meinem ©arten, ©ie Stgroalbeu groitfcgeru fo bänglicf),
Sie geben fo trübeg Siegt! Feg berge mein Sngefiegt,
Ogre Seelcgeu finb ade auggelofcgt. ©er ïautere ©ag roirb mir gur Sacgt.
Steine Stutter toeig eg niegt. Steine Stutter roeig eg niegt.

Äein Suftgaucg, ber niegt ergäglte,
Stag laut bie Stille fprkgt:
Sto bift bu, bu garte, bu geilige 3eit?
Steine Stutter meig eg niegt. atfreb «maspuBerger.

„"Bitte Blutter, fag ei niegt bent Bater!"
©enn bag itinb Perfpätet Pon ber ©djute geim- ober Pertoren gat, toenn atfo eine größere ober

fommt, toenn eg eine ©trafarbeit gu madjen gat, Heinere ©djutb auf feinem Sergen tiegt, bann
toenn eg irgenb ettoag angeftedt, ettoag gebrochen fommt eg oft gequält Pon feinen Sippen: „Sitte

3S2 Alfred Huggenberger: Verlornes Mädchen. — Josef Schert: „Bitte Mutter, sag es nicht dem Vater!"

schwarzen Stunde, da seine Mutter kam, nahm
und opferte, seine Seele nicht ließe sein Erden-
leben lang.

Lena preßt plötzlich die Hände an die dumpf
brausenden Ohren, sie macht eine scheue Bewe-
gung, als ob sie fliehen möchte. Was geht auch

sie dies alles an? Sie, die Fremde, die nicht dazu
Gehörende, die Verfemte und Verdammte, die

Mutter, die nicht Mutter sein darf! — In ihrer
Seele hallen auf einmal die fluchenden Worte
derer, die sie geboren. Sie schlägt die Hände vor
die Augen, und in furchtbarer Klage und Anklage
entringt es sich ihrem Munde: „O, Mutter,
warum hast du mir das getan?"

Jäh wendet sie sich in die Stube zurück, un-
fähig, die schreckliche Marter länger zu ertragen.

Sie reicht Frau van Geldern die eisig kalte
Hand und sagt mit harter Stimme: „Ich will
zu Fuß in die Stadt zurückkehren. Sollten wider
Erwarten noch nicht alle Formalitäten erledigt
sein, so wollen Sie sich weiter an Doktor Heinz
wenden, er hat meine Vollmacht."

Sie wendet sich zu Frau Schmidt und sagt
leise: „Ich danke Ihnen, Sie Gute."

Auf das wortlose Flehen der Frau hat sie nur
ein traurig verneinendes, müdes Abwehren. Vor
dem Kinde bleibt sie einen Augenblick stehen,
umfängt es mit tiefem, wundersamem betendem
Blick und streicht ihm sacht, mit erschauernden
Händen über die goldigen Härchen: „Aller
Segen, alle Barmherzigkeit, alle Liebe des

Himmels und der Erde, über dich, du Kleines,
du Neines," flüstert sie.

In Noras Augen verdrängt die träumende

Seligkeit ein tiefes Erbarmen. Sie schlingt auf
einmal in schwesterlicher Innigkeit die Arme um
Lena und küßt ihr die brennende Stirne: „Es soll
ihm an nichts mangeln, Liebe, ich will mit mei-
nein Leben und mit meiner Seele für es ein-
stehen, so wahr mir Gott helfe, dem ich dereinst
für dieses Pfand die Rechenschaft muß geben."

Einen Augenblick ist es, als wolle Lena unter
Noras Umarmung und ihren innig schwörenden
Worten zusammenbrechen, als wolle die Ver-
zweiflung ihr Wesen zerreißen und schluchzend

aufschreien. Doch ihre zum Tode Wunde Seele
trägt nur einen dunklen Seufzer über die Lip-
pen. Sie macht sich los aus der Umarmung und

legt hastig die Hand in die ehrerbietig dargebo-
tene Hand Herrn van Gelderns. Sie wendet sich

schnell und schreitet zur Tür.

»

Die kalte Luft des Novembertages kühlt das

glühende Sengen ihrer Augen, kühlt das wehende
Blut ihrer Wangen. Das Elend ihrer Seele, die

soeben am Brandaltar — zu dem ihre Schuld
die Scheite gespalten und ihre grenzenlose Mut-
terliebe die Flamme entzündet — dem gewaltigen
Nichter alles Lebens und aller Fehler, als Sühne
ihre Mutterschaft dargebracht, dieses nicht zu er-
gründende Elend kühlt er nicht, das glüht weiter
in wesenverzehrendem Feuer.

Heulend fauchen die Novemberstürme über das
Land. Sie besiegen die letzte Kraft der Kreatur.
Sie brauen die Nebel Zu schweren Ballen zusam-
men, der Sonne Stellung ist am hohen Mittag
durch kein fahles Fleckchen mehr sichtbar.

Verlornes Madchen.
Die Blumen in meinem Garten, Die Schwalben zwitschern so bänglich,
Sie geben so trübes Licht! Ich berge mein Angesicht,
Ihre Seelchen sind alle ausgelöscht. Der lautere Tag wird mir zur Nacht.
Meine Mutter weiß es nicht. Meine Mutter weih es nicht.

Kein Lusthauch, der nicht erzählte,
Was laut die Stille spricht:
Wo bist du, du zarte, du heilige Zeit?
Meine Mutter weiß es nicht. Alfred Huggeàrger.

„Bitte Mutter, sag es nicht dem Vater!"
Wenn das Kind verspätet von der Schule heim- oder verloren hat, wenn also eine größere oder

kommt, wenn es eine Strasarbeit zu machen hat, kleinere Schuld auf seinem Herzen liegt, dann
wenn es irgend etwas angestellt, etwas gebrochen kommt es oft gequält von seinen Lippen: „Bitte


	Drei Mütter

