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310 Gtephan Georgi: Orpheus am Fjord.

Das Weglein windet {idh den Berg bHinauf, und
die jungen Budhenbdumdyen, unter deren Stdmme
die Dotterblumen leudhten, geben ung dasg Seleit.

€8 treibt uns vorwdrts, — die Friihlingsland-
{chaft hat ung in ihrem BVann. Wir wiffen, daf
unfere Fiifie dorthin flibhren, wo’s am fdydnjten
ift, Denn wir find nidht mehr an die ftarre Strafe
gebunden, — das Jufdllige darf uns beglitcen!

Nun find wiv auf der Hohe angelangt und
{hauen fiber dasg Hilgelland. €3 ijt da ein tiefes
Gefiihl von Danfbarfeit; denn diefe unendlidye
Weite, die fid) vor ung ausbreitet, wirtt wie ein
Gefchent. Al tdme jemand und ndhme eine Lajt
bintoeg, einen Drud, bdon deffen Dafein man
nidhts ahnte. Da werfen wir und nieder auf die
Erde, den Kopf im Gras vbergraben und {dhlie-
fen feft die ugen.

Aber die Gonne brennt heiff auf den Riicen
und riittelt ung auf.

Hier (4Rt {ich's {hon {igen, angelehnt am
Gtamm eines Virnbaums. Braun, griin und gelb
exftrect fich dag Land gleich bielen bunten Ldu-
fern — ein Hiigel facdht fidh an den anderven rei-
hend. Und alle diefe Wellen verlaufen fern im
Bodenfee, den man ald jdymalen OStreif am
Horizont exfennt.

un ift man der Natur fo naf), daf man fie
veden Hort. Und toiederum flingt in ung {elber
eine eigene, neue Stimme. — Faul, auf dem
Riicten liegen wir, mit unterm Kopf der{dyrdnt-
ten Armen. Dort driiben durd) die duntle Furche
3ieht ein Odfenpaar den Pflug, und der Bauer
folgt mit langfamen Sdyritten. Das [dffige Wan-
dern der Tiere in der braunen Erde fut dem
Auge fo wohl. Hin und Her 3iehen die Furdhen,
und bei jeder Wendung fdhnalzt der Bauer mit
der Junge. ,Heia!” — DBielleidht {hlafen bdie
Ddhfen im Geben? — AlUmdhlich toied dies
Dreigefpann zu einem Teil der Landfcdhaft, und

die Gelaffenheit geht {iber, vermengt {ich mit den
Hiigellinien.

€Ein Biiblein {pringt fiber die Felder und et
ung aug den Trdumereien. Sdnell laufen wiv
biniiber big zum Waldesfaum. Da lodt Dder
Kuctud unsg Hinein, und wir laffen dag Odyjen-
gefpann alg fleines Piinftcdhen in weiter Ferne,

Hier ift nun eine Welt fiir fi) — Begrenzung,
Abgefchloffenheit. Die BVodgel madien grofen
Gpettatel da drinnen, und jeder Nufj tider-
ballt im Hhohen, tibhlen Raum. Dag Sonnenlicht
fpielt in den Sweigen, [dft die BVldtter hell auf-
leuchten, und Vogelvuf und Budjengrlin jtrokt
dDa Hervor wie eine Madht von Frifcdhe. — Nur
dag Gurren einer Wildtaube zieht wehmutsboll
und tlagend durch den gangen Lyald.

Wie ift man wobhl wieder am See gelandet?
Mean tweif es felber faum. Die Bienen, Kdfer
und alle Lebewefen dort im Grlinen hatten Bie-
le8 3u erzdhlen. Und als die Schritte wieder tal-
twdrts fiihrten, flang da nod)y mandies nady, {o
daf man wie im Traum berfunten ploglid) bor
der alten Rivche {tand. FFest war der Bobdenfee
gang naf, tiefblau lag er im Ubendglanz. —
Schnell auf die Kivdhhofmauer hinauf, mit bau-
melnden Veinen dort 3u hoden, Aus{dhau bHal-
tend. -

Rleine Holzfreuze ftanden im Friedhof, — Ddie
gingen efnem toenig an. Heut fudhte man das
Leben. Aber etwad Merfwiirdiges war da, dad
einem 3mwang den RKopf zu wenden. An mandyen
diefer Griber wehten weiffe Sdhlefer. €S {ind
die Jungfrauen, die hier rubhen,” erfldrte eine
Trauernde, die Blumen niederlegte! ,Dasd Weif
ift Seichen ihrer Keufchheit.”

Leifes 3witfdhern flang durdh dle Friihlings-
fuft. — €in Rotfehldhenpaar flog um die ber-
fchleferten KRreusze, ficdh fibermiitig hafdhend, fhnd-
belnd. AlS wollte ed den tweifen Flingferlein ein
Sdnippdhen fpielen.

Orpheus am Fjord.
Gfizze von Stephan Georgi.

L€ {jt wieder da!” rviefen fidh die Bauern
pon Lofthus 3u, und ein freudig belebender Jug
legte fich) neu in die fernigen Gefichter. Mit die-
fem Juruf aber meinten fie nicht den jungen Lens,
der eben begann, feinen Farbfaften fiber Dden
Hardanger-Fjord auszufchiitten, fondéxn Dden
fleinen, unterfegten Miann, der feit einigen Ta-
gen mit flatterndem $Haar unten, am Waffer,
einhertvandelte, mit fomifdh) wirfenden, ungelen-
fen Gasen bon Gtein ju Gtein {prang, um an

einen befonders glinftigen Ausfichtspuntt u ge-
fangen und dann, miihiam atmend, wobei die
Hiande ftetd die Fafettauflichldge fejthielten, fo
eindringlich in die Runde blidte, al8 wollte ev
nidht nur die Schneetuppe deg ragenden Folge-

* fond, den mdditigen Wafferfall und die Hoben

Fidhtentodlder, bielmehr jede Bergfpise, jedes
MWafferzinfelchen eingeln griiffen. :

Edoard Grieg, Norwegens weltberihmter
Komponift, war auf der Fludt vor lauten &Stad-



Gtephan Georgi: Orpheus am Fjord. 311

ten toieder im {tillen Lofthus eingezogen. Hier,
in engfter Fithlung mit nur Bergen und Waffern,
in diefem fjtillverfchwiegenen Pradytbereich feines
{iber alles gefiebten BVaterlandes, fand ex Samm-
[ung und Arbeitdrube; hier fang er, als Orpheus
am Fjord, feine Lieder Dden Tieven und Stei-
nen 3u.

Didt fiber dem Wajfer, auf halber Hihe des
Felfens, ftand eine primitive Holzhiitte, deren
eingiger Maum faum mebr entbhielt, als Stubl,
Tifchchen und den foftbaren Fliigel. Das war die
Wertjtatt Sriegicdher Melodien. BVillige Einfam-
teit, weite Naturcube ringsum; denn Ddie dem
Komponijten  in [{ebender Wert{dhdsung treu
exgebenen Vauern wufiten es trefflidh anzujtel-
len, neugierige Fremde von der Hiitte am Ab-
bang fernzubalten.

Ein befdhwerlicher Weg (iber {teinige Hiigel
und Gerdll war ed b u jener Landiunge,
deren Gpige einen weithin grofartigen Ausblic
bot. Dot [ief fich Svieg auf einem moofigen
Gtein nieder und faf, fajt reglos, Stunde um
Stunde;, {id) feinem Hang um ftillen Trdumen
bingebend. €r mexfte nicht, wie die Jeit vervann;
murrend und fdhdumend umfpielte das Wiafjer
die Felsbldcte, noc) fprangen da und dout Fijde
aug ihrem €lement empor, dann glitt die Sonne
binter die Berge, Nebel wallten auf und hiillten
die Landfdhaft in feudytes Srvau; bHeimlides
Slijtern und Raunen unfidhtbarer Trolle und
Waffergeifter nur nod.

Naf und frievend fam der joldhermafen Na-
turandddytige abends ing Dorf. Am ndcdhiten
Tage [ag er fiebernd im BVett. Eine qudlende

Angit bdefiel ihn. Er wufite, wie fehr er {ich feit ~

jener Krantheit damals in Leipzig, die ihm nur
noch einen braudhbaren Lungenfliigel gelaffen
batte, bor einem Nidfall Hhiiten und {id) aufs
aufierite {chonen mufte. Nidyt Furcht bor dem
Tode war es, fondern Ungft davor, mit feinem
Sdaffen aufhdren 3u miijfen, abfd)lieBen 3u
miiffen, bevor er felbjt am Ende war. Diefe Angft
faff feit Leipzig immer in ibm, madte ihn ftill
und fcheu.

Aufhdren milffen? Srieg wifdhte fich Dden
OBdyweify bon der Stirn. Aufhdren? FeBt, wo ev
mithfam die Hohe erflommen batte, die [eBte,
bolle Entfaltung verhief? Fest, nad) den bielen
langen FYahren eines noch unvollendeten Weges?
€r fann suriid, fah den Knaben Edbard vor fid),
den mdBigen Schliler Grieg, der fo gern einmal
{hiwvdngte, der dann eines Tages mit ftol3 ge-
{hroellter Bruft in der BVant faf, ald ein Mit-

jhiiler meldete: ,Heve Lehrer, der Srieg bHat
etioas mitgebradyt; er Hat ettvad fomponiert.”
Und alg der Lehrer dag Heft aufjdhlug, lag er:
BVariationen {iber eine deut{he Melodie, fliv das
Klabier von Edvard Grieg. Opug 1. Dod) die

 grofie Belobigung erfolgte nidht; der Lebhrer hatte

den RKnaben beim Obr genommen, gefdhimpft
und {hm eingefchdrft, diefen Unfug zu laffen und
fich lieber um die mangelhaften Schularbeiten
3u flimmern. Obhne €rfolg; der junge €dvard
batte den ,Mnfug” nidt gelaffen. Und al8 der
bedeutende nordifdhe Seiger Ole Bull auf den
fnaben aufmertjam gemacht wurde und dejfen
ungewdhnlidhes mufjitalifhes Talent fdhnell ge-
nug ertannte, ging e$ zum Studium nacdy Leip-
3lg. Trodene Fabre voll pedantifdher Biiffelei,
begleitet bon der {teten Gebnjudht nad) der Hei-
mat, nad) den Fjorden Norwegens. Dann tamen
die exften Werte, die in die Offentlichteit gelang-
ten, tam die fdrdernde, erhebende Freundidaft
mit Nitard Nordraat, dem [ebensbollen, {elbft-
bewufiten Kollegen, und — ja, dann tam Nina
Hagerup, die blonde Bafe. Das war ein harter
RKampf. Mit einem neuen Lied fam er endlid) 3u
ibr, das trug den Titel ,Jch liebe didy...” Und
Ninag Mutter, die ehmalsd gefeierte Schaujpie-
(erin, erhob ein wehrendes Lamento: ,Oas arme
Kind! €in Kiinftler! €in Mujiter! Ex ift nichts
und hat nidyts und mad)t eine Mufit, die nie-
mand Hoven willl” Edvardd und Ninas €Ent-
jchluB aber war ftdrter als Frau Hagerupsd Be-
denfen. Und — war er wirtlid) nichts? Madhte ex
irflidy eine Mufit, die niemand Hhdren toollte?
Franz Lif3t vief ibn zu fich; in Rom lemte er
diefen bielvergdtterten Birtuofen fennen, den
Kiinftler aug aller Welt umfcdhodrmten und {dydne
Frauen umdrdngten, um den Saum feines ALHE-
Manteld 3u beriihren. Da gab es erjte, beflligelt
borwdrtstreibende Anerfennung aus dem Munde
eineg GroBen. Und fein Landdmann, der Ddiijtere
Weltberddyter Henrit Tbjen, gefellte fich su ihm;
Bijdrnfon, der machtoolle Polterer, toar Freund
und Mitftreiter geworden. Nun ging’s mit Kraft
dem gemeinfamen Jiel entgegen: der bvernach-
(dffigten norvwegifchen Kunft einen nationalen
Charatter zu verleiben.

Edvard Griegs Weg flihrte zur Hihe. Sedy-
3ehn Auffibhrungen allein in Chrijtiania erlebte
der ,Peer Gynt”. Das war mehr ald Didyter
und Komponift tihn evwartet hatten; und nun
griff bereits jdhon dasd Ausland danad).

Dicdhter und Komponift. Ad), wie fern jtand
dem Philanthropen Grieg innerlich der verbif-
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fene Menfchenfeind Jbjen. Nein, bei aller Hody-
jdhdung, hier gab es feine Vrlide, wiirde ed nie
eine geben tdnnen. Go war es bleibender Ju-
jtand geworden, daf zwei Mdnner, die ein gro-
fes Wert gemeinfam {dhufen, {icdh fremd blieben,
fich faum die Hand rveihten, wenn fie {ic) auf dex
Strafie begegneten, ein paar ldppifde $Hoflid)-
feitsworte Herborbradyten und fich gruflos trenn-
ten. —

Oer Kranfe jabh bom Fenjter aus in die erften
sacten Friihlingsfarben hinaus. v hitftelte, und
wieder bemddytigte i) jeiner eine betlemmende
Angit, eine bittere NRefignation. Diefe fchlei-
chende, zermiivbende Krantheit... einmal toicd
fie ibn dodh faffen. Einmal? Vielleicht {chon dies-
mal? &chon morgen?

Hajtig rvidytete er {ich auf. Neben ihm, auf
dem ZTifch, lag ein Heft, dag die twunderbaren
Sedidhte des einfadyen Vauern Vinje enthielt.
DOa war eing dabei... ,Lester Frihling”.

Weie Apfeldbliiten chaufelten vor dem Fen-
jter. Oer Kranfe adhtete nidht mebhr darauf; ex
[chriedb, reibte JPoten an Noten.

Al wenige Tage fpdter Nina Stieg in Loft-
hus eintraf, fonnte ihr der vzt {dhon berubhigend
mitteilen, daf feine Gefahr mehr beftehe. Eine
gliictlich fibermundene Erfdltung. Aud) don Dder
Nerbeniiberreizung wiirde er {ich hier in den Ber-
gen bald erfolen.

Unter Ninag (iebevoller Pflege exholte {ich der
Kranfe Gbercajdend {dnell. Nadh einer weiteren
Wodhe fonnte er bereits vorfichtig dag Haus ver-
[affen. Der exfte Sang galt natlivlid) feiner Hitte
am Ubhang. Did eingehiillt, mit breittrdmpi-

gem Gdlapphut, SGummifdhubhen und NRegen-
{chivm madhte er fich dorthin auf den Weg und
— fand den Play [eer.

Die beforgten Lofthufer Bauern hatten fid) der
{chwerven Miihe unterzogen, die Hiitte mitjamt
dem Fliigel den Ubhang bHinunter 3u transpor-
tieven und fie in einer VBudyt aufzuftellen, oo es
[auer und windftiller war. DOort warteten {ie mit
Frauen und Kindern auf ihn.

Lautere Freude in feinen hellblauen Augen,
feste fid) dev Genefene an den Fliigel und fpielte
dantbar einen Hurtigen nordifdhen Tans, dex bald
fo miteeigend durd) die Gegend tlang, daf es
nicht lange dauerte, bisg {id) ringdum die Paare
drehten.

Dann befann er fich, holte ein jduberlidh ge-
fdhricbenes Manuffript aus der Tafde und
reichte e$ feiner Frau. ,Magit du fingen?” Sie
nidte und fang 3u feiner Begleitung dag jlingft
entftandene Lied: ,Lester Friihling”.

Gang {till war e$ da ringsum geworden, alsd
die beiden geendet Hatten. Nina ftrich ihrem
Mann ({ber dag $Haar, und die Bauernfrauen
wifdyten fich verftohlen mit den Urmeln iiber die
Augen. —.

Mehr als dreifig Fahre fpdter exft erlebte der
Gdnger bom Fjord feinen leten Friihling. Die
flrne mit feiner Afdye wurde in einer toellenum-
fpiilten  Felshohle untoeit feines Befitums
Troldhaugen beigefetst.

Nodh Heute entbldBen die Fijcher -ebhrfiivdhtig
dag $Haupt, wenn fie mit ihren Vooten an jene
Felshohlung fommen, deven ber{chlieffender
Gteinbloct die Infdyrift trdgt: Edvard Srieg.

Biicherjchau.

Das neue BVud) von Walter Laedrady: ,Der Pringen-
handel im Emmental”, der Evang. Sefellfdaft St. Gallen,
ift foeben erfdienen. €ine €rzdhlung aus der Jeit Fere-
mias Gotthelfd und des Pringen Louis Napoleon Vona-
parte. Mit Jeidnungen ded Werfaffers. 233 Geiten. Lei-
nen Fr. 5.50.

Die {pannende Crzdhlung fpielt in Dden aufgeregten
Gpdtjommertagen des Fahres 1838, ald Franfreidh Ddie
Yuslieferung des Odioeizer Biirgers Pring Napoleon
Bonaparte (Neffe ded grofen RKaifers) bverlangte und
tegen der Weigerung der Gdhiveiz der RKriegSausbrud)
faft ftindlid) ermartet wurde. Diefer verfannte Pring auf
Gdhlof Arenenberg im Thurgau und fein miflungener
Gtrafiburger Gtreid) bilden Dden $Hintergrund der Se-
f{dhidte. Oie Hauptperfon ift aber der arme, Heimatlofe
Lerdingbube Hans UL, deffen wed)felndes Log von Freud
und Leid pom erften Rapitel an ans Herz des Lefers
greift. Tn diefed Bubenfdidial hat der Verfaffer gefdyidt
die Geftalt des men{dhenfreundlichen PYeremiag GSotthelf

(Pfareer Bisiug) geftellt. Wir fehen das Entjtehen feiner
Didhtungen und ihre Wirtungen auf bdie Jeitgenoffen.
Das Bud) befingt aud) die unbderbare Schdnbeit unferes
Landes mit feinen BVauernhdfen und feinen dunfeln Wal-
dern, feinen leudhtenden Bergen und fturmdurchtoften Tii-
lexn. Gin edtes Heimatbud) fiir alt und jung und ein
froher Gruf befonders audh fiir alle Sdyweizer im Aus-
land. .

Nadhfolge. Ein BVud) fiir Sottfucher von Fohannes
Domenig. Berlag NRafdyer, Jiirid).

Das Bud) umfdliet 25 Predigten des Biinbnerpfar-
rers 3. Domenig in Oavog. In fnapper Form und leben-
digem Dnbalt, der je einem Beiligen Tag gewidmet it
und deffen innere Bebdeutung in eindringlidher und leidht-
faflicher Weife dem Refer nabebringt, fiillt diefes Budh
der Andadit eine Riie aus. Die Probleme unfever Tage
find Hineinverflochten. Nur von innen Heraus tann die auf
Gelbftjudit aufgebaute Welt anders werden. NRur unter
bem Rreuze Chrifti werden twir dagu die RKraft finden.
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