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©ingen ber ïïftadfen gut Sludgangdtüre, too toir
ißn jiemtid) unfanft ßinaudftießen. ©ann feßr-
ten toir toieber f>öcf)[t befriebigt an unferen 2äfß
3utücf unb burßjeßten in befter fiaune bie
91acf)t, nißt oßne ßin unb toieber einen luftigen
©aß über bie hungrigen ©ridlßbären fallen ?u
laffen, bie fiß bemnäßft in unferem ©orf an-
fiebeln toürben.

©er SJtorgen begann 3u bämmern. ©d moßte
ungefähr brei üßr fein/ ba raffte iß micf) 3ufam-
men unb befdjtog naß £aufe 3U geßen. 3d) fßritt
3iemtiß unfidjer 3ur 3mre unb trat ßinaud. ©ie
IJrifdje ber fßtoinbenben iftaßt toirfte tooßltuenb,
id) reifte gut gelaunt meine ©lieber unb fdjritt
trällernb toeiter. ©leid) follte id) urn bie ©de
biegen/ too bie i}3etroleum-fiaterne notbürftig bie

©trage ergellte/ toollte/ nod) ettoad in 6d)langen-
tinien torfelnb/ einen Slnlauf nel)tnen unb fßarf
bie ©de ftreifen, ba prallte id) an einen toarmen/
biden Körper an. 3d) ßielt ben Hopf gefenft,
ben 23lid nod) in ber ©rinnerung bed berfloffenen
SIbenbd fetig naß innen gerichtet/ fo fpürte id)
tooßl ettoad ©icfesS/ Sßeißed, bad fid) meinem
Sortoärtdbrängen ftammig toiberfeßte, gab mir
aber nißt Steßenfßaft, toed 2Irt unb SBefen
biefed Hnnbermd fei. ©d fc^ien mir tooßl pelsig,
unb bad Üppige unb 2Barme erinnerte mid) an
ben fieibedumfang einer biden fjdau, aid toelße
mir bie ein3ige fießrerin bed ©orfed borfßtoebte.

3ß füllte mid) plößliß Pon 3toei îraftigen,
feften Slrmen umfaßt/ bie fid) um meine ©ßul-
tern legten. 3n meinem SBaßne berßarrenb,meinte
id) lallenb: „2Iß, ©ignora toollen tan3en, gerne,
©ignora, gerne..." unb id) legte gleißfalld
meine Slrme um bie ©ßultem ber ettoad unför-
migen ©eftalt, bie fiel) bor mir erßob, breite fie
3toeimal umftänblid) mit mir ßerum, fo baß id)
jeßt ßinter bie £>äuferede 3U fteßen tarn unb
toollte foeben todlaffen, um toeiter 3U eilen. ©in
toarmer, rößelnber unb 3ugleid) beißenber Sltem
fprüßte mir ind ©efißt, id) ließ bie Slrme er-
fßroden finfen unb ftarrte nad) oben.

Sie fiaterne fanbte it)re ©traßlen gerabe auf
mein 33id-à-23id, unb toad iß erblidte, ließ mir
bad 33lut in ben Slbern gerinnen.

3n ©efißtdßöße ftarrte iß in einen aufgerif-
fenen, 3ÜßnefIetfcßenben IRaßen, ber broßenbe
Söne audftieß, toäßrenb Heine, funfelnbe Slugen
toitb, gierig unb bennodj Pertounbert in bie mei-
nen blidten. 3m Slblauf bon 3toei, ßößftend brei
©efunben toar iß eidfalt, 3U ©tein getoorben,
lonnte fein ©lieb rüßren, aber aud) mein ©egen-
über rüßrte fid) nißt. plößliß aber maßte ed

feßrt unb trottete, fo rafß ed ißm feine hinter-
füße erlaubten, bie finftere ©orfftraße ßinunter,
too ed in ber ©unfelßeit meinen 33liden ent-
fßtoanb.

3eßt tarn toieber Heben in meine ©lieber. 3d)
fing an in entgegengefeßter DHßtung 3U laufen,
lief unb lief, btd iß enblid) 3U ijjaufe bor bem
SSette meiner braben fjjrau betoußtlod 3ufammen-
brad).

Slid id) toieber 3U mir fam, toaren meine
fd)toar3en irjaare toeiß getoorben, unb id) fonnte
nur immer toieber ftammeln: ,,©d toar ber

©ridlßbär, ber ÜDtann ßatte boß reßt. 3d) ßabe
mit bem ©ridlßbär getagt."

Siele bauten lange geit, id) ßätte einen fit-
3en, benn feiner außer mir ßat je bad 2üer toie-
ber 3U ©efißt befommen. ©päter überzeugte man
fid) aber, baß idj troß meiner 33eßauptungen
meine fünf Sinne beifammen ßätte, unb eigent-
ließ toar ed mir audj gleiß getoorben, ob man mir
glaubte ober nidjt. SReine toeißen Ifjaate 3eugen
jebenfalld bafür, baß mir ber Sdjreden nißt um-
fonft in bie ©lieber gefaßren ift.

©ei ed, toie ed aud) fei, idj toünfdje ed feinem
bon ©udj, biefe Harnebatdnaßt mit einem toirf-
Iiißen 23ären 3U tansen, unb ßoffe nur, baß ein

jeber feine toeißen #aare auf natürlidjere 2lrt
ertoetben möge."

„Slber, ©djura SIbele, 3ßre toeiße fiode —
ßaben auß ©ie mit einem 33ären gelangt?" fragte
nodj immer neugierig unb teilneßmenb ©ignor
©djnßber. „SBelßer 23är mein ©djidfal getoefen

ift, bad laßt nur meine ©orge fein," gab fie be-

ftimmt, bodj freunblidj 3ur Slnttoort.

„3ßr ßabt reißt, ©djura Slbele, alla frta fa-
lute!" fagte ber junge ©aft unb tranf fein ©lad
leer. ©teffi S3ad).

©ie ßrntft beé ÎUtertté.
23on Sünna 91oofebett Soettiger.

üftodj ein 3aßr, unb iß bin breißig. Unb bann,
fo fagen mir bie anbern, bergeßt bie Qeit bid
3ur S3ier3ig feßr rafß. Unb im ^anbumbreßen
ßat man ein ßatbed fjfaßrßunbert ßinter fiß!
^ünf3ig — bie gaßl maßnt and Sitter, maßnt

und, barüber naß3ubenfen, toie toir aid alte
Heute fein toerben.

Sftan ßat biet über bie ©r3ießung ber Hinber
unb ber H>erantoaßfenben naßgebaßt, man

fprißt bon ber ©rsießung ber f^rau 3m SJtut-
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Singen der Masken zur Ausgangstüre, wo wir
ihn ziemlich unsanft hinausstießen. Dann kehr-
ten wir wieder höchst befriedigt an unseren Tisch
zurück und durchzechten in bester Laune die

Nacht, nicht ohne hin und wieder einen lustigen
Satz über die hungrigen Grislybären fallen zu
lassen, die sich demnächst in unserem Dorf an-
siedeln würden.

Der Morgen begann zu dämmern. Es mochte
ungefähr drei Uhr sein, da raffte ich mich zusam-
men und beschloß nach Hause zu gehen. Ich schritt
ziemlich unsicher zur Türe und trat hinaus. Die
Frische der schwindenden Nacht wirkte wohltuend,
ich reckte gut gelaunt meine Glieder und schritt
trällernd weiter. Gleich sollte ich um die Ecke

biegen, wo die Petroleum-Laterne notdürftig die

Straße erhellte, wollte, noch etwas in Schlangen-
linien torkelnd, einen Anlauf nehmen und scharf
die Ecke streifen, da prallte ich an einen warmen,
dicken Körper an. Ich hielt den Kopf gesenkt,
den Blick noch in der Erinnerung des verflossenen
Abends selig nach innen gerichtet, so spürte ich

wohl etwas Dickes, Weiches, das sich meinem
Vorwärtsdrängen stämmig widersetzte, gab mir
aber nicht Rechenschaft, wes Art und Wesen
dieses Hindernis sei. Es schien mir Wohl pelzig,
und das Üppige und Warme erinnerte mich an
den Leibesumfang einer dicken Frau, als welche
mir die einzige Lehrerin des Dorfes vorschwebte.

Ich fühlte mich plötzlich von zwei kräftigen,
festen Armen umfaßt, die sich um meine Schul-
tern legten. In meinem Wahne verharrend,meinte
ich lallend: „Ach, Signora wollen tanzen, gerne,
Signora, gerne ..und ich legte gleichfalls
meine Arme um die Schultern der etwas unför-
migen Gestalt, die sich vor mir erhob, drehte sie

zweimal umständlich mit mir herum, so daß ich

jetzt hinter die Häuserecke zu stehen kam und
wollte soeben loslassen, um weiter zu eilen. Ein
warmer, röchelnder und zugleich beißender Atem
sprühte mir ins Gesicht, ich ließ die Arme er-
schrocken sinken und starrte nach oben.

Die Laterne sandte ihre Strahlen gerade auf
mein Ms-à-Vîs, und was ich erblickte, ließ mir
das Blut in den Adern gerinnen.

In Gesichtshöhe starrte ich in einen aufgeris-
senen, zähnefletschenden Nachen, der drohende
Töne ausstieß, während kleine, funkelnde Augen
wild, gierig und dennoch verwundert in die mei-
nen blickten. Im Ablauf von zwei, höchstens drei
Sekunden war ich eiskalt, zu Stein geworden,
konnte kein Glied rühren, aber auch mein Gegen-
über rührte sich nicht. Plötzlich aber machte es

kehrt und trottete, so rasch es ihm seine Hinter-
süße erlaubten, die finstere Dorfstraße hinunter,
wo es in der Dunkelheit meinen Blicken ent-
schwand.

Jetzt kam wieder Leben in meine Glieder. Ich
sing an in entgegengesetzter Richtung zu laufen,
lief und lief, bis ich endlich zu Hause vor dem

Bette meiner braven Frau bewußtlos zusammen-
brach.

Als ich wieder zu mir kam, waren meine
schwarzen Haare weiß geworden, und ich konnte

nur immer wieder stammeln: „Es war der

Grislybär, der Mann hatte doch recht. Ich habe
mit dem Grislybär getanzt."

Viele dachten lange Zeit, ich hätte einen sit-
zen, denn keiner außer mir hat je das Tier wie-
der zu Gesicht bekommen. Später überzeugte man
sich aber, daß ich trotz meiner Behauptungen
meine fünf Sinne beisammen hätte, und eigent-
lich war es mir auch gleich geworden, ob man mir
glaubte oder nicht. Meine weißen Haare zeugen
jedenfalls dafür, daß mir der Schrecken nicht um-
sonst in die Glieder gefahren ist.

Sei es, wie es auch sei, ich wünsche es keinem

von Euch, diese Karnevalsnacht mit einem wirk-
lichen Bären zu tanzen, und hoffe nur, daß ein

jeder seine weißen Haare auf natürlichere Art
erwerben möge."

„Aber, Schura Adele, Ihre weiße Locke —
haben auch Sie mit einem Bären getanzt?" fragte
noch immer neugierig und teilnehmend Signor
Schnhder. „Welcher Bär mein Schicksal gewesen

ist, das laßt nur meine Sorge sein," gab sie be-

stimmt, doch freundlich zur Antwort.
„Ihr habt recht, Schura Adele, alla sua sa-

lute!" sagte der junge Gast und trank sein Glas
leer. Steffi Bach.

Die Kunst des Alterns.
Von Anna Roosevelt Boettiger.

Noch ein Jahr, und ich bin dreißig. Und dann,
so sagen mir die andern, vergeht die Zeit bis
Zur Vierzig sehr rasch. Und im Handumdrehen
hat man ein halbes Fahrhundert hinter sich!

Fünfzig — die Zahl mahnt ans Alter, mahnt

uns, darüber nachzudenken, wie wir als alte
Leute sein werden.

Man hat viel über die Erziehung der Kinder
und der Heranwachsenden nachgedacht, man
spricht von der Erziehung der Frau zur Mut-
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ter, aber eg gibt nod) feine JHirfe 3ur ©rretcßung
eines gfüdtidjen unb jufriebenen SllterS. Od)

für meine ?|3erfon bin feft entfd)toffen, einen fot-
dfen fïurfuS burdjsumadjen unb fogteidj eifrig
bamit 3U beginnen.

SBenn toir eßrtidj finb, tnüffen toir fagen, baß

jeber bon uns ältere Äeute fennt, mit benen

red)t fdjtoer auSsufommen ift: etoig finb ißre
@efüf)Ie berieft, fie fommen ficß toie auSgeftoßen

bor, fie glauben 3U bemerfen, baß ißre 33e3ie-

f)ung 311 ben jüngeren oberflädjtidj geinor-
ben ift.

Stber ba gibt eS einen anberen ©djtag — bie

6ieb3igjäßrigen, bie immer toittfommen finb,
beren SJflter nur ein 23or3ug meßr ift, toeit fie
eS in ben langen fahren gelernt ßaben, bulbfam
unb f)eiter 3U fein, ©iefe SJtenfd)en ßaben eine

fdjone ©iftan3 3U ben ©ingen getoonnen unb ber-
fünben nid)t broljenb, baß bie SBett einftür3en
muffe, toeit mandjeS nid)t genau auf bie gteidje
SBeife gefdjießt toie „3U ißrer Seit".

Stun — toirb eS mir gelingen, eine alte ©ame
bon biefer Stet 3U toerben? SBaS fann id) bon
ben alten beuten lernen, bie ici) fo feßr betoun-
bere? ©aS SBidjtigfte bon attem ift: fie fd)einen
felbftgenügfam 3U fein. 3m Äaufe ißreS ÄebenS
i)Oben fie fid) Ontereffen gefdjaffen, bie fie im
Sitter beibehalten tonnen. ©ie finb nidjt eifer-
füd)tig auf bie jungen, auf ihre Sätigfeit unb

ihre Sreunbe,
©ne atte ©ame, bie id) befonberS gerne habe,

pflegt mit großer Äiebe ihren ©arten, unb fie

ftraft mid) burdjauS nicht mit bortourfSbotten
23ticfen, toenn id) ben Stamen ihrer ÄiebtingS-
btume bergeffen habe. SBenn id) ißt bon einer

großen Stutotour eqäßle, bie id) gemadjt ßabe,
bann feufst fie nicht unb fagt: „SBo ift bie' Seit,
too id) bas aud) mitmad)en tonnte!" Om ©egen-
teil, fie ermuntert mid), ihr bon meinen ©rieb-
niffen 3U erhöhten, ©ann tommt fie auf einen

intereffanten Strtifet über ein fo3iateS problem
3u fpred)en, ben fie fürstid) getefen hat.

fja, id) toitt bie Stugen offen hatten unb nad)

©tedenpferben fucßen, bie nicht an förpertidje
Ifraft unb fjugenb gebunben finb.

3d) toitt midj babor ßüten, eiferfüd)tig auf.

SOtenfdfen 3U toerben, benen ©inge offenfteßen,
bie id) nid)t ßaben tann — benn mancßmat ift
baS Stlter auf bie fjugenb eiferfüchtig.

3d) toitt mid) betoußt baran getoößnen, an ber

©infamfeit f^'reube 3U finben. SJtan getoößnt fid)

teidft baran, ftänbig in @efeltfd)aft fein 3U

müffen.
3d) toitt meine Stnfdjauungen einer grünb-

liehen Stebifion untersießen, bebor id) fie an bie

jüngeren toeitergebe.
3d) toitt berfud)en, meßt 3U3uf)ören ats 3U

fptedjen, toenn meine JHnber unb ©ntet an mei-
nem Jtamin umftür3terifd)e ©ebanten äußern.
Unb fie bürfen eS ja nidjt bemerfen, baß id) bar-
über erfdjrede! (SBenn id) überhaupt erfdjtede!)

SBenn id) midj baS erfte SJtat babei ertoifdje,
baß id) midj als „SJtärtßrer" gebärbe, toerbe id)

mid) grünbtid) borneßmen unb nur gegen bas

öetfpredjen guten 23etragenS fteifpredjen.
3d) toerbe baS, toaS id) an manueller @e-

fdjidlidjfeit befiße, enttoidetn — ©triden, 2öp-
ferei, SBeben. SMetteidjt terne id) aud) 33udj-
binben.

3d) toitt ba3u feßen, baß meine jfinber meßr
unb meßr bon mir unabßängig toerben unb

ebenfo id) bon ißnen, bamit id) im Sitter nicht
meine Seit herbringe, auf einen tetepßonifdjen
SInruf ober auf baS Ääuten ber ïûrgtode 3U

toarten. ©er SSefudj meiner Jîinber foil ein ÄuruS

für mid) fein, nicht baS einige, toaS mieß eben

nod) am Äeben erßätt.
Unb id) toitt nidjt bergeffen, baß fteine ge-

funbßeittidje Störungen, gegen bie id) midj jeßt

nodj fdjüßen fann, 3U ernften Übeln toerben fön-

nen, toenn idj einmal baS hoppelte Sitter erreicht

ßabe. ©arum teilt id) regelmäßig 3um Saßbar3t
geßen unb meine Stugen bon S^t 3U Qert unter-
fudjen taffen. 3d) toitt, baß mein Organismus
nodj gut funftioniert, toenn id) bie ffaß^eßnte
an beiben hänben abßähten fann.

SMetteidjt Hingt baS atteS ein bißdjen einge-
bitbet — aber es ift toirftidj nidjt fo gemeint. Odj

teilt midj nur nidjt ptößtidj ber ïatfadje gegen-
übergefteltt feßen, baß idj alt bin — oßne mid)

auf baS Sittfein 3U berfteßen. 3d) benfe natürtidj
nidjt forttoäßrenb an biefe ©inge, aber fie finb
mir betoußt.

©er Stammbaum meiner ffamitie ßat biete

langlebige Sîfte aufßutocifen. 3n getoiffem ©inne

fängt baS Äeben bietleicßt toirftidj mit biersig

an unb ich toitt mit adjt3ig ftarf unb fräftig fein.
SJteine S3etoßnung toirb es fein, toenn einmal

in einem gemüttidjen heim für atte ©amen bie

SBärterin auf midj 3eigt unb fagt: „@eßen ©io

Stummer 16? ©ie ift lieb — fie madjt uns gar
feine befonbere SJtüße!"

'Keaarnon: Ui. Ittnii it (co mann, tfürtcb 7, Stimm. 44. («etträge nur an biete »bteffe!) (BT" Unberlang: etngefanbten iöet>
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ter/ aber es gibt noch keine Kurse zur Erreichung
eines glücklichen und zufriedenen Alters. Ich
für meine Person bin fest entschlossen/ einen sol-
chen Kursus durchzumachen und sogleich eifrig
damit zu beginnen.

Wenn wir ehrlich sind/ müssen wir sagen/ daß

jeder von uns ältere Leute kennt/ mit denen

recht schwer auszukommen ist: ewig sind ihre
Gefühle verletzt/ sie kommen sich wie ausgestoßen

vor/ sie glauben zu bemerken/ daß ihre Bezie-
hung zu den Jüngeren oberflächlich gewor-
den ist.

Aber da gibt es einen anderen Schlag — die

Siebzigjährigen/ die immer willkommen sind,
deren Alter nur ein Vorzug mehr ist, weil sie

es in den langen Iahren gelernt haben, duldsam
und heiter zu sein. Diese Menschen haben eine

schöne Distanz zu den Dingen gewonnen und ver-
künden nicht drohend, daß die Welt einstürzen
müsse, weil manches nicht genau auf die gleiche

Weise geschieht wie „zu ihrer Zeit".
Nun — wird es mir gelingen, eine alte Dame

von dieser Art zu werden? Was kann ich von
den alten Leuten lernen, die ich so sehr bewun-
dere? Das Wichtigste von allem ist: sie scheinen

selbstgenügsam zu sein. Im Laufe ihres Lebens
haben sie sich Interessen geschaffen, die sie im
Alter beibehalten können. Sie sind nicht eifer-
süchtig auf die Jungen, auf ihre Tätigkeit und

ihre Freunde.
Eine alte Dame, die ich besonders gerne habe,

pflegt mit großer Liebe ihren Garten, und sie

straft mich durchaus nicht mit vorwurfsvollen
Blicken, wenn ich den Namen ihrer Lieblings-
blume vergessen habe. Wenn ich ihr von einer

großen Autotour erzähle, die ich gemacht habe,
dann seufzt sie nicht und sagt: „Wo ist die Zeit,
wo ich das auch mitmachen konnte!" Im Gegen-
teil, sie ermuntert mich, ihr von meinen Erleb-
nissen zu erzählen. Dann kommt sie auf einen

interessanten Artikel über ein soziales Problem
zu sprechen, den sie kürzlich gelesen hat.

Ja, ich will die Augen offen halten und nach

Steckenpferden suchen, die nicht an körperliche

Kraft und Jugend gebunden sind.
Ich will mich davor hüten, eifersüchtig aus

Menschen zu werden, denen Dinge offenstehen,
die ich nicht haben kann — denn manchmal ist
das Alter auf die Jugend eifersüchtig.

Ich will mich bewußt daran gewöhnen, an der

Einsamkeit Freude Zu finden. Man gewöhnt sich

leicht daran, ständig in Gesellschaft sein zu
müssen.

Ich will meine Anschauungen einer gründ-
lichen Revision unterziehen, bevor ich sie an die

Jüngeren weitergebe.
Ich will versuchen, mehr zuzuhören als zu

sprechen, wenn meine Kinder und Enkel an mei-
nein Kamin umstürzlerische Gedanken äußern.
Und sie dürfen es ja nicht bemerken, daß ich dar-
über erschrecke! (Wenn ich überhaupt erschrecke!)

Wenn ich mich das erste Mal dabei erwische,

daß ich mich als „Märtyrer" gebärde, werde ich

mich gründlich vornehmen und nur gegen das

Versprechen guten Betragens freisprechen.
Ich werde das, was ich an manueller Ge-

schicklichkeit besitze, entwickeln — Stricken, Töp-
ferei, Weben. Vielleicht lerne ich auch Buch-
binden.

Ich will dazu sehen, daß meine Kinder mehr
und mehr von mir unabhängig werden und

ebenso ich von ihnen, damit ich im Alter nicht
meine Zeit verbringe, auf einen telephonischen

Anruf oder auf das Läuten der Türglocke zu

warten. Der Besuch meiner Kinder soll ein Lurus
für mich sein, nicht das einzige, was mich eben

noch am Leben erhält.
Und ich will nicht vergessen, daß kleine ge-

sundheitliche Störungen, gegen die ich mich jetzt

noch schützen kann, zu ernsten Übeln werden kön-

nen, wenn ich einmal das doppelte Alter erreicht

habe. Darum will ich regelmäßig zum Zahnarzt
gehen und meine Augen von Zeit zu Zeit unter-
suchen lassen. Ich will, daß mein Organismus
noch gut funktioniert, wenn ich die Jahrzehnte
an beiden Händen abzählen kann.

Vielleicht klingt das alles ein bißchen einge-
bildet — aber es ist wirklich nicht so gemeint. Ich
will mich nur nicht plötzlich der Tatsache gegen-
übergestellt sehen, daß ich alt bin — ohne mich

auf das Altsein zu verstehen. Ich denke natürlich

nicht fortwährend an diese Dinge, aber sie sind

mir bewußt.
Der Stammbaum meiner Familie hat viele

langlebige Äste aufzuweisen. In gewissem Sinne

fängt das Leben vielleicht wirklich mit vierzig

an und ich will mit achtzig stark und kräftig sein.

Meine Belohnung wird es sein, wenn einmal

in einem gemütlichen Heim für alte Damen die

Wärterin auf mich zeigt und sagt: „Sehen Sie
Nummer 16? Die ist lieb — sie macht uns gar
keine besondere Mühe!"
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