
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 39 (1935-1936)

Heft: 12

Artikel: Wie Vater Vanini weisse Haare bekam

Autor: Bach, Steffi

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-668720

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 24.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-668720
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


ÊtifaÊetïj fiiij: 3mmer nodj. — ©teffi 23adj: SBic ffiater 33nnini toeige ibaare fiefam. 285

Emitter
Ommer nod), mit jebem tpauc^,
mein icf; bicï) ju finben,
ob id) auf bem SBege and;
fern bid; fat) erttfdjjroinben.

Ommerfort unb oljne tRutj
fud) id) ooll Verlangen
jene ßraft, bie, rein mie bu,

non bir ausgegangen.

nodj»
Oie œie Sdjmalbenfiug fo fc^neïï

ftreift auf Hanken Sd)œingen
unb mir bennod) tief unb Ijeïï
könnt bie 23ruft burcfjbringen.

Bmmet nod) unb immerju
mill eS mid) umfc^roeben,
mie ein Gieb, baS leife bu

mir jum Oroft gegeben. (SlifaBetÇ ßuj.

3Bte fßater fBantnt œeîjje ipaare bekam.
„©djura SXbcte, ancor un biccdjiere/' fagte ber

junge/ btonbe ïourift, ber fidj ©ignor ©djnpber
nannte unb erft Hute mit ©ad unb ißad beta-
ben bon bieSfeitS beS ©ottßarbs 311 fommen
fcf)ien. Oie fo SIngerebete beeilte ficé ber Stuf-
forberung nadj3ufommen, füllte ben teeren Hau-
meißen -ftadjet mit rotem, bicfftüffigem Qjianti
unb fteïïte itjn mieber mit freunbtidjem Bädjetn
bem ©afte bin, ber mit nodj brei bis bier ©in-
tjeimifdjen bie toenigen, nädjttidjen 23efudjer
biefer am ©nbe beS OorfeS gelegenen Dfteria
bitbete.

„Sttta fua fatute," fagte fie munter tädjetnb.
Sie toar bie nodj junge, tebige SBirtin biefeS
BofateS, eine etmaS 3ur ÜppigFeit neigenbe S3ott-

btut-Seffinerin, mit großauStabenben, nidjt ge-
rabe rafdjen 23emegungen, roten SBangen, bun-
Fetn, fdjön frifierten paaren unb frifdjen, ge-
fd)toungenen Bippen. ©djnpber bob ben dtadjet
mit ungeiuobnter ©efte an ben SRunb unb trän!
ber bübfdjen SBirtin tadjenb 3U. „'S ift bod) $ar-
nebat boute, toarum geben ©ie nidjt tan3en?
3üt)ten 6ie fid) ettoa fdjon 3U att basu?" fügte
er fdjetmifd) 3h)infernb bingu. ©ie sudte fpßttifdj
tädjetnb bie Stdjfetn. „33ietteidjt, dji to fa,
fet)en ©ie bodj meine meißen ifjaare an!" Unb

fie beutete nidjt obne itofetterie auf bie todige,
toeiße ©träbne, bie fidj mitten burdj baS fdjtoarse
tjjaar 30g unb bei rafdjen 33etoegungen teidjt bie

red)te, bunfte 33raue bebedte.
„60 fiebft bu aus," nidte einer ber Stntoe-

fenben, ein ätttidjer Oorffdjmerenöter unb #0-
bitué ber Öfteria, „fie mitt uns nämtid) glauben
rnadjen, baß fie att ift, aber babei bat fio fyeuer
für 3ebne! SttS ob eS immer auf bie tocißen
-Öaare anfäme! Oie but fie ja überhaupt Pom
SBabbo geerbt, ber f>at fie djr bereits atS SJktgift
im SJtutterteibe mitgegeben." — „3a, ftimmt,
bie bat fie eigenttidj audj Pom ©ristpbär als ©e-
fdjenf erbatten, benn if)re Skutter fetig trug fie

gerabe unter bem ijjer3en, atS ficb baS mit bem
Sßabbo ereignete." — „SBaS fagen benn Sie ba-
3U, ©djura Stbete," fagte ber ïourift. „SBaS für
eine 23etoanbtniS bat es benn mit Obrer toeißen
Bode, um bie ©ie getoiß jebe monbäne Bebe-
bame beneiben toürbe?" — „SBaS tneiß idj,"
fagte fie tadjenb, „idj fdjere midj menig barum,
fragen Sie ben S3abbo fetbft, toenn ©ie es burdj-
auS miffen motten, ©eben ©ie nur bin, ift eS nidjt
SBeiß Pon meinem SBeiß?" Unb fie beutete mit
bem iänn auf ben foeben ©intretenben, beffen

bufd)iger, todiger ^aarmatb in auffattenbem
©djneemeiß teudjtete, maßrenb ber bis 3ur 93ruft
reidjenbe lange SSart baneben beinahe bunfet
erfdjien.

„23uona fera, fignori," brummte er, of)ne feine
SSrlffago auS bem ÜDtunbminfet 311 nehmen,

„hierher, 23abbo 23anini, hierher, mir fpredjen
gerabe Pon bir unb Pon beinern trjaarfdjopf! —
SBar eS nidjt gerabe fo ein Stbenb mie ber beu-
tige, atS baS paffierte!" 60 tonten bie Stimmen
ber Stnmefenben burdjetnanber. Oer Sitte, ber

benfetben fpöttifdj-tädjetnben 93tid feiner Xodj-
ter batte, paffte ohne fidj irre rnadjen 3U taffen
nodj einige $üge unb fagte bann nadjbenftidj,
beinahe ernft nidenb: „©i, fi, 3br habt recht, eS

mar gerabe fo ein SIbepb mie beute, fogar genau
fo mie boute, benn eS mar audj in ber erften
jÜarnePalSnadjt Por Pier3ig 3af)ren Oa habt
Oßr mieber einmal an meinen meißen ©djopf
benten müffen, ftrano ftrano ..." — „SBaS

ift benn 311m Seufet bamit toS," ließ fidj jeßt ber

junge ïourtft boren, „ift'S ein ©eboimniS ober

barf eS ein anberer ©terbtidjer audj erfahren,
23abbo 93antni? SBir BanbSteute bieSfeitS beS

©ottbarbs finb nidjt menig neugierig auf altes,
maS f)tor im ©üben bei ©udj paffiert... y'eßt
beißt eS etgäbten, baS ift man ben 3ugemanberten

©often fdjutbig, nidjt mabr, ©djura Stbete?" —
„OaS macht mit bem S3abbo fetber auS, ber

Elisabeth Luz: Immer noch. — Steffi Bach: Wie Vater Vanini weiße Haare bekam. S8S

Immer
Immer noch, mit jedem Hauch,
mein ich dich zu finden,
ob ich aus dem Wege auch

fern dich sah entschwinden.

Immerfort und ohne Ruh
such ich voll Verlangen
jene Kraft, die, rein wie du,

von dir ausgegangen.

noch»

Die wie Ächwalbenslug so schnell

streift auf blanken Ächwingen
und mir dennoch tief und hell
konnt die Brust durchdringen.

Immer noch und immerzu
will es mich umschweben,

wie ein Lied, das leise du

mir zum Trost gegeben. Elisabeth Luz.

Wie Vater Vanini weiße Haare bekam.
„Schura Adele/ ancor un bîccchîere/" sagte der

junge/ blonde Tourist/ der sich Signor Schnhder
nannte und erst heute mit Sack und Pack bela-
den von diesseits des Gotthards zu kommen

schien. Die so Angeredete beeilte sich der Auf-
forderung nachzukommen/ füllte den leeren blau-
Weißen Kachel mit rotem, dickflüssigem Chianti
und stellte ihn wieder mit freundlichem Lächeln
dem Gaste hin, der mit noch drei bis vier Ein-
heimischen die wenigen, nächtlichen Besucher
dieser am Ende des Dorfes gelegenen Osteria
bildete.

„Alla sua salute," sagte sie munter lächelnd.
Sie war die noch junge, ledige Wirtin dieses
Lokales, eine etwas zur Üppigkeit neigende Voll-
blut-Tessinerin, mit großausladenden, nicht ge-
rade raschen Bewegungen, roten Wangen, dun-
keln, schön frisierten Haaren und frischen, ge-
schwungenen Lippen. Schnhder hob den Kachel
mit ungewohnter Geste an den Mund und trank
der hübschen Wirtin lachend zu. ,/s ist doch Kar-
neval heute, warum gehen Sie nicht tanzen?
Fühlen Sie sich etwa schon zu alt dazu?" fügte
er schelmisch zwinkernd hinzu. Sie zuckte spöttisch
lächelnd die Achseln. „Vielleicht, chi lo sa,
sehen Sie doch meine weißen Haare an!" Und
sie deutete nicht ohne Koketterie auf die lockige,
Weiße Strähne, die sich mitten durch das schwarze
Haar zog und bei raschen Bewegungen leicht die

rechte, dunkle Braue bedeckte.

„So siehst du aus," nickte einer der Anwe-
senden, ein ältlicher Dorfschwerenöter und Ha-
bitus der Osteria, „sie will uns nämlich glauben
machen, daß sie alt ist, aber dabei hat sie Feuer
für zehne! Als ob es immer auf die weißen
Haare ankäme! Die hat sie ja überhaupt vom
Babbo geerbt, der hat sie ihr bereits als Mitgift
im Mutterleibe mitgegeben." — „Ja, stimmt,
die hat sie eigentlich auch vom Grislybär als Ge-
schenk erhalten, denn ihre Mutter selig trug sie

gerade unter dem Herzen, als sich das mit dem

Babbo ereignete." — „Was sagen denn Sie da-
zu, Schura Adele," sagte der Tourist. „Was für
eine Bewandtnis hat es denn mit Ihrer Weißen
Locke, um die Sie gewiß jede mondäne Lebe-
dame beneiden würde?" — „Was weiß ich,"
sagte sie lachend, „ich schere mich wenig darum,
fragen Sie den Babbo selbst, wenn Sie es durch-
aus wissen wollen. Sehen Sie nur hin, ist es nicht
Weiß von meinem Weiß?" Und sie deutete mit
dem Kinn auf den soeben Eintretenden, dessen

buschiger, lockiger Haarwald in auffallendem
Schneeweiß leuchtete, während der bis zur Brust
reichende lange Bart daneben beinahe dunkel

erschien.

„Buona sera, signori," brummte er, ohne seine

Vrissago aus dem Mundwinkel zu nehmen.

„Hierher, Babbo Vanini, hierher, wir sprechen

gerade von dir und von deinem Haarschopf! -—

War es nicht gerade so ein Abend wie der Heu-

tige, als das passierte!" So tönten die Stimmen
der Anwesenden durcheinander. Der Alte, der

denselben spöttisch-lächelnden Blick seiner Toch-
ter hatte, paffte ohne sich irre machen zu lassen

noch einige Züge und sagte dann nachdenklich,

beinahe ernst nickend: „Si, si, Ihr habt recht, es

war gerade so ein Abepd wie heute, sogar genau
so wie heute, denn es war auch in der ersten

Karnevalsnacht vor vierzig Iahren... Da habt

Ihr wieder einmal an meinen Weißen Schöpf
denken müssen, strano strano ..." — „Was
ist denn zum Teufel damit los," ließ sich jetzt der

junge Tourist hören, „islls ein Geheimnis oder

darf es ein anderer Sterblicher auch erfahren,
Babbo Vanini? Wir Landsleute diesseits des

Gotthards sind nicht wenig neugierig auf alles,
was hier im Süden bei Euch passiert... Jetzt
heißt es erzählen, das ist man den zugewanderten
Gästen schuldig, nicht wahr, Schura Adele?" —
„Das macht mit dem Babbo selber aus, der
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fpridjt nidjt gerne, ehe if)m bee ©bianti bon feïbft
bie §unge toft, abet in Stnbetradjt beS 40Jäf»ri-

gen JiubitäumS jener benftoürbigen Sadjt tonnte
er bieffeidjt eine SluSncrtjrnc madjen, ehe bie ganje
e^tafdje geleert ift."

„SIbanti, abanti, Sabbo Sanini, toS, erjagte,
gib biefem boüäugigen trembling 3U berjtefjen,
bag toir im ißarabiefe teben, ba nod) bor faum
bierjig fahren bie toitben Siere l^xer friebtidj
[parieren fonnten."

53 abb o Sanini paffte unb fdjtoieg, pfiffig guette

er unter berijängten Srauen bon einem 3um an-
beren unb toinfte ©djura Stbete mit bem XXinn.

©iefe fteffte einen gefüllten ©eintrug bor ifjn
bin, fegte fid) an baS iXaminfeuer unb lieg einige
bobe flammen aus ben bertobtten Ocïjeiten jün-
getn, toäbrenb Sabbo Sanini räufpernb begann:

„©ignori, eS banbett fid) bei biefer ©efdjidjte
nidjt barum, ob fie (Surer Äogif entfprid)t, benn

id) enable fie atS VonbrbafteS ©rtebniS eines

fonft nidjt 3ur fßbantafterei neigenben ShanneS.

— ©S toar, toie gefagt, beute bor bie^ig fahren,
an bem erften XXarnebatSabenb. 3dj tbar jung
unb traftftrot3enb unb immer 3U bummen, toag-
batfigen ©treidjen aufgelegt. Steine fioden
toaren ebenfo fdjtoar?, atS fie (Sudj beute toeig
erfdjeinen, unb meine ©pottXuft berbreitete um
mid) mebr Unbehagen atS fjreube...

3dj fag in ber ©fteria bette Sofe, bie in ber

irjauptftrage am (See tag. ©S ging bort febbaft
3U, Stufif fpiette, iftaare tagten unb gröbtten,
ber ©ein flog in ©trömen, unb bie jungen prit-
fetten bon ©ig unb Übermut. 3dj fag an einem

Sifdj mit mehreren ©aufbrübern, hatte bie Safdje
bot! ©etb unb toar bamit einberftanben, bie Sadjt
fdjranfentoS burdjsufoften. Sadj unb nad) hatten
fidj audi einige StaSîen eingefunben, fie betoeg-
ten fidj tän3etnb, fpradjtoS, girrten ober grun3-
ten mit berftetlten ©timmen einanber an, unb
ihre ©page rodjen nadj

_
ungefdjminfter ©erb-

beit, trog ber übertündjten Äarben unb ©e-
fidjter.

2In unferen Sifdj febte fidj ein Önbibibuum,
hager unb ausgemergelt, ©eine abgefdjabten
Setbetbofen 3eugten bon feinem berborgenen
Seidjtum, baS offene unfaubere fQemb tieg bie
haarige Sruft feben unb toar bon einer ©efte
aus braun-toeigem ©djafpet3 bebedt. ©r fpradj
gut unb ftiegenb ötatienifcf), beberrfdjte inbeffen
ben ©iateft nid^t. ©eine Safe toar fo rot, bafj
idj bis beute nodj nidjt babinter gefommen bin,
ob bon ©ein ober bon StaSfenfarbe, ebenfo toie
mir bie bufdjigen Stugenbrauen unb ber bängenbe

öarnni toeijje tbaarc 6efnm.

©djnau3 bôdjft abfonbertidj erfd)ienen. ©r fang
unb tranf mit unS, madjte ©page mit ben

StaSfen, toir atte bitten ihn audj batb für eine

berfetben unb fragten nidjt inciter nadj feiner
3bentität.

„ißagt nur auf, toenn ptßgtidj ber große
©riStpbär ba3toifif)en fährt, baS toirb ein ©pag
fein, toie 3br atte fdjreienb auf ©d)ränfe unb

Sifdje fpringen toerbet. Stber toenn er nur Witt,
Serreigt er einen jeben bon ©ud)!" fing unfer
©aufbruber ettoaS booauSforbernb an.

„©riStpbär! ©u träumft toobt, too fott benn

beutsutage ein Sär 311 uns fommen?"

„Unb ob, fage idj bir," trumpfte ber iXert toei-
ter auf, Sären haben toir nodj genug in ben

Sergtoätbern, bie häufen ba feit bem erften Sag
ber ©djöpfung. Steine ©djtoefter, bie gleidj unter
bem ©orfe ©. ©iobanni toobnt, bat erft tel3ten

©inter eine gan3e ffamitie borbeifpa3ieren feljn,
Sater, Stutter unb ein Steines, ©ie fd)rie fo

taut, bag fie atte SeigauS nahmen unb nie toie-

berfebrten!"
„©uer ©tüd, bag fie fo fdjreien tonnte", fagte

idj tadjenb, „benn fonft hätten bie Sären für
ihre Äügen feine Seine gefunben."

„©potte nur", erbigte fieb ber Stann mit bem

©djafSpet3, „toer 3utegt taeßt, tadjt am heften.
2Iudj im ©orf, faum 3ebn Mometer bon ï)îer,
bat man biefeS $abr bin grogeS ©remptar ge-
febn, grog unb ftarf fag ltf) bir, toie ein Stann.
©r tief bie ©orfftrage entlang unb fdjaute bem

©djmteb tnS ffenfter. ©iefer aber, ein refotuter
Stann, hotte feinen grogten Jammer unb trat
bor bie Süre. 2ttS ber Sär ben bammerfd)toin-
genben Stann fab, tief er fo rafdj ihn feine £jin-
terfüge tragen tonnten babon unb toarb nidjt
mehr gefebn."

©aS toar mir benn boeb 3U biet! Som ©ein
erbißt, toattte mir baS Stut rnuftuftig in ben

Sbern. 3dj erhob mich, ftemmte beibe SIrme feft
auf ben Sifd), bag bie ©täfer flirrten unb fdjrie
bem fragtet 3u: „Sun aber bore auf, uns Sären
auf3ubinben, fonft fdjmeige idj bid) 3ur Si'tre bin-
aus! irjältft bu unS benn für eine ©djar after
©eiber, benen man Stärdjen er3äbten fann?
Äagt ©udj nicht 3um heften hatten, f^reunbe,
beute ift 3toar iîarnebat, aber toir tootten ©päge-
madjer unb feine Stngftmacber unb ^rabHjänfe
haben, raus mit ihm!"

3m Su batten toir ben SRann auf unfere
©cbultern gebigt, unb obtoobt er toütenb um
fidj fd)tug, trugen toir ihn unter fohlen unb
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spricht nicht gerne, ehe ihm der Chianti von selbst
die Zunge löst, aber in Anbetracht des 40jähri-
gen Jubiläums jener denkwürdigen Nacht könnte

er vielleicht eine Ausnahme machen, ehe die ganze
Flasche geleert ist."

„Avanti, avanti, Babbo Vanini, los, erzähle,
gib diesem helläugigen Fremdling zu verstehen,
daß wir im Paradiese leben, da noch vor kaum

vierzig Fahren die wilden Tiere hier friedlich
spazieren konnten."

Babbo Vanini paffte und schwieg, pfiffig guckte

er unter verhängten Brauen von einem zum an-
deren und winkte Schura Adele mit dem Kinn.
Diese stellte einen gefüllten Weinkrug vor ihn
hin, setzte sich an das Kaminfeuer und ließ einige
hohe Flammen aus den verkohlten Scheiten zün-
geln, während Babbo Vanini räuspernd begann:

„Signori, es handelt sich bei dieser Geschichte

nicht darum, ob sie Eurer Logik entspricht, denn

ich erzähle sie als wahrhaftes Erlebnis eines

sonst nicht zur Phantasterei neigenden Mannes.
— Es war, wie gesagt, heute vor vierzig Iahren,
an dem ersten Karnevalsabend. Ich war jung
und kraftstrotzend und immer zu dummen, wag-
halsigen Streichen aufgelegt. Meine Locken

waren ebenso schwarz, als sie Euch heute weiß
erscheinen, und meine Spottlust verbreitete um
mich mehr Unbehagen als Freude...

Ich saß in der Osteria delle Nose, die in der

Hauptstraße am See lag. Es ging dort lebhaft
zu, Musik spielte, Paare tanzten und gröhlten,
der Wein floß in Strömen, und die Zungen prik-
ketten von Witz und Übermut. Ich saß an einem

Tisch mit mehreren Saufbrüdern, hatte die Tasche

voll Geld und war damit einverstanden, die Nacht
schrankenlos durchzukosten. Nach und nach hatten
sich auch einige Masken eingefunden, sie beweg-
ten sich tänzelnd, sprachlos, girrten oder grunz-
ten mit verstellten Stimmen einander an, und
ihre Späße rochen nach ungeschminkter Derb-
heit, trotz der übertünchten Larven und Ge-
sichter.

An unseren Tisch setzte sich ein Individuum,
hager und ausgemergelt. Seine abgeschabten
Velvethosen zeugten von keinem verborgenen
Reichtum, das offene unsaubere Hemd ließ die
haarige Brust sehen und war von einer Weste
aus braun-weißem Schafpelz bedeckt. Er sprach
gut und fließend Italienisch, beherrschte indessen
den Dialekt nicht. Seine Nase war so rot, daß
ich bis heute noch nicht dahinter gekommen bin,
ob von Wein oder von Maskenfarbe, ebenso wie
mir die buschigen Augenbrauen und der hängende

Banini weiße Haare bekam.

Schnauz höchst absonderlich erschienen. Er sang
und trank mit uns, machte Späße mit den

Masken, wir alle hielten ihn auch bald für eine

derselben und fragten nicht weiter nach seiner
Identität.

„Paßt nur auf, wenn plötzlich der große
Grislybär dazwischen fährt, das wird ein Spaß
sein, wie Ihr alle schreiend auf Schränke und
Tische springen werdet. Aber wenn er nur will,
zerreißt er einen jeden von Euch!" fing unser
Saufbruder etwas herausfordernd an.

„Grislybär! Du träumst wohl, wo soll denn

heutzutage ein Bär zu uns kommen?"

„Und ob, sage ich dir," trumpfte der Kerl wei-
ter auf, Bären haben wir noch genug in den

Bergwäldern, die Hausen da seit dem ersten Tag
der Schöpfung. Meine Schwester, die gleich unter
dem Dorfe S. Giovanni wohnt, hat erst letzten
Winter eine ganze Familie vorbeispazieren sehn,

Vater, Mutter und ein Kleines. Sie schrie so

laut, daß sie alle Reißaus nahmen und nie wie-
derkehrten!"

„Euer Glück, daß sie so schreien konnte", sagte
ich lachend, „denn sonst hätten die Bären für
ihre Lügen keine Beine gefunden."

„Spotte nur", erhitzte sich der Mann mit dem

Schafspelz, „wer zuletzt lacht, lacht am besten.

Auch im Dorf, kaum zehn Kilometer von hier,
hat man dieses Jahr ein großes Exemplar ge-
sehn, groß und stark sag ich dir, wie ein Mann.
Er lief die Dorfstraße entlang und schaute dem

Schmied ins Fenster. Dieser aber, ein resoluter
Mann, holte seinen größten Hammer und trat
vor die Türe. Als der Bär den hammerschwin-
genden Mann sah, lief er so rasch ihn seine Hin-
terfüße tragen konnten davon und ward nicht

mehr gesehn."
Das war mir denn doch zu viel! Vom Wein

erhitzt, wallte mir das Blut rauflustig in den

Adern. Ich erhob mich, stemmte beide Arme fest

auf den Tisch, daß die Gläser klirrten und schrie
dem Prahler zu: „Nun aber höre auf, uns Bären
aufzubinden, sonst schmeiße ich dich zur Türe hin-
aus! Hältst du uns denn für eine Schar alter
Weiber, denen man Märchen erzählen kann?

Laßt Euch nicht Zum besten halten, Freunde,
heute ist zwar Karneval, aber wir wollen Späße-
macher und keine Angstmacher und Prahlhänse
haben, raus mit ihm!"

Im Nu hatten wir den Mann auf unsere
Schultern gehißt, und obwohl er wütend um
sich schlug, trugen wir ihn unter Johlen und
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©ingen ber ïïftadfen gut Sludgangdtüre, too toir
ißn jiemtid) unfanft ßinaudftießen. ©ann feßr-
ten toir toieber f>öcf)[t befriebigt an unferen 2äfß
3utücf unb burßjeßten in befter fiaune bie
91acf)t, nißt oßne ßin unb toieber einen luftigen
©aß über bie hungrigen ©ridlßbären fallen ?u
laffen, bie fiß bemnäßft in unferem ©orf an-
fiebeln toürben.

©er SJtorgen begann 3u bämmern. ©d moßte
ungefähr brei üßr fein/ ba raffte iß micf) 3ufam-
men unb befdjtog naß £aufe 3U geßen. 3d) fßritt
3iemtiß unfidjer 3ur 3mre unb trat ßinaud. ©ie
IJrifdje ber fßtoinbenben iftaßt toirfte tooßltuenb,
id) reifte gut gelaunt meine ©lieber unb fdjritt
trällernb toeiter. ©leid) follte id) urn bie ©de
biegen/ too bie i}3etroleum-fiaterne notbürftig bie

©trage ergellte/ toollte/ nod) ettoad in 6d)langen-
tinien torfelnb/ einen Slnlauf nel)tnen unb fßarf
bie ©de ftreifen, ba prallte id) an einen toarmen/
biden Körper an. 3d) ßielt ben Hopf gefenft,
ben 23lid nod) in ber ©rinnerung bed berfloffenen
SIbenbd fetig naß innen gerichtet/ fo fpürte id)
tooßl ettoad ©icfesS/ Sßeißed, bad fid) meinem
Sortoärtdbrängen ftammig toiberfeßte, gab mir
aber nißt Steßenfßaft, toed 2Irt unb SBefen
biefed Hnnbermd fei. ©d fc^ien mir tooßl pelsig,
unb bad Üppige unb 2Barme erinnerte mid) an
ben fieibedumfang einer biden fjdau, aid toelße
mir bie ein3ige fießrerin bed ©orfed borfßtoebte.

3ß füllte mid) plößliß Pon 3toei îraftigen,
feften Slrmen umfaßt/ bie fid) um meine ©ßul-
tern legten. 3n meinem SBaßne berßarrenb,meinte
id) lallenb: „2Iß, ©ignora toollen tan3en, gerne,
©ignora, gerne..." unb id) legte gleißfalld
meine Slrme um bie ©ßultem ber ettoad unför-
migen ©eftalt, bie fiel) bor mir erßob, breite fie
3toeimal umftänblid) mit mir ßerum, fo baß id)
jeßt ßinter bie £>äuferede 3U fteßen tarn unb
toollte foeben todlaffen, um toeiter 3U eilen. ©in
toarmer, rößelnber unb 3ugleid) beißenber Sltem
fprüßte mir ind ©efißt, id) ließ bie Slrme er-
fßroden finfen unb ftarrte nad) oben.

Sie fiaterne fanbte it)re ©traßlen gerabe auf
mein 33id-à-23id, unb toad iß erblidte, ließ mir
bad 33lut in ben Slbern gerinnen.

3n ©efißtdßöße ftarrte iß in einen aufgerif-
fenen, 3ÜßnefIetfcßenben IRaßen, ber broßenbe
Söne audftieß, toäßrenb Heine, funfelnbe Slugen
toitb, gierig unb bennodj Pertounbert in bie mei-
nen blidten. 3m Slblauf bon 3toei, ßößftend brei
©efunben toar iß eidfalt, 3U ©tein getoorben,
lonnte fein ©lieb rüßren, aber aud) mein ©egen-
über rüßrte fid) nißt. plößliß aber maßte ed

feßrt unb trottete, fo rafß ed ißm feine hinter-
füße erlaubten, bie finftere ©orfftraße ßinunter,
too ed in ber ©unfelßeit meinen 33liden ent-
fßtoanb.

3eßt tarn toieber Heben in meine ©lieber. 3d)
fing an in entgegengefeßter DHßtung 3U laufen,
lief unb lief, btd iß enblid) 3U ijjaufe bor bem
SSette meiner braben fjjrau betoußtlod 3ufammen-
brad).

Slid id) toieber 3U mir fam, toaren meine
fd)toar3en irjaare toeiß getoorben, unb id) fonnte
nur immer toieber ftammeln: ,,©d toar ber

©ridlßbär, ber ÜDtann ßatte boß reßt. 3d) ßabe
mit bem ©ridlßbär getagt."

Siele bauten lange geit, id) ßätte einen fit-
3en, benn feiner außer mir ßat je bad 2üer toie-
ber 3U ©efißt befommen. ©päter überzeugte man
fid) aber, baß idj troß meiner 33eßauptungen
meine fünf Sinne beifammen ßätte, unb eigent-
ließ toar ed mir audj gleiß getoorben, ob man mir
glaubte ober nidjt. SReine toeißen Ifjaate 3eugen
jebenfalld bafür, baß mir ber Sdjreden nißt um-
fonft in bie ©lieber gefaßren ift.

©ei ed, toie ed aud) fei, idj toünfdje ed feinem
bon ©udj, biefe Harnebatdnaßt mit einem toirf-
Iiißen 23ären 3U tansen, unb ßoffe nur, baß ein

jeber feine toeißen #aare auf natürlidjere 2lrt
ertoetben möge."

„Slber, ©djura SIbele, 3ßre toeiße fiode —
ßaben auß ©ie mit einem 33ären gelangt?" fragte
nodj immer neugierig unb teilneßmenb ©ignor
©djnßber. „SBelßer 23är mein ©djidfal getoefen

ift, bad laßt nur meine ©orge fein," gab fie be-

ftimmt, bodj freunblidj 3ur Slnttoort.

„3ßr ßabt reißt, ©djura Slbele, alla frta fa-
lute!" fagte ber junge ©aft unb tranf fein ©lad
leer. ©teffi S3ad).

©ie ßrntft beé ÎUtertté.
23on Sünna 91oofebett Soettiger.

üftodj ein 3aßr, unb iß bin breißig. Unb bann,
fo fagen mir bie anbern, bergeßt bie Qeit bid
3ur S3ier3ig feßr rafß. Unb im ^anbumbreßen
ßat man ein ßatbed fjfaßrßunbert ßinter fiß!
^ünf3ig — bie gaßl maßnt and Sitter, maßnt

und, barüber naß3ubenfen, toie toir aid alte
Heute fein toerben.

Sftan ßat biet über bie ©r3ießung ber Hinber
unb ber H>erantoaßfenben naßgebaßt, man

fprißt bon ber ©rsießung ber f^rau 3m SJtut-
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Singen der Masken zur Ausgangstüre, wo wir
ihn ziemlich unsanft hinausstießen. Dann kehr-
ten wir wieder höchst befriedigt an unseren Tisch
zurück und durchzechten in bester Laune die

Nacht, nicht ohne hin und wieder einen lustigen
Satz über die hungrigen Grislybären fallen zu
lassen, die sich demnächst in unserem Dorf an-
siedeln würden.

Der Morgen begann zu dämmern. Es mochte
ungefähr drei Uhr sein, da raffte ich mich zusam-
men und beschloß nach Hause zu gehen. Ich schritt
ziemlich unsicher zur Türe und trat hinaus. Die
Frische der schwindenden Nacht wirkte wohltuend,
ich reckte gut gelaunt meine Glieder und schritt
trällernd weiter. Gleich sollte ich um die Ecke

biegen, wo die Petroleum-Laterne notdürftig die

Straße erhellte, wollte, noch etwas in Schlangen-
linien torkelnd, einen Anlauf nehmen und scharf
die Ecke streifen, da prallte ich an einen warmen,
dicken Körper an. Ich hielt den Kopf gesenkt,
den Blick noch in der Erinnerung des verflossenen
Abends selig nach innen gerichtet, so spürte ich

wohl etwas Dickes, Weiches, das sich meinem
Vorwärtsdrängen stämmig widersetzte, gab mir
aber nicht Rechenschaft, wes Art und Wesen
dieses Hindernis sei. Es schien mir Wohl pelzig,
und das Üppige und Warme erinnerte mich an
den Leibesumfang einer dicken Frau, als welche
mir die einzige Lehrerin des Dorfes vorschwebte.

Ich fühlte mich plötzlich von zwei kräftigen,
festen Armen umfaßt, die sich um meine Schul-
tern legten. In meinem Wahne verharrend,meinte
ich lallend: „Ach, Signora wollen tanzen, gerne,
Signora, gerne ..und ich legte gleichfalls
meine Arme um die Schultern der etwas unför-
migen Gestalt, die sich vor mir erhob, drehte sie

zweimal umständlich mit mir herum, so daß ich

jetzt hinter die Häuserecke zu stehen kam und
wollte soeben loslassen, um weiter zu eilen. Ein
warmer, röchelnder und zugleich beißender Atem
sprühte mir ins Gesicht, ich ließ die Arme er-
schrocken sinken und starrte nach oben.

Die Laterne sandte ihre Strahlen gerade auf
mein Ms-à-Vîs, und was ich erblickte, ließ mir
das Blut in den Adern gerinnen.

In Gesichtshöhe starrte ich in einen aufgeris-
senen, zähnefletschenden Nachen, der drohende
Töne ausstieß, während kleine, funkelnde Augen
wild, gierig und dennoch verwundert in die mei-
nen blickten. Im Ablauf von zwei, höchstens drei
Sekunden war ich eiskalt, zu Stein geworden,
konnte kein Glied rühren, aber auch mein Gegen-
über rührte sich nicht. Plötzlich aber machte es

kehrt und trottete, so rasch es ihm seine Hinter-
süße erlaubten, die finstere Dorfstraße hinunter,
wo es in der Dunkelheit meinen Blicken ent-
schwand.

Jetzt kam wieder Leben in meine Glieder. Ich
sing an in entgegengesetzter Richtung zu laufen,
lief und lief, bis ich endlich zu Hause vor dem

Bette meiner braven Frau bewußtlos zusammen-
brach.

Als ich wieder zu mir kam, waren meine
schwarzen Haare weiß geworden, und ich konnte

nur immer wieder stammeln: „Es war der

Grislybär, der Mann hatte doch recht. Ich habe
mit dem Grislybär getanzt."

Viele dachten lange Zeit, ich hätte einen sit-
zen, denn keiner außer mir hat je das Tier wie-
der zu Gesicht bekommen. Später überzeugte man
sich aber, daß ich trotz meiner Behauptungen
meine fünf Sinne beisammen hätte, und eigent-
lich war es mir auch gleich geworden, ob man mir
glaubte oder nicht. Meine weißen Haare zeugen
jedenfalls dafür, daß mir der Schrecken nicht um-
sonst in die Glieder gefahren ist.

Sei es, wie es auch sei, ich wünsche es keinem

von Euch, diese Karnevalsnacht mit einem wirk-
lichen Bären zu tanzen, und hoffe nur, daß ein

jeder seine weißen Haare auf natürlichere Art
erwerben möge."

„Aber, Schura Adele, Ihre weiße Locke —
haben auch Sie mit einem Bären getanzt?" fragte
noch immer neugierig und teilnehmend Signor
Schnhder. „Welcher Bär mein Schicksal gewesen

ist, das laßt nur meine Sorge sein," gab sie be-

stimmt, doch freundlich zur Antwort.
„Ihr habt recht, Schura Adele, alla sua sa-

lute!" sagte der junge Gast und trank sein Glas
leer. Steffi Bach.

Die Kunst des Alterns.
Von Anna Roosevelt Boettiger.

Noch ein Jahr, und ich bin dreißig. Und dann,
so sagen mir die andern, vergeht die Zeit bis
Zur Vierzig sehr rasch. Und im Handumdrehen
hat man ein halbes Fahrhundert hinter sich!

Fünfzig — die Zahl mahnt ans Alter, mahnt

uns, darüber nachzudenken, wie wir als alte
Leute sein werden.

Man hat viel über die Erziehung der Kinder
und der Heranwachsenden nachgedacht, man
spricht von der Erziehung der Frau zur Mut-
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