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Jmmer nodh.

Jmumer nod), mit jedem Haud,
mein i) did) 3u finbden,

ob ich auf dem Wege aud)
fern did) fab entfchwinden.

Jmmerfort und ohne Rub
fud) id) ooll Verlangen
jene Rraft, bie, rein mie du,
von Dit ausgegangen.

Die wie Sdhymwalbenflug {o {chnell
ftreift auf blanken Sdywingen
und mic dennod) tief und hell
konnt die Bruft durdydringen.

Jmmer nod) und immerzu
will e mid) umfchmeben,
wie ein Lied, das leife du

mir gum Troft-gegeben.  rifavets qus.

Wie Vater Vanini weipe Haare bekam.

,Odura Adele, ancor un biccdhiere,” fagte dev
junge, Bblonde Tourift, der fid) Signor Schnphder
nannte und erft heute mit Sad und Pad bela-
den bon Ddiesfeits ded Gotthards j3u fommen
fchien. Die fo Ungeredete beeilte i) der Auf-
forderung nacdhzutommen, fiilllte den leeven blau-
eiffen Kachel mit rotem, didfllijjigem Chianti
und ftellte ihn toieder mit freundlichem Lddeln
dem Gafte hin, der mit nody drei Hig vier €in-
heimifchen Ddie twenigen, nddtlihen Bejuder
diefer am CEnde des Dorfes gelegenen Ofteria
bildete.

LAla fua falute,” fagte {ie munter (ddhelnd.
Gie war de nod) junge, ledige Wirtin diefes
Lotales, eine etwasd sur Uppigteit neigende Voll-
blut-Teffinerin, mit grofausladenden, nidht ge-
tade rafchen Bewegungen, roten Wangen, dun-
feln, {dhdn frifierten Haaren und frifdhen, ge-
{chroungenen Lippen. Sdnhder hob den Kadel
mit ungetwohnter Gefte an den Mund und trant
der Hiibfchen Wirtin lachend 3u. '8 ift dodhy Kar-
nebal Heute, warum gehen Sie nidht tanzen?
Flihlen SGie fich etwa fdhon 3u alt dazu?” fligte
er fchelmifch zwinfernd Hingu. Sie judte fpdttifdh
[ddhelnd bdie Achfen. ,BVielleicht, i (o fa,
fehen Gie dodh) meine tweifen Haare an!” Und
fie deutete nicht obhne RKofetterie auf die lodige,
foeife Strdhne, die fich mitten durch das fdhwarze
Haar 30g und bHei rafden Bewegungen leicht die
rechte, dunfle Braue bededte.

G0 fiehjt du aus,” nidte einer der Untoe-
fenden, ein dltliher Dorfchwerendter und Ha-
bitué der Ofteria, ,fie will ung ndmlich glauben
madyen, daf fie alt ift, aber dabei hat fie Feuer
fllr gehne! S o6 es immer auf die weifien
Haare anfdme! Die hat fie ja (berhaupt dom
Babbo geerdbt, der hat fie {hr bereits als Mitgift
fm Mutterleibe mitgegeben.” — ,Ja, ftimmt,
die hat fie eigentlich auch pom Srislhbdr als Se-
fdent evhalten, denn ihre Mutter felig trug fie

gerade unter dem Herzen, als {ich das mit dem
Babbo ereignete.” — ,Was fagen denn Sie da-
3u, Gdura Adele,” fagte der Tourift. ,Was fiix
eine Betwandtnid hat e denn mit Threr weiffen
Lode, um die Gie getwif jede monddne Lebe-
dame Dbeneiden fofirde?” — ,Was weiffy id)”
fagte fie lachend, ,id) {dhere mid) toenig darum,
fragen Gie den Babbo felbjt, wenn Gie e durch-
ausg wiffen wollen. Gehen Gie nur hin, ift es nidt
Weify von meinem Weif?” Und fie deutete mit
dem RKinn auf den foeben Eintretenden, deffen
bufchiger, lodiger Haartoald in auffallendem
Gdyneetoeiff leudhtete, wdbhrend der big sur Vruijt
reidiende lange Bart Ddaneben beinahe duntel
erfchien.

LBuona fera, fignovi,” brummte er, obhne {eine
Drifjago aus dem Mundintel 3u nehmen.
LSHierher, Babbo Vanini, biether, wir {predien
gerade von dir und bon deinem Haarfdhopf! —
War ¢8 nidht gerade fo ein Abend wie der heu-

tige, al8 das paffierte!” So tdnten die Stimmen

der Antoefenden durdheinander. Der Alte, Dder
denfelben fpbttifch-lachelnden Blid feiner Todh-
ter Hatte, paffte ofhne ficdh irre madjen 3u laffen
nody einige Jiige und fagte dann naddentlid),
beinabhe ernft nicend: ,Si, i, Shr habt redt, e
mar gerade {o ein Abepd wie heute, fogar genau

{o tie Heute, denn e$ war auch in der exften

Karnebaldnadyt bor bierzig Fabhren... Da hHabt
Jhr toieder einmal an meinen weiffen Scdopf
denfen miiffen, jtrano... ftrano...” — ,2Was
{ft denn gum Teufel damit (o8,” [ieR fid) jest der
junge Tourift Hbren, ,ift's ein Gebeimnis oder
darf e$ ein anderer Gterblicher aud) exfabren,
Babbo BVanini? Wir Landgleute diesfeits Ddes
Gotthards find nicht wenig neugierig auf alles,
wad Hier im Giiden bei Cud) paffiert... Fest
heifgt es erzdhlen, dagd {jt man den zugewanderten
Gdjten {dhuldig, nicdht abhr, Schura Adele?” —
,Dad madt mit  dem Babbo felber ausg, der
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fpricht nidht gerne, ehe ihm der €hianti von felbft
die Sunge (6{t, aber in Anbetradt des 40jdhri-
gen Fyubildums jener denfiofirdigen Nacht fdnnte
et bielleicht eine Ausnahme machen, ehe die ganze
Flafde geleert ift.”

LAlvanti, abanti, Babbo Vanini, (o8, erzdhle,
gib diefem BHelldugigen Fremdling 3u berftehen,
daf wir im Paradiefe (eben, da nod) bor faum
bierzig Fyabren die twilden ITfere bhier friedlich
{pazieren fonnten.”

Babbo Vanini paffte und {dhivieg, pfiffig gudte
er unter verbdngten BVrauen bon einem sum an-
deren und winfte GSdura Wdele mit dem Kinn.
Diefe ftellte einen geflllten Weinfrug bvor ihn
bin, feste {ich an dag Kaminfeuer und lief einige
Hohe Flammen aug den verfohlten Gdyeiten 3lin-
geln, odhrend Babbo BVanini rdufpernd begann:

,Olgnori, e handelt fidh bei diefer Sefdhichte
nicht darum, ob fie Curver Logit entfpridht, denn
idy erzdhle fie al8 tabrhaftes Erlebnid einesd
fonft nicht zur Phantafterei neigenden Mannes.
— &3 war, wie gefagt, heute vor bierzig Fahren,
an dem erften Rarnevaldabend. Jdh war jung
und fraftftrogend und immer 3u dummen, wag-
balfigen Otreichen aufgelegt. Meine Loden
toaren ebenfo [darz, ald fie Cud) heute weif
erfdheinen, und meine Spottluft verbreitete um
mid) mehr Unbehagen ald Freude. ..

I faf in der Ofteria delle Rofe, die in Dex
Hauptftrafe am Gee lag. €8 ging dort [ebhaft
3u, Mufif fpielte, Paare tanzten und grobhlten,
der Wein flof in Strdmen, und die Jungen prif-
felten bon Wi und Ubermut. S faf an einem
Tifdh mit mehreren Saufbriidern, Hatte die Tafde
poll Geld und war damit einverftanden, die Nadt
{hrantenlod durdhzufoften. Nadhy und nady hatten
fich audh einige Masfen eingefunden, fie beweg-
ten fich tdnzelnd, {prachlos, girrten oder grunz-
ten mit perftellten Stimmen einander an, und
ihre ©pdfe rodhen nach ungefdhmintter. Derb-
heit, trog der (ibertlindhten Larven und  Ge-
fidhter.

An unferen Tifdh feste fidh ein Jndividuum,
bager und audgemergelt. Geine abgefchabten
- Belvethofen jzeugten bon feinem verborgenen
Reidhtum, dagd offene unfaubere Hemd (ief die
haarige BVruft fehen und tar von einer Wefte
aud braun-weifiem Gdafpel; bededt. Er {prach
gut und fliefend Stalienifd), beherrfdhte indeffen
den Dialeft nicht. Seine Nafe war o rot, daf
i) big beute nodh) nicht dabhinter gefommen bin,
0b bon Wein oder von Masfenfarbe, ebenfo wie
mir die bufdhigen Wugenbrauen und der hdngende

Gdnauz Hochit abfonderlich erfdhienen. €r fang
und tranf mit ung, madte GpdBe mit den
Masgten, toir alle Hielten ihn aud) bald fiir eine
derfelben und fragten nicht teiter nad) feiner
Identitdt. _
LPaft nur auf, wenn pldslich der grofe
Srislybdr dazwifdhen fdhrt, das wird ein Gpaf
fein, wie Thr alle {dreiend auf Sdhrdnfe und
Tifdye fpringen toerdet. Aber wenn er nur will,
serreifit er einen jeden von €ud)!” fing unfer
Gaufbruder ettoad Herausfordernd an.

LOriglybdr! Du trdumit wobhl, wo foll denn
heutzutage ein Bdr 3u ung fommen?”

LAUnd ob, fage idh dir,” trumpfte der Kerl tei-
ter auf, Bdren Haben wir nod) genug in den
Bergiodldern, die haufen da feit dem erften Tag
der Gdhdpfung. Meine Sdhefter, die gleidh unter
dem Dorfe &. Giobanni twobhnt, hat exft lelten
Winter eine ganze Familie dorbeifpazieren febn,
LVater, Mutter und ein Kleines. Sie {dhrie {o
laut, daf} fie alle Neifaus nahmen und nie twie-
derfehrten!”

,Cuer Gliid, daf fie fo {dhreien fonnte”, fagte
iy lachend, ,denn fonft Hdtten die Bdren fliv
ihre Liigen feine BVeine gefunden.”

.Opotte nur”, exhiste fich der Mann mit dem
Gdhafspely, ,toer julest ladt, ladht am beften.
Qud) im Dorf, faum zehn Kilometer von bhier,
bat man diefes Fabr ein grofed Exemplar ge-
fehn, groB und ftarf fag ich div, wie ein Mann.
Cr lief die Dorfltrafe entlang und fdhaute dem
Sdymied ing Fenfter. Diefer aber, ein refoluter
Dtann, holte feinen grdfiten Hammer und trat
por die Ifire. AlS der VBdr den hammer|dhwin-
genden Mann fab, lief er {o rafd) ihn feine Hin-
terfliRe tvagen fonnten dabon und ward nidt
mehr gefebn.”

Dag war mir denn dod) u viel! Vom Wein
exhigt, wallte miv dag Blut raufluftig in den
Adern. Ty erhob mich, ftemmte beide Arme feft
auf den Zifdy, daf die Gldfer flivrten und fdhrie
dem Prahler zu: ,Nun aber hore auf, und Bdren
aufzubinden, jonft {hmeife ich didh gur Tiire hin-
aug! Haltit du und denn fiir eine Schar alter
Weiber, denen man Mdrchen erzdhlen fann?
Lafit Cudy nidht zum beften Halten, Freunde,
beute ift 3ar KRarneval, aber wir wollen Spdfie-
macher und feine Wngftmadyer und Prahlhdnfe
haben, raug mit {hm!”

Jgm Nu bHatten toir den Mann  auf unfere
Odyultern gehift, und obtwohl er miitend um
fidh {dblug, trugen toiv ihn unter Fohlen und
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Gingen der Wasten ur Ausdgangstiive, wo wir
ibn 3iemlicd) unfanft HinausjtieBen. Dann fehr-
ten wir wieder Hodyjt befriedigt an unferen Ti{d)
surlid und durchzechten in befter Laune Ddie
Nadht, nidt obne hin und tieder einen (uftigen
Gag fiber die hungrigen GSrislybdren fallen 3u
laffen, die fid)y demnddhft in unferem Dorf an-
fiedeln wiirden.

Der Morgen begann ju ddmmern. €3 modhte
ungefdhr drei Uhr fein, da raffte i) midy zujam-
men und befcdhloff nad) Haufe 3u gehen. Teh {dritt
slemlich) unficher gur Tlive und trat Hinaus. Die
Frifdhe der {dhywindenden Nadyt wivfte wohltuend,
id) redte gut gelaunt meine Slieder und {dritt
trdllernd toeiter. Sleidh) {ollte i) um bdie Eefe
biegen, o die Petroleum-Laterne notdiixftig die
Gtrafe exfellte, wollte, nod) etwas in Sdhlangen-
linfen torfelnd, einen nlauf nehmen und {dharf
die €cfe ftreifen, da prallte ich an einen warmen,
Diden Rorper an. T hielt den RKopf gefentt,
den BVlid nod) in der Erinnerung des verfloffenen
Abends felig nad) innen gerichtet, fo fpiixte ich
wohl etwas Dides, Weides, dad fidh meinem
Bordrtedrdngen {tdmmig widerfeste, gab mir
aber nidht Redjenfdhaft, wes Art und Wefen
diefed Hindernis fei. €3 {dhien mir wohl pelsig,
und das Uppige und Warme erinnerte mich an
den Leibesumfang einer diden Frau, ald welde
mir die eingige Lehrerin des Dorfes vorfdhvebte.

S filihlte mich ploglich von 3twel frdftigen,
feften Armen umfafit, die fich um meine Schul-
tern legten. In meinem Wabhne verharrend, meinte
iy lallend: ,Ad), Gignora wollen tangen, gerne,
Oignora, gerne...” und id) legte gleichfalls
meine Avme um die Schultern der etivagd unfdr-
migen Geftalt, die fich bor mir erhob, drehte fie
gweimal umftdndlidh mit mir Herum, fo daf id)
jet binter die Hduferece 3u ftehen fam und
toollte foeben loslaffen, um toeiter 3u eilen. €in
warmer, récyelnder und ugleich) Heifender Atem
fpriihte mir ing Seficht, ich (ief die Arme er-
{droden finfen und ftarete nach oben.

Die Laterne fandte ihre Strahlen gerade auf
mein Big-a-Bis, und was idh exblicfte, (ief mir
dag Blut in den Adern gerinnen.
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3n Gefichtdhohe ftavete ich in einen aufgerif-
fenen, 3dbneflet{henden RNadjen, der Ddrobhende
Tone ausftief, wdbhrend tleine, funfelnde Wugen
wild, gierig und dennod) vermundert in die mei-
nen blidten. Im Ablauf bon wei, Hodyjtens drei
Gefunden war i) eistalt, zu Stein geworden,
fonnte fein Glied riihren, aber aud) mein Segen-
tiber riifhrte fich nicht. PIoglich aber madyte es
fehrt und trottete, fo rafcdh es ibm feine Hinter-
flife erlaubten, die finftere Dorfitrafe bHinunter,
o ed in der Dunfelheit meinen Bliden ent-
{chmand.

Jest fam toieder Leben in meine Glieder. Tch
fing an in entgegengefester Richtung su laufen,
[ief und [ief, bis ich endlid) 3u Haufe vor dem
Bette meiner braven Frau bewuftlosd jufammen-
brady.

AlS idh toieder su mir fam, tarven meine
{dwarzen Haare weif getworden, und i) fonnte
nur {mmer wieder ftammeln: ,E8 tar der
Griglybdar, der Mann hatte dod) recht. Jch hHabe
mit dem Sriglhbdr getanzt.”

Biele dadyten lange Jeit, ich Hdtte einen {it-
sen, denn feiner aufer mir hat je dad Tier toie-
der 3u Geficht befommen. Spdter {iberzeugte man
fich aber, dafy ich tro meiner Bebhauptungen
meine flinf Ginne beifammen fdtte, und eigent-
lich war e$ mir aud) gleich georden, ob man mir
glaubte oder nicht. Meine weiffen Haare zeugen
jedenfall8 dafii, daf mir der Schreden nicht um-
fonft in die Glieder gefabren ijt. :

Gel e8, wie e8 aud ei, ich wilinfdhe e feinem
bon €udy, diefe Karnevaldnadt mit einem wirk-

lidhen Bdren 3u tanzen, und Hoffe nur, daf ein

jeder feine teifen $Haare auf natfivlichere Art
erfoerben moge.”

LAber, Schura Wdele, Thre weife Lode —
haben aud) Gie mit einem Bdren getan3t?” fragte
nod) immer neugierig und teflnehmend Signor
Sdnhder. , Weldper Bdr mein Shidjal getvefen
ift, bag laBt nur meine Gorge jein,” gab fie be-
ftimmt, doch freundlichy sur Antoort.

", Tbr habt redht, Schura Adele, alla fua fa-
[ute!” fagte der junge Gaft und trant fein Glag
leer. Steffi Bad.

- Die Runjt de3 Alterns.

Bon Unna Roofevelt Boettiger.

Nod) ein JFabr, und id) bin dreifig. Und dann,
fo fagen mir die anbdern, vergeht bdie Jeit bis
3ur Biersig fehr vafdh. Und im Handumbdrehen
hat man ein halbes FJahrhundert BHinter fich!
Blinfzig — bdie Jahl mahnt ang Alter, mahnt

ung, dariiber nadyzudenten, twie wir als alte
Leute fein toerden.

Man hat viel fiber die Crziehung der Kinder
und der Herantwad)fenden nadygedadt, man
fpricht von Dder Crziehung der Frau jur Mut-
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