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280 3fa6etta Äaifer: Il sole mio.

2ßie bie meiften genialen Höpfe enttoicfette fid) atd Htnßänger ber übertonfeffionetten Sßett-

er in allem, toad er anpadte, einen gtüßenben religion ber 23aßai, bie ber Werfer SBa^autlaf) bor
ffanatidmud. 3m jtoeiten Seit feiner beutfdj adftjig fjjaßren im Orient grünbete, befennt, ber-
gefdjriebenen Stutobiograpßie ((Seite 97 bid 98) faßte er fetbft.
gibt er, ber einen Sdjtaganfatt bor bem borge- ©iefer toaßrßaft bebeutenbe Europäer, ber feit
ßattenen (Spiegel fofort fetbft atd Hemiplegie feinem Sßeggang bon gürid) in ©ßignß bei 3Jtor-

(Hatbtäßmung) erfannte, eine fad)tid)e Slnatpfe ged unb fpäter in 5)borne tooßnte — bon groß-
feined ©ßaratterd. Sieben bieten fjeßtern: erpan- artiger ©infeitigfeit finb aud) ^oretd berfcßiebene

fibe Slebfetigfeit, rafd)e ©emütdreijbarfeit unb Sleifefdjitberungen —• toirb einer ber füßnften
fdjarfed Urteil (feinen eigenen fianbdteuten, ben Stufttärer ber <Scf)toei3 bteiben. Sftan mag feine
3ßaabttänbern, toirft er u. a. bor, ed feßte it)nen Stbneigung gegen bad „mßfttfdje 23tenbtoert bed

bottftanbig an Slücfgrat!) 3äßtt er aud) feine nüt3~ ©ßriftentumd" mißbilligen unb potitifdj in einem

ließen ©igenfdjaften auf. 3n ber Sat finb bie anberen Hager fteßen, ja, man fann ißm fogar
große Studbauer, bie ftarfe Hüft unb ffäßigfeit bie ßodjfte, atled berfteßenbe SJlenfdjentiebe ab-

3ur 2Irbeit, fotoie bie ©abe, einen für ridjtig er- fpredjen, bodj bied müffen ißm ©egner toie

fannten ©ebanten rafdj 3u bertoirftidjen, in ffreunbe taffen: er toar ein eßrtidjer, ftuger unb

feinem an SIbtoedjdtung riicßt armen fiebendbitb f0310t bentenber ÜDfann. ©in SdjtoeÎ3er bon gro-
ßerborftedjenb. Sogar bie ©rabrebe, bie bei ber ßer Originalität unb Begabung. Sein Hebend-

©inäfdjerung in fiaufanne am 29. ffuti 1931 rüdbtid bebeutet für biete audj einen 23tid in eine

burd) feinen Soßn beriefen tourbe unb in ber er ßettere Qufunft.

Il sole mio*.
•Sine ttriegëeplfobe. — 23on îSfaDeïïa ttaifer f.

Madré d'eroe non piange — ©le SKuttet 2ßenn bie fjifdjerteute fie borüberfdjtoanfen
eineâ gelben ffagt mdjt. Slba 3tcgn. [aßen, grüßten fie mit einem ehrerbietigen : „93uon

Seit bie SRutter bed 23erfagtiere f^rontini bi, già fjdontini!" Sie toar ja nteßt bie einige
bie Sfadjridjt bon feiner Stücffeßr erhatten ßatte, SRutter auf bem ©itanb, bie ißren jungen er-
ftieg fie jeben Sag 3ur ©ranbe SRarina nieber, toartete. Qaßtretd) toaren bie Sößne ©aprid atd

befdjattete fid) bie Stugen mit ber Hanb gegen Solbaten nad) Sripotitanien audge3ogen, aber

bie große Sonne bon ©apri, unb btiefte naeß ber toie biete unter ißnen toürben tooßt toieberfeßren?
ißunta ©ampanetta ßin, ob fein Sdjiff in Sid)t 3n einem toaßren Sturm ber 33egeifterung toaren
fei. Sßenn ein Sdjattenumriß am ©efidjtdfreife alte bem Slufe bed öatertanbed gefolgt unb im

aufftieg, fo fdjtug ißr atted, Pom üampf bed Sßeßen ber breifarbigen ffaßnen unb im $ube(
Hebend abgeßeßted Hoi'3 fo ftarf in ihrer S3ruft, bed Hriegdgefdjreied: „Sempre abanti Saboia!"
baß ed fdjmeqte: bielleicßt toar ed bad Sdjiff, naeß SIfrifa ge3ogen. Oie ©injäßrigen unb bie

bad ißren SIngiotitto trug? — Sotbaten, bie einberufen tourben, um fid) in
2Denn bann ber ©ampfer borübergtitt unb fidj Sleapet bem elften 93erfagtieri-91egiment unter

entfernte, oßne bie 3nfet 3U berüßren, unb nur bem 33cfeßt bed Oberften f^ara an3ufcßtießen,
norf) bie unerbittliche 23täue bed Sßrrßenifdjen fdjifften fid) toie für eine töergnügungdfaßrt ein
SJieered ißrem feßnenben 23ticf entgegenftraßtte, unter bem jubelnben 91uf: „©bbiba t'3tatia!"
ba ftieg fie toieber niebergebeugt ben raußen Oer Soßn ber SRutter fj-rontini toar unter
ißfab ber ©ontra betta Sorre ßinan, um ißr bau- ben atlererften, ftraßtenb bon fj-euer unb 3ugenb
fättiged Häudd)en, bon SBeinreben, Otiben unb unter bem fdjmuden fyeberbufdj aud 2Iuerßaßn-
Hafteen umranft, 3U erreichen, ©ort faß fie tage- febern, ber feine 2tugen befcßattete, feine glut-
(ang, ßob nur ßie unb ba ben 23tid bon ißrem botten Htugen, bie toie bie fübtiche Sonne brann-
einigen Strid^eug, um ben ©ang ber Sonne ßin- ten. „3t'fote mio!" —- (Kleine Sonne — fagte
ter bem SRonte Sotaro 3U berfotgen, ober bie bie SOlutter, toenn fie ißn in ben Sommernädjten
nieberfteigenben Sdjatten auf ben Reifen ber unter ©oncettad fünfter fingen ßorte: ,,©ße betta

^aragtioni unb fdjaute lange nadj bem Reifen- cofa, na iurnata, e fote."
tor, in bebenber ©rtoartung bed tommenben Stber fie fangen tooßt nießt meßr bort, unter
Saged. — ben pfeifenben Hugetn unb ben fengenben Straß-

*~2Cuê bem stoöeUenbanb: „25on ewiger siebe". ten ber afrifanifdjen Sonne, bie ißre Stirn

28V Isabella Kaiser: II sols mio>

Wie die meisten genialen Köpfe entwickelte sich als Anhänger der überkonfessionellen Welt-
er in allem, was er anpackte, einen glühenden religion der Bahai, die der Perser Bahaullah vor
Fanatismus. Im zweiten Teil seiner deutsch achtzig Iahren im Orient gründete, bekennt, ver-
geschriebenen Autobiographie (Seite 97 bis 98) faßte er selbst.

gibt er, der einen Schlaganfall vor dem vorge- Dieser wahrhaft bedeutende Europäer, der seit

haltenen Spiegel sofort selbst als Hemiplegie seinem Weggang von Zürich in Chigny bei Mor-
(Halblähmung) erkannte, eine sachliche Analyse ges und später in Pvorne wohnte — von groß-
seines Charakters. Neben vielen Fehlern: erpan- artiger Einseitigkeit sind auch Forels verschiedene

five Redseligkeit, rasche Gemütsreizbarkeit und Neiseschilderungen — wird einer der kühnsten

scharfes Urteil (seinen eigenen Landsleuten, den Aufklärer der Schweiz bleiben. Man mag seine

Waadtländern, wirst er u. a. vor, es fehle ihnen Abneigung gegen das „mystische Blendwerk des

vollständig an Rückgrat!) zählt er auch seine nütz- Christentums" mißbilligen und politisch in einem

lichen Eigenschaften auf. In der Tat sind die anderen Lager stehen, ja, man kann ihm sogar

große Ausdauer, die starke Lust und Fähigkeit die höchste, alles verstehende Menschenliebe ab-

zur Arbeit, sowie die Gabe, einen für richtig er- sprechen, doch dies müssen ihm Gegner wie
kannten Gedanken rasch zu verwirklichen, in Freunde lassen: er war ein ehrlicher, kluger und

seinem an Abwechslung nicht armen Lebensbild sozial denkender Mann. Ein Schweizer von gro-
hervorstechend. Sogar die Grabrede, die bei der ßer Originalität und Begabung. Sein Lebens-
Einäscherung in Lausanne am 29. Juli 1931 rückblick bedeutet für viele auch einen Blick in eine

durch seinen Sohn verlesen wurde und in der er hellere Zukunft.

II sole m!o*.
Eine Kriegsepisode. — Von Isabella Kaiser H

ààrs ä'öi-os non pianZs — Die Mutter Wenn die Fischerleute sie Vorüberschwanken
eines Helden klagt nicht. Ada Negri. sahen, grüßten sie mit einem ehrerbietigen: „Vuon

Seit die Mutter des Versagliere Frontini dì, già Frontini!" Sie war ja nicht die einzige
die Nachricht von seiner Rückkehr erhalten hatte, Mutter auf dem Eiland, die ihren Jungen er-
stieg sie jeden Tag zur Grande Marina nieder, wartete. Zahlreich waren die Söhne Capris als
beschattete sich die Augen mit der Hand gegen Soldaten nach Tripolitanien ausgezogen, aber

die große Sonne von Capri, und blickte nach der wie viele unter ihnen würden wohl wiederkehren?
Punta Campanella hin, ob kein Schiff in Sicht In einem wahren Sturm der Begeisterung waren
sei. Wenn ein Schattenumriß am Gesichtskreise alle dem Rufe des Vaterlandes gefolgt und im

aufstieg, so schlug ihr altes, vom Kampf des Wehen der dreifarbigen Fahnen und im Jubel
Lebens abgehetztes Herz so stark in ihrer Brust, des Kriegsgeschreies: „Sempre avanti Savoia!"
daß es schmerzte: vielleicht war es das Schiff, nach Afrika gezogen. Die Einjährigen und die

das ihren Angiolillo trug? — Soldaten, die einberufen wurden, um sich in
Wenn dann der Dampfer vorüberglitt und sich Neapel dem elften Bersaglieri-Negiment unter

entfernte, ohne die Insel zu berühren, und nur dem Befehl des Obersten Fara anzuschließen,
noch die unerbittliche Bläue des Tyrrhenischen schifften sich wie für eine Vergnügungsfahrt ein

Meeres ihrem sehnenden Blick entgegenstrahlte, unter dem jubelnden Ruf: „Evviva l'Italia!"
da stieg sie wieder niedergebeugt den rauhen Der Sohn der Mutter Frontini war unter
Pfad der Contra della Torre hinan, um ihr bau- den allerersten, strahlend von Feuer und Jugend
fälliges Häuschen, von Weinreben, Oliven und unter dem schmucken Federbusch aus Auerhahn-
Kakteen umrankt, zu erreichen. Dort saß sie tage- federn, der seine Augen beschattete, seine glut-
lang, hob nur hie und da den Blick von ihrem vollen Augen, die wie die südliche Sonne brann-
ewigen Strickzeug, um den Gang der Sonne hin- ten. „Il sole mio!" —- Meine Sonne — sagte
ter dem Monte Solaro zu verfolgen, oder die die Mutter, wenn sie ihn in den Sommernächten
niedersteigenden Schatten auf den Felsen der unter Concettas Fenster singen hörte: „Ehe bella

Faraglioni und schaute lange nach dem Felsen- cosa, na iurnata, e sole."
tor, in bebender Erwartung des kommenden Aber sie sangen Wohl nicht mehr dort, unter
Tages. — den pfeifenden Kugeln und den sengenden Strah-
^Aus dem Rovellmband: ,Von ewiger Liebes lender afrikanischen Sonne, die ihre Stirn
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33utg #egi Bei DBertointettfmr: ©ctifdje Capelle im notb-oftMjen <ftürmcfjen.

btäunte in ben Söällen bon ©atgatefdj. SBodjen
unb SKonate fdjteppten fid) f)in für all biejenigen,
bie in ber Heimat ijarrten/ unb Sripolté f>atte

fid) nidjt ofme i^ampf einnehmen taffen, unb bie

©jrenaifa batte bie Gruppen nidjt toie 93efreiet
aufgenommen. 6ie ftiefêen auf ben bergtoeifelten
tfanattémud bet atabifdjen Horben unb bet 93et-
berftämme, bie fiijf) fût ben tütfifdjen ^ettfdjet

erhoben unb beim fdjtitlen ^lang bet pfeifen
unb bet ©etboufaö auf ben fjetnb loöftürjten.
(Sie ftiefjjen auf bie *ßantf bet auftübrerifdjen
Angebotenen/ bie ein bewaffnetet (Segnet aud

jebem 23runnenfdjndjt, aud jebet ffutd)e bet ©et-
ftenfetbet ^erbotjaubette. ©ie 23ettenfungen ber

feinbfeligen ^afteen berfdjXeierten eingegrabene
Kanonen, bie hinter jebet Bbede lauerten/ ftam-

Isabella Kaiser: II sols wio. 2S1

Burg Hegi bei Oberwinterthur: Gotische Kapelle im noid-östlichen Ecktürmchen.

bräunte in den Wällen von Gargaresch. Wochen
und Monate schleppten sich hin für all diejenigen,
die in der Heimat harrten, und Tripolis hatte
sich nicht ohne Kampf einnehmen lassen, und die

Chrenaika hatte die Truppen nicht wie Befreier
aufgenommen. Sie stießen auf den verzweifelten
Fanatismus der arabischen Horden und der Ber-
berstämme, die sich für den türkischen Herrscher

erhoben und beim schrillen Klang der Pfeifen
und der Derboukas aus den Feind losstürzten.
Sie stießen auf die Panik der aufrührerischen
Eingeborenen, die ein bewaffneter Gegner aus

jedem Brunnenschacht, aus jeder Furche der Ger-
stenfelder hervorzauberte. Die Verrenkungen der

feindseligen Kakteen verschleierten eingegrabene
Kanonen, die hinter jeder Hecke lauerten, flam-
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menbe ^artätfdjen fpien/ unb auS jeber Oafe
ftürgten grauen, bie itfr ©atabiet) mît ifugetn
unb Pergifteten "ißfeiten gefüllt tragen. —

Unb ihr ÄiEino, toie fie Em nannte, aïs er

ftein toar, tief bort umher, bie 33ruft frei ben

ttügerifdjen kugeln preisgegeben, auf hadem
Äager gebettet, ober in ben ©anbbünen im eifer-
nen ©türm ber ©dfrapneES unb bem £>aget ber

9Raufergetoet)re betoaffnet liegenb, beim uner-
bittlidfen flimmern ber gleichgültigen ©terne.

ÄiEino hatte feiner alten SRutter nod) nie ge-
fdfrieben, aber ©oncetta, bie Sodjter eines iRad)-
barfifdferS, bie ihrem ©ohn antoertobt toar, !am

oft 3U ihr herüber, um bie Äotalbtätter borju-
tefen, bie einen iRadjttang ber h^benmütigen
kämpfe, ber Perfdfteierten SXliebertagen, ber

fd)eußtid)en öerftümmetungen, bie Pon bem mit-
ben geinbe an toehrtofen ©efaEenen Perübt tour-
ben, ins friebtidfe ©itanb brachten. Sie 2Rutter
erfcbauerte bei biefen Nachrichten — toenn ibr
StngiotiEo unter ben ©etroffenen toäre? —

©ie garibatbifdfe îapferîeit, bie all biefe tRe-

gimenter befeette, toar nußtoS gegenüber ber

iöoECommenheit unb ^Raffiniertheit ber mörberi-
fcben JlriegSmafdfinen. geber perfontidfe gelben-
mut tourbe burd) ben £mget ber ©dfrappneES in
©taub 3ermatmt. Sie SRutter tourte aÜ3ugut,
baß ibr ©obn unter benjenigen toar, bie fitf) Pon

ber erhabenen Äeibenfcbaft ber ©efabr mitreisen
taffen unb bie StuStoürfe toEtütjner teuerer
fd)ted)t Perbauen, ©ie riefen auS: ber itrieg fei
bie einige ^jpgiene ber SBelt unb bie ergieberifc^e
2Rorat unb fagen, baß ÖnbiPibuen unb SSotter

aEe Siebte befißen, außer bem ber Feigheit, ©ie
SRütter Perfteben nichts Pon fotcben Äebren,
toenn biefe baS ^erg ihrer Einher 3ur gtelfîheibe
toäßten...

©ie ÄanbeS3eitungen Perfünbeten eines ïageS
ben ©ieg Pom 23. Oftober bei ©ciara-©ciat, too
bas elfte 33erfagtieri-tRegiment unter bem 33e-

feßt beS ©berften gara gefiegt hotte. Sie met-
beten bie ©innaßme Pon Stin-gara unb bie btu-
tige ©pifobe ber SMa beS ©jamit-33ei, bie man
mit ber ©piße ber 93ajonette erobern mußte.
3n ©apri, fotoie in gans Italien, tourben biefe
Nachrichten mit 23egeifterung begrüßt, unb aEe

deinen Hinber fangen ben SOtarfcb ber 23erfa-
gtieri mit rhßthmifd) toiegenbem ©dfritt.

grontini hotte nicht getrieben, unb feine
2Rutter tonnte ficf) ber ©iegeSfunbe ntdft freuen,
©ie toeinte nur im geheimen, toenn fie baran
badjte, toiebiete SRenfdjenteben biefen ©ieg er-
tauft hatten, ©er Name SlngiotiEoS befanb fitf)

nicht unter ber Äifte ber Soten, aber bie Nad)-
richten brauchten fo lange geit, um nad) ©apri
3u tommen, baß, toäbrenb man fid) über ein

PerfcßonteS £mupt freute, eine Pertorene i^uget
es PieEeidft fcfjon tängft getroffen hotte, ober es

tourbe tangfam Pom Sßüftenfanbe begraben...

©a tarn ein 23rief mit bem ißoftftempel Pon

Tripolis, ber tafonifct) metbete, 2tngiotiEo gron-
tini toürbe mit bem näibften 33ertounbetentranS-

port nad) Neapel eingefdfifft toerben. ©ie 93ot-

fcfjaft rührte nidjt Pon ber eigenen #anb gron-
tiniS, fonbern Pon einem Söaffenbruber, aber bie

alte SRutter erbtiefte nur bie nad'te ïatfadfe ber

#eimtefjr, ohne in ihrem greubenraufch 3u be-

benten, baß fotange ber itrieg nicf)t beenbet toar,

nur biejenigen ©otbaten, bie bem geinb leine

Sßaffe mehr entgegenhatten tonnten, hotmbeföt-
bert tourben. ©r tarn 3urücf... baS toar bie

toauptfaeße. 3Ran ftirbt nidjt an einer üuget im
êein ober in ber ©dfutter. ©eit fie bie Nad)rid)t
Pon feiner nahen Nüctteßr erhatten hatte, ftieg

fie jeben Sag 3ur ©ranbe SRarina hinunter, um
ben @efid)tStreiS 311 burd)forfd)en. gebeSmal,
toenn ihre Hoffnung getäufdft tourbe, îehrte fie

ein toenig müber heim unb bad)te: ©omani, —
bomani! SRorgen! —

©ie Per3toeifette ©rtoartung gehrte ihre teßten

Gräfte auf. 33ergebenS Perfudjte ©oncettina fie

3ur öernunft 3U mahnen, um ihr bie Pergebtidjen,
mühfamen Stufftiege $u erfparen, inbem fie ihr
Perfic^erte, baß baS ©dfiff ber tjeimtehrenben
©otbaten angefünbigt toürbe unb baß fie bie

erfte fein tooEte, bie baS ©d)iff erbtiefte.
21m ïage aber, too bie Ümriffe eines ©amp-

ferS fich immer beuttidfer Pon ben getfen ber

^3unta îragara ahho^^n unb fid) bem ©itanb

näherten, ba toantte ihr 9Rut. 2ttS fie bie große

2tmhutan3, baS ©pitatfi^iff, baS fo Piete 33er-

tounbete heimführte, im tauttofen ©i^toeigen fid)

nähern fat) unb als bann bie erften ©PPiParufe
bem frenetifdfen Söehen ber Pietfarhigen 2üd)er

auf bem 23erbecf anttoorteten, ba tourbe bie atte

9Rutter Pon einer unbefd)reibtiif)en 2tngft erfaßt,
unb fie fühtte nidft bie i^raft in fich, oEein inmit-
ten biefer neugierigen 3Renge auf bem ©tranb

3u bleiben, ©ie empfanb bie ©dfam ihrer tiefen

f^reube unb tooEte aEein fein in ihrem #eim,
toenn ÄiEinoS Strme fie toieber umfdftangen.

gitternb, mit fchtoantenben ilnien, eitte fie heim-
toärts unb fchtoß fich in ihre iQütte ein...

©ie 2luSfd)iffung geftattete fid) 3U einem er-

fd)ütternben ©reigniS. ©er ffreubenj'ubet fd)tug

28S Isabella Kaiser: II sols rain.

mende Kartätschen spien, und aus jeder Oase

stürzten Frauen, die ihr Galabieh mit Kugeln
und vergifteten Pfeilen gefüllt trugen. —

Und ihr Lillino, wie sie ihn nannte, als er
klein war, lief dort umher, die Brust frei den

trügerischen Kugeln preisgegeben, aus hartem
Lager gebettet, oder in den Sanddünen im eiser-

nen Sturm der Schrapnells und dem Hagel der

Mausergewehre bewaffnet liegend, beim uner-
bittlichen Flimmern der gleichgültigen Sterne.

Lillino hatte seiner alten Mutter noch nie ge-
schrieben, aber Concetta, die Tochter eines Nach-
barfischers, die ihrem Sohn anverlobt war, kam

oft zu ihr herüber, um die Lokalblätter vorzu-
lesen, die einen Nachklang der heldenmütigen
Kämpfe, der verschleierten Niederlagen, der

scheußlichen Verstümmelungen, die von dem wil-
den Feinde an wehrlosen Gefallenen verübt wur-
den, ins friedliche Eiland brachten. Die Mutter
erschauerte bei diesen Nachrichten — wenn ihr
Angiolillo unter den Getroffenen wäre? —

Die garibaldische Tapferkeit, die all diese Re-
gimenter beseelte, war nutzlos gegenüber der

Vollkommenheit und Raffiniertheit der mörderi-
schen Kriegsmaschinen. Jeder personliche Helden-
mut wurde durch den Hagel der Schrappnells in
Staub zermalmt. Die Mutter wußte allzugut,
daß ihr Sohn unter denjenigen war, die sich von
der erhabenen Leidenschaft der Gefahr mitreißen
lassen und die Auswürfe tollkühner Neuerer
schlecht verdauen. Sie riefen aus: der Krieg sei

die einzige Hygiene der Welt und die erzieherische

Moral und sagen, daß Individuen und Völker
alle Rechte besitzen, außer dem der Feigheit. Die
Mütter verstehen nichts von solchen Lehren,
wenn diese das Herz ihrer Kinder zur Zielscheibe

wählen...
Die Landeszeitungen verkündeten eines Tages

den Sieg vom 23. Oktober bei Sciara-Sciat, wo
das elfte Bersaglieri-Regiment unter dem Be-
fehl des Obersten Fara gesiegt hatte. Sie mel-
deten die Einnahme von Ain-Zara und die blu-
tige Episode der Villa des Djamil-Bei, die man
mit der Spitze der Bajonette erobern mußte.
In Capri, sowie in ganz Italien, wurden diese

Nachrichten mit Begeisterung begrüßt, und alle
kleinen Kinder sangen den Marsch der Versa-
glieri mit rhythmisch wiegendem Schritt.

Frontini hatte nicht geschrieben, und seine

Mutter konnte sich der Siegeskunde nicht freuen.
Sie weinte nur im geheimen, wenn sie daran
dachte, wieviele Menschenleben diesen Sieg er-
kaust hatten. Der Name Angiolillos befand sich

nicht unter der Liste der Toten, aber die Nach-
richten brauchten so lange Zeit, um nach Capri
zu kommen, daß, während man sich über ein

verschontes Haupt freute, eine verlorene Kugel
es vielleicht schon längst getroffen hatte, oder es

wurde langsam vom Wüstensande begraben...

Da kam ein Brief mit dem Poststempel von

Tripolis, der lakonisch meldete, Angiolillo Fron-
tini würde mit dem nächsten Verwundetentrans-
port nach Neapel eingeschifft werden. Die Bot-
schaft rührte nicht von der eigenen Hand Fron-
tinis, sondern von einem Waffenbruder, aber die

alte Mutter erblickte nur die nackte Tatsache der

Heimkehr, ohne in ihrem Freudenrausch zu be-

denken, daß solange der Krieg nicht beendet war,
nur diejenigen Soldaten, die dem Feind keine

Waffe mehr entgegenhalten konnten, heimbeför-
dert wurden. Er kam zurück... das war die

Hauptsache. Man stirbt nicht an einer Kugel im

Bein oder in der Schulter. Seit sie die Nachricht
von seiner nahen Rückkehr erhalten hatte, stieg

sie jeden Tag zur Grande Marina hinunter, um
den Gesichtskreis zu durchforschen. Jedesmal,
wenn ihre Hoffnung getäuscht wurde, kehrte sie

ein wenig müder heim und dachte: Domani, —
domani! Morgen! —

Die verzweifelte Erwartung zehrte ihre letzten

Kräfte aus. Vergebens versuchte Concettina sie

zur Vernunft zu mahnen, um ihr die vergeblichen,
mühsamen Aufstiege zu ersparen, indem sie ihr
versicherte, daß das Schiff der heimkehrenden
Soldaten angekündigt würde und daß sie die

erste sein wollte, die das Schiff erblickte.

Am Tage aber, wo die Umrisse eines Damp-
fers sich immer deutlicher von den Felsen der

Punta Tragara abhoben und sich dem Eiland
näherten, da wankte ihr Mut. Als sie die große

Ambulanz, das Spitalschifs, das so viele Ver-
wundete heimführte, im lautlosen Schweigen sich

nähern sah und als dann die ersten Evvivarufe
dem frenetischen Wehen der vielfarbigen Tücher

auf dem Verdeck antworteten, da wurde die alte

Mutter von einer unbeschreiblichen Angst erfaßt,
und sie fühlte nicht die Kraft in sich, allein inmit-
ten dieser neugierigen Menge auf dem Strand

zu bleiben. Sie empfand die Scham ihrer tiefen

Freude und wollte allein sein in ihrem Heim,

wenn Lillinos Arme sie wieder umschlangen.

Zitternd, mit schwankenden Knien, eilte sie heim-
wärts und schloß sich in ihre Hütte ein...

Die Ausschiffung gestaltete sich zu einem er-

schlitternden Ereignis. Der Freudenjubel schlug
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®in faltet Frühlingstag.

jäf) in SDtitteib um angeficgtg bet btutlofen @e~

fidjter biefet Pom 3!ob Sluferftanbenen, bie mit
bom Riebet bergrögerten Stugen, bag Slnttit?
bon ©ntbegrungen abge3egrt, frampfgaft 3U

tädjctn fugten, um eine Sftutter, eine ©cgtoefter
ober eine 23raut 3U beruhigen.

©in rafcg unterbrücfter Schrei beg ©ntfegeng
tourbe taut, als ber Heine ©anbrino, ber ©ogn
ber 33eppa, bon gtoei Jtameraben geführt, mit
teeren Stugen unb um fid) taftenben £mnben er-
frfjien, gebtenbet burd) bie (Splitter eineg ©e-
fdfoffeg. ©in anbetet fd)teppte fid) mût)fam auf
Brüden einher, bte 33eine bon einer j^artätfcge
abgemäht. Sttg aber bie Steide an bem 23erfa-
gtiere fyrontini toar, über bie Äanbunggbtüde
3u fcfjreiten, gefdfag eg in fo fieggaft fpöttifdjer
Haltung — aug bertounbetem ©tot? — bag alle
glaubten, er fegte geil unb gefunb 3utücf, fo fed
fag er aus, eingegütlt in feine fcgtoat3e $e-
terme, ben {fits auf bem £>gr. ©er ^eberbufdf)
born Sluetgagn überfcgattete fein gebteicgteg
©efid)t, bag nod) ben reinen ïgpug ber griecgi-

SeeltSÊetg, ©tfjlößcfjen 23etotbingen mit Üritotftocf.
'Pbot. 3- ©aberett, ÏIjattoit.

fd)en Stoffe auftoieg, ber feine ©eltengeit unter
ber caprefifcgen 23ebotferung bitbet.

ffrügere i^ameraben eilten gerbet unb toottten
igm bie ^anb brüden ober ein ©efpräd) anfnüp-
fen, aber er toanbte ficg gaftig 3ur Seite unb
toegrte jebe Slnnägerung ftumm ab, fo bag alte

erftaunt über fein ungetoögntid)eg SBenegmen

igm grog nacgfagen. ©eine fprecgenben Stugen
futgten fo angetegentticf) nad) einem beftimmten
Stnttig in ber ïïftenge, bag biete igm 3uriefen:
„Sie SJtutter ertoartet bid) bageim! ©ie ift 3U

fcgtoad)!" — ©a ging eg tote ein Quden über fein
©eficgt, fo atg ob ign toie ein 23tig innerticg bie

{frage butcgfügte: Sßie toirb fie eg ertragen?!
— Untoiltfürticg fcgaute er nad) tQitfe aug in
feiner Stot, unb ein Stufteucgten ging burcg feine
Stugen, atg fie ©oncettag fegnenben 23lid auffin-
gen. Unb beiber Stugen grügten fid) innig unb
fagten ficg, toie ber Slnfer ben feften SSoben fagt,
toenn bag ©cgtff im trafen einfegrt...

©ag 9Jtäbd)en ftredte bie iQänbe nad) igm aug,
aber er blieb toie angetoursett ftegen unb anttoor-
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Ein kalter Frühlingstag.

jäh in Mitleid um angesichts der blutlosen Ge-
sichter dieser vom Tod Auferstandenen, die mit
vom Fieber vergrößerten Augen, das Antlitz
von Entbehrungen abgezehrt, krampfhaft zu
lächeln suchten, um eine Mutter, eine Schwester
oder eine Braut zu beruhigen.

Ein rasch unterdrückter Schrei des Entsetzens
wurde laut, als der kleine Sandrino, der Sohn
der Beppa, von zwei Kameraden geführt, mit
leeren Augen und um sich tastenden Händen er-
schien, geblendet durch die Splitter eines Ge-
schosses. Ein anderer schleppte sich mühsam auf
Krücken einher, die Beine von einer Kartätsche
abgemäht. Als aber die Reihe an dem Versa-
gliere Frontini war, über die Landungsbrücke
zu schreiten, geschah es in so sieghaft spöttischer
Haltung — aus verwundetem Stolz — daß alle
glaubten, er kehre heil und gesund zurück, so keck

sah er aus, eingehüllt in seine schwarze Pe-
lerine, den Filz auf dem Ohr. Der Federbusch
vom Auerhahn überschattete sein gebleichtes
Gesicht, das noch den reinen Typus der griechi-

Seelisberg, Schlößchen Beroldingen mit Urirotstock.
Phot. I. Gaberell, Thalwil.

schen Nasse aufwies, der keine Seltenheit unter
der capresischen Bevölkerung bildet.

Frühere Kameraden eilten herbei und wollten
ihm die Hand drücken oder ein Gespräch anknüp-
sen, aber er wandte sich hastig zur Seite und
wehrte jede Annäherung stumm ab, so daß alle
erstaunt über sein ungewöhnliches Benehmen
ihm groß nachsahen. Seine sprechenden Augen
suchten so angelegentlich nach einem bestimmten
Antlitz in der Menge, daß viele ihm zuriefen:
„Die Mutter erwartet dich daheim! Sie ist zu
schwach!" — Da ging es wie ein Zucken über sein

Gesicht, so als ob ihn wie ein Blitz innerlich die

Frage durchführe: Wie wird sie es ertragen?!
— Unwillkürlich schaute er nach Hilfe aus in
seiner Not, und ein Aufleuchten ging durch seine

Augen, als sie Concettas sehnenden Blick auffin-
gen. Und beider Augen grüßten sich innig und
faßten sich, wie der Anker den festen Boden faßt,
wenn das Schiff im Hafen einkehrt...

Das Mädchen streckte die Hände nach ihm aus,
aber er blieb wie angewurzelt stehen und antwor-
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tete mît feiner 23emegung auf bîe bittenbe @e-

barbe. SBie aber ©oncetta fat), bag er ihre Hänbe

nidjt fagtC/ ba burd)3udte eine toilbe Sltjnung itjr
bon Äiebe gefcfjärfted ©mpfinben. ©ine angft-
belle fyrage toeitete if)re ißupitlen, unb f^ron-
tiniS tobtrauriger S3tid, ber fid) in männlicher

Sdjam fentte, mar ihr eine ftumme Stntmort.

©r beutete mit ben Slugen nadj ber ©ontra
betla ïorre, atd motte er ihr begreiftid) madjen,

bag er feine geheime Söersmeiftung nicht hie*,
bor attem Sott, entblögen mottle... ©oncettina
nicfte ihm berftänbnidinnig 3U, lieg bie erhobenen

Sirme falten unb berharrte in ftlltfdjmeigenbem
©inberftänbnid. ©ie fühlte, bag ein Ungtüd über

ihnen beiben fd)mebte, unb ohne ed nod) genau
3U tennen, ahnte fie bod) beffen Umfang unb

brot)te einen Stugenbtid barunter 3ufammen3u-
bredjen (Sollte benn ihr gan3ed gemeinfamed

gufunftdgtüd in bie 33rüdje gehen? — Ratten

bie türtifdjen ©efdjoffe aud) ihre Hoffnungen
ertötet? — SBährenb fie in butnpfed 33rüten ber-

funfen blieb, hatte fid) ^rontini rafdjen ©djrit-
ted entfernt, ohne jemanb bie Hanb hü^uljatten
ober feinen fp3 3U berühren, unb atte glaubten
ob feiner fproben Haltung, er habe motjt fo groge
©ite heim3ufommen.

ÜRur ©oncettina fud)te fein benehmen 3u er-
grünben unb tränen rannen über ihre Söangen,
atd fie mit HaüfehatifcOem H^n bie SBagrijeit

ftreifte. Sthnungdbotle Sirauer erfüllte fie. Sa
ftopfte ihr ein f)eixngefehrter alter ©olbat auf
bie ©d)utter unb fagte mahnenb unb mit teifem
23ormurf: „He, ©oncetta! ©ie 23raut eined Hei-
ben meint nidjt!"

©a ging ed mie ein Stud über ihre ©eftatt,
fie gob öad Haupt, unb tmimtidjed ffrotjloden
trodnete ihre Sbänen. ©ie mar nur ein armed
SRäbdjen, aber fie fühlte atd Patriotin, unb ber

©ebanfe, bag ihr Stngiotitto heldenmütig für bie

Heimat getämpft unb fid) geopfert hatte, hob fie
hod) über atte tteintidjen Siebenten hinauf, ©in
heimlicher Pan feimte in ihrem erfinberifchen
©eift. ©r mar ein Hetb! Sßo'fjtan, fo mottle fie

ihm tünftig in nidjtd nadjftegen. ©ie grauen
brausen fein ©djtadjtfetb am Saum ber SBüfte,
um fidj tägtid) in Heibenmut 3U üben. Unb fie
folgte ihm auf ber auffteigenben ©trage ber

Hütte 3U Äittino mar boraudgeeitt, unb atd er

hart an feiner SJtutter Haud fam, ftieg er mit

II sole mio.

bem Hnte bie halboffene 2nr auf unb fagte
fd)tid)t, atd fehre er Pom tägtid)en ^ifdjfang
3urüd:

„Sfdjau, tfdjau, mamma mia!"
©ie faltete bie Hänbe tjodj über bem Hopf, atd

fie ihn erfdjeinen jag, fo grog, fo ftarf, fo fcgön

unb fdjtog jäh bie Slugen, mie gebtenbet bon

einer Ijeimtidjen ©onne. ©tumm marf fie fidj
ihm an bie 23ruft. Stber fie fühlte bie Umfd)tin-
gung feiner Sinne um ihre ©djutter nicht für bie

gemohnte, erfet)nte Umarmung, ©a befühlte fie

abergtäubifd) mit fieberhaft taftenben Hänben

feinen gan3en Hörper. Äittino lieg ed gefdjetj'en,
aber er mar btag gemorben, mie menn er fterben

fotlte. „SBad haft bu, figtio mio? ©ofa c'è?"

ftammette fie im S(ngefid)t eined ©eljeimniffed,
bad fie unmittfürtid) erfd)auern tieg. Sftit einer

haftigen ©ebärbe, atd ahnte fie etmad fprdjt-
bared, fnüpfte fie bie fdjmarge pterine auf, bie

eng um ihn gefdjtungen mar — unb bann, otjne

ein SBort, aber mit einem bumpfen Stöhnen glitt
fie an bem Hörper ihred ©ohned entlang 3U

33oben, ohne bag er nur eine Semegung madjen

tonnte, um fie in ihrem fjatt auf3utjalten! ©ie

fiel auf ben 23oben mit erbmärtd gemanbtem

Sfnttig, mie Pom 33tig getroffen beim Sinbtid ber

bon Sïidjern umhüllten SIrmftummetn ihred ©oh-
ned. Sitd er fid) entfegt über fie beugte, begriff

er, bag ber jähe ©djnieig, ber 311 rafdj auf bie

hohe fffreube folgte, fidjerer tötet atd arabifdje
©efdjoffe —- benn bie hatten ihm nur bie stoei

Strme Hart an ben ©djuttern fortmähen tonnen,
im Stugenblid, ba er fie 3ur Stettung ber fjmgne

audftredte.

Pögtidj manbte er fidj um, überrafdjt burd)

eine meidje Berührung feiner ©djutter: ©oncet-

tina, bie teife unb unbermertt hinter ihm einge-

treten mar, hatte ftdj tauttod genähert, atd fie

bie 93ergmeiftung bed SJtanned fühlte. Unb mit
einem ftummen, langen 23tid, ber alte Opfer
ber Hiebe enthielt, umfagte fie Äittino mit ihren

3met gefunben, nadten Strmen, bie tünftig bie

Strbeit tapfer anpaden mürben — für 3mei! —

23or bem Haufe ber ffdontini fuhr inbeffen
bie SRenge, bie nod) nidjtd bon biefem 3mb, bon

biefer Sßerftümmetung unb bon biefer Äiebe

ahnte, fort, ihre fjjreube über bie ÜRüdfetjr ber

©ohne mit feurigen „©bbiba! ©bbiba t"3tatia!"
aud3ubrüden. —•
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tete mit keiner Bewegung auf die bittende Ge-
bärde. Wie aber Concetta sah, daß er ihre Hände

nicht faßte, da durchzuckte eine wilde Ahnung ihr
von Liebe geschärftes Empfinden. Eine angst-
volle Frage weitete ihre Pupillen, und Fron-
tinis todtrauriger Blick, der sich in männlicher

Scham senkte, war ihr eine stumme Antwort.

Er deutete mit den Augen nach der Contra
della Torre, als wolle er ihr begreiflich machen,

daß er seine geheime Verzweiflung nicht hier,
vor allem Volk, entblößen wollte... Concettina
nickte ihm verständnisinnig zu, ließ die erhobenen

Arme fallen und verharrte in stillschweigendem

Einverständnis. Sie fühlte, daß ein Unglück über

ihnen beiden schwebte, und ohne es noch genau

zu kennen, ahnte sie doch dessen Umfang und

drohte einen Augenblick darunter zusammenzu-
brechen Sollte denn ihr ganzes gemeinsames

Zukunftsglück in die Brüche gehen? — hatten
die türkischen Geschosse auch ihre Hoffnungen
ertötet? — Während sie in dumpfes Brüten ver-
sunken blieb, hatte sich Frontini raschen Schrit-
tes entfernt, ohne jemand die Hand hinzuhalten
oder seinen Filz zu berühren, und alle glaubten
ob seiner spröden Haltung, er habe wohl so große

Eile heimzukommen.

Nur Concettina suchte sein Benehmen Zu er-
gründen und Tränen rannen über ihre Wangen,
als sie mit hellseherischem Herzen die Wahrheit
streifte. Ahnungsvolle Trauer erfüllte sie. Da
klopfte ihr ein heimgekehrter alter Soldat auf
die Schulter und sagte mahnend und mit leisem

Vorwurf: „He, Concetta! Die Braut eines Hel-
den weint nicht!"

Da ging es wie ein Ruck über ihre Gestalt,
sie hob das Haupt, und heimliches Frohlocken
trocknete ihre Tränen. Sie war nur ein armes
Mädchen, aber sie fühlte als Patriotin, und der

Gedanke, daß ihr Angiolillo heldenmütig für die

Heimat gekämpft und sich geopfert hatte, hob sie

hoch über alle kleinlichen Bedenken hinaus. Ein
heimlicher Plan keimte in ihrem erfinderischen
Geist. Er war ein Held! Wohlan, so wollte sie

ihm künstig in nichts nachstehen. Die Frauen
brauchen kein Schlachtfeld am Saum der Wüste,
um sich täglich in Heldenmut zu üben. Und sie

folgte ihm auf der aufsteigenden Straße der

Hütte zu Lillino war vorausgeeilt, und als er

hart an seiner Mutter Haus kam, stieß er mit

It sots Mio.

dem Knie die halboffene Tür auf und sagte

schlicht, als kehre er vom täglichen Fischfang
zurück:

„Tschau, tschau, mamma mia!"
Sie faltete die Hände hoch über dem Kopf, als

sie ihn erscheinen sah, so groß, so stark, so schön

und schloß jäh die Augen, wie geblendet von

einer heimlichen Sonne. Stumm warf sie sich

ihm an die Brust. Aber sie fühlte die Umschlin-

gung seiner Arme um ihre Schulter nicht für die

gewohnte, ersehnte Umarmung. Da befühlte sie

abergläubisch mit fieberhaft tastenden Händen

seinen ganzen Körper. Lillino ließ es geschehen,

aber er war blaß geworden, wie wenn er sterben

sollte. „Was hast du, figlio mio? Cosa Us?"

stammelte sie im Angesicht eines Geheimnisses,

das sie unwillkürlich erschauern ließ. Mit einer

hastigen Gebärde, als ahnte sie etwas Furcht-
bares, knüpfte sie die schwarze Pelerine auf, die

eng um ihn geschlungen war — und dann, ohne

ein Wort, aber mit einem dumpfen Stöhnen glitt
sie an dem Körper ihres Sohnes entlang zu

Boden, ohne daß er nur eine Bewegung machen

konnte, um sie in ihrem Fall aufzuhalten! Sie

fiel aus den Boden mit erdwärts gewandtem

Antlitz, wie vom Blitz getroffen beim Anblick der

von Tüchern umhüllten Armstummeln ihres Soh-
nes. Als er sich entsetzt über sie beugte, begriff

er, daß der jähe Schmerz, der zu rasch auf die

hohe Freude folgte, sicherer tötet als arabische

Geschosse — denn die hatten ihm nur die zwei

Arme hart an den Schultern fortmähen können,

im Augenblick, da er sie zur Rettung der Fahne
ausstreckte.

Plötzlich wandte er sich um, überrascht durch

eine weiche Berührung seiner Schulter: Concet-

tina, die leise und unvermerkt hinter ihm einge-

treten war, hatte sich lautlos genähert, als sie

die Verzweiflung des Mannes fühlte. Und mit
einem stummen, langen Blick, der alle Opfer
der Liebe enthielt, umfaßte sie Lillino mit ihren

zwei gesunden, nackten Armen, die künftig die

Arbeit tapfer anpacken würden — für zwei! —

Vor dem Hause der Frontini fuhr indessen

die Menge, die noch nichts von diesem Tod, von

dieser Verstümmelung und von dieser Liebe

ahnte, fort, ihre Freude über die Rückkehr der

Söhne mit feurigen „Evviva! Evviva l'Italia!"
auszudrücken. —
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