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280 Sfabella Raifer: I1 sole mio.

Wie die meiften genialen Kopfe entwidelte
er in allem, wad er anpacte, einen gliihenden
Fanatismus. Im  3weiten Teil {einer deut{d)
gefdyriebenen Autobiographie (Seite 97 big 98)
gibt er, der einen Gdylaganfall bor dem Horge-
haltenen Gpiegel -fofort felbjt als $Hemiplegie
(Halbldhmung) ertannte, eine facdhlidhe nalbfe
feines Charafters. Neben vielen Fehlern: expan-
five Nedfeligleit, rajdhe Gemiitsreizbarfeit und
fdharfes Urteil (feinen eigenen Landsleuten, den
Waadtldndern, wirft er u. a. vor, e8 fehle ihnen
pollftdndig an Nidgrat!) 3dbhlt ex aud {eine nii-
lidhen Cigenfdhaften auf. Sn der Tat find Ddie
grofie Ausdauer, die ftarte Luft und Fdbhigteit
sur Arbeit, fowie die Sabe, einen filiv vidhtig ex-
fannten Gedanten rajdy zu  verwirtlidhen, in
feinem an Wbmwed)slung nidht armen Lebensbild
hervoritechend. Sogar die Srabrede, die bei der
Cindfdherung in Laufanne am 29. Fuli 1931
durd) feinen Gobhn verlefen twurde und in der er

fich als Anbdnger der iiberfonfeffionellen Welt-
religion der Babhai, die der Perfer Bahaullah vor
adtzig Fabren im Orient grlindete, befennt, ber-
fafite ev felbit.

Diefer wahrhaft bedeutende Curopder, der feit
feinem Weggang von Jlirich in Chigny bei Mor-
ges und {pdter in Yborne wohnte — vbon grof-
artiger €infeitigteit {ind audy Fovels verfdhiedene
Neifefdhilderungen — wird einer der filhnjten
Auftldrer der Schwel;z bleiben. Man mag feine
Abneigung gegen dasg , myftifche Blendwert des
Ehriftentums” mifbilligen und politifch in einem
anderen Lager ftehen, ja, man fann ihm fogar
die hochite, alles verftehende Menjdhenlicbe ab-
{prechen, doch Dies miiffen hm Gegner wie
Freunde laffen: er war ein ehrlicher, tluger und
fozial denfender Mann. €in Sdhweizer von gro-
Ber Originalitdt und Begabung. Gein Lebens-
tlictblid bedeutet fiir viele aucdy einen Blict in eine
bellere Jufunft.

Il sole mio".
Cine Krieg8epifode. — Bon Jfabella RKaifer +.

Madre d’eroe non piange — Die Mutter
eines Helden flagt nidt. Ada Negri.
Geit die Mutter ded Verfagliere Frontini
die Nadhricht von feiner Riictehr exhalten hatte,
ftieg fie jeden Tag zur Srande Marina nieder,
befhattete fich die Wugen mit der Hand gegen
die groe Gonne von Capri, und Hlicte nacy der
Punta Campanella hin, ob fein Sdiff in Sidyt
fei. Wenn ein Schattenumrif am Sefidtstreife
aufitieg, jo {hlug ihr altes, bom RKampf Ddes
Lebens abgebestes $Herz fo {tart in ihrer Brujt,
dafy e8 {dhmerzte: dielleicht war es das Sdyiff,
dag ihren Ungiolillo trug? —

Wenn dann der Dampfer vorfiberglitt und fid)
entfernte, ohne die Tnfel 3u beriihren, und nur
noch die unerbittliche Bldue des Thrrhenifdhen
Meeres ihrem fehnenden Blid entgegenjtrabhlte,
da ftieg fie toieder niedergebeugt Dden rauben
Pfad der Contra della Torre hinan, um ihr bau-
fdlliges Haugden, von Weinreben, Oliven und
Kafteen umrantt, 3u erveichen. Dort {af fie tage-
lang, Hob nur Hie und da den BVlid von ihrem
etoigen Otridzeug, um den Gang der Sonne hin-
ter Dem Monte Golaro 3u verfolgen, oder die
niederjteigenden Gdhatten auf den Felfen Dder
Faraglioni und {dhaute lange nad) dem Felfen-
tor, in bebender Crwartung des fommenden
Jages. —

* Aud dem Novellenband: ,BVon ewiger Liebe®,

Wenn die Fifdyerleute fie bvoriiberfchoanten
{aben, griifiten fie mit einem ebrerbietigen: ,Buon
di, gia Frontini!” Sie war ja nidht die einzige
Mutter auf dem €iland, die ihren Fungen er-
wartete. Jabhlveich warven die Gdbhne Caprig ald
OGoldaten nad) Tripolitanien ausgezogen, aber
wie diele unter thnen wirden wohl wiedertehren?
Jn einem wahren Sturm der Begeifterung waren
alle dem Nufe ded Vaterlandesd gefolgt und im
Wehen Dder dreifarbigen Fabhnen und im Fubel
des RriegSgefdhreies: , Sempre abanti Savboia!”
nach Afrita gezogen. Die Einjdhrigen und die
Goldaten, die einberufen wurden, um fich in
Neapel dem elften Berfaglieri-Negiment unter
dem Befehl des Oberften Fara anzujdliefen,
{chifften fich toie filr eine Vergniigungsfabhrt ein
unter dem jubelnden Ruf: ,Evviva "Stalial”

Der Gohn der Mutter Frontini war unter
den allererften, {trahlend von Feuer und Fugend
unter dem fdhymuden Federbufd) aus Auerhahn-
federn, Der feine Yugen befchattete, feine glut-
bollen Augen, die wie die {iidliche Sonne brann-
ten. B[ fole mio!” — Meine Gonne — fagte
die Mutter, wenn fie ihn in den Sommernddyten
unter Concettad Fenfter {ingen Hirte: ,Ehe bella
cofa, na iurnata, e fole.”

Aber fie fangen wobhl nidht mebhr dort, unter
den pfeifenden Kugeln und den fengenden Strah-
fen der afrifanifden Gonne, die ihre Stin



Sfabella Kaifer: Il sole mio. 281

Burg Sjegf bei Oberwinterthur: Getifde Kapele im nord-dftliden Etivmden.

brdunte in den Wallen von Gargavefd). Wodhen
‘und Monate {hleppten fid) bin fiix all diejenigen,
die in der Heimat Harrten, und Tripolis hatte
fih nicht obhne Kampf einnehmen laffen, und die
Chrenaifa hatte die Truppen nidht wie Befreier
Aufgenommen. Sie {tiefen auf den berzweifelten
Fanatismug der avabifden Horden und der Ber-
berftdmme, die fich fiir den tdrfifdhen Herrfdher

erhoben und beim {dhrillen Klang der Pifeifen
und der Derboufas auf den Feind losftiirzten.
Sie ftiefen auf die Panit der aufrithrerijchen
Cingeborenen, die ein betoaffneter Gegner ausd
jedem Brunnenfdhadyt, aus jeder Furche der Ser-
jtenfelder Hervorzauberte. Die Verrentungen dex
feindfeligen Rafteen der{chleierten eingegrabene

Ranonen, die hinter jeder Hede lauerten, flam-
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mende RKartdtfdhen fpien, und aug jeder Oafe
{tiivzten Frauen, die ihr Galabieh mit RKugeln
und bergifteten Pfeilen geflllt trugen. —

Und ihr Lillino, wie fie ihn nannte, alg er
flein war, lief dort umber, die Bruft frel den
triigerifchen Rugeln preisgegeben, auf Hartem
Lager gebettet, odex in den Sanddiinen im eifer-
nen Sturm der Sdhrapnelld und dem Hagel der
Maufergetwehre bewaffnet (iegend, beim wuner-
bittlichen Flimmern der gleichgliltigen Gterne.

Lillino Hatte feiner alten Mutter nod) nie ge-
{chrieben, aber Concetta, die Todyter eined Nadh-
barfifdyers, die ihrem Gobhn anverlobt war, fam
oft 3u ibr Deriiber, um die Lofalbldtter borzu-
[efen, die einen Nachtlang der Bheldenmiitigen
RKdmpfe, bder bverfchleierten Niederlagen, der

{dheuplichen Berftiimmelungen, die bon dem wil-

den Feinde an webrlofen Sefallenen veriibt twur-
den, ing friedliche €iland brachten. Die Mutter
erfdyauerte Bei diefen Nachrichten — wenn ihr
Angiolillo unter den Getroffenen wdre? —

Die garibaldifche Tapferteit, die all diefe Je-
gimenter befeelte, war nuBlos gegenitber bdex

Bollfommenheit und Raffiniertheit der mdrderi- -

{chen Rriegdmajchinen. Feder perfdnlidhe Helden-
mut tourde durd) den Hagel der Schrappnells in
Staub zermalmt. Die Mutter wufite allzugut,
dag ihr Sohn unter denjenigen war, die fid) bon
der erhabenen Leidenfdhaft der Gefahr mitreifen
laffen und die usmiirfe tollfithner Meuerer
{chlecht verdauen. Sie riefen aus: der Krieg fel
die einzige Hygiene der Welt und die exzieherifche
Moral und fagen, daf Individuen und Bblfer
alle Rechte befisen, aufier dem der Feigheit. Die
Miitter verftehen nichtd von foldhen )Zef)ren,
toenn diefe dag Herz ihrer Kinder jur Sielfcheibe
wdbhlen ..

Die ﬂanbeégeitungen perflindeten eines Tages
den Gleg bom 23. Oftober bei Gelara-Seiat, too
dag elfte BVerjaglieri-Regiment unter dem Be-
fehl des Oberften Fara gefiegt Hatte. Sie mel-
deten die Einnahme von Win-Sara und die blu-
tige Epifode der BVilla des Djamil-BVei, die man
mit der Gpige Dder Bajonette erobern mufte.
In Capri, {owie in ganz Ttalien, tourden diefe
Nadyriditen mit Vegeifterung begriifit, und alle
fleinen RKinder fangen den Marfd) der Berja-
gliexi mit chythmifch wiegendem Schritt.

Frontini batte nidht gefdyrieben, und feine
Mutter fonnte {ich der Giegesfunde nicht freuen.
Gie toeinte nur im gebheimen, toenn f{le daran
dachte, toiediele. Menfdhenleben diefen Gieg er-
fauft Hatten. Der Name Angiolillog befand fidy

nicht unter der Zifte der Toten, aber die Nadh-
ridhten braudhten fo lange Jeit, um nady Capri
su fommen, daf, wdbrend man fich diber ein
berfdyontes Haupt freute, eine verlorene Kugel
eg bielleidht fchon [dngjt getroffen Hatte, oder eg
urde langfam vom Wiiftenfande begraben. ..

Da fam ein Brief mit dem Poft{tempel bon
Tripolig, der lafonifch) meldete, Angiolillo Fron-
tini wiirde mit dem nddjten BVerwundetentrans-
port nad) Neapel eingefchifft werden. Die BVot-
{chaft riihrte nidht von Dder eigenen Hand Fron-
tinig, fondern von einem Waffenbruder, aber die
alte Mutter erblicdte nur die nadte Tatfade der
Heimtehr, obne in ihrem Freudenvaufdh zu be-
denfen, daf folange der Krieg nicht beendet twar,
nur diejenigen Goldaten, die dem Feind feine
MWaffe mehr entgegenhalten fonnten, Heimbefdr-
dert wurden. €v fam jurfid... dag twar Ddie
Hauptfache. Man ftivbt nicht an einer Kugel im
Bein oder in der Schulter. Seit jie die Fadridt
bon feiner naben NRiidfehr erhalten bHatte, {tieg
fie jeden Tag zur Grande Marina Hinunter, um
den Gefichtstreis zu  durchforfchen. Fedesmal,
wenn ihre Hoffnung getdufdht wurde, febrte fie
ein wenig miider Heim und dadyte: Domani, —
domani! Morgen! —

Die verzweifelte Erwartung 3ef)rte ihre leBten

- Rudfte auf. Vergebens verfuchte Concettina {ie

sur Bernunft 3u mahnen, um ihr die vergebliden,
miihfamen ufitiege zu erfparen, indem fie ihr
berficherte, daf das Shiff der BHeimtehrenden
Goldaten angefiindigt twiitbe und daf f{ie die
erfte fein wollte, die dag Sdiff exblicte.

Am Tage aber, wo die Umriffe eines Damp-
fers {ich immer deutlicher von den Felfen bder
Punta Tragara abhoben und fich dem Eiland
ndberten, da wanfte ihr WMut. AL {ie die grofe
Ambulanz, das Gpitalichiff, das fo biele Ber-
pundete Hheimfiihrte, im lautlofen Schweigen fidh
ndbern fah und alg dann die erften Evvivarufe
dem frenetifchen Wehen der vielfarbigen Tiicher
auf dem BVerdedt antmworteten, da twurde die alte
Miutter von einer unbefd)rmbhtf)en Angit exfaft,
und fie fiihlte md)t die Kraft in {ich, allein inmit-
ten diefer neugierigen Menge auf dem Gtrand
su bleiben. Gie empfand die Gdham ihrev tiefen
Freude und wollte allein fein in ihrem Seim,
enn Lillinog Wrme {fe wieder umjchlangen.
Sitternd, mit fchwanfenden RKnien, eilte fie heim-
drtd und {chlof fich in ihre Hiitte ein...

Die Ausfdhiffung geftaltete {ich 3u einem er-
fhiitternden Creignis. Der Freudenjubel {dhlug
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€in talter Friihlingstag.

jab in Mitleid um angefichts der blutlofen Se-
fichter diefer bom Tod Uuferftandenen, die mit
bom Fieber bergrdferten 2ugen, dag Antlif
bon €Entbehrungen abgezehrt, frampfhaft 3u
[ddjeln fudhten, um eine PMutter, eine Shwejter
oder eine Braut ju berubigen.

€in rafd) unterdriictter Schrei des Entfesens
wurde laut, alg der tleine Sandrino, der Sohn
der Beppa, bon wei Kameraden geflihrt, mit
leeren Yugen und um fich taftenden Hdnden er-
{chien, geblendet durc) bdie Gplitter eines Se-
{dhoffes. €in anbdever {dhleppte fih milhfam auf
RKetiten einfer, die Beine bon einer Kartdtiche
abgemdht. AS aber die Neihe an dem Berfa-
glieve Frontini war, iber die Landungsbriide
3u {dhreiten, gefchah e8 in fo fieghaft fpbttifcher
$Haltung — aug vertundetem Stolz — daf alle
glaubten, e fehre heil und gefund jurid, fo fed
fab er aus, eingehiillt in feine {dhivarze Pe-
letine, den Fil3 auf dem Ofhr. Der Federbufdy
bom Auerhabhn iiberfdhattete fein gebleichtes
Geficht, das nodh den reinen Thpus der griedhi-

622[166219, Gdy8Bchen Beroldingen mit Urirotitod.
Phot. J. Gaberell, Thalwil.

{dhen Najje aufivies, der teine Geltenbeit unter
der caprefifchen Bebdlterung bildet.

Friihere Rameraden eilten Gevbei und twollten

~ ihm die Hand drfiden oder ein Sejprdd) antniip-

fen, aber er toandte i) baftig sur Seite und
wehrte jede Anndherung ftumm ab, {o daf alle
erftaunt {iber fein ungewdhnliches BVenehmen
thm grof nacdhfahen. Geine {prechenden ugen
fudhten fo angelegentlich nachy einem bejtimmten

Antlig in der Wienge, daff biele ihm juriefen:

LOle Mutter evivartet did) daheim! Sie it 3u
{hwadh!” — Da ging e8 wie ein Jucden (iber {ein
Sefidht, o al8 ob ihn toie ein Bli innerlid) die
Srage durdhftihre: Wie wird {ie e ertragen?!
— Untoilltiiclid) {daute ex nady Hilfe aus in
feiner MNot, und ein Aufleuchten ging durch feine
Augen, als fie Concettad fehnenden Blid auffin-
gen. YUnd beider ugen griften jicd) innig und
faten fid), toie der Anfer den feften BVoden faft,
tenn dag Sdiff im Hafen eintehrt . .

Dag Mdddyen ftrecte die Hdnde nad) ibm aus,
aber ex blieh wie angetourzelt {tehen und anttwor-
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tete mit feiner Vewegung auf die bittende Se-
bdrde. Wie aber Concetta fabh, daf ex ihre Hande
nidht fafite, da durdhzudte eine wilde Ahnung ihr
pon Liebe gefcdhdrftes Empfinden. Eine angft-
polle Frage weitete ihre Pupillen, und Fron-
tinig todtrauriger Blid, der fid) in mdnnlicher
Sdjam fentte, war ihr eine jtumme Antioort.

Gr bdeutete mit den Yugen nad) der Contra
della Torre, als tolle er ihr Hegreiflich madyen,
daf er feine gebeime Vergweiflung nidht bhier,
por allem Bolf, entbldBen wollte... Concetting
nidte ihm verftdndnisinnig 3u, lieff die exhobenen
Arme fallen und berbarrte in Jtillfchweigendem
Ginverjtdndnis. Sie fiihlte, daf ein Unglid iiber
{hnen beiden {dhwebte, und ohne e nod) genau
su fennen, ahnte fie doch deffen Umfang und
drofte einen Yugenblid darunter ufammenzu-
brechen . .. Gollte denn ihr ganzes gemeinfames
Sutunftsglii¢ in die BVrliche gehen? — batten
die tlivfifdhen Gefdhoffe aud) ihre Hoffnungen
ertdtet? — Wdhrend fie in dumpfes Brilten ber-
funfen blieb, batte fih Frontini rafden Schrit-
tes entfernt, ofne jemand die Hand hinzubalten
oder feinen Filz su beriihren, und alle glaubten
ob fefner {proden Haltung, ex Hhabe wobl fo grofe
€ile beimzutommen.

Nur Concettina fudhte fein Venehmen 3u er-
griinden und Trdnen rvannen iiber {hre Wangen,
alg fie mit hellfeherifchem Herzen die Wabhrheit
jtreifte. Ahnungsvolle Trauer erfiillte fie. Da
tlopfte ihr ein heimgetehrter alter Goldat auf
die GSdchulter und fagte mabhrend und mit [eifem
-~ Borwurf: ,He, Concetta! Die Braut eines Hel-
Den weint nidyt!”

Da ging ¢3 tie ein Rud iber ihre Sejtalt,
fie bob dag Haupt, und Heimliches Frohloden
trodfnete ihre ITrvdnen. Gie war nur ein armes
Mdadchen, aber fie fliblte als Patriotin, und dex
‘Gedanfe, daf ihr Wngiolillo Heldenmiitig filr die
Heimat gefdmpft und {ich geopfert Hatte, hob fie
hodh {iber alle tleinlicdhen BVedentfen Hhinaus. €in
heimlicher Plan feimte in ifhrem erfinderifchen
Geijt. Er war ein Held! Wobhlan, {o wollte fie
ihm tinftig in nidhts nacdftehen. Die Frauen
braudhen fein Scdhladhtfeld am Saum der Wiifte,
um fid) tdglidh in Heldenmut ju fben. Und fie
folgte fhm auf der auffteigenden Gtraffe der
Hidtte zu . .. Lillino twar dorausgeeilt, und als ex
bart an feiner PMutter Haus fam, jtief er mit

dem Rnie die halboffene Tlr auf und {agte
fhlicht, al8 tehre ev vom tdglidhen Fijdhfang
surtict:

L Tdau, tfdhau, mamma mial”

Gie faltete die Hdnde Hod) (iber dem Kopf, als
fie ihn er{cheinen fah, fo grof, {o jtarf, fo fdhdn
und fchlof jdbh die Uugen, wie geblendet bon
einer heimlichen Sonne. Stumm warf fie fic
ihm an die Bruft. Wber fie flihlte die Umjdhlin-
gung feiner rme um ihre Schulter nidyt flix die
getoohnte, erfebnte Umarmung. Da beflihlte fie
abergldubifd) mit fieberhaft tajtenden SHidanbden
feinen gangen Kbrper. Lillino [ieff e3 gefdhebhen,
aber er war bHlaf getorden, wie twenn ex fterben
follte. ,Was haft du, figlio mio? Cofa c'e?”
ftammelte fie im Ungefidt eines Geheimniffes,
dag fle unwilltirlich erfdhauern (eR. IMit einer
hajtigen Gebdrde, als ahnte fie etwas Furcht-
bares, tniipfte fie die fdhwarze Pelervine auf, die
eng um ihn gefchlungen war — und dann, obne
ein Wort, aber mit einem dumpfen Gtdhnen glitt
fie an dem RKdrper ihres Gohnes entlang 3u
Boden, ofhne daff er nur eine Vewegung madhen
fonnte, um fie in ihrem Fall aufzubalten! Gie
fiel auf den Boden mit erdwdrtd gewandtem
Antlig, wie vom Bli getroffen beim Anblid der
pon Tfichern umbiillten rmitummeln ihres Sol-
nes. Al er {ich entfest (ber fie beugte, beguriff
er, daf Dder jdhe Sdhmerz, der zu rafd) auf die
hobe Freude folgte, fichever tdtet ald arabifdye
Sefdhoffe — Ddenn die Hhatten ihm nur die 3toei
Arme hart an den Schultern fortmdhen fonnen,
im Augenblict, da ev fie jur Rettung der Fahne
ausitrectte.

Ploglich wandte er fidh um, fberrafcht durd
eine weide Verlihrung feiner Gcyulter: Concet-
tina, die leife und unvermertt hinter hm einge-
treten toar, hatte {ich lautlog gendhert, al8 fie
bie Berzmweiflung des Mannes flihlte. Und mit
einem ftummen, langen Blid, der alle Opfer
der Liebe enthielt, umfafite fie Lillino mit ihren
swef gefunden, nadten Armen, die Elinftig Ddie
Arbeit tapfer anpaden wiivden — filr 3wel! —

BVor dem Haufe der Frontini fubhr indeffen
die Menge, die noch nichts von diefem Tod, bon
defer Berftiimmelung und bon diefer Liebe
abnte, fort, {hre Freude (ber die Niicdtehr der
Gbhne mit feurigen ,Eodbival Evviva ['Btalial”
augzudriicen, —
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