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XXXIX. Jabrgang

Siiridh, 15. Mairz 1936

Borfrithling.

Weld) goldnes Leudhten fliept o ungeahnt
Wie lichter Sauber um die ftarren Baume?
Was jittert wie geheimer Feierton

Mit leifem Rlingen durd) ded Himmels Raume?
Dic. Flut des Lichtes rinnt mit froher Haft
Bom Felfenhaupt big in des Abgrunds Rliifte,
Und hord) ! — {dhon ruft ein Fink mit leifemt Schlag
Jaghaften Jubel in bdie ftillen Liifte.

€3 hat der Lenz in fhummet Ungeduld

Der Eede {hon geftanden feine Liebe,

Die Lider ihr mit lindem Strabl gekiipt,

Dap fie nicht mehr im Sdlaf befangen bliebe.
€t bat der tief Ent{dhlafnen zugeraunt

Der Sehnfucht erfte, felighange Frage

Und ihr verfprochen, mas die Liebe fchenkt:
WVerkldarte Wadhte, fonnenfchone Tage! —

Und fieh, oon ihrem Antlif Hebt fie leis

Den duftgemobnen, .zarten Ilebelfchleier

Und {dhaut mit Augen, die der Traum nod) bannt,
Wie zweifelnd auf den leuchtenden Befreier.
Aodh fapt fie nidyt die gange fithe Lut,

ANod) hangt an ihrer Wimper {dhyweres Trauern;
Dody mehr und mebr eckennt fie {dhon den Freund,

Und leig erbebt ihr Leib in Wonne{dyauern.

Otto Ernit.

Maria Chapdelaine,

Roman von Louid Hémon.

XV

€phrem Gurprenant ftie die Tliv auf und er-

fchien auf der Schoelle.
3 bin gefommen” — —

Cr fand feine andern Worte und bHlieh unbe-
weglicd) ein paar Gefunden auf der Sdhiwelle
fteben und blictte Bater Ehapdelaine, Maria und
dle Rinder, die ftumm und wie erftaret am Tifd)
jafien, einen nady dem anbdern mit berlegener
Miene an. Dann nahm er mit einer eiligen BVe-
wegung feine Miige ab, twie um Bergeffenes wie-

(Sthluf.)
der gut 3u maden, {dhlof die Tiir hinter fich und
trat an das Bett, auf dem die Tote rubte.

Mian Hatte die Stellung des Betted gedndert,
hatte dag KRopfende an die Wand und dag Fuf-
ende ing Jimmer hineingeriidt, damit man bon
beiden Geiten Herantreten fdnne. An der Wand
ftanden auf Gtithlen 3wei brennende Kerzen. Die
eine von ihnen jtedte in efnem grofen berjilber-
ten Leudyter, den die Vefudher des Haufes €hap-
delaine nod) nie gefehen batten; filiv die andre
hatte Maria nichts Pajfenderes finden fdnnen
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als eine Glag{chale, in der man im Sommer an
feftlichen Tagen Vlaubeeren und wilde Him-
beeren auftrug.

Der perfilberte Leudhter gldnzte und dad Slag
der Gchale funtelte im Scdhein des Lidyts, das in-
deflen das Geficht dex Toten nur {diwad) beleud-
tete. Diefes hatte {ich mit einer eigentiimliden
Bldffe {iberzogen, die es verfeinert wie dag Se-
ficht einer Gtadterin exfdheinen (ieff, wasd bon den
toenigen Tagen dev RKrantheit oder {chon bHon
dem Crfalten des Leidnams Herriihrte. Vater
Chapdelaine und feine Kinder Hatten fid) anfangs
ein tenig darliber getoundert, dann {aben {ie
darin eine Hehre BVerwandlung, die ihnen jeigte,
fie weit dex Tod fie ihnen {don entriidt Hatte.

Ephrem Surprenant blicte fie einen Augen-
blid an und tniete dann nieder. €r murmelte
anfangs nur undeutliche Sebetsworte, ald aber
Maria und Tit'Bé neben ihm niederfnieten, 309
er feinen RNofenfran; mit den grofen Perlen aus
der Tafdhe und begann ihn Halblaut Herzujagen.

Al dag beendet war, {tand er auf und {ehte
fich an den Tijdh, o er ein Weilden chiveigend
und ab und 3u traurig den Kopf {diittelnd figen
blich, tie e$ fid) in einem Trauerhaufe geziemt,
und audy, weil er aufrichtig betriibt war.

.Das ift ein grofer BVerlujt,” fagte er endlid).
LOu warjt gut dran mit deiner Frau, Samuel,
dagegen fann niemand was fagen. Du toarft gut
dran mit deiner Frau, dasg it {icher!”

Danady {divieg er wieder, judhte nad) Troft-
worten, fand aber feine, und {prad) endlich bon
ettoad anderem. :

D08 Wetter ift milde hHeut abend, es twird
bald regnen; alle fagen, twir befdmen einen frii-
ben Frithling.”

Flir die Landleute ift alles, wasd mit der Erde
sufammenbdngt, die fie exndbhrt, und mit den
Jabreszeiten, die diefe Srde abwedhfelnd einfdhla-
fen und wieder ertvadhen laffen, bon o groRer
Widhtigteit, daf man feldft in der Ndhe des To-
deg ohne Entweihung davon {prechen fann. Alle
richteten untoillffirlich ibre Blide auf das fleine
bieredige Feniter; aber die Nadyt war finfter und
{le fonnten nichts fehen.

€phrem Gurprenant erging fidh bon mneuem
in Lobegerhebungen fiber die Tote.

»on der ganzen Gemeinde gab ed feine bef-
fere Frau ald fie, und feine tiichtigere. Und da-
bei fo freundlidh, und wie fie e mit den Sdjten
berftand! In den alten Semeinden und fogar. in
pen Gtadten, die an der €ifenbahn liegen, fdnde

man nidt leicht eine, die ihr gleidhtdme. Fa, du
warjt gut dran mit deiner Frau, {ider...”

Er exhob fich bald davauf und ging mit be-
triibtem Seficht hinaus.

dn dem langen Gdyweigen, dag feinem Auf-
brud folgte, fant BaterChapdelaines Kopf immer
tiefer auf feine Bruft, und er {chien einzujchla-
fen. Maria, die eine Entiveihung flivchtete, fagte
[aut:

,Odlaft nidht ein, BVater.”

~Nein — nein —.”

CEr richtete fich auf dem Stuhl Hhod) und redte
die Gdhultern; aber als ihm die Augen wider
Willen bon neuem 3ufielen, {tand er auf.

L Wir wollen nod) einen Nofenfrany beten,”
fagte er. :

Gie fnieten am Bett der Toten nieder und
beteten noch einen ganzen Nofentrans.

AlS fie wieder aufftanden, horten {ie den NRe-
gen gegen die Fenjterjdjeiben und auf die Dad)-
{dhindeln prafjeln. €8 war der erjte Friihlings-
regen, und ex berflindete die Vefreiung; daff der
Winter zu Ende, daff die Erde {ich bald toieder
seigen toerde, daf die Fliffe voll Freude ihren
Lauf toieder aufnehmen tiirden, und daf Ddie
gange Welt fich wieder einmal dertoandle, toie ein
{chones Wefen, dag durch den Odhlag einer
MWundereute endlich bon einem bofen Jauber be-
freit toird. — ber fie wagten nidt, {ich dar-
{iber 3u freuen, da auf ihrem Haufe der Tod
[aftete, und fie empfanden in Wabhrheit aud
faum ettwas von Freude, weil ihr Schmers tief
und aufridtig ar.

Gie dffneten das Fenfter und feten fid) twie-
der, wdhrend fie darvauf laufdhten, twie die {dhwe-
ren Tropfen auf dag Dady praffelten. Maria {ab,
daB ihr BVater den RKopf abgetwandt hatte und
unbetoeglidy dafaf, und fie glaubte, die allabend-
liche Gdhldfrigleit drohe ihn wieder zu {ibertodlti-
gen. Wber in dem Wugenblid, wo {ie ihn durch
einen Anruf oeden wollte, feufzte er tief auf und
fing an 3u f{prechen.

,€pbrem Gurprenant hat die Wabrbeit ge- .
{agt,” fagte er. ,Deine Mutter toar eine gute
Frau, Maria, eine unbergleidliche Frau.”

Maria nidte ,ja” und prefte die Lippen auf-
einander.

L, Mutig und der allerbejte Ratgeber, dasg war
fie immer, folange fie [ebte; aber befonbder§ im
Anfang, gleich nach unfrer Heirat und etwasd
fpdter, al8 Egdras und du nody flein waren, hat
fie gezeigt, was filr eine Jeltene Frau fie war, Die
Frau eines fleinen Unfiedlers toeif wobl, daf
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fic e8 fchwer befommt; aber fo gefdhidt toie fie
und fo gutgelaunt bei jeder, audh der {dhwerften
Arbeit, wie fie ed damals war, dag {ind nidht
biele, MWaria.”

Maria murmelte:

L0 weif}, Vater, ich weiff es wohl.”

Und fie trodnete {ich die ugen, denn ihr Herz
{chmolz.

LA oir unfer erjtes Land in Normandin
befamen, Hatten toir 3wei Kihe und nidht viel
Weideland, denn o3 war alles nodh) voll Wald
und {dhoer 3u roden. Da hab” idh) meine Axt ge-
nommen und hab” 3u ihr gefagt: ,Jh will Land
fliv Dich machen, Laura!* Und von friih bi8 fpdt
hab” ich gefchuftet, und bin nur um Mittag-
effen nach Haus gefommen; und die gange Jeit
bat {ie den Haushalt und alled andre Dbeforgt,
das LBieh gefiittert, die Jdune in Ordnung ge-
bracht, den Stall reingemacht und fich feinen
Yugenblict NRube gegdnnt, nur daf fie ein paar-
mal am Tag bor die Tilir ging und Dda einen
Qugenblid ftehen blieh, um mir juzufehen, wie
idh da unten am Gaum des Walded mit aller
Madt auf die Tannen und Birfen [(o8hied, um
Land fiir fie 3u maden.

LUnd dann im Puli, da ift der Brunnen ver-
fiegt. Die Kiihe haben fein Wajfer mehr getriegt
und faum nodh) Milch gegeben. Da ift die Mut-
ter; tdbrend i) im Wald war, an den Fuf ge-
gangen, in jeder Hand einen Keffel, und Hhat die
bollen RKefjel adht- bis zehnmal den Abhang Her-
aufgefdyleppt durch den tiefen Gand durch, bis {ie
ein Faf boll hatte, und das volle Faf Hat {ie auf
eine Rarre geladen und ift damit 3u der grofen
Tonne auf der Kubtoeide gefahren, wo fie es aus--
geleert hat. Und dasd war {iber dreihundert Ruten
bom Haug entfernt, am Fuf des Hiigels. Das
oar feine Arbeit flir Frauen, wabrhaftig nidt,
und ich hab” ihr immer toieder gefagt, fie follte ¢S
mic) madyen laffen. Wber jedesmal hat fie nur
getufen: Rfimmere du didh nicht darum . . . tim-
mere didh) um gar nidhts, mad) Land fiir mid).*
Und dann ladyte fie, um miv Mut 3u madhen, aber
ih fafh) wobl, daf fie’s {dhwer gehabt Hatte und
Daf fie bor Miidigleit ganz {dhiwarze Ninge um
die Augen Hatte. :

~00 nahm i) meine Axt und ging wieder in
den Wald und {chlug fo toll auf die BVirten ein,
daf faujtgrofie Gtficde umberflogen, und fagte
mir dabei immer tieder, wad fliv eine unber-
gleichliche Frau idh dodh Hitte, und daf ich ihr,
enn mich der liebe Sott nur gefund exbielte, ein
wunder{chdnes Land madhen wollte.”

267

Der Regen praffelte nod) immer auf dag Dadh.
BVon Jeit 3u Jeit peit{chte ein Windftof [chivere
NRegentropfen gegen das Fenjter, die dann lang-
fam wie Trdnen an den Scheiben Hinunterliefen.
PNodh ein paar Stunden Regen, und der Boden
war faft {dneefrel, und an allen Hdngen Hilde-
ten fidh) Bddye; nod) ein paar Tage Regen, und
man Hirte wieder dad Braufen der Fdlle. . .

L2A(8 wir ein andres Land oberhald Miftaf-
{inig tauften,” fing Bater Ehapdelaine tieder
an, ,toar e diefelbe Gade: jdwere Arbeit bon
frlih big fpdt fiiv {ie wie fliv midy; aber immer
den Ropf oben und in fedhlichiter Stimmung . . .
Da waren wir mitten im Wald, aber da 3wi-
{dhen den Felfen Grad wuds, haben wir Sdhaf-
sudht angefangen. €ines Wbends —"

Cr bielt einen ugenblid inne und begann

‘dann mieder 3u {preden, mobei er Maria feft

anfab, alg ob er ihr dag nun Kommende redht
eindringlich begreiflich madhen wollte.

€8 toar im Geptember gu der Jeit, wo e8 im
Wald filr alle Tiere b8S wird. Ein Mann aus
Miftaffini, der im Kanoe den Fluf Herunterfam,
hatte fn unfrex Ndhe Halt gemadht und gefagt:
SPBaft auf Cure Gdhafe auf; bdie Bdren Haben
legte Woche nabhe bei den HAufern eine junge
Kuh zerriffen. Da find die Mutter und ich nod)
am felben Abend in den Wald su den Shafen
gegangen, um f{ie flix die Nadht Heimzutreiben,
daf die Bdren fie nidht frdBen.

LO war nad) der einen Geite gegangen und
fie nach der andern, weil die Sdhafe {ich {iberall
awifdien den €rlen jerftreuten. €8 war {dhon
ddmmerig und plaglich Hore ih Laura {dyreien:
2, die Shurten!® Da fah idh im Sebiifdh Tiere
fich betwegen und fonnte leidht exfennen, daff das
feine Gcdhafe waren, denn die fehen abends im
Wald wie weife Flede aus. Da Hab’ idh mich

“in Trab gefest, die Wxt in der Hand, und bin

gelaufen, twas i) fonnte! Deine Mutter Hat mir
{pdter, al8 wir wieder im Haufe waren, er3dhlt,
ivie e8 war: fie hatte ein Sdhaf auf der Erde lie-
gen fehen, fdhon tot, und 3wei Bdren waren da-
bei, e8 su berzehren. Jh fag dir, das {ft {dhon
fliv einen ftarfen Mann, der vor nidhts Wngft
hat, und feldbft twenn er ein Getwebhr bei {ich Hat,
feine Kleinigfeit, ploslid) einen Bdren vor fid
3u feben im Geptember; aber nun gar eine Frau
ohne Waffe, die fann wabrhaftig nidhts Befferes
tun alg fid) in Giderbheit bringen, o {dhnell fie
nur fann; aber die Mutter, die hat einen Holz-
tlog aufgehoben und it Ddamit grad auf die
Bdren loggerannt und hat gefchrien: Unfre {cho-
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nen fetten ©cdyafe! Weg mit eud), ihr freden
Dicbe, oder es geht eudy {hlecht!

And als idy im GSalopp angelaufen fam und
gliidlich bei ihr war, da bHatten die Bdren {idh
{chon in den Wald gefliichtet und fich ganz leife
und flaglidy aug dem Gtaube gemadit, o biel
Angft hatte {ie thnen eingejagt!”

Miaria Horte mit angehaltenem Atem u und
fragte fih immer wieder, ob dasg wirtlich ihre
Mutter war, die dad getan batte, ihre Mutter,
die fie tetd nur fanft und geduldig gefehen Hatte,
die Télefphore nie eine Obrfeige gegeben hatte,
obhne ihn gleich davauf auf den Schof 3u neh-
men, um ihn 3u tedften, wobei {ie mit {hm getweint
und ihm gefagt bhatte, ein RKind {dlagen 3u
miiffen, dag breche {hr faft dag Hers.

Der furge FrihlingSregenguf war fdhon vor-
iber; der Mond gudte wieder durdh die Wolfen
wie ein neugieriges Seficht, dag fehen wollte,
was nady diefem erften Negen nody bom Winter-
{chnee 1ibrighlieb. Der BVoden tar immer nod)
eintdnig toeif, und die tiefe Stille der Nadht
{chien darzutun, daf wobl nodh vdiele Tage dabhin-
geben wiivden, ehe man wieder das ferne Don-
nern der grofen Fdlle Hoven wiirde. Aber der
laue Wind fliifterte ermutigende, bverheiBungs-
bolle Worte. ‘ :

Gamuel EChapdelaine {dhwieg eine Weile mit
gefenftem RKopf, die Hdnde auf den Knien, und
lief die Vergangenbheit, die {hweren und dod)
{o boffnungsbollen Fabre an fich vorfiberziehen.
A3 er wieder 3u f{predhen anfing, flang {eine
Gtimme unfidher und bedriict.

L0 Pormandin und Miftaffini und an allen
andern Orten, wo Wwir waren, Habe i) immer
tiichtig gearbeitet; dagegen fann niemand was
fagen. Jd) babe biele Nuten Wald gerodet und
Haufer und Scheunen gebaut und miv Ddabei
immer gefagt, daf einmal der Tag fommen
infirde, wo toir ein {hdnes Land Hdtten und wo
deine Mutter es haben follte wie die Frauen aus
den alten KRivcdhipielen: fchdne freie Felder gu bei-
den Geiten ded Haufes, fo weit man nur fehen
fann, einen Gemiifegarten und {dhone fette KRithe
auf der Weide ... Und nun ift {ie hier an einem
halbmilden Ort geftorben, teit weg bon andern
Hdufern und vpon den RKirchen und fo nabe am
Wald, daf man in manden Nddyten die Flichie
{dhrefen Horvt. Und dag ift meine Sdhuld, daf fie
an einem foldhen Ort geftorben ift, — meine
Gdyuld, ganz ficher.”

Die inneren Vorwlirfe erdriicten ihn; er {ehit-

- telte- beftig den Kopf und Blidte 3u Boden.

LAMehreve Male, nadhdem wiv flinf oder fechs
Jabre an ein und derfelben Stelle gewefen toa-
ren und alles gut voranging, fingen wir an, eine
{dyone Farm zu befommen: Weideland, grofe
Gtreden Uder, sur Ausfaat bereit, ein Haus,
dag innen gang mit illuftrievten Jeitungen aus-
tapesiert war. .. Und andre tamen und fiedelten
fidy in unfrer Ndhe an, und man Hdtte nur ein
toenig ju tarten und rubig weiter 3u arbeiten
brauchen, und todre mitten in einer {dhdnen Ge-
meinde getvefen, oo Laura ein Leben nady hrem
Hevzen gehabt hdtte . . . Und dann plEglidh war's
mit meiner Quijt vorbei: die Wrbeit war mir ver-
[eidet, Das Rand war miv verleidet; idh fing an,
die Gefichter der Leute 3u Hajfen, die fidhy in unfrex
Nacdybarfdhaft anfiedelten und ung befudyten, o
idh Hdtte froh fein follen Giber jeden BVefud) nady
unferm langen Alleinfein. Tdh Horte, daf ¢s wei-
ter oben am Gee im Wald gutes Land gdbe, daf
Leute aus Gaint-Gédéon davon fprdden, fid
dort anzufiedeln, und bon Ddem Augenblid an
300’8 mich) mit aller Macdht nady der Segend, die
i dodh nie gefehen, von der idh nur gehort Hatte;
alg wdr’s der Ort, wo ich geboren bin.

,on foldhen Jeiten fonnte ich abends, wenn
die Arbeit getan war, mit meiner Pfeife nidht
am Ofen bleiben, fondern fete mid)y auf die
Ireppe und faf da, obne midh) 3u ribren, toie
ein Mann, der Heimweh bat und fich grdmt, und
alles was ich da vor mir fabh: die Farm, die id)
mit fobiel Miihe und bHarter Arbeit felbjt ge-
{chaffen batte, die Felder, die Weiden, den Hiigel,
der den Blid begrenzte — das alles Hafite idh
wie unfinnig.

L~Dann trat deine Mutter leife Hinter midh; fie
fab fich audhy unfer Land an, und i) wufte, daf
fie fo recht bon Herzen ufrieden war, weil es jest
anfing, den alten Gemeinden 3u gleidhen, in
denen fie aufgetvadyfen war und wo fie gern ihr
ganzes Leben verbracht Hdtte. Aber ftatt miv 3u
fagen, ich wdre ein alter Narr und Dummtopf,
daff id) toieder fort wollte, wie diele Frauen ed
getan BHdtten, und Streit mit mir anzufangen
toegen meiner BVevvlidtheit, feufzte fie nur ein
bifichen beim Gedanfen an das gange f[hvere
Leben, dag nun an einer andern Stelle ded Wal-
Deg bon neuem losgehen toiirde, und fagte dazu
gan3 fanft und freundlich: MNun, Samuel, mie

jt'8, miiffen wir bald twieder umgziehen?”

Lan folden Jeiten fonnte i) ihr nidht ant-
worten, idh erfticfte faft vor Gcham fiber dasd
elende Leben, das fie bel mir Hatte. Wber {dh
wufte fehr gut, daf ich {hlieRlich dodh fortziehen
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und mwieder weiter nad) Norden, immer tiefer in
den Wald rein gebhen tolixde, und daf fjie mit-
fommen und tofeder ibhr Teil von der {dhiveren
Anfangsarbeit auf fih nehmen wiirde, immer
unverdroffen, tapfer und frohlid), ohne je mit
mir 3u {treiten oder mit ein bdfes Wort 3u geben.”

Darauf {dhwieg exr und jdhien lange {iber feine
Frauer und feinen RKummer nadyzugriibeln.
Maria feufzte und fuhr {id) mit den Hdnden
liber die Gtirn, wie man eg tut, toenn man ettvas
ausldfdhen oder pergeffen modte. Aber in Wirt-
lichteit oollte fie gar nidhts bergeffen. Was {ie
eben gehdrt hatte, hatte fie bi8 ing Tnnerjte ex-
regt, Ihr fam bligartig der Gedante, daf Ddie
€rzdhlung diefes {dhweren, fo tapfer gelebten
Lebens fiiv {ie gerade jest eine tiefe Vedeutung
habe, daB in ibr eine Lehre enthalten fei, wenn
fie fie nur berjtehen fdnnte.

L Wie {hlecht fennt man doch die Menfdhen!”
dadhte fie.

Dasg Antlig ihrer Mutter fdhien auf dex
Gdhmelle des Todes einen eigentitmlichen, hHod
fiber allem Jrdifchen {tebenden Jug anzunehmen,
und nun verfdmanden aud) die vertvauten Jdhlid)-
ten CEigenfdaften, die fie zu ihren Lebjzeiten fo
liebenswert gemadht hatten, binter andern faft
heldenhaften Tugenden.

Gein Leben lang an einjamen, verlaffenen
Orten leben, tenn man [febend gern mitten
unter Menfcdhen und in der friedlichen Gidyerbeit
der Dobrfer gelebt hdtte, bon friih big fpdt {ich
abmilhen und {ich t8rperlich in taufend {dyweren
Arbeiten aufreiben, und doch dabei nie die Se-
duld verlieren, fondern fidy {tets feinen Deiteren
Frobfinn bewahren — nie ettoad andres um fid)
jeben al8 die raube, toilde Natur, den unmenid)-
lichen Wald, und dem allen ein immer gleidy-
mdBiges, fanftes und feiteres Wefen entgegen-
fegen, dag die Frucht eines jahrhundertelangen
Lebensg ohne Hdrte ift — dag war wabhrhaftig
ettoas Schmeres und BVerdienftoolles. Und was
toar der Lohn? €Ein paar lobende Worte nad
dem Tode.

War dag denn {berhaupt der Miihe twert?
Dle Frage formte fich ihr nicht genau in den
Worten, aber ungefdhr dag dadhte fie. €in fo
[dhoeres Leben fo tapfer zu leben und {oldhe
Riife 3u binterlaffen, Ddeffen twaren toenige
Srauen fihig. Sie felbft — — —

Der Himmel, bom Mondlicht (berflutet, war
eigentimlich Hell und tief, und fonderbar ge-
formte, gleidhfam abgefchnittene Wolfen, bdie
toie WVerierungen wiviten, zogen in feierlichem

Juge fiber diefen Himmel Hin. Der weife BVoden
gemahnte jet weder an Kdlte nody an ITriibfinn,
denn der Wind twar lau, und ivgendeine geheim-
nigvolle Kraft deg fommenden Frihlings machte
den Odynee 3u einer bloBen Werfleidung der
Landjcdhaft, die nidhts Bedngftigendes an {ich
batte und fider dagu berdammt war, bald 3u
perfdhminden,

Maria {af an dem fleinen Fenfter und betrad-
tete eine Weile gedanfenlos bden Himmel, die
weife €rde, die ferne Wand ded Waldes, und
plBglid) {dyien es ihr, al8 habe fie auf die Frage,
die fie fid) felbft geftellt hatte, foeben eine Ant-
wort erhalten. In Ddiefem Lande fo leben, wie
ihre Mutter gelebt Hatte, und dann {terben und
einen tiefbetrfibten Mann und die Erinnerung
an die {d)dnjten Tugenden ihred Sefdhledhtes 3u-
riidfaffen, deffen, das flhlte jie, wdre aud) fie
fdbig. Gie gab fich dariiber Redhenfdhaft ofhne
jede €itelteit und o, al$ wdre ihr die Antioort
bon aufechalb ihrer {elbjt gefommen. Ta, fie
wdre deffen fdbig; und ein Erjtaunen {iberfam
jie, ald todre e$ eine neue unerwartete Offen-
barung.

Gie tdnnte fo leben, nur — — fie Hatte nidht
die AbJicht, es 3u tun ... €in wenig {pdter, wenn
dag Trauerjabhr um wdre, wiivde Lorvenzo Sur-
prenant zum drittenmal aus den Gtaaten wie-
perfehren und {ie mit {ich nehmen in die unbe-
fannte Wunderiwelt der Stddte, fern bon den gro-
Ben Wdldern, die {ie berab{deute, fexn bon dem
barbarifden Lande, wo Mdnner, die jich vevivet
batten, Hilflos {tarben, wo Frauen litten und in
langer Todespein {hmachteten, todhrend man auf

_endlofen, tiefverfdhneiten Wegen eine ungurei-

dende Hilfe herbeizuholen fuchte. Warum da-
bleiben, {ich fo plagen und fo biel erdulden, toenn
man in den Giiden gehen und ein glidlides
Leben fiihren fonnte?

Der laue Wind, der den Frithling vertiindete,
ftrich durch das Fenjter und trug ihr undeutlide
Laute 3u: dag Knifteen und Raufden in Dden
Stweigen der dicht aneinander gedrdngten Bdume,
den fernen Gdhrel einer Cule. Dann herr|dhte
wieder feierliche Gtille. Samuel €hapdelaine toar
eingefchlafen. Aber diefer Shlummer am Bett
der Toten hatte nichts NRobhes, Entiweihendes. Dag
Kinn auf der Brujt, die Hdande offen auf den
Knien, {dhien ex ganz bexjunfen in tief{te Trauer,
oder in einen todesdhnlichen Juftand, dem er fich
freiwillig Hingegeben, um darin Dder geliebten
Ent{choundenen ein tvenig ndbher 3u fein.

RNoch einmal fragte Maria fidh: , Warum Hiex
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bleiben, {ich fo fehr plagen und fo biel erdulden?
Warum?” — Und alg fie teine Antwort fand, da
erhoben fidh endlidh aus der Gtille der Nacdht
Gtimmen, die 3u ihr jpracen.

Gie batten nichts Wunderbares, diefe Stim-
men, jeder von ung fann dhnlicdhe bernehmen,
toenn ex fid) o ab{dhlieft und in fich Jammelt,
daf Dder fleinliche Ldrm des Alltags weit hinter
ihm bleibt. Nur {prechen fie lauter und tlaver 3u
den {dhlichten Herzen inmitten der grofen Widlder
und der perlaffenen Ldnder des Nordens. AlS
Maria an die fernen Wunder der Stddte dadyte,
fam bie erjte Stimme und erinnerte {ie flitfternd
an bdie taufend perfannten Sdydnbheiten de§ Lan-
desg, das fie fliehen wollte.

Wie die Erde nady den langen Wintermonaten
fait wie ein Wunder fich immer toieder zeigte —
wie fich der {hredlidhe Schnee an allen Hdingen
in mutiwillige Badlein verwandelte — wie 3u-
erft die Wurzeln auftaudhten, und dann das
Moos, nod) vollgejogen don Waffer — und toie
man dann endlich um erftenmal toieder {ibex
den {dhneefreien Boden {chritt mit freudetruntnen
Blicen und leifem FPaudyzen, wie in einer Lojt-
{ichen Genefung . .. €in wenig {pdter zeigten fid)
die Knofpen an den Birten, den Erlen und Efpen,
der Waldboden bedectte fich mit rofa nemonen,
und nad) der langen erzwungenen Winterrube
toar die harte Landarbeit faft ein Feft, das heife
Gdaffen bon friih big fpdt wie eine tH{tlice
Gnade.... .

Das Bieh, endlich dem OStalle entronnen,
{prang in grofen GdBen auf die Weide und
fonnte gar nidyt genug befommen von dem jun-
gen Grag. Alle Erftlinge des Fahres, die Kdlber,
die jungen Ldmmer und RKiifen tummelten fich
froblich in der Gonne und wudyfen don Tag 3u
Tag genau {o wie dag Srag und die Gerjte. And)
der allerdrmite Favmer blieb zumweilen mitten auf
feinem $Hofe oder feinen SFeldern {tebhen, die
Hdnde in den Tafden, und freute fich aug Her-
senggrund der twarmen Gonne, des milden Ne-
gens, der grofmitigen €rde und aller wieder-
exwadyten Jauberfrdfte, die ald gehorfame Stla-
ben flir ihn arbeiteten — fiiv ihn...

Und dann war der Gommer da mit feinex
blendenden Mittagsfonne, der Heifen, flimmern-
den Luft, in der alleg, der Horizont und Dder
Gaum des Waldes, 3itterte und verfdywamm, mit
feinen Mildenfdhwdrmen, die in der Gonne tanz-
ten. Und dreihundert Sdhritt vom Haufe waren
bie Gtrom{dynellen und der groffe Fall — toeiffer
Gdyaum auf dem fdhwarzen Wajfer — deren An-

blic {chon allein eine £oftliche Frifche berbreitete.
Oann die Kornernte, twenn dag Korn, dasg nah-
tungfpendende, fich in den Scheunen auftiivmte
— der Herbit — und bald darauf der Winter,
der mwiederfehrte. — Aber wunderbar, jeBt er-
fdhien audy Dder Winter nidyt baffenstert und
fchredlidh: brachte er doch die Traulidhfeit des
mwarmen wohlverwahrten Haufes, und draufen,
o der Schnee fich auftiivmte in eintdniger laut-
[ofer &tille, den Frieden, unendlichen Frieden . ..

on den Stddten gdbe es all das Wunderbare,
bon dem Lorengo e3dhlt batte, und dozu nod
dag, was fie {id) felbft nod) untlar vorjuftellen
berjuchte: die breiten, hell erleuchteten Strafien,
die prdchtigen Ldden, dasd bequeme Leben, faft
ohne Arbeit und voll tleiner Vergniigungen. Aber
bielleicht wilixde einem der Taumel auf die Dauer
(eid, und wo fand man dann abends, wenn man
fich nur Ausrubn und Stille wiinfdhte, die Rube
der Felder und Wdlder, die leife Liebtojung der

- erften frifdhen Brife, die nad) Sonnenuntergang

aus Nordweft fam, und den unendlichen Frieden
deg weiten Landes, dag im Gchweigen der Nadt
{elbft einzuicdhlummern fdhien?

And dod) muB es {ddn fein!” fagte jie jid)y,
dbrend {ie an Ddie mddhtigen amerifanifdyen
Grofitddte dachte. Und wieder exhodb {ich eine
Otimme wie jur Antoort. Oa unten toar die
Fremde, Menjdhen einer andern Nafje, die andre
Dinge in andrer Spradye redeten, andre Lieder
fangen — bhier —

Alle Namen ihrer Heimat, die, die {ie alle
Tage horte und die, die {ie nur einmal gehort
batte, wachten in ihr auf: die taufend Namen,
die fromme Bauern aus Franfreid) den Geen,
den Fliiffen, den Dodrfern des neuen Landes ge-
geben Datien, das fie entdecften und nach und
nady bevdiferten: ,Lac a 'Cau-Claire” ... la
Famine . . . Saint-Cour-de-Marie . . . Troig-Bi-
ftoles. . . Gainte-Rofe-du-Dégel. .. Pointe-aux-
Dutardes . . . Gaint-AUndré-de-["Epouvante . . .

Gutrope Gagnon Hatte einen Ontel, der in
Gaint-André-de-I'Epouvante wohnte; Racicot in
Honfleur {prady oft von feinem Gobhn, der Heizer
an Bord eines Golfdampfers war, und jedesmal
waren dag neue Namen, die fidh an die alten
reihten: die TNamen bon Fifdherddrfern oder tlei-

nen Hdfen am St. Lorens, die an den Ufern ber-

ftreut lagen, 3wifdhen denen dereinft die Schiffe
tapfer dem Unbefannten entgegengefabren ta-
ven... TPointe-Mille-Vadhes... [ed EBcou-
maing . ... Notre-Dame-du-Portage.... [e3
Grandes-Bergeronnes ... Gafpé. ..
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Wie hiib{ch war es, alle diefe Namen 3u horen,
oenn man Yon fernen Verandten oder Freun-
den {prach, oder von teiten Neifen! Wie [ied
und vertraut waren fie einem, wie toarm ber-
twandtidhaftlich flibhlte man jid) jedegmal beribrt
und dadhte, wdbhrend man fie wiederbholte: ,Jn
biefem gangen Land {ind tir 3u Haufe — 3u
SHaufel”

gm Weften, {obald man die Proving verlief,
und im Giiden, fobald man bdie Grenge fiber-
fdhritten batte, toarven fiberall nur nod) englijche
amen, die man mit der Jeit ja aud) ausd{pre-
en lexnte und die einem {dhlieBlich gewiff gang
geldufig tourden; wo aber fand man den {anften
frdhlichen RKlang der franzdfifden Ftamen toie-
der? Laute einer fremden Opracdhe ertlangen
pon allen Lippen, in den Strafen, in den Ldden.
— Rleine Mdddyen, die fih anfaften, um im
Kreife 3u {pielen, {timmten ein Lied an, dag man
nidht verftand, — Hier —

Maria {ab ibren Vater an, der immer nod)
{chlief, immer nody in der Haltung eined gan3 in
fich erfuntenen Mannes, der iber den Tod nach-
finnt, und plaslich fielen ihr all die Gefdnge und
Kinderlieder ein, die er den RKindern faft all-
abendlich beibradte.

,An einer flaren Quelle
Luftioandelte ih Heut....”

Gelb{t wenn man da driiben in den Gtaaten
den Rindern diefe Lieder beibrddhte, wie {dhnell
tofitden {ie dodh vergejfen fein!

Oie zerftreuten Wolten, die eben nod) an dem
bom Mondlicht {berfluteten Himmel dahingezo-
gen waren, hatten Jich zu einem riefigen grauen
Lafen verfchmolzen, das indeffen diinn war und-
dag Lidht nur ein wenig ddmpfte. Der BVoden mit
dem BHalbgef{cdhmolzenen Gdynee {dhimmerte fabhl,
und 3wifdhen diefen beiden bellen Flddhen ex-
Atvecte fich der {chiwarze GSaum des Waldesd toie
die endlofe Front einer Urmee.

Maria er{dhauerte; die weidhe Stimmung, die
nody eben ihr Herz gefangen bhielt, ent{dyoand;
{ie fagte fich noch einmal:

LSleidhbiel ... eg ijt ein Hartes Land hHier.
Warum bleiben?”

Da erhob fidy) eine Ddritte, nod) mddytigere
Otimme in der Stille: die Stimme des Landes
Quebec, und war hald tie der GSefang einer
Frau, halb wie die Predigt eines Priefters.

Gle tam dabher wie Slodenton, wie dag Brau-
fen der Ougel in der Rirche, wie eine findlidhe
RKlage und tie der durdhdringende lange Schrei,
- mit dem die Holzfdller ficdh) im Walde rufen. Denn
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in Wabhrheit war in ihr alles, wad die Seele desd
Landes ausmadyt: die traute Feierlichfeit Ddes
alten Gottegdienites, der geliebte Klang der alten,
bebarelich beibehaltenen Spradie, der Glanz und
die barbarifche RKraft des unberfihrten Landes,
in dem ein alter Stamm feine Jugendfraft wie-
dergefunden hat.

Gie {agte:

LBor drefhundert Fahren {ind wir Hergefom-
men und Hhier geblieben . .. Die, die ung hierher-
geflihrt haben, ténnten ohne Kummer und Bit-
terfeit wieder unter ung freten, denn wenn e8
mwabhe ift, daf wir faum etwas gelernt haben, fo
baben wix {idherlich aud) nidhts vergeffen.

Wir bradyten von Ddrliben unjre Gebete und
unfre Lieder mit; fie find nodh immer die glei-
chen. Wir bradyten in unfrer Bruft ein Herz mit,
dag {chlug toie die SHerzen der Heimat, {tart und
(ebhaft, ein Herz, dad bereit war sum Leid wie
sur Freude, dad menjcdhlichite aller menfdhlichen
Herzen — es hat fich nidht gedndert. Wir haben
auf dem neuen RKontinent ein Gebiet abgegienst
bon - Gafpé big Montréal, von Gaint-Fean-
d'Tberpille Bi§ [Ungava, und dazu gefagt: Hier
foll alleg, was wir mitgebracht haben, unjer Sot-
tegdienft, unfre Gpradhe, unfre FTugenden und
felbft unfre Sdywdden, etivas Heiliges, Unan-
taftbares fein und bleiben big ang €Ende unfrer
Zage.

Um ung her Hhaben Fremde {idh ausgebreitet,
die wir Barbaren 3u nennen belieben. Sie haben
faft alle Madht an {ich geriffen, faft alles Seld
erworben, aber im Lande Quebec it nidts an-
derg getworden. Nidhts wird je anderd iwerden,
el wir ein Jeugnig find. Von ung felbft und
unferm Gdidfal haben tir nur eing voll und
ganz begriffen: unjre Pflicht, auszubharren. ..
ung zu behaupten ... Und wir Haben ung De-
hauptet, vielleicht, damit die Welt, enn Jabhr-
hunderte vergangen find, auf uns zeigt und fagt:
Diefe Leute {ind von einer Rajfe, die nicht jter-
ben fann... Wir {ind ein Jeugnis.

Oarum miiffen wix in dem Lande bleiben, wo
unfre Bdter geblieben {ind, und leben, wie fie ge-
{ebt Haben, und miiffen dem unauggefprodenen
Gebot gehordhen, dag, in ihren Herzen entjtan-
den, in die unfren {ibergegangen ift und durd) uns
sabl{ofen Kindern und €Enteln ing Herz gepflanst
werden {oll: TIm Lande Quebec foll nichtd aus-
ftevben und nidts je anders werden .. .”

Das riefige graue Lafen, das Dden Himmel
perbarg, war undurchfidytiger und dichter getoor-
den, und ploslic) fegte der MNegen twieder  ein
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und lieff die gefegnete Jeit der griinenden Crde
und der befreiten Fliiffe ein wenig ndher riicden.
Gamuel €hapdelaine {cdhlief noch immer, Ddas
Kinn auf der BVruft, wie ein alter Mann, den
die Miidigteit eines langen, {chweren Lebens
vollig fberwdltigt hat. Die Flammen der beiden
RKerzen, die in dem verfilberten Leuchter und in
der Glasfchale ftecten, fladerten in dem leifen
Wind hin und her und lefen auf dem Gefidht dex
Toten Schatten {pielen, daff es ausiah, alg ob ibhre
Lippen Gebete murmelten oder Geheimnifje flii-
{terten.

Maria Chapdelaine fubr ausg ihrem Traum auf
und dadyte: ,So werde id) alfo doch hier bleiben.”
Oenn die Stimmen Hatten flar und deutlidh ge-
{prochen, und fie fithlte, daf fie gehorchen miijje.
Der Gedante an ihre andern Pflidhten fam ibhr
er{t {pdter, alg fie fich {chon mit einem Geufzer
in ihr Gdyidjal ergeben hatte. Alma-Nofe war
nody gang ftlein; ibre Mutter war tot und das
Haus fonnte dod) nicht ohne eine Frau fein. Aber
im Srunde warven ed die Stimmen, die ihr ihren
Weg getwiefen hatten.

Oer NRegen praffelte auf die Dadhjcdhindeln,
und die Natur in ihrer Freude, den Winter end-
[id) fcheiden 3u fehen, fandte Ddurdh) das offene
Fenfter Hin und wieder ein lindes Liiftcdhen, das
ie ein froher fleiner Seufzer vorfiberftrich. Die
ganze lange Nadt bHindurdh blieb Maria re-
gungsglos {igen, die Hdande auf dem Sdhof gefal-
tet, ftill und geduldig, und dadte ohne BVitterfeit,
aber mit leffer Trauer an das, wasd fie aufge-
geben, an die fernen Wunder, die fie nun nie

fennenlernen tiivde, und aud) an die fdhmerz-
lichen Crinnerungen des Landes, in dem 3u leben
hr befoblen wurde: an die Heife Flamme, die
ihr Hers nur fanft berdihrt Hatte, um dann auf
etoig 3u entjdwinden, und an die grofien, tief
berfcdhneiten Wdlder, ausd denen die flhnen jun-
gen Burfdien nidt zuriicdtehren.

XVI

gm Mai famen E8drag und Da'Bé bon den
Holzpldsen Herunter, und ibr Sdymerz lief den
Gdymerz der andern aufs neue aufleben. Aber
die €rde, nun endlid) {dhneefrei, Harrte auf die
Gaat, und teine nod) fo tiefe Trauer fonnte die
Mdnner bon der Gommerarbeit befreien.

Cutrope Gagnon tam eines Abends 3um Plau-
dern, und bielleicht mertte ex, als ex das Geficht
Mariad verftohlen betradtete, daf ihr Herz fich
getoandelt Hatte, denn al8 fie allein waven,
fragte ex:

JNRednet Thr immer nodh) damit, fortzugehen,
Maria?”

Gie {dyfittelte verneinend den Kopf und blictte
31 Boden.

JOann ... Jd) weiff wobl, daf jelt nicht die
Jeit ift, dabon 3u veden, aber wenn Thr mir nur
fagen fduntet, daf idh auf {pdter Hoffen darf,
dann fdnnte idh das Warten beffer ertragen.”

Maria anttoortete {hm:

Lo0. .. Wenn Thr wollt, heivate idh Sudhy, wie
dhr mich gebeten Hhabt, im ndd{ten Frlibling, jest
{ibers Jabr, wenn die Mdnner aus dem Wald
sur Ausfaat Heimtehren.”

Auferjtehen.

Jd) hoe’ ein Atembolen, fithl’ ein Webhn,

Cin Volkerfrithlingsmorgen mdcht’ ecftehn;
In Winterfeffeln ftaret der Strom der Feit,
Jd) fpiic’ den Haudy, der ihn vom Eig befreit.

Der Damm ergittert, der dic Geifter bannt,

€3 raunt ein Ton, den Seelen unbekannt;

€3 wadyft ein Drang im Wlenfdhen, ftark und fHill,
&g drobnt die Flut, die iiberborden will.

Madht euch bereit! Das Wintereis zerbridht!
Die meue Feit verlangt nad) neuem Licht!
Jch hore ihren Atem mdachtig gebn,

Mein Herz auc) bebt und wimfcht ein Auferftehn.

Jacob Hep.

Die Burg Hegi bei Oberwinterthur®,

Das einjtige Weiher- oder Waffer{dhlof Hegi
[iegt nur 3ehn Minuten von der regfamen Stadt
Winterthur entfernt und ift 3u Fuf oder im Auto
bon Bahn- und Tramend-Gtation Oberwinter-

* tdglid) sur Befidtigung offen.

thur aus leidht 3u evreichen. Do) in weld) abge-
fchiedener Ldandlichfeit liegt e8! Dasg Pldt{dhern
D¢ GhloBbrunnens und das ungeduldige Muben
einer Kub find oft filr lange Jeit die eingigen
Gerdufdie. Da bergeffen wir leicht, daf twir im
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