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XXXIX. 3at)rgcmg 3ürid), 1. ©Ttärg 1936 ßeft 1]

3d) lag an einem ©^aine

©Rit meinem bürren Stab.
©Dad lauf' ici) ©Reine Seine

Erlaufen nur bad ©cab

©in ©Danbrer 30g berenben,

©Dar noii) ein ßnabe faft,
Oer ïfielt aid Stab in tpänbcn
Oen blütenreid)fien Oft.

Ceng 3Bcmberer.

„©rüg ©ott bid), fd)öner ©Dartbrer!

Sift bit ed, Ifnabe Ceng?"
©r rief: „3d) bin hein anbrer
Unb homme nan Jloreng!"

©ad mugte mid) ermechen.

„R!inb Cen3, ici) tnanbre mit!"
©Dir hoben unfre Stechen

3n einem Schritt unb ©ritt.

XIV
©ineg 2(benbg im 2(pril toollte ficf) SJtutter

©bapbelaine, alg bag 2(benbbrot aufgetragen
toar, nrdft mit ben anbem an ben ©ifcf) feigen.

„3d) Ifabe ©tücfenfchmergen unb babe gar fei-
nen junger/' fagte fie. „3d) glaube, id) babe
mid) überanftrengt, aid id) beute beim 23rotbaf-
fen ben ©Rehlfad aufhob. ffelgt fül)te id) eg im
©lüden — — unb id) babe gar feinen junger."

ifeiner fagte baraufbin etteag. ©Renfcben, bie
ein bequemeg ©eben führen, beunruhigen fid)
teid)t, toenn bei einem toon ihnen etteag in Ün-

orbnung ift; toer bagegen auf bem fianbe lebt,
bat fid) baran getoöbnt, eg faft natürlich gu fin-
ben, bag er ficf) bei ber fdftoeren ©Irbeit guteeilen
überanftrengt unb irgenbetteag berrenft. ©Bai)-

Oie beiben Stäbe hoben

.Kinb Ceng unb id) gugleid;;
©ud) meiner marb non oben

Sid unten BIütenreidF». ®. g. rnietjer.

3Iîaria Cfjapbelame*
Siotnan bon £oui3 #émon. RJortfeljung.)

renb ber Sater unb bie i\tnber agen, blieb ©Rut-

ter ©bapbetaine regungdlog auf ihrem ©tub!
neben bem Ofen figen. ©ie feudfte ein toenig,
unb if)r runbeg ©efidft Peränberte fid).

„3d) toil! mid) hinlegen," fagte fie batb bar-
auf. „2ßenn id) orbentlid) gefdilafen habe, bin
td) morgen früh ficher teieber gang auf bem

Oamrn. Ou pagt auf bag 23aden auf, ©Ilaria."
21m näcbften ©Rorgen erhob fie fid) toirftid)

gur geteobnten ©tunbe, aber atg fie ben IRfann-
fudjenteig angerührt batte, befam fie einen neuen

©djmerganfall unb mugte fid) teieber hinlegen.
2im 93ett blieb fie einen Slugenblid ftegen, preßte
beibe fjcinbe auf bie ßüften unb öergetoifferte fid),
bag ade nötige SIrbeit gemacht tortrbe.

„Ou forgft, bag bie ©Ränner ihr ©ffen befom-
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Ich lag an einem Raine
Mit meinem dürren Ätab.
Was lauf' ich? Meine Beine

Erlaufen nur das Grab

Ein Wandrer zog derenden,

War noch ein Knabe fast,

Der hielt als Htab in Händen
Den blütenreichsten Äst.

Lenz Wanderer.
„Grüß Sott dich, schöner Wandrer!
Bist du es, Knabe Lenz?"
Er rief: „Ich bin kein andrer
Und komme von Florenz!"

Das muhte mich erwecken.

„Kind Lenz, ich wandre mit!"
Wir hoben unsre Ätecken

In einem Ächritt und Tritt.

XIV
Eines Abends im April wollte sich Mutter

Chapdelaine, als das Abendbrot aufgetragen
war/ nicht mit den andern an den Tisch setzen.

„Ich habe Rückenschmerzen und habe gar kei-
nen Hunger," sagte sie. „Ich glaube, ich habe
mich überanstrengt, als ich heute beim Brotbak-
ken den Mehlsack aufhob. Jetzt fühle ich es im
Rücken — — und ich habe gar keinen Hunger."

Keiner sagte daraufhin etwas. Menschen, die
ein bequemes Leben führen, beunruhigen sich

leicht, wenn bei einem von ihnen etwas in Un-
ordnung ist; wer dagegen auf dem Lande lebt,
hat sich daran gewöhnt, es fast natürlich zu fin-
den, daß er sich bei der schweren Arbeit zuweilen
überanstrengt und irgendetwas verrenkt. Wäh-

Die beiden Ätäbe hoben

Kind Lenz und ich zugleich;

Auch meiner ward von oben

Bis unten blütenreich. ix. F. Meher,

Maria Chapdelaine.
Roman von Louis Hêmon. (Fortsetzung.)

rend der Vater und die Kinder aßen, blieb Mut-
ter Chapdelaine regungslos auf ihrem Stuhl
neben dem Ofen sitzen. Sie keuchte ein wenig,
und ihr rundes Gesicht veränderte sich.

„Ich will mich hinlegen," sagte sie bald dar-
auf. „Wenn ich ordentlich geschlafen habe, bin
ich morgen früh sicher wieder ganz auf dem

Damm. Du paßt auf das Backen auf, Maria."
Am nächsten Morgen erhob sie sich wirklich

zur gewohnten Stunde, aber als sie den Pfann-
kuchenteig angerührt hatte, bekam sie einen neuen
Schmerzanfall und mußte sich wieder hinlegen.
Am Bett blieb sie einen Augenblick stehen, preßte
beide Hände auf die Hüften und vergewisserte sich,

daß alle nötige Arbeit gemacht würde.

„Du sorgst, daß die Männer ihr Essen bekom-
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men, Maria. Unb bein ©ater hilft bit fidjer beim
Metten, toenn bu möcf)teft. 3clj bin f)eute morgen
3U nidjtg 3U gebrauten."

„©djon gut, Mutter, fcfjon gut," anttoortete
Maria. „fiegt 6ud) ruf)ig toieber f^in, toir tootfen

fdjon alfein fertig toerben."
gtoei Sage lag fie unb übertoadjte bon ifjrem

23ett auö ben ganjen içjaugljalt, griff aucf) ab unb

3u mit Sbatfdjlägen ein.

„Ouäf bicf) nicf)t", fagte ifjr Mann Ufr immer
toieber. „6g ift ja nidjtg S3efonbereg ?u tun
augenbtictlidj, unb mit ber getoöljntidjen Sfrbeit
toirb Maria gut fertig, unb mit bem übrigen audj.
©ie ift fein Mnb mef)r unb fann ebenfobiel leiften
toie bu. 231eib bu gan3 ftiff liegen, unb fo redjt
beljaglidj, ftatt forttoährenb in ben Riffen fjetum-
3utoüf)len; babon toirb'g nur fdjlimmer."

2lm britten Sage hörte fie auf, fiel) um bie

ßaugfjaltforgen 3U fümmern, unb fing an 3U

jammern.
„O, mein ©Ott!", ftoljnte fie, „ber gan3e .^ör-

per tut mir toelj unb mein $opf brennt. 3d) mug
fterben."

©ater ©hapbelaine berfud)te, fie mit ©djer3en
3u beruhigen.

„SDU ftirbft, toenn ber liebe ©Ott toiff, bag bu

ftirbft, unb meiner Meinung nadj ift'g nod) nic^t
an ber geit. 2Bag foffte er audj mit bir anfangen?
©ad ^krabieg ift bolf bon alten grauen, toäf)-
renb toir liier nur bie eine ijaben, bie ung alletoege
nod) bief Reifen fann."

Slber er fing an, fidj 3U beunruhigen, unb be-
riet fidj mit feiner Sodjter.

„3d) tonnte anfpannen unb nad) fia Ppe faij-
ren", fd)lug er bor, „bielleicht haben fie im fia-
ben irgenbein Mittel gegen biefe Mantljeit; ober
aber ich fptecfje einmal mit bem ßerrn Pfarrer
unb er fann mir raten, toag toir tun follen."

©he fie einen ©ntfdjlug gefaßt hatten, tear eg

bunfel getootben, unb Sit'23é, ber bei ©utrope
getoefen toar, um ihm 23irtenïjol3 für feinen Ofen
fügen 3U helfen, fam nach .ßaufe unb brachte
©utrope mit.

„©utrope hat ein Mittel", fagte er.
©rtoartunggboll berfammelten fidj alle um

©utrope, ber in eine feiner Safcljen fuhr unb eine
fleine 331ecfjfdjadjtet heraugljolte, bie er bebäcfjtig
aufmachte.

„Sag ba habe tdj mitgebracht," fagte er mit
3toeifelnbem Son. „®ag finb Rillen. 211g mein
SSruber 91ierenfdjmer3en hatte, jeßt bor brei $alj-
ren, hat er in einer geitung biefe Rillen ange-
geigt gefehen, unb ba tourben fie feljr gerühmt.

lia ()apb etaine.

Oa hat er ©elb Ijingefcfjicft unb eine 6d)ad)tel
boll gefriegt. 6r fagt, eg toäre ein guteg Mittel,
©eine ©djmergen haben natürlich nicht fofort
aufgehört; aber er fagt, bag Mittel toäre gut.
©g fommt aug ben Staaten."

Sie öetradjteten eine Sßeile fdjtoeigenb bie

grauen Rillen, bie auf bem 23oben ber ©d)adjtel
hin- unb ßerroüten. 6tn SCRittel, bon irgenb-
einem hochgelehrten Mann in fernen fiänbern
hergeftellt — bag flößte ihnen biefelbe eljrfürdj-
tige ©djeu ein, bie bie 3nbianer beim 21bfodjen
bon Kräutern empfinben, bie in einer 23ollmonb-
nad)t gepflüdt unb bon bem Mebi3inmann beg

©tammeg mit gauberformeln befprochen toorben

finb.
Maria fragte 3Ögernb:

„ßat fie benn nur 9tierenfd)mei'3en?"
„5Xladj bem, toag Sit'23é mir fagte, glaubte id)

bag."
Slater ©hapbelaine 3udte bie 2ldjfe(n.
„Sie hat fidj beim |jeben beg Mel)lfadg über-

anftrengt, fagt fie, unb jegt hat fie ©chme^en
im gan3en Körper. Man fann nidjt toiffen ..."

„3n ber geitung, bie bieg Mittel angeigte",
fing ©utrope toieber an, „ßieß eg, toenn bie

Menfdjen Iran! toürben unb leiben mügten, fo
lame bag immer nur bon ben Bieren; unb für
bie Spieren finb biefe Rillen eben gerabe gut, fo

hieg eg in ber geitung, unb bag fagt auch rnoin
SSruber."

„Unb felbft toenn eg nidjt gerabe eigeng für
biefe Mantljeit ift", fagte Sit'23é mit ehrfürdjti-
g er Miene, „fo ift eg bodj immerhin ein fiieil-
mittel..."

„Sie leibet feßr, bag ift fießer, unb fo geht eg

nidjt toeiter."
©ie traten an bag 23ett, too bie Mante ftöh-

nenb unb müfjfam atmenb lag unb bon geit 3U

geit berfud)te, fid) ein toenig 311 betoegen, toag
jebegmai nod) lautere klagen 3ur gtolge hatte.

„©utrope hat ein Mittet für bid) gebrad)t,
fiaura."

„3d) glaube nidjt an eure Mittel," anttoortete
fie 3toifdjen giroei Magen.

2ïber fie faß fid) bod) mit 3ntereffe bie deinen

grauen Rillen an, bie unaufhörlich in ber fleinen
23ledjfcfjad)tel umherrollten, alg hätten fie ein

übernatürlidjeg fieben in fidj.
„Mein 23ruber hat bor brei tfaïjren, alg er

foldje SRierenfdjmergen hatte, bag er laum arbei-
ten tonnte, toeldje gefdjlucft, unb er fagte, fie

hätten ihm feßr gut getan. D, eg ift ein guteg
Mittel, girau ©hapbelaine, gan3 ficher!"
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men, Maria. Und dein Vater hilft dir sicher beim
Melken, wenn du möchtest. Ich bin heute morgen
zu nichts zu gebrauchen."

„Schon gut, Mutter, schon gut," antwortete
Maria. „Legt Euch ruhig wieder hin, wir wollen
schon allein fertig werden."

Zwei Tage lag sie und überwachte von ihrem
Bett aus den ganzen Haushalt, griff auch ab und

zu mit Ratschlägen ein.

„Quäl' dich nicht", sagte ihr Mann ihr immer
wieder. „Es ist ja nichts Besonderes zu tun
augenblicklich, und mit der gewöhnlichen Arbeit
wird Maria gut fertig, und mit dem übrigen auch.

Sie ist kein Kind mehr und kann ebensoviel leisten
wie du. Bleib du ganz still liegen, und so recht

behaglich, statt fortwährend in den Kissen herum-
zuwühlen) davon wird's nur schlimmer."

Am dritten Tage hörte sie auf, sich um die

Haushaltsorgen zu kümmern, und fing an zu
jammern.

„O, mein Gott!", stöhnte sie, „der ganze Kör-
per tut mir weh und mein Kopf brennt. Ich muß
sterben."

Vater Chapdelaine versuchte, sie mit Scherzen

zu beruhigen.
„Du stirbst, wenn der liebe Gott will, daß du

stirbst, und meiner Meinung nach ist's noch nicht
an der Zeit. Was sollte er auch mit dir anfangen?
Das Paradies ist voll von alten Frauen, wäh-
rend wir hier nur die eine haben, die uns allewege
noch viel helfen kann."

Aber er sing an, sich Zu beunruhigen, und be-
riet sich mit seiner Tochter.

„Ich könnte anspannen und nach La Pipe sah-
ren", schlug er vor, „vielleicht haben sie im La-
den irgendein Mittel gegen diese Krankheit) oder
aber ich spreche einmal mit dem Herrn Pfarrer
und er kann mir raten, was wir tun sollen."

Ehe sie einen Entschluß gefaßt hatten, war es

dunkel geworden, und Tit'Bs, der bei Eutrope
gewesen war, um ihm Birkenholz für seinen Ofen
sägen Zu helfen, kam nach Hause und brachte
Eutrope mit.

„Eutrope hat ein Mittel", sagte er.

Erwartungsvoll versammelten sich alle um
Eutrope, der in eine seiner Taschen fuhr und eine
kleine Blechschachtel herausholte, die er bedächtig
ausmachte.

„Das da habe ich mitgebracht," sagte er mit
Zweifelndem Ton. „Das sind Pillen. Als mein
Bruder Nierenschmerzen hatte, jetzt vor drei Iah-
ren, hat er in einer Zeitung diese Pillen ange-
zeigt gesehen, und da wurden sie sehr gerühmt.

ria Chapdelaine.

Da hat er Geld hingeschickt und eine Schachtel
voll gekriegt. Er sagt, es wäre ein gutes Mittel.
Seine Schmerzen haben natürlich nicht sofort
aufgehört) aber er sagt, das Mittel wäre gut.
Es kommt aus den Staaten."

Sie betrachteten eine Weile schweigend die

grauen Pillen, die auf dem Boden der Schachtel

hin- und herrollten. Ein Mittel, von irgend-
einem hochgelehrten Mann in fernen Ländern
hergestellt — das flößte ihnen dieselbe ehrfürch-
tige Scheu ein, die die Indianer beim Abkochen
von Kräutern empfinden, die in einer Vollmond-
nacht gepflückt und von dem Medizinmann des

Stammes mit Zauberformeln besprochen worden
sind.

Maria fragte zögernd:
„Hat sie denn nur Nierenschmerzen?"
„Nach dem, was Tit'Bs mir sagte, glaubte ich

das."
Vater Chapdelaine zuckte die Achseln.
„Sie hat sich beim Heben des Mehlsacks über-

anstrengt, sagt sie, und jetzt hat sie Schmerzen
im ganzen Körper. Man kann nicht wissen ..."

„In der Zeitung, die dies Mittel anzeigte",
fing Eutrope wieder an, „hieß es, wenn die

Menschen krank würden und leiden müßten, so

käme das immer nur von den Nieren) und für
die Nieren sind diese Pillen eben gerade gut, so

hieß es in der Zeitung, und das sagt auch mein
Bruder."

„Und selbst wenn es nicht gerade eigens für
diese Krankheit ist", sagte Tit'Bs mit ehrfürchti-
g er Miene, „so ist es doch immerhin ein Heil-
mittel..."

„Sie leidet sehr, das ist sicher, und so geht es

nicht weiter."
Sie traten an das Bett, wo die Kranke stöh-

nend und mühsam atmend lag und von Zeit zu

Zeit versuchte, sich ein wenig zu bewegen, was
jedesmal noch lautere Klagen zur Folge hatte.

„Eutrope hat ein Mittel für dich gebracht,
Laura."

„Ich glaube nicht an eure Mittel," antwortete
sie Zwischen zwei Klagen.

Aber sie sah sich doch mit Interesse die kleinen

grauen Pillen an, die unaufhörlich in der kleinen
Vlechschachtel umherrollten, als hätten sie ein

übernatürliches Leben in sich.

„Mein Bruder hat vor drei Iahren, als er

solche Nierenschmerzen hatte, daß er kaum arbei-
ten konnte, welche geschluckt, und er sagte, sie

hätten ihm sehr gut getan. O, es ist ein gutes
Mittel, Frau Chapdelaine, ganz sicher!"
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$e länget er fpradj, befto meßr fd)toanb [eine
anfängliche Unfidhetheit, unb et füllte fid) immer
SUberfidjtlidjer.

„Sag toirb ©udj gefunb madjen, ffrau ©ßapbe-
(aine/ fo fid)et toie ber liebe ©Ott lebt. ©ag ift
ein erftfiaffigeö Sftittel, bag mein 23ruber eigeng
aug ben Staaten hat fommen taffen. 3m haben
in ha Ppe fänbet 3ßr ficher fein foldjeg SRittel."

„Hann eg audj nidjtg berfdjlimmern?" fragte
SRaria mit einem Sfeft bon fjmrdjt. „3ft audj fein
©ift ober fo ettoag babei?"

©an3 entrüftet toiefen bie Sftänner allefamt
biefe Vermutung 3urücf.

„60 fteine ptlen follten fdjaben?"
„2ftein SBruber f)at bamalg faft eine gan3e

Sdjndjtel boit gefchïucft unb fagte, eg hätte ißm
fo gut getan."

211g ©utrope fortging, lieg er bie pilen su-
rücf; bie hranfe hatte fidj nod) nicht bereit er-
Hart, fie ein3unetjmen, aber Oft SBiberftanb tourbe
immer fdjtoädjer.

SRitten in ber Stacht naßm fie stoei Rillen unb
Sinei toeitere am SRorgen, unb in ben fofgenben
Stunben toarteten alle boll $uberfidjt barauf, baß
bie Punberfraft beg ^»eitmittetö toirfe. 21Ber

gegen ÏÏRittag mußten fie fid) gefteßen, baß nod)
feine Anbetung eingetreten toar: bie branle litt
nodj eBenfofeßr unb fuhr fort ?u jammern. 21m
STbenb toar bie Sdjadjtel leer, unb alg bie Stacht
hereinbrach/ erfüllte bag Stößnen ber Uranien
bag hcmg mit ßersbellemmenber îrauer, gans
befonberg, ba man nun fein ÏÏRtttel meßr hatte,
auf bag man hoffen fonnte.

URaria ftanb ein paarmal auf; bie Etagen
fdjnitten ißr ing hc*3- 3ebegmal fanb fie ißre
SRutter in berfefben Stellung, fteif unb unbetoeg-
lief) auf ber Seite liegenb, unb bon Stunbe 3U

Stunbe fdjien fie meßr 3U letben unb jammerte
immer heftiger. — „Pie ift eg, SRutter?" fragte
Paria, „geht eg ©ud) ein bißcfjen beffer?"

„£> mein ©ott, toie idj leibe — toie idj leibe!"
anttoortete bie lïranfe. „3d) fann midj gar nicht
meßr rüßren, unb boch tut mir alleg toeß. @ib
mir frifdjeg Paffer, ÏÏRaria, id) fterbe bor ©urft."

SRaria gab ißr ein paarmal su trinfen, fürdj-
tete aber fdjließlid), eg tourbe su bief.

„Sag fann ©udj nicht gut fein, fo bief 311 tria-
fen, SRutter. SSerfudjt ©uern ©urft ein Peildjen
3U unterbrüefen."

„©g ift nicht aug3ußalten, fag idj bir... ber
©urft, unb bann bie Sdjmersen im gansen üor-
per, unb toie ber i?opf mir brennt... © mein
©ott, fidjer muß idj fterben."

3Jtaria ©japbetaine. 243

3m SRorgengrauen fdjlummerten fie alle beibe
ein; aber SRaria tourbe balb toieber bon tßrem
33ater getoeeft, ber an ihrer Sdjulter rüttelte unb
leife auf fie einfpracfj.

„3dj toill anfpannen", fagte er, „unb naclj 2Rt-
ftoof faljren, um ben ©oftor 3U ßolen, unb auf
bem hintoeg, toenn idj burd) ha Ißipe fomme,
toill idj audj mit bem herrn Pfarrer fpredjen.
SRan befommt Slngft, toenn man fie immerfort
fo jammern ßort."

Paria faß mit offenen 21ugen im faßten hidjt
ber SRorgenbämmerung unb laufdjte auf bie @e-

räufdje ber 2IBfaßrt: bag SXnfdfïagen ber Stall-
tür gegen bie Panb, bag bumpfe Sluffdjlagen ber

Perbeßufe auf ben holsBoßlen beg Pegeg, bie

gebämpften Qurufe: „hü — hott — fjü!" —- unb
bag leife ©eläut ber fßferbefd)ellen. ©ann tourbe
toieber alleg ftill, unb man hörte bie hiranfe nur
ein paarmal im Schlaf ftoßnen. Paria faß eg

allmählich Sag toerben, toäßrenb fie an bie ffaßrt
ißreg S3aterg badjte unb bie ©ntfernungen 3U Be-

redjnen berfudjte.
fflon ißrem häufe Big 3um ©orf honfleur toa-

ren eg adjt Peilen, bon honfleur Big ha Ppe
fed)g. 3n ha Ppe toürbe ißr S3ater mit bem

herrn Pfarrer fpredjen unb bann nadj Piftool
toeiterfaßren. Sie berBefferte fidj unb nannte bag

©orf ftatt Bei bem alten 3nbtanernamen, ben bie

©tnßeimifdjen immer nodj geBraudjen, Bet feinem
offi3iellen SRamen, fo toie eg bie piefter getauft
ßaBen, „Saint-©oeur-be-Parie". — 23on ha
Ppe nadj Saint-©oeur-be-Parie toieber adjt
Peilen. — 2ldjt unb fedjg unb nocßmalg acht —
fie bertoirrte fid) unb fagte leife bor fidj ßin:

„©g ift jebenfallg feßr toeit, unb bie Pege toer-
ben Bog fein."

Pieber einmal legte fidj ißr ber ©ebanle an
ißre ©infamleit, bie fie früßer nie geängftigt
ßatte, feßtoer aufg hers. Solange alle gefunb unb

froh boaren unb leine hilfe Braudjten, toar alleg

gut; aBer foBalb ettoag Sdjtoereg fam, sum S3ei-

fpiel eine ilranfßeit, ba toar eg, alg oB ber Palb,
ber fie umgaB, feine feinbliche fjrauft nodj fefter
um fie fdjloffe, um fie bon aller hüfe braußen
aBsufd)neiben, ber Palb unb feine S3unbeggenof-
fen: bie fcßledjten Pege, auf benen bie Perbe
Bis sum 33audj einfüllen, bie Sdjneeftürme nodj
mitten im 2Ipril...

3ßre Putter berfudjte fidj im Schlaf umsubre-
ßen, ertoachte babei mit einem burdjbringenben
Sdjmersengfdjrei unb Begann nun toieber un-
unterBrocßen su ftoßnen. Paria ftanb auf, feßte
fi.d)! su ißr ang 33ett unb badjte an ben langen

Louis Hsmon:

Je länger er sprach, desto mehr schwand seine

anfängliche Unsicherheit, und er fühlte sich immer
zuversichtlicher.

„Das wird Euch gesund machen, Frau Chapde-
laine, so sicher wie der liebe Gott lebt. Das ist
ein erstklassiges Mittel, das mein Bruder eigens
aus den Staaten hat kommen lassen. Im Laden
in La Pipe fändet Ihr sicher kein solches Mittel."

„Kann es auch nichts verschlimmern?" fragte
Maria mit einem Nest von Furcht. „Ist auch kein

Gift oder so etwas dabei?"
Ganz entrüstet wiesen die Männer allesamt

diese Vermutung zurück.

„So kleine Pillen sollten schaden?"
„Mein Bruder hat damals fast eine ganze

Schachtel voll geschluckt und sagte, es hätte ihm
so gut getan."

Als Eutrope fortging, ließ er die Pillen zu-
rück) die Kranke hatte sich noch nicht bereit er-
klärt, sie einzunehmen, aber ihr Widerstand wurde
immer schwächer.

Mitten in der Nacht nahm sie zwei Pillen und
zwei weitere am Morgen, und in den folgenden
Stunden warteten alle voll Zuversicht darauf, daß
die Wunderkraft des Heilmittels wirke. Aber
gegen Mittag mußten sie sich gestehen, daß noch
keine Änderung eingetreten war: die Kranke litt
noch ebensosehr und fuhr fort zu jammern. Am
Abend war die Schachtel leer, und als die Nacht
hereinbrach, erfüllte das Stöhnen der Kranken
das Haus mit herzbeklemmender Trauer, ganz
besonders, da man nun kein Mittel mehr hatte,
auf das man hoffen konnte.

Maria stand ein paarmal auf) die Klagen
schnitten ihr ins Herz. Jedesmal fand sie ihre
Mutter in derselben Stellung, steif und unbeweg-
lich auf der Seite liegend, und von Stunde zu
Stunde schien sie mehr zu leiden und jammerte
immer heftiger. — „Wie ist es, Mutter?" fragte
Maria, „geht es Euch ein bißchen besser?"

„O mein Gott, wie ich leide — wie ich leide!"
antwortete die Kranke. „Ich kann mich gar nicht
mehr rühren, und doch tut mir alles weh. Gib
mir frisches Wasser, Maria, ich sterbe vor Durst."

Maria gab ihr ein paarmal zu trinken, sürch-
tete aber schließlich, es würde zu viel.

„Das kann Euch nicht gut sein, so viel zu trin-
ken, Mutter. Versucht Euern Durst ein Weilchen
zu unterdrücken."

»Es ist nicht auszuhalten, sag ich dir... der
Durst, und dann die Schmerzen im ganzen Kör-
per, und wie der Kopf mir brennt... O mein
Gott, sicher muß ich sterben."
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Im Morgengrauen schlummerten sie alle beide
ein) aber Maria wurde bald wieder von ihrem
Vater geweckt, der an ihrer Schulter rüttelte und
leise auf sie einsprach.

„Ich will anspannen", sagte er, „und nach Mi-
stook fahren, um den Doktor zu holen, und auf
dem Hinweg, wenn ich durch La Pipe komme,
will ich auch mit dem Herrn Pfarrer sprechen.
Man bekommt Angst, wenn man sie immerfort
so jammern hört."

Maria saß mit offenen Augen im fahlen Licht
der Morgendämmerung und lauschte auf die Ge-
räusche der Abfahrt: das Anschlagen der Stall-
tür gegen die Wand, das dumpfe Aufschlagen der

Pferdehufe auf den Holzbohlen des Weges, die

gedämpften Zurufe: „Hü — hott — hü!" —- und
das leise Geläut der Pferdeschellen. Dann wurde
wieder alles still, und man hörte die Kranke nur
ein paarmal im Schlaf stöhnen. Maria sah es

allmählich Tag werden, während sie an die Fahrt
ihres Vaters dachte und die Entfernungen zu be-
rechnen versuchte.

Von ihrem Hause bis zum Dorf Honfleur wa-
ren es acht Meilen, von Honfleur bis La Pipe
sechs. In La Pipe würde ihr Vater mit dem

Herrn Pfarrer sprechen und dann nach Mistook
weiterfahren. Sie verbesserte sich und nannte das

Dorf statt bei dem alten Indianernamen, den die

Einheimischen immer noch gebrauchen, bei seinem
offiziellen Namen, so wie es die Priester getauft
haben, „Saint-Coeur-de-Marie". — Von La
Pipe nach Saint-Coeur-de-Marie wieder acht

Meilen. — Acht und sechs und nochmals acht —
sie verwirrte sich und sagte leise vor sich hin:

„Es ist jedenfalls sehr weit, und die Wege wer-
den bös sein."

Wieder einmal legte sich ihr der Gedanke an
ihre Einsamkeit, die sie früher nie geängstigt
hatte, schwer aufs Herz. Solange alle gesund und

froh waren und keine Hilfe brauchten, war alles
gut) aber sobald etwas Schweres kam, zum Bei-
spiel eine Krankheit, da war es, als ob der Wald,
der sie umgab, seine feindliche Faust noch fester

um sie schlösse, um sie von aller Hilfe draußen
abzuschneiden, der Wald und seine Bundesgenos-
sen: die schlechten Wege, aus denen die Pferde
bis zum Bauch einsinken, die Schneestürme noch

mitten im April...
Ihre Mutter versuchte sich im Schlaf umzudre-

hen, erwachte dabei mit einem durchdringenden
Schmerzensschrei und begann nun wieder un-
unterbrochen zu stöhnen. Maria stand auf, setzte

sich zu ihr ans Bett und dachte an den langen
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3mg, ber bor ifjr lag, an bem fie fief) bei niemanb
9îat unb ^ilfe boten fönnte.

©r tourbe ju einer einzigen langen Stage, bie-

fer Sag, benn unauffjörlidj tönte bag Stöhnen
bon ber SSettecfe her, too bie Crante tag, fd)au-
rig buret) bag niebrige Soßhaug. 23on Seit 311

Seit mifef)te fid) irgenbein ^äuötidjeö ©eräufdj
in bag jfammern: bag flirren beg ©efdjirrg, bag

Etappen ber Ofentür, 6et)ritte auf bem fj-ufj-
boben, toenn Sit'33é teife ing Saug ^urücffetjrte,
um ein toenig tinfifd) unb botter Unrube 311 fra-
gen, toie eg ftänbe.

„@eljt eg immer nod) nidjt beffer?"
SJtaria fdjüttelte ben Sopf. Sie ftanben beibe

einen Stugenbtid' gan3 ftilt, fd)auten auf bie

regunggtofe ©eftalt unter ben braunen SBottbef-
fen unb taufef)ten auf bag Stöhnen. Sann ging
3it'33é toieber hinauf, um alt bie fteinen Strbei-
ten brausen 3U beforgen, toährenb SOtaria bag

Saug in Orbnung brachte unb barauf toieber ibre
gebutbige SBadje am SBett aufnahm, bie nur 3U-
toeiten bon immer quatbotterem Stöhnen gteidj-
fam bortourfgbott unterbrochen tourbe.

3mmer toieber fing fie an, Qeit unb ©ntfer-
nungen 3U beredjnen.

„Söater muff jegt fdjon batb in Saint-Coeur-
be-SJtarie fein... SBenn ber Söater ba ift, toer-
ben fie bem "Çferb ein paar Stunben Sîuïje geben
unb bann 3ufammen aufbrechen. SIber bie SBege

nuiffen fdjtimm fein; um biefe Seit im ^rûïjting
fann man manebmat taum burdjfommen ..."

Unb ein toenig fpäter:
„£jegt müffen fie toieber untertoegg fein; biet-

leidjt batten fie fid) noebmat in Sa Sßipe auf, um
mit bem Serrn Pfarrer 3U fpredjen. Ober aber er

bat fid) aufgemadjt, fobatb er eg erfahren bat,
unb bat ihr kommen gar nicht abgetoartet. ©ann
fann er (eben Stugenbtid biet fein."

SIber eg tourbe buntet, ohne bag irgenb je-
manb fam, unb erft gegen fieben Uhr ertönten
bie ^ferbefcfjellen braugen. ©g toar SÖater ©tjap-
betaine, ber mit bem 2Ir3t anfam. ©er ©oftor
trat allein ing Saug, ftetlte feine Safcfje auf ben

Sifdj unb 30g brummenb feinen ^ßetj aug.
„23ei fotdjen SBegen", fagte er, „ift eg toirftid)

feine SIeinigfeit, Sranfe 3U befudjen. Unb 3fnv
3tjr habt ©udj anfd)einenb fo toeit hinten toie nur
mögtief) im SBatb berftedt. SBeig ber Simmet, Obt
fönntet hier attefamt fterben, ohne bag ©udj
irgenb jemanb 3ur Sitfe fäme."

©r ertoarmte fid) einen Stugenbtid am Ofen,
bann trat er an bag 23ett.

„Sta, Stutter, ba tegt man fidj ing 33ett unb

ift franf, ganj toie bie reid)en fieüte!" SIber fef)0n

naef) ber erften oberf(äct)tidjen Unterfudjung borte
er auf 3U fdjerçen.

„©ie ift ernfttief) franf, fürchte idj."
©r fprad), ohne bag eg unnatürlich geflungen

hätte, gans toie bie 23auern. Sein Soater unb fein
©rogbater batten nod) auf ber Sdjolte gearbeitet,
unb er fetbft toar nur 311m SJtebisinftubieren in
bie Stabt, nadj Ouebec, gegangen, too er faft
nur unter feineggteidjen toar, unter lauter ©nfetn,
toenn nid)t Söhnen bon Äanbtoirten, bie alte nod)

bie attmobifdje bäurifdje Strt unb bag hergebrachte

tangfame Sprechen ber Stnfiebter an fidj hatten,
©r toar grog unb bierfdjrötig, hatte einen grauen
Sdjnurrbart, unb fein breiteg @eficf)t seigte faft
immer einen ettoag bertegenen Stugbrud, atg

toenn eg ihm fdjtoer fiele, feine eigene gute
Saune 311 berbergen, toenn er bon bem Summer
anberer tjöUe unb Teilnahme 3eigen mugte.

Stadjbem SÖater ©hapbetaine fein Sßferb ab-

gefdjirrt unb berforgt hatte, fam auch er ing

Saug, ©r lieg fidj in refpeftbotler ©ntfernung bei

feinen Sinbern nieber, toährenb ber Slrgt fidj um
bie Sranfe bemühte, unb alte bacfjten:

„tfegt erfahren toir gteidj, toag eg ift, unb er

gibt ihr eine gute 9tebi3in."
SIber atg bie Unterfudjung beenbet toar, blieb

er, anftatt fofort ein fj-täfdjdjen aug feiner Safdje
3U holen, unfdjtüffig flehen unb begann enbtofe

fragen 3U ftetlen. SBie eg angefangen habe, unb
toorüber fie befonberg ftage... Ob fie fdjon ein-
mat biefetben Sdjmer'3en gehabt habe... ©a bie

SInttoorten nidjt biet Startjeit in bie Sadje 31t

bringen fdjienen, toanbte er fidj an bie Sranfe
fetbft, befam bon ihr aber nur unbeftimmte Sin-
gaben unb Stagen 3U tjôren.

„SBenn eg nidjtg toeiter ift atg eine überan-
ftrengung, bie fie fidj 3uge3ogen hat", fagte er

enbtidj, „fo toirb eg fidj bon fetbft geben, ©ann
braucht fie nur gan3 ftiïï, ohne fidj 31t rühren, im
23ett liegen 3U bleiben. SBenn eg aber eine innere

©rfranfung ber Stieren ober fonfttoo ift, fann eg

fd)timm toerben."
©r fühlte bunfet, bag bie ©tjapbetaineg fehl

enttäufdjt toaren über feinen unbeftimmten 23e-

fdjeib, unb toottte fein Stnfetjen toieberherftetlen.
„Snnere ©rfranfungen finb immer ettoag fef)t

©rnfteg, unb man fann nidjtg babon fehen. ©er
größte ©etefjrte ber SBett fönnte euch nidjt metjï
barüber fagen atg idj. SOtan mug abtoarten
SIber bietteidjt ift eg ettoag anbreg."

©r begann bie Unterfudjung bon neuem unb

fdjüttelte ben Sopf,
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Tag, der vor ihr lag, an dem sie sich bei niemand
Nat und Hilfe holen könnte.

Er wurde zu einer einzigen langen Klage, die-
ser Tag, denn unaufhörlich tönte das Stöhnen
von der Bettecke her, wo die Kranke lag, schau-

rig durch das niedrige Holzhaus. Von Zeit zu

Zeit mischte sich irgendein häusliches Geräusch
in das Jammern: das Klirren des Geschirrs, das

Klappen der Ofentür, Schritte auf dem Fuß-
boden, wenn TillBê leise ins Haus zurückkehrte,

um ein wenig linkisch und voller Unruhe zu fra-
gen, wie es stände.

„Geht es immer noch nicht besser?"
Maria schüttelte den Kopf. Sie standen beide

einen Augenblick ganz still, schauten auf die

regungslose Gestalt unter den braunen Wolldek-
ken und lauschten auf das Stöhnen. Dann ging
TillBs wieder hinaus, um all die kleinen Arbei-
ten draußen zu besorgen, während Maria das

Haus in Ordnung brachte und darauf wieder ihre
geduldige Wache am Bett aufnahm, die nur zu-
weilen von immer qualvollerem Stöhnen gleich-
sam vorwurfsvoll unterbrochen wurde.

Immer wieder fing sie an, Zeit und Entfer-
nungen zu berechnen.

„Vater muß jetzt schon bald in Saint-Coeur-
de-Marie sein... Wenn der Vater da ist, wer-
den sie dem Pferd ein paar Stunden Nuhe geben
und dann zusammen aufbrechen. Aber die Wege
müssen schlimm sein) um diese Zeit im Frühling
kann man manchmal kaum durchkommen ..."

Und ein wenig später:
„Jetzt müssen sie wieder unterwegs sein) viel-

leicht halten sie sich nochmal in La Pipe auf, um
mit dem Herrn Pfarrer zu sprechen. Oder aber er

hat sich aufgemacht, sobald er es erfahren hat,
und hat ihr Kommen gar nicht abgewartet. Dann
kann er jeden Augenblick hier sein."

Aber es wurde dunkel, ohne daß irgend je-
mand kam, und erst gegen sieben Uhr ertönten
die Pferdeschellen draußen. Es war Vater Chap-
delaine, der mit dem Arzt ankam. Der Doktor
trat allein ins Haus, stellte seine Tasche auf den

Tisch und zog brummend seinen Pelz aus.
„Bei solchen Wegen", sagte er, „ist es wirklich

keine Kleinigkeit, Kranke zu besuchen. Und Ihr,
Ihr habt Euch anscheinend so weit hinten wie nur
möglich im Wald versteckt. Weiß der Himmel, Ihr
könntet hier allesamt sterben, ohne daß Euch
irgend jemand zur Hilfe käme."

Er erwärmte sich einen Augenblick am Ofen,
dann trat er an das Bett.

„Na, Mutter, da legt man sich ins Bett und

ist krank, ganz wie die reichen Leute!" Aber schon

nach der ersten oberflächlichen Untersuchung hörte
er auf zu scherzen.

„Die ist ernstlich krank, fürchte ich."
Er sprach, ohne daß es unnatürlich geklungen

hätte, ganz wie die Bauern. Sein Vater und sein

Großvater hatten noch auf der Scholle gearbeitet,
und er selbst war nur zum Medizinstudieren in
die Stadt, nach Quebec, gegangen, wo er fast

nur unter seinesgleichen war, unter lauter Enkeln,
wenn nicht Söhnen von Landwirten, die alle noch

die altmodische bäurische Art und das hergebrachte

langsame Sprechen der Ansiedler an sich hatten.
Er war groß und vierschrötig, hatte einen grauen
Schnurrbart, und sein breites Gesicht zeigte fast
immer einen etwas verlegenen Ausdruck, als
wenn es ihm schwer fiele, seine eigene gute
Laune zu verbergen, wenn er von dem Kummer
anderer hörte und Teilnahme zeigen mußte.

Nachdem Vater Chapdelaine sein Pferd ab-

geschirrt und versorgt hatte, kam auch er ins
Haus. Er ließ sich in respektvoller Entfernung bei

seinen Kindern nieder, während der Arzt sich um
die Kranke bemühte, und alle dachten:

„Fetzt erfahren wir gleich, was es ist, und er

gibt ihr eine gute Medizin."
Aber als die Untersuchung beendet war, blieb

er, anstatt sofort ein Fläschchen aus seiner Tasche

zu holen, unschlüssig stehen und begann endlose

Fragen zu stellen. Wie es angefangen habe, und

worüber sie besonders klage... Ob sie schon ein-
mal dieselben Schmerzen gehabt habe... Da die

Antworten nicht viel Klarheit in die Sache zu

bringen schienen, wandte er sich an die Kranke
selbst, bekam von ihr aber nur unbestimmte An-
gaben und Klagen zu hören.

„Wenn es nichts weiter ist als eine Meran-
strengung, die sie sich zugezogen hat", sagte er

endlich, „so wird es sich von selbst geben. Dann
braucht sie nur ganz still, ohne sich zu rühren, im
Bett liegen zu bleiben. Wenn es aber eine innere

Erkrankung der Nieren oder sonstwo ist, kann es

schlimm werden."
Er fühlte dunkel, daß die Chapdelaines sehr

enttäuscht waren über seinen unbestimmten Be-
scheid, und wollte sein Ansehen wiederherstellen.

„Innere Erkrankungen sind immer etwas sehr

Ernstes, und man kann nichts davon sehen. Der
größte Gelehrte der Welt könnte euch nicht mehr
darüber sagen als ich. Man muß abwarten
Aber vielleicht ist es etwas andres."

Er begann die Untersuchung von neuem und

schüttelte den Kopf.
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„3d) fann ihr immerhin ettoad geben, toad
ben 6d)mer3 ïînbert."

Sftun förberte bie Äebertafdfe enbticf) ihre ge-
heimnidbollen £jaubertränfe sutage, unb fünfgefjn
Sropfen einer gelblichen ^lüffigl'eit toutben mit
ein toenig 3Baffer gemifd)t, bad bie étante, toâl)-
renb man iljr ben itopf ftüt3te, unter beftigftem
Stöhnen tranl. ©anad) blieb offenbar niclftd anb-
red übrig, aid toeiter abgutoarten. ©ie Scanner
raud)ten ihre pfeifen, unb ber ©oftor fprad), bie

Ifüße am Dfen, bon feiner Sßtffenfchaft unb fei-
nen Teilungen.

„Jtranfheiten, bie man nid)t redjt erfennen

fann", fagte er, „bad ift unangenehmer für einen

Slrgt aid alles anbre. Äungenentjünbung ober

Spphud, bad finb bie üranfheiten, an benen

hierjulanbe brei S3iertet aller ÏÏRenfdfen, toenn fie

nicht an ällterdfd)toäd)e fterben, gugrunbe gehen.

SRun, St)pf)ud unb Äungenentjünbung heile id) alle

Sage. She fennt bod) S3iateur Srembtat), ben

^oftmeifter bon Saint-^enri? ..."
r fdfien ein toenig beleibigt, baß Sftutter

Shûpbelaine an foldjem unflaren fieiben, bad [o

fd)toer p beftimmen toar, erfranft toar, unb

nicht an einer ber beiben ttranffjeiten, bie er mit

größtem Srfolg behanbelte, unb er ergaïftte bid

ind einzelne, toie er ben Ißoftmeifter bon Saint-
fSenri geheilt habe. 33on ba fam man auf Steuig-
feiten aud ber ©egenb, toie fie um ben gansen
See bon #aud p £>aud berbreitet toerben unb

bie .Heute biet leibenfdjaftlidjer intereffieren aid

alle fpngerdnöte unb Kriege, toeit fie ftetd in

irgenbeiner SBeife mit einem ihrer fjreunbe ober

23ertoanbten pfammenfjängen in biefem fianbe,

Louis Hâmon! Maria Chapdelaine, 24S
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„Ich kann ihr immerhin etwas geben, was
den Schmerz lindert."

Nun förderte die Ledertasche endlich ihre ge-
heimnisvollen Zaubertränke zutage, und fünfzehn
Tropfen einer gelblichen Flüssigkeit wurden mit
ein wenig Wasser gemischt, das die Kranke, wäh-
rend man ihr den Kopf stützte, unter heftigstem
Stöhnen trank. Danach blieb offenbar nichts and-
res übrig, als weiter abzuwarten. Die Männer
rauchten ihre Pfeifen, und der Doktor sprach, die

Füße am Ofen, von seiner Wissenschaft und sei-
nen Heilungen.

„Krankheiten, die man nicht recht erkennen

kann", sagte er, „das ist unangenehmer für einen

Arzt als alles andre. Lungenentzündung oder

Typhus, das sind die Krankheiten, an denen

hierzulande drei Viertel aller Menschen, wenn sie

nicht an Altersschwäche sterben, zugrunde gehen.

Nun, Typhus und Lungenentzündung heile ich alle

Tage. Ihr kennt doch Viateur Tremblay, den

Postmeister von Saint-Henri? ..."
Er schien ein wenig beleidigt, daß Mutter

Chapdelaine an solchem unklaren Leiden, das so

schwer zu bestimmen war, erkrankt war, und

nicht an einer der beiden Krankheiten, die er mit

größtem Erfolg behandelte, und er erzählte bis

ins einzelne, wie er den Postmeister von Saint-
Henri geheilt habe. Von da kam man auf Neuig-
leiten aus der Gegend, wie sie um den ganzen
See von Haus zu Haus verbreitet werden und

die Leute viel leidenschaftlicher interessieren als
alle Hungersnöte und Kriege, weil sie stets in

irgendeiner Weise mit einem ihrer Freunde oder

Verwandten zusammenhängen in diesem Lande,
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too alle Sertoanbtfdjaftdbanbe trog ber großen
Entfernungen aufd genauefte berfolgt toerben.

3Jlutter Ehapbelaine horte auf 3U jammern unb

fdjien einsufdjlummern. ©er Slrjt glaubte barmt
erreicht 3U haben, toad man toenigftend für biefen
âlbenb bon if)m ertoartete/ Köpfte feine pfeife
aud unb erhob fidf.

„3d) toiü in gonfleur fdjlafen", fagte er. „Euer
ißferb f'ann mid) tootjt nod) rüberfahren, toie?

3tjr braucht nidjt mitsufommen, id) fenne ben

Sßeg. 3d) toerbe bet Eptjrem Surprenant über-
nad)ten unb morgen nad)mittag toieberfommen."

Sater Ehapbelaine 3Ögerte einen Slugenbtid,
toeit er baran badjte, bag fein alted ^ßferb fdfon
ein fdjtoered ïagetoerf hinter fid) hatte. Slber. er
fagte nidjtd unb ging fdjlieglidj hinauf um nod)
einmal ansufpannen. Ein paar 2JKnuten fpäter
toar ber Sftann ber 2Biffenfcf)aft fortgefahren,
unb bie fjamilie fanb fid) toieber toie getoöhnlid)
allein beifammen.

Eine groge Stille erfüllte bad jjaud. fjeber
badfte erleichtert: „Ed fdjetnt bod) ein guted 3Jtit-
tel, bad er ihr gegeben hat/ fie jammert nidjt
mehr." — 2lber faum toar eine Stunbe borüber,
aid bie branle aud ber leidjten Setäubung er-
toad)te, bie bad 3U fdjtoadje Sdjlafmittel betoirft
hatte, fid) um3ubreïjen berfudjte unb einen Sd)rei
audftieg. Sltle ftanben toieber auf unb ftellten fid)
fd)mer3erfüllt umd Sett. Sie fdjlug bie Slugen
auf, ftöhnte ein paarmal qualboll unb fing an,
heftig 3U toeinen.

„D Samuel, id) mug ficherlidj fterben."
„Slber nein, nein, bent" bod) nidjt an fo toad!"

„Sich, id) fag' bir, idj mug fterben. 3d) fühle
ed, unb biefer ©oftor ift ein groger ©ummfopf,
ber nidjt toeig, toad er tun foil. Er fann ja nidjt
einmal fagen, toad ed ift, unb bie Sftebisin, bie

er mir gegeben hat, toar nidjt bie rechte; fie hat
mich nidjt gefunb gemacht. 3d) fag' bir, ich mug
fterben."

Sie fagte bad mit halb erfticfter Stimme, bie

bon Sdjludfsen unterbrodjen tourbe, toährenb ihr
bie tränen über bie runben Sßangen liefen. 3ljï
SJlann unb ihre Einher fahen fie an, bid ind
3nnerfte getroffen, ©ie Sobedfurdjt frodj burd)
bad Ijjaud. Sie fühlten fidj abgefdjnitten bon
alter SBelt, Ijilflod allem preidgegeben, ba fie
nicht einmal mehr ein ipferb hatten, um fid) bon
fernher ijjilfe 311 holen, unb aud) ihre Slugen füll-
ten fid) mit tränen; aber fie fdjtotegen unb btie-
ben regungdtod unb toie bor ben .Kopf gefdjlagen
ftehen.

3n biefem Slugenbtid trat Eutrope ©agnon
ind tfjaud.

„Unb idj, idj badfte, id) fänbe fie fo gut toie

gefunb," fagte er. „jjat benn ber SXrgt..."
©ans auger fid) fdjrie Sater Ehapbelaine:

„©refer SIr*3t taugt gar nidjtd! Unb bad toerbe id)
ihm fdfon fagen, jatootfl! Er ift tfergefommen, hat
ihr ein bigdfen Ïï)tebi3in aud gar nid)td in einer

ïaffe gegeben unb ift bann toieber fortgegangen,
um im ©orf 3U übernad)ten, aid toenn er fich fein
©elb berbient hätte. Er hat nidjtd toeiter getan,
aid mein ißferb angeftrengt. Slber er friegt feinen
Eent bon mir, nidftd, rein gar nidftd ..."

Eutrope fdfüttelte ben i?opf unb fagte mit
ernfter SOliene:

„3df hab' audf fein Sertrauen 3U ben Arsten.
£ßenn man baran gebadft hätte, einen ijjetlfun-
bigen su holen toie Sit'Sèbe aud Saint-^éli-
den..."

Sllle ©efidjter toanbten fich ihm 3U unb bie

Sränen berfiegten.
„îit'Sèbe", fagte Sftaria, „glaubt 3hr, bag

ber audf für foldfe .KranKjeiten gut ift?"
Eutrope unb Sater Ehapbelaine beteuerten

gleichseitig ihre $uberfidjt:
„Sit'Sèbe madft jeben gefunb, bad ift ficher.

Er hat feine Sdfule burdfgemadft, aber er mad)t
jeben gefunb."

„3tfr habt getoig bon 91a3aire ©aubreau ge-
hört, ber bon einem Saugerüft hotuntergeftürst
toar unb ftdj bad SKicfgrat gebrochen hatte, ©ie
2lr'3te famen unb fahen ihn fid) an unb fonnten
ihm nidjtd weiter fagen aid ben lateinifdjen Sita-

men feined Srudjd unb bag er fterben mügte. ©a
hat man ïit'Sèbe geholt, unb ber hat ihn ge-
heilt."

Sie fannten ben Sßunberboftor alle bom #0-
renfagen unb begannen toieber su hoffen.

„Sit'Sèbe ift ein guter SUtenfdj, ber jeben ge-
funb macht. Unb babei fommt'd ihm nidjt aufd
©elb an. SDtan holt ihn, man besatjlt ihm feine
Qeit unb er madft einen gefunb. Er hat auch äen

Keinen Bornéo Sollt) toieber auf bie Seine ge-
bradjt, aid er bon einem jjolstoagen überfahren
toorben toar."

©ie .Kranfe toar toieber in eine Slrt Setäubung
gcfunfen unb ftöhnte nur leife mit gefdjloffenen
Slugen.

„3df toerbe ihn holen, toenn 3hr tooltt," fdjlug
Eutrope bor.

„Sber mit toetdfem Sßferb benn?" fragte
Sïïtaria. „©er ©oftor ift bodj mit .Karl-Eugen
nadf gonfleur gefahren."
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Wo alle Verwandtschaftsbande trotz der großen
Entfernungen aufs genaueste verfolgt werden.

Mutter Chapdelaine hörte auf zu jammern und

schien einzuschlummern. Der Arzt glaubte damit
erreicht zu haben, was man wenigstens für diesen
Abend von ihm erwartete, klopfte seine Pfeife
aus und erhob fich.

„Ich will in Honfleur schlafen", sagte er. „Euer
Pferd kann mich wohl noch rüberfahren, wie?

Ihr braucht nicht mitzukommen, ich kenne den

Weg. Ich werde bei Ephrem Surprenant über-
nachten und morgen nachmittag wiederkommen."

Vater Chapdelaine zögerte einen Augenblick,
weil er daran dachte, daß sein altes Pferd schon

ein schweres Tagewerk hinter sich hatte. Aber er
sagte nichts und ging schließlich hinaus, um noch

einmal anzuspannen. Ein paar Minuten später
war der Mann der Wissenschaft fortgefahren,
und die Familie fand sich wieder wie gewöhnlich
allein beisammen.

Eine große Stille erfüllte das Haus. Jeder
dachte erleichtert: „Es scheint doch ein gutes Mit-
tel, das er ihr gegeben hat) sie jammert nicht
mehr." — Aber kaum war eine Stunde vorüber,
als die Kranke aus der leichten Betäubung er-
wachte, die das zu schwache Schlafmittel bewirkt
hatte, sich umzudrehen versuchte und einen Schrei
ausstieß. Alle standen wieder auf und stellten sich

schmerzerfüllt ums Bett. Sie schlug die Augen
auf, stöhnte ein paarmal qualvoll und sing an,
heftig zu weinen.

„O Samuel, ich muß sicherlich sterben."
„Aber nein, nein, denk' doch nicht an so was!"
„Ach, ich sag' dir, ich muß sterben. Ich fühle

es, und dieser Doktor ist ein großer Dummkopf,
der nicht weiß, was er tun soll. Er kann ja nicht
einmal sagen, was es ist, und die Medizin, die

er mir gegeben hat, war nicht die rechte) sie hat
mich nicht gesund gemacht. Ich sag' dir, ich muß
sterben."

Sie sagte das mit halb erstickter Stimme, die

von Schluchzen unterbrochen wurde, während ihr
die Tränen über die runden Wangen liefen. Ihr
Mann und ihre Kinder sahen sie an, bis ins
Innerste getroffen. Die Todesfurcht kroch durch
das Haus. Sie fühlten sich abgeschnitten von
aller Welt, hilflos allem preisgegeben, da sie

nicht einmal mehr ein Pferd hatten, um sich von
fernher Hilfe zu holen, und auch ihre Augen füll-
ten sich mit Tränen) aber sie schwiegen und blie-
ben regungslos und wie vor den Kopf geschlagen
stehen.

In diesem Augenblick trat Eutrope Gagnon
ins Haus.

„Und ich, ich dachte, ich fände sie so gut wie
gesund," sagte er. „Hat denn der Arzt..."

Ganz außer sich schrie Vater Chapdelaine:
„Dieser Arzt taugt gar nichts! Und das werde ich

ihm schon sagen, jawohl! Er ist hergekommen, hat
ihr ein bißchen Medizin aus gar nichts in einer
Tasse gegeben und ist dann wieder fortgegangen,
um im Dorf zu übernachten, als wenn er sich sein
Geld verdient hätte. Er hat nichts weiter getan,
als mein Pferd angestrengt. Aber er kriegt keinen
Cent von mir, nichts, rein gar nichts ..."

Eutrope schüttelte den Kopf und sagte mit
ernster Miene:

„Ich hab' auch kein Vertrauen zu den Ärzten.
Wenn man daran gedacht hätte, einen Heilkun-
digen zu holen wie Tit'Söbe aus Saint-Föli-
cien..."

Alle Gesichter wandten sich ihm zu und die

Tränen versiegten.
„Tit'Söbe", sagte Maria, „glaubt Ihr, daß

der auch für solche Krankheiten gut ist?"
Eutrope und Vater Chapdelaine beteuerten

gleichzeitig ihre Zuversicht:
„Tit'Söbe macht jeden gesund, das ist sicher.

Er hat keine Schule durchgemacht, aber er macht
jeden gesund."

„Ihr habt gewiß von Nazaire Gaudreau ge-
hört, der von einem Baugerüst heruntergestürzt
war und sich das Rückgrat gebrochen hatte. Die
Ärzte kamen und sahen ihn sich an und konnten
ihm nichts weiter sagen als den lateinischen Na-
men seines Bruchs und daß er sterben müßte. Da
hat man Tit'Söbe geholt, und der hat ihn ge-
heilt."

Sie kannten den Wunderdoktor alle vom Hö-
rensagen und begannen wieder zu hoffen.

„Tit'Söbe ist ein guter Mensch, der jeden ge-
fund macht. Und dabei kommt's ihm nicht aufs
Geld an. Man holt ihn, man bezahlt ihm seine

Zeit und er macht einen gesund. Er hat auch den

kleinen Nomöo Boily wieder auf die Beine ge-
bracht, als er von einem Holzwagen überfahren
worden war."

Die Kranke war wieder in eine Art Betäubung
gesunken und stöhnte nur leise mit geschlossenen

Augen.
„Ich werde ihn holen, wenn Ihr wollt," schlug

Eutrope vor.
„Aber mit welchem Pferd denn?" fragte

Maria. „Der Doktor ist doch mit Kark-Eugen
nach Honfleur gefahren."
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Sater Ebapbetaine madjte eine toütenbe Se-
toegung unb fluchte gtoifdjen ben gähnen:

„©er alte ©djurte!"
Eutrope backte einen Sugenblicf nach unb fagte

bann entfcbloffen:
„©ad macf)t nid^tö, ich gebe bocö- Sid gon-

fleur laufe id) gu pg, unb ba finbe icf) gehaig
jemanb/ ber mir ein ?ßferb unb einen fteinen
SDagen teigt, Sacicot ober Sater Séron."

„Ed finb fünfunbbreigig Steilen bon f>ier
nad) ©aint-plicien unb bte SDege finb fdjlimm."

„3d) gebe bodj."
Er brad) gleid) auf/ unb toäf)renb er über ben

©djnee lief, backte er an ben bantbaren Slid
Stariad. ©ie anbern rüfteten fid) für bie 91acf)t
unb beregneten babei im füllen unabläffig bie
Entfernung: ©iebgig Steilen bin unb gurücf —
unb bie fcfjledjten Sßege. — ©ie ßampe blieb
angegünbet, unb bid gum Storgen flang bad
gammern ber tränten burd) bie näd)tüd)e ©title;
balb ftögnte fie laut unb heftig, balb feuchte fie
nur mül)fam.

gtoet ©tunben nad) bem gelltoerben tarnen
ber ©oftor unb ber Pfarrer aud ©aint-,genri gu-
fammen an.

^
„3d) tonnte nid)t eher fommen," erflärte ber

Pfarrer. „SIber nun bin id) ba unb gäbe ben
©ottor mitgenommen, aid id) burd)d ©orf tarn."

©je fegten fid) and Sett unb fpradfen leife
miteinanber; ber Slrgt nahm eine neue Unter-
|ud)ung bor, beren Ergebnid aber ber Pfarrer
bertünbete.

„Stan tann nidftd fagen," meinte er. „Ed
fcgeint nicgt fdjlimmer getootben, aber ed ift
eben feine getoögnlicge Kranfbeit. 3d) toil! ihr
auf jeben pH bie Seidjte abnehmen unb bie
Slbfolution erteilen; bann toerben hoir alle beibe
fortgeben unb übermorgen toiebertommen."

Er fegrte and Sett 3urüd, toäbrenb bie anbern
fid) alle and pnfter fegten. Ein paar Stinuten
lang borte man bie beiben Stimmen, bie eine
leife unb fdjtoad) boni Äeiben unb oft bon ©tob-
nen unterbrodjen, bie anbre guberftdjtlid), ernft
unb tnum gebämpft bei ben feierlidfen pagen.
Sad) einem unbeutlicben ©emurmel fdftoebten
feierlid) erhobene gänbe in ber fiuft, unb alle
Köpfe fenften fid) — bann ftanb ber Pfarrer auf.

^

Sor ber Slbfabrt bertraute ber Slrgt Staria
ein tleined päfdjdjen an unb gab ibr Serbai-
tungdmagregeln.

„Sur toenn fie fo febr leibet, bag fie fdfreien
mug, unb nie mebr aid fünfgebn Stopfen auf ein-

mal. Unb gebt ibr fein frifdjed SBaffer 3U trin-
ten."

Staria geleitete fie bid 3ur Sürfdjtoelle, bad
giäfcbcben in ber ganb. 3m Segriff, in ben
2ûagen 3U fteigen, nabm ber Pfarrer fie beifeite
unb fagte ibr auch noig ein paar SDorte.

„©ie Slrgte tun, toad fie tonnen," fagte er
fd)lid)t, „aber nur ber liebe ©Ott fennt bie Krant-
gelten. Setet ibr mit aller .Kraft, unb itg toerbe

morgen eine Steffe für fie lefen, jatoogt, eine
groge Steffe mit ©efang, gang beftimmt."

©en gangen Sag berfucbte Staria, mit ©e-
beten bad unbegteiflicge prtfdjreiten ber Krant-
beit gum ©tillftanb gu bringen, unb jebedmal,
toenn fie fid) bem Sett näherte, tat fie ed mit ber
bunfetn goffnung, bag ein Sßunber gefegeben fei
unb bag bie Kranfe gleid) gu ftöfmen aufhören,
ein paar ©tunben fdflummern unb gefunb er-
toadjen toerbe. Sicbtd bergleicgen gefdjaf): bad

gammern bauerte fort unb bertoanbette fid) gegen
Slbetib in ein tiefed ©eufgen, bad fid) unaufbör-
liig toieberbolte unb fo flang, aid mehre fie fid)
gegen eine fdftoere üaft ober gegen bad langfame
Einbringen eined mötberifdjen ©ifted.

SUtten in ber Sacht tarn Eutrope ©agnon
toieber unb bradfte Sit'Sèbe, ben SBunberboftor,
mit. Er toar ein fleiner, hagerer Stann mit trau-
rigem ©efid)t unb fegr fanften Slugen. Söie im-
mer, toenn man ihn an ein Kranfenbett rief,
hatte er feinen piertagdangug aud bunfelm, giem-
lid) abgefdfabtem Sud) angegogen unb betoegte
fid) barin linfifd) toie alle Sauern im ©onntagd-
ftaat. SIber bie fräftigen braunen gänbe, bie aud
ben Ärmeln botborfaben, hatten in jeber ihrer
Setoegungen ettoad febr Sertrauenertoecfenbed.
©ie beflopften unb befühlten bie ©lieber unb ben

Körper ber Stutter Ebapbelaine mit unenblicger
Sorficgt, ohne igr einen eingigen ©cbmergendlaut
gu entlocfen, unb bann fag ber fleine Stann lange
füll unb unbetoeglid) an ihrem Sett unb fdjaute
fie an, aid toarte er barauf, bag if)m eine innere
Erleuchtung fäme.

SIber aid er enblid) ben Stunb auftat, fagte
er nid)td toeiter aid:

„3br habt ben Pfarrer gerufen — er ift fegon
ba getoefen... unb toann, fagt 3br, toill et
toiebertommen? Storgen? ©ad ift recht."

Unb nad) neuem ©djtoetgen fegte er fcglicgt
bingu:

„3d) tann gier niegtd tun — bad ift eine

Kranfbeit innen im Körper, bie id) nidjt fenne.
2ßäre ed ein Unfall getoefen, gebrod)ene Knodfen,
bad hätte idj heilen tonnen. 3cb hätte nur mit
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Vater Chapdelaine machte eine wütende Be-
wegung und fluchte zwischen den Zähnen:

„Der alte Schurke!"
Eutrope dachte einen Augenblick nach und sagte

dann entschlossen:

„Das macht nichts/ ich gehe doch. Bis Hon-
fleur laufe ich zu Fuß/ und da finde ich gewiß
jemand/ der mir ein Pferd und einen kleinen
Wagen leiht/ Nacicot oder Vater Néron."

„Es sind fünfunddreißig Meilen von hier
nach Saint-Fslicien und die Wege sind schlimm."

„Ich gehe doch."
Er brach gleich auf/ und während er über den

Schnee lief/ dachte er an den dankbaren Blick
Marias. Die andern rüsteten sich für die Nacht
und berechneten dabei im stillen unablässig die
Entfernung: Siebzig Meilen hin und zurück —
und die schlechten Wege. — Die Lampe blieb
angezündet/ und bis zum Morgen klang das
Jammern der Kranken durch die nächtliche Stille)
bald stöhnte sie laut und heftig/ bald keuchte sie
nur mühsam.

Zwei Stunden nach dem Hellwerden kamen
der Doktor und der Pfarrer aus Saint-Henri zu-
sammen an.

„Ich konnte nicht eher kommen," erklärte der
Pfarrer. „Aber nun bin ich da und habe den
Doktor mitgenommen, als ich durchs Dorf kam."

Sie setzten sich ans Bett und sprachen leise
miteinander) der Arzt nahm eine neue Unter-
juchung vor, deren Ergebnis aber der Pfarrer
verkündete.

„Man kann nichts sagen," meinte er. „Es
scheint nicht schlimmer geworden, aber es ist
eben keine gewöhnliche Krankheit. Ich will ihr
auf jeden Fall die Beichte abnehmen und die
Absolution erteilen) dann werden wir alle beide
fortgehen und übermorgen wiederkommen."

Er kehrte ans Bett zurück, während die andern
sich alle ans Fenster setzten. Ein paar Minuten
lang hörte man die beiden Stimmen, die eine
leise und schwach vom Leiden und oft von Stöh-
nen unterbrochen, die andre zuversichtlich, ernst
und kaum gedämpft bei den feierlichen Fragen.
Nach einem undeutlichen Gemurmel schwebten
feierlich erhobene Hände in der Luft, und alle
Köpfe senkten sich — dann stand der Pfarrer auf.

Vor der Abfahrt vertraute der Arzt Maria
ein kleines Fläschchen an und gab ihr Verhal-
tungsmaßregeln.

„Nur wenn sie so sehr leidet, daß sie schreien
muß, und nie mehr als fünfzehn Tropfen aus ein-

mal. Und gebt ihr kein frisches Wasser zu trin-
ken."

Maria geleitete sie bis zur Türschwelle, das
Fläschchen in der Hand. Im Begriff, in den

Wagen zu steigen, nahm der Pfarrer sie beiseite
und sagte ihr auch noch ein paar Worte.

„Die Ärzte tun, was sie können," sagte er
schlicht, „aber nur der liebe Gott kennt die Krank-
Heiken. Betet ihr mit aller Kraft, und ich werde

morgen eine Messe für sie lesen, jawohl, eine
große Messe mit Gesang, ganz bestimmt."

Den ganzen Tag versuchte Maria, mit Ge-
beten das unbegreifliche Fortschreiten der Krank-
heit zum Stillstand zu bringen, und jedesmal,
wenn sie sich dem Bett näherte, tat sie es mit der
dunkeln Hoffnung, daß ein Wunder geschehen sei
und daß die Kranke gleich zu stöhnen aufhören,
ein paar Stunden schlummern und gesund er-
wachen werde. Nichts dergleichen geschah: das
Jammern dauerte fort und verwandelte sich gegen
Abend in ein tiefes Seufzen, das sich unaufhör-
lich wiederholte und so klang, als wehre sie sich

gegen eine schwere Last oder gegen das langsame
Eindringen eines mörderischen Giftes.

Mitten in der Nacht kam Eutrope Gagnon
wieder und brachte Tit'Sàbe, den Wunderdoktor,
mit. Er war ein kleiner, hagerer Mann mit trau-
rigem Gesicht und sehr sanften Augen. Wie im-
mer, wenn man ihn an ein Krankenbett rief,
hatte er seinen Feiertagsanzug aus dunkelm, ziem-
lich abgeschabtem Tuch angezogen und bewegte
sich darin linkisch wie alle Bauern im Sonntags-
staat. Aber die kräftigen braunen Hände, die aus
den Ärmeln hervorsahen, hatten in jeder ihrer
Bewegungen etwas sehr Vertrauenerweckendes.
Sie beklopften und befühlten die Glieder und den

Körper der Mutter Chapdelaine mit unendlicher
Vorsicht, ohne ihr einen einzigen Schmerzenslaut
zu entlocken, und dann saß der kleine Mann lange
still und unbeweglich an ihrem Bett und schaute
sie an, als warte er darauf, daß ihm eine innere
Erleuchtung käme.

Aber als er endlich den Mund auftat, sagte
er nichts weiter als:

„Ihr habt den Pfarrer gerufen — er ist schon
da gewesen... und wann, sagt Ihr, will er
wiederkommen? Morgen? Das ist recht."

Und nach neuem Schweigen setzte er schlicht
hinzu:

„Ich kann hier nichts tun — das ist eine
Krankheit innen im Körper, die ich nicht kenne.
Wäre es ein Unfall gewesen, gebrochene Knochen,
das hätte ich heilen können. Ich hätte nur mit
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meinen $änben igre Umodjen 3U befühlen brau-
djen, bann gätte mir her liebe (Sott fdjon einge-
geben, toad id) tun fotlte, unb id) hätte fie geljeiit.
21ber bied ift eine Jîranfgeit, bie id) nicgt fenne.
3d) fonnte igr ja 231utegel auf ben Stücfen fet-
3en/ bie if)r 231ut ab3apften — bad toürbe fie
t)ielleid)t ein Sßeildjen erleichtern. Ober id) fönnte
if)r ein ©etränf, bad aud 23ibernieren gemacht

ift, geben/ bad ift aud) gegen fold)e iU:anfgeiten
gut. Slber ich glaube nid)t, bag fie babon gefunb
mürbe, toeber non bem ©etränf nod) bon ben

23lutegeln."
©r fpradj fo fdjlidjt unb mit fold)er ©grlid)-

feit, bag ihnen allen baburcg flar tourbe, um
toad ed fid) bei j^ranfgeiten bed menfdjüdjen
JUSrperd hanbelt: um ein geheimnidboll furcht-
bared Slaturereignid, bad hinter berfdjloffenen
Süren bor fid) gel)t unb bad bie 2ftenfd)en nur
ungefdjid't taftenb befämpfen fönnen, toobei fie
fid) an allerlei unfidfere Reichen halten müffen.

„SBenn ber liebe ©Ott ed toill, mug fie fterben."
SD^aria begann leife 3U toeinen. Söater ©gap-

belaine blieb ftumm unb unbetoeglid) mit offenem
SSunbe ftegen, aid begriffe er bad ©efagte nodj
nicht, unb ber SBunberboftor fenfte nadj biefem
Urteildfprudj ben iîopf unb blicfte bie iîranfe
lange mit feinen mitleibigen Slugen an. ©eine
braunen 23auerngänbe ruhten babei untätig in
feinem ©djog. Sftit gefrümmtem Striefen unb
ettoad borgeneigt, fag er ba, fanft unb traurig,
unb fd)ien mit feinem @ott ein ftilled Qtoiege-
fpräd) 3u halten:

„©u haft mir bie ©nabe berliehen, gebrod)ene
i^nodjen 3U heilen, unb id) habe fie geheilt; aber
bu gaft mir nicht bie ©abe berliehen, j^ranfgei-
ten toie biefe gier 3U geilen, unb fo mug id) bie

arme f^rau fterben laffen."
Qum erftenmal fd)ienen bie tiefen fffurdjen, bie

bie ifranfgeit in bad ©efidjt bon ïïftutter ©gap-
belaine gegraben hatte, ihrem iïftann unb ihren
hindern megr aid ein borübergegenbed f3eid)en
bon 6djmer3 unb üeiben, fdjienen ignen bad enb-
gültige Sfterfmal ber nagen Sluflöfutig. ©ie tie-
fen ©euf3er — in 2Birflid)feit fd)on megr ein
iftöcgetn, bad aud igrer j^egle fam — toaren nicgt
länger ein betougter Sludbrucf bon Äeiben, fon-
bem ber legte inftinftibe ^3roteft eined Organid-
mud, ber gegen ben nagen Job lämpft. Unb eine

neue SIngft überfam fie alle faft ftärfer aid bie

SIngft, fie 3U berlieren.
„3gr glaubt bod) nicgt, bag fie fterben toirb,

ege ber $err Pfarrer 3urücffommt?" fragte
Sftaria.

Sit'6èbe 3ucfte bie Sldjfeln.
„©ad fann id) nicgt fagen... SBenn ©uer

Ißferb nid)t 3U mübe ift, tätet 3gr gut baran, ign
311 golen, ege ed gell toirb."

©ie 231icfe toanberten 311m ^enfter, bad nod)
ein fdjtoar3er $tecf toar, unb fegrten bon ba 3U

ber ifranfen 3urücf. ©ine fräftige, mutige $rau,
bie nod) bor fünf Sagen bei boller ©efunbgeit
unb Poltern 23etougtfein getoefen toar, bie fonnte
bod) unmöglid) fo fcf)netl fterben Slber jegt,
too fie ben unbermeibtidjen traurigen Sludgang
tougten, offenbarte ignen jeber 23ticf eine neue

leife Seränberung, irgenbein neued Sfterfmal,
tooburd) bie "tfrau, bie ba gilflod unb ftögnenb
bor ignen lag, 311 einem gan3 anbern SBefen
tourbe aid igre $rau unb Sftutter, bie fie fo lange
gefannt hatten.

©ine galbe ©tunbe berging, ba ergob fid) 23ater

©gapbelaine ploglid), nad)bem er nod) einmal

3um fünfter gingefegen gatte.
„3d) toill anfpannen," fagte er. Sit'Ôèbe nid'te

beiftimmenb.
„©ad ift recgt. 3gr tut gut baran, anjufpan-

nen; ed toirb balb gell toerben. Unb bann fann
ber töerr Pfarrer am 3Jlittag gier fein."

„2fa, id) toill anfpannen," fagte Slater ©gap-
belaine nod) einmal.

Slber im Slegriff ginaudsugegen, fcgien er fid)

ploglid) flar3umacgen, bag er fid) anfd)idte, eine

traurige, feierliche SDSiffion 3U erfüllen, toenn er

bie ©terbefaframente gölte, bie ben Sob anfün-
bigen, unb er 3Ögerte einen Slugenblicf toie bor
einem untoiberruflicgen ©cgritt.

„3d) toill anfpannen."
©r trat bon einem fj'ug auf ben anbern, warf

einen legten Sllicf auf bie jurante unb ging enb-

lid) ginaud.
©er Sag brad) an, unb balb barauf ergob fid)

ber SBinb unb begann umd £)aud 311 geulen.

„©a fängt ber SSorbtoeft an, bad toirb ein

Untoetter geben," fagte Sit'©èbe.
SDSaria richtete bie Slugen aufd fünfter unb

feufste.
„Unb gerabe gat ed bor 3toei Sagen gefdjneit

— toie ber ©djnee fliegen toirb! ©ie Sßege toaren

fcgon fd)limm genug; mein Slater unb ber Ifjerr

Pfarrer toerben ed fdjredlidj fd)toer gaben."
©er SBunberboftor fcgüttelte ben J\opf.
„©ie gaben ed untertoegd bielleicgt ein bigd)en

fdjtoer, aber burdjfommen tun fie fidjer. ©in

^riefter, ber bie ©terbefaframente trägt — bad

fdjügt!"

248 Louis Homon: Maria Chapdelaine,

meinen Händen ihre Knochen zu befühlen brau-
chen, dann hätte mir der liebe Gott schon einge-
geben, was ich tun sollte, und ich hätte sie geheilt.
Aber dies ist eine Krankheit, die ich nicht kenne.

Ich könnte ihr ja Blutegel auf den Nucken set-

zen, die ihr Blut abzapften — das würde fie
vielleicht ein Weilchen erleichtern. Oder ich könnte
ihr ein Getränk, das aus Bibernieren gemacht
ist, geben, das ist auch gegen solche Krankheiten
gut. Aber ich glaube nicht, daß sie davon gesund
würde, weder von dem Getränk noch von den

Blutegeln."
Er sprach so schlicht und mit solcher Ehrlich-

keit, daß ihnen allen dadurch klar wurde, um
was es sich bei Krankheiten des menschlichen
Körpers handelt: um ein geheimnisvoll furcht-
bares Naturereignis, das hinter verschlossenen
Türen vor sich geht und das die Menschen nur
ungeschickt tastend bekämpfen können, wobei sie

sich an allerlei unsichere Zeichen halten müssen.
„Wenn der liebe Gott es will, muß sie sterben."
Maria begann leise zu weinen. Vater Chap-

delaine blieb stumm und unbeweglich mit offenem
Munde stehen, als begriffe er das Gesagte noch

nicht, und der Wunderdoktor senkte nach diesem
Urteilsspruch den Kopf und blickte die Kranke
lange mit seinen mitleidigen Augen an. Seine
braunen Vauernhände ruhten dabei untätig in
seinem Schoß. Mit gekrümmtem Rücken und
etwas vorgeneigt, saß er da, sanft und traurig,
und schien mit seinem Gott ein stilles Zwiege-
sprach zu halten:

„Du hast mir die Gnade verliehen, gebrochene
Knochen zu heilen, und ich habe sie geheilt) aber
du hast mir nicht die Gabe verliehen, Krankhei-
ten wie diese hier zu heilen, und so muß ich die

arme Frau sterben lassen."
Zum erstenmal schienen die tiefen Furchen, die

die Krankheit in das Gesicht von Mutter Chap-
delaine gegraben hatte, ihrem Mann und ihren
Kindern mehr als ein vorübergehendes Zeichen
von Schmerz und Leiden, schienen ihnen das end-
gültige Merkmal der nahen Auflösung. Die tie-
fen Seufzer — in Wirklichkeit schon mehr ein
Röcheln, das aus ihrer Kehle kam — waren nicht
länger ein bewußter Ausdruck von Leiden, son-
dern der letzte instinktive Protest eines Organis-
mus, der gegen den nahen Tod kämpft. Und eine

neue Angst überkam sie alle fast stärker als die

Angst, sie zu verlieren.
„Ihr glaubt doch nicht, daß sie sterben wird,

ehe der Herr Pfarrer zurückkommt?" fragte
Maria.

Tit'Ssbe zuckte die Achseln.
„Das kann ich nicht sagen... Wenn Euer

Pferd nicht zu müde ist, tätet Ihr gut daran, ihn
zu holen, ehe es hell wird."

Die Blicke wanderten zum Fenster, das noch

ein schwarzer Fleck war, und kehrten von da zu
der Kranken zurück. Eine kräftige, mutige Frau,
die noch vor fünf Tagen bei voller Gesundheit
und vollem Bewußtsein gewesen war, die konnte

doch unmöglich so schnell sterben Aber jetzt,
wo sie den unvermeidlichen traurigen Ausgang
wußten, offenbarte ihnen jeder Blick eine neue
leise Veränderung, irgendein neues Merkmal,
wodurch die Frau, die da hilflos und stöhnend
vor ihnen lag, zu einem ganz andern Wesen
wurde als ihre Frau und Mutter, die sie so lange
gekannt hatten.

Eine halbe Stunde verging, da erhob sich Vater
Chapdelaine plötzlich, nachdem er noch einmal

zum Fenster hingesehen hatte.

„Ich will anspannen," sagte er. Tit'Sèbe nickte

beistimmend.
„Das ist recht. Ihr tut gut daran, anzuspan-

nen) es wird bald hell werden. Und dann kann
der Herr Pfarrer am Mittag hier sein."

„Ja, ich will anspannen," sagte Vater Chap-
delaine noch einmal.

Aber im Begriff hinauszugehen, schien er sich

plötzlich klarzumachen, daß er sich anschickte, eine

traurige, feierliche Mission zu erfüllen, wenn er

die Sterbesakramente holte, die den Tod ankün-

digen, und er zögerte einen Augenblick wie vor
einem unwiderruflichen Schritt.

„Ich will anspannen."
Er trat von einem Fuß auf den andern, warf

einen letzten Blick auf die Kranke und ging end-

lich hinaus.
Der Tag brach an, und bald darauf erhob sich

der Wind und begann ums Haus zu heulen.

„Da fängt der Nordwest an, das wird ein

Unwetter geben," sagte Tit'Sàbe.
Maria richtete die Augen aufs Fenster und

seufzte.
„Und gerade hat es vor zwei Tagen geschneit

— wie der Schnee fliegen wird! Die Wege waren
schon schlimm genug) mein Vater und der Herr
Pfarrer werden es schrecklich schwer haben."

Der Wunderdoktor schüttelte den Kopf.
„Sie haben es unterwegs vielleicht ein bißchen

schwer, aber durchkommen tun sie sicher. Ein

Priester, der die Sterbesakramente trägt — das

schützt!"



Houté démoli: 2

Slug feinen fünften Stugen fpracg ein fetfen-
fefter (Staube.

„©aS fcgüßt, ein piefter mit ben ©terbefafra-
menten", toiebergotte er. „Sor brei pdjren gatte
man mid) 3U einem j?ranfen gerufen, unten am
2ftiftaffiniftuß; id) fat) fofort/ bag ic() nicfjt get-
fen tonnte, unb fagte, man fottte einen ^3riefter
tjoten. ©S tear tftacgt unb fein ÏÏRann im ttfaufe,
Internaten ber Sater fetbft ber Crante toar unb
bie ©ögne nocf) gan3 Hein toaren. ©a bin id) fet-
ber gegangen. Stuf bem tftüd'toeg mußte man über
ben fftuß; baS ©is toar eben geruntergegangen
— eS toar im Krügling — unb eS gab nocg fein
einiges Soot im SBaffer. ©a gaben toir eine

große 6d)atuppe gefunben, bie ben gan3en SBin-
ter im ©anb liegengeblieben toar; unb atS toir
Perfudften, fie inS Sßaffer 311 bringen, ftecfte fie fo

tief im ©anb unb toar fo fcgtoer, baß toir fie bier
Sttann god) nidjt bom fftecf betoegen fonnten.
©imon Spartet toar babei, ber große fiatancette
auS ©aint-Sftétgobe, ein anbrer, auf ben id) mid)
nicgt megr befinnen fann, unb id), unb toir bier,
bie toir im ©ebanfen an ben armen ÏÏRann, ber
ba am anbern Ufer Voie ein i^eibe fterben fottte,
mit alter 9ftad)t 30gen unb fdjoben, baß uns faft
bie Slbern ptagten — feinen finger breit frieg-
ten toir bie ©fgaluppe bon ber ©tetle! fftun, ba

ift ber trjerr Pfarrer gerangefommen unb gat
feine iQanb auf ben SootSranb gelegt — nur
feine #anb auf ben SootSranb getegt, nidftS toei-
ter. ,6cgiebt nod) einmat tüdgtig', gat er gefagt.
©a ift bie ©cgatuppe toie bon fetbft losgegangen
unb ins Sßaffer gerutfd)t toie ein tebenbigeS
Sßefen. ©er 3ftann, ber franf toar, gat ben fieib
beS töerrn empfangen, toie eS fein muß, unb ift
im ioerrn geftorben, atS eS eben Sag tourbe. £>,

bas fd)ügt, ein piefter."
SRaria feuf3te nod), aber igr töei'3 gatte in ber

ficgeren ©rtoartung beS XobeS eine getoiffe trau-
rige tftuge gefunben. ©ie ungeimticße j^ranfßeit,
bie Unruge über baS, toaS nodj fommen fonnte
— baS toaren ©inge, bie man btinb, ogne fie
red)t 3u begreifen, befämpfte toie ungetoiffe fürig-
terticge ©dfrecfgefpenfter. Stber toaS bem unber-
meibtidfen nagen Sobe gegenüber 3U tun btieb,
baS toar ftar unb einfad) unb feit ffagrgunber-
ten burd) unumftößticge ©efege Porgefd)rieben.
©er $err Pfarrer fam, ob bei Sag ober 9tad)t,
er fam bon toeit ger unb trug bie ©terbefafra-
mente burd) bie reißenben ©trbme im Krügling,
über baS berräterifdje ©iS, über fd)ted)te, tiefber-
fdjneite SBege unb toenn ber graufame Storbtoeft
toütete. ©r fam mit unfegtbarer ©icgergeit, unb
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SBunber geleiteten ign. ©r nagm bie geitige
^anbtung bor, unb nun galten Qtoeifet ober

fprcgt feinen Staum megr: ber ïob tourbe 311

einer gegren ©rgebung, einem offenen ïor, baS

ginüberfügrte 311 ber unauSbenfbaren ©tücffetig-
feit ber SluSertoägtten

©er ©türm gatte jegt mit alter 3ftad)t einge-
fegt unb ließ bie SBanbe beS ^aufeS epttern,
toie bie ©taSfdjeiben eines ffenfterS unter ptôg-
tidjeri SBinbftößen ersittcrn. iffeutenb fugr ber

STorbtoeft burd) bie SBipfet beS finftern SBatbeS.

Stuf bem baumtofen, tagten Pag, ber bie fteinen
£o(3bauten —• ^auS, (Statt unb ©cgeune —- um-
gab, ftürgte er ficg nieber unb toirbette ein paar
©efunben toie totl umger, mit fur3en, geftigen
©toßen, bie batb baS ©ad) absugeben fud)ten,
batb toie ©turmböde gegen bie SBanbe praßten,
ege er in 3ornigem Ungeftüm 3um SBatb 3urücf-
fegrte.

©aS ioo^gauS sitterte Pon oben bis unten unb
fdfien in feinen ©runbfeften 3U fcgtoanfen, fo baß
feine Setoogner, bie baS Reuten unb Soben beS

SßinbeS gürten unb jebe ©rfcgütterung fpürten, in
Sßagrgeit unter atten ©dfrecfen beS UntoetterS

3U teiben gotten, ©enn bas ^oÎ3gauS bermocgte
ignen nicgt baS ©efügt einer fid)eren ßuftucgtS-
ftätte 311 geben, baS ein fefteS £>auS auS ©tein
feinen Setoognern getoägrt.

2iit'6èbe fag fid) um.
„©in gutes tfiauS gabt igr gier, fcgön toaf-

ferbid)t unb toarm... ©uer Sater unb bie Srü-
ber gaben'S fetbft gebaut? $a Stber aügubiet
ilanb gaben fie bis jegt toogt nod) nicgt gemad)t?"

©er Sßinb toar fo ftarf, baß fie bie Perbe-
fdfetten nicgt gorten, unb ptögtid) fcgtug bie 3tür

gegen bie SBanb, unb ber Parrer aus ©aint-
£>enri trat ein, bie ©terbefaframente in god)-
ergobenen tQcinben bor ficg gertragenb. Sftaria
unb 3nt'©èbe fnieten nieber; Sit'Sé tief unb

fdjtofs bie 2uir, bann fniete er neben ben anbern
nieber. ©er piefter legte feinen großen ptgfra-
gen ab unb baS fdfneebebedte Sarett, baS igm
bis an bie Stugen ging, unb trat bann fofort an
baS 23ett ber j^ranfen, ogne eine ©efunbe 3U ber-
tieren, atS ein bon ©Ott gefanbter ©naben-
bringer.

;0, toetd)e ©idjergeit, toetdje Serugigung gegt
bon fold) geitigem Serfpredfen aus, toie fdjtoin-
bet alte ungetoiffe ffurdjt bor bem Hobe! SBäg-
renb ber piefter bie geitige ^anbtung bottsog
unb fein SRurmetn fid) mit ben ©eufsern ber

©terbenben mifd)te, beteten Sater ©gapbetaine
unb feine Einher, ogne ben t^opf 311 ergeben, faft

Louis Hêmon: I
Aus seinen sanften Augen sprach ein felsen-

fester Glaube.
„Das schützt, ein Priester mit den Sterbesakra-

menten", wiederholte er. „Vor drei Iahren hatte
man mich zu einem Kranken gerufen, unten am
Mistassinifluß) ich sah sofort, daß ich nicht hel-
sen konnte, und sagte, man sollte einen Priester
holen. Es war Nacht und kein Mann im Hause,
sintemalen der Vater selbst der Kranke war und
die Söhne noch ganz klein waren. Da bin ich sel-
ber gegangen. Auf dem Rückweg mußte man über
den Fluß) das Eis war eben heruntergegangen
— es war im Frühling — und es gab noch kein

einziges Boot im Wasser. Da haben wir eine

große Schaluppe gefunden, die den ganzen Win-
ter im Sand liegengeblieben war) und als wir
versuchten, sie ins Wasser zu bringen, steckte sie so

tief im Sand und war so schwer, daß wir sie vier
Mann hoch nicht vom Fleck bewegen konnten.
Simon Martel war dabei, der große Lalancette
aus Saint-Msthode, ein andrer, auf den ich mich

nicht mehr besinnen kann, und ich, und wir vier,
die wir im Gedanken an den armen Mann, der
da am andern Ufer wie ein Heide sterben sollte,
mit aller Macht zogen und schoben, daß uns fast
die Adern platzten — keinen Finger breit krieg-
ten wir die Schaluppe von der Stelle! Nun, da

ist der Herr Pfarrer herangekommen und hat
seine Hand auf den Bootsrand gelegt — nur
seine Hand auf den Bootsrand gelegt, nichts wei-
ter. ,Schiebt noch einmal tüchtig', hat er gesagt.
Da ist die Schaluppe wie von selbst losgegangen
und ins Wasser gerutscht wie ein lebendiges
Wesen. Der Mann, der krank war, hat den Leib
des Herrn empfangen, wie es sein muß, und ist
im Herrn gestorben, als es eben Tag wurde. O,
das schützt, ein Priester."

Maria seufzte noch, aber ihr Herz hatte in der

sicheren Erwartung des Todes eine gewisse trau-
rige Ruhe gefunden. Die unheimliche Krankheit,
die Unruhe über das, was noch kommen konnte

— das waren Dinge, die man blind, ohne sie

recht Zu begreifen, bekämpfte wie ungewisse sürch-
terliche Schreckgespenster. Aber was dem unver-
weiblichen nahen Tode gegenüber zu tun blieb,
das war klar und einfach und seit Iahrhunder-
ten durch unumstößliche Gesetze vorgeschrieben.
Der Herr Pfarrer kam, ob bei Tag oder Nacht,
er kam von weit her und trug die Sterbesakra-
mente durch die reißenden Ströme im Frühling,
über das verräterische Eis, über schlechte, tiefver-
schneite Wege und wenn der grausame Nordwest
wütete. Er kam mit unfehlbarer Sicherheit, und
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Wunder geleiteten ihn. Er nahm die heilige
Handlung vor, und nun hatten Zweifel oder

Furcht keinen Raum mehr: der Tod wurde zu
einer hehren Erhebung, einem offenen Tor, das

hinüberführte zu der unausdenkbaren Glückselig-
keit der Auserwählten

Der Sturm hatte jetzt mit aller Macht einge-
setzt und ließ die Wände des Hauses erzittern,
wie die Glasscheiben eines Fensters unter plötz-
lichen Windstößen erzittern. Heulend fuhr der

Nordwest durch die Wipfel des finstern Waldes.
Auf dem baumlosen, kahlen Platz, der die kleinen
Holzbauten — Haus, Stall und Scheune —- um-
gab, stürzte er sich nieder und wirbelte ein paar
Sekunden wie toll umher, mit kurzen, heftigen
Stößen, die bald das Dach abzuheben suchten,
bald wie Sturmböcke gegen die Wände prallten,
ehe er in zornigem Ungestüm zum Wald zurück-
kehrte.

Das Holzhaus zitterte von oben bis unten und
schien in seinen Grundfesten zu schwanken, so daß
seine Bewohner, die das Heulen und Toben des

Windes hörten und jede Erschütterung spürten, in
Wahrheit unter allen Schrecken des Unwetters
zu leiden hatten. Denn das Holzhaus vermochte
ihnen nicht das Gefühl einer sicheren Zusluchts-
stätte zu geben, das ein festes Haus aus Stein
seinen Bewohnern gewährt.

Tit'Söbe sah sich um.
„Ein gutes Haus habt ihr hier, schön was-

serdicht und warm... Euer Vater und die Brü-
der Haben's selbst gebaut? Ja... Aber allzuviel
Land haben sie bis jetzt wohl noch nicht gemacht?"

Der Wind war so stark, daß sie die Pferde-
schellen nicht hörten, und plötzlich schlug die Tür
gegen die Wand, und der Pfarrer aus Samt-
Henri trat ein, die Sterbesakramente in hoch-

erhobenen Händen vor sich hertragend. Maria
und Tit'Sèbe knieten nieder) Tit'Bs lief und

schloß die Tür, dann kniete er neben den andern
nieder. Der Priester legte seinen großen Pelzkra-
gen ab und das schneebedeckte Barett, das ihm
bis an die Augen ging, und trat dann sofort an
das Bett der Kranken, ohne eine Sekunde zu ver-
lieren, als ein von Gott gesandter Gnaden-
bringer.

O, welche Sicherheit, welche Beruhigung geht
von solch heiligem Versprechen aus, wie schwin-
det alle ungewisse Furcht vor dem Tode! Wäh-
rend der Priester die heilige Handlung vollzog
und sein Murmeln sich mit den Seufzern der

Sterbenden mischte, beteten Vater Chapdelaine
und seine Kinder, ohne den Kopf zu erheben, fast
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getröftet/ befreit toon allem Qtoeifel unb aller
Unrufje unb feft babon überseugt, baß bad, toad
ba am 23ett ber Uranien bor fid) ging, einen

©ertrag mit ber ©ottfteit bebeutete, ber bad ïicf)te

©arabied mit feinem blauen Gimmel bot! gotbe-
ner Sterne 311 einem fieberen, rechtmäßigen ©efiß
madjte.

Später toärmte fief) ber Pfarrer bon Saint-

ioenri am Ofen, unb bann fnieten fie alle 311-

fammen nod) eine SBeite am 23ett nieber.
@egen toier Uf)r fprang ber SBinb naef) Süb-

oft um, bad Unïoetter erftarb ebenfo ptoßtid)
ioie eine SBeïïe, bie an einer Sftauer 3erfd)etlt,
unb in ber großen fetffamen Stille, bie bem Stuf-
ruf)r folgte, feufgte 9Jlutter <Ef)npbetaine noef)

3tr»eimat — unb ftarb. (Schluß folgt.)

Ceng 3Itöcber.

Stiebet trägt ber toarme Jöbn
Oer ßauine fern ©ctön,
führtet jenen hoben S^b^n
irtann ben bumpfen Schlag id; bäeen.

Sit bed ßenged blauen Schein
îlud ber Scholle bunkelm Schrein

©rängt unb brüdrt bad neue Ceben,

Güftet Meib unb ©ecken eben —

©on berfclbeu Sraft unb Grift

Sßächft bad füerg mir in ber ©ruft,
-Çeute bann ed nod) fid; bebnen

Sltit ben Gicbern, mit ben Tränen

îlbet blauen roirb ein Tag,
©a ficb'd nicht mehr bebnen mag —
STtit ben ©eild;en, mit ben gföten
tïommt rnid; bann ber ßcnj gtt töten.

E. 5?r. üJtetjer.

©te Sdfjlittenfaïjtt îtté £lt>eré*

Suftig toirbeln bie Schneeftoden über ben bor bem Staßioerben fdjüßt. 2Btr fteïïen und bie

©orfptaß bon Slnbeer, atd toit in bie Heine gaï)rt im offenen Schlitten nad) ©refta-SIberd
©ergpoftfutfdje einfteigen, beren ©erbed und hinauf fo bertodenb bor, atd ed bei Sdjneefatt

31m 2ßeg nach Slberë. ^ier Belm einfamen tpauë épiant b'2Ibain3 geht fein großer 33etfef)r borßei.
©er ©oftfdjlitten gtoeimai im Sage, am STtorgen hinauf unb am SJHttag ßinaß. ©et hat sutoeiten brei
ijahrgäfte, mehr tann er ja nid)t faffen, manchmal aud) feine, Sonft ift ba toirflich nicht biet Ioä.
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getröstet/ befreit von allem Zweifel und aller
Unruhe und fest davon überzeugt/ daß das/ was
da am Bett der Kranken vor sich ging, einen

Vertrag mit der Gotth.eit bedeutete, der das lichte
Paradies mit seinem blauen Himmel voll golde-
ner Sterne zu einem sicheren, rechtmäßigen Besitz

machte.

Später wärmte sich der Pfarrer von Saint-

Henri am Ofen, und dann knieten sie alle zu-
sammen noch eine Weile am Bett nieder.

Gegen vier Uhr sprang der Wind nach Süd-
oft um, das Unwetter erstarb ebenso plötzlich
wie eine Welle, die an einer Mauer zerschellt,
und in der großen seltsamen Stille, die dem Auf-
rühr folgte, seufzte Mutter Chapdelaine noch

zweimal — und starb. (Schluß folgt.)

Lenz Mörder.
Nieder trägt der warme Föhn
Der Lauine fern Getön,
Hinter jenen hohen Föhren
Kann den dumpfen Schlag ich hören.

In des Lenzes blauen Schein
Äus der Scholle duickclm Schrein

Drängt und drückt das neue Leben,

Lüftet Kleid und Decken eben —

Von derselben Kraft und Lust

Wächst das Herz mir in der Brust,
Heute bann es noch sich dehnen

Mit den Liedern, mit den Dränen!

Aber blauen wird ein Tag,
Da sich's nicht mehr dehnen mag —

Mit den Veilchen, mit den Flöten
Kommt mich dann der Lenz zu töten.

C. F. Meyer.

Die Schlittenfahrt ms Avers.
Lustig Wirbeln die Schneeflocken über den vor dem Naßwerden schützt. Wir stellen uns die

Dorfplatz von Andeer, als wir in die kleine Fahrt im offenen Schlitten nach Cresta-Avers
Bergpostkutsche einsteigen, deren Verdeck uns hinauf so verlockend vor, als es bei Schneefall

Am Weg nach Avers. Hier beim einsamen Haus Plant d'Avains geht kein großer Verkehr vorbei.
Der Postschlitten zweimal im Tage, am Morgen hinauf und am Mittag hinab. Der hat zuweilen drei
Fahrgäsle, mehr kann er ja nicht fassen, manchmal auch keine. Sonst ist da wirklich nicht viel los.
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