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XXXIX. Jabrgang Biicidy, 1. Adrz 1936 Heft 11
Lenz Wanderer.
Jh lag an einem Raine ,©riip Gott did), {honer Wandrer !
Nit meinem diicren Stab. Bijt du e, Knabe Lenz?”
Was lauf’ id)? Aleine Beine €Ec tief: ,Jd) bin kein andrer
Eclaufen nur dag Grab. .. Und komme von Florens!”
€in Wanbdrer zog derendern, Dag mupte mid)y ermecken.
War nod) ein RKnabe fait, ,Rind Leng, id) mandre mit!”
Det bielt alg Stab in Handen Wir hoben unfre Stecken
Den blittenteidhjten Ajt. In einem Schritt und Tritt.
Die beiben Stibe hoben
Rind Lenz und id) ugleidy;
Aud) meiner ward von pben
Big unten blittenceid). G. 5. Meyer.
Mtaria Chapdelaine,
Roman Hon Louis- Heémon. (Fortfesung.)

XIV

Cines Wbends im Wpril wollte {ich Mutter
Chapdelaine, ald das Wbendbrot aufgetragen
war, nidht mit den andern an den Tifd) fesen.

~J0 habe Riidenfdhymerzen und Hhabe gar fei-
nen Hunger,” fagte fie. ,Jdh glaube, id) Habe
mid) {iberanftrengt, al8 i) Heute beim Brotbat-
fen den Mehlfact auffob. Fest fiible i) es im
Riden — — und idh habe gar feinen Hunger.”

RKeiner fagte daraufhin etwas. Menfdhen, die
ein bequemes Reben flihren, beunrubigen fidh
leicht, tenn bei efmem bon ihnen ettoas in Un-
ordnung ift; toer dagegen auf dem Lande [ebt,
bat fid) daran getoshnt, e$ fajt natdlich 3u fin-
?en, daf ex fich bel der {chiweren Arbeit zutveilen
tiberanjtrengt und frgendetwas verventt. Wdh-

vend der BVater und die Kinder afen, blied Mut-
ter €hapdelaine regungslos auf ihrem Stubl
neben dem Ofen {igen. Gie feudhte ein tenig,
und ihr rundes Seficht vevdnderte jich.
0 will micy Hinlegen,” {agte fie bald dar-
auf. ,Wenn i) ordentlich) gefdhlafen babe, bin
ich morgen frith ficher wieder ganz auf Ddem
Damm. Du paft auf dag Baden auf, Maria.”

Am ndchiten Morgen erhod fie {id) ictlid
aur gemwobhnten Gtunde, aber ald {ie den Pfann-
fudienteig angerithrt Hatte, befam fie einen neuen
Sdymerzanfall und mufte {id) toieder binlegen.
Am BVett blieb {ie einen Augenblid {tehen, prefte
beide Hande auf die Hiiften und bergetvifjerte fich,
daf alle ndtige Arbeit gemadht wiirde.

.Ou forgjt, daf die Mdnner ihr Effen befom-
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men, Maria. Und dein BVater hilft div {ider beim
Weelten, wenn du michteit. Sch bin Heute morgen
3u nichts 3u gebrauchen.”

,Odon gut, Mutter, jdhon gut,” antwortete
Maria. ,Legt Such ruhig wieder hin, wir wollen
jchon allein fertig werden.”

Jwel Tage lag fie und {berwadyte von ihrem
BVett aug den gangen Haushalt, griff aud) ab und
3u mit Natfdhldgen ein.

LARudl” didy nidht”, Jagte ihr Mann ihr immer
wieder. , €38 it ja nidhts BVefonderes zu tun
augenblictlich, und mit der gewdhnlichen WUrbeit
ird Maria gut fertig, und mit dem {ibrigen aud).
Gie {jt tein Kind mebhr und fann ebenjobiel leiften
wie du. Bleib du ganz ftill llegen, und fo redt
behaglich, jtatt fortwdbhrend in den Kiffen herum-
sutniihlen; dabon wird’s nur {dhlimmer.”

Am dritten Tage Horte f{ie auf, fich um bdie
Haushaltjorgen u flimmern, und fing an 3u
jommern. ;

L, mein Gott!”, {tdhnte fie, ,der gange K-
per tut miv weh und mein Kopf brennt. Tch muf
ftexben.”

Bater Ehapdelaine verfudhte, fie mit Sdherzen
3u berubigen.

,Ou ftirbjt, wenn der liebe Gott will, daf du
ftirhjt, und meiner Meinung nad) ift's nod) nidt
an der Jeit. Was follte ex aud) mit dir anfangen?
Dag Paradies ift voll von alten Frauen, wdh-
rend wir hier nur die eine haben, die ung allewege
nody biel helfen fann.”

Aber er fing an, {id) 3u beunrubigen, und be-
viet fich mit feiner Tochter.

L3 tonnte an{pannen und nady La Pipe fabh-
ren”, {dhlug er bor, ,vielleiht haben fie im La-
den irgendein Mittel gegen diefe Krantheit; oder
aber id) {predhe einmal mit dem $Herxn Pfarrer
und er fann mir raten, foad wir tun follen.”

Ehe {ie einen Ent{hluf gefafit hatten, war es
duntel getworden, und Tit'BVé, der bei Eutrope
getefen war, um ihm Bicfenholz flir feinen Ofen
fdgen su bHelfen, tam nach Haufe und bradyte
Gutrope mit,

~Cutrope hat ein Mittel”, fagte er.

Crivartungsooll verfammelten {ih alle um
Cutrope, der in eine feiner Tafden fubhr und eine
tleine BVledhfdhadytel herausholte, die ex bHedddtig
aufmacdite.

~Dag da habe id) mitgebradyt,” fagte er mit
stoeifendem Ton. ,Dag {ind Pillen. AlE mein
Bruder Nierenfdhmerzen hatte, jest Hor drei Fabh-
ren, hat er in einer Jeitung diefe Pillen ange-
seigt gefeben, und da urden {ie fehr gerlihmt.

Da hat er Geld hingefchicdt und eine Schachtel
boll gefriegt. €r {agt, e$ wdre ein gutes Mittel.
Oeine Gchymerzen haben natlivlich nidyt {ofort
aufgehdrt; aber er {agt, dag Wtittel wdre gut.
€3 fommt aus den Staaten.”

Gie Dbetrachteten eine Weile {dweigend die
grauen Pillen, die auf dem Voden der Sdhadhtel
hin- und bHerrollten. Ein Mittel, von irgend-
einem Hodhgelehrten Mann in fernen Ldndern
hergejtellt — Ddag flOfte hnen diefelbe ehrflivd-
tige ©djeu ein, die die Indianer beim Ubtochen
bon Krdutern empfinden, die in einer Lollmond-
nacht gepflict und von Ddem Medizinmann des
Gtammes mit Jauberformeln befprodien worden
find.

Maria fragte 30gernd:

LHat fie denn nur Nierenfcdhmerzen?”

SNad) dem, wad Tit'Bé mir {agte, glaubte id)
das.”

Bater Chapdelaine zucdte die Achfeln.

.Oie hat fich beim Heben des Mehjacts {iber-
anftrengt, fagt fie, und jegt hat fie Schmerzen
im gangen RKRorper. Man fann nidht wiffen...”

L On Der Jeitung, die dies Mittel anzeigte”,
fing CGutrope wieder an, ,hief es$, twenn Ddie
Menfchen frant wiirden und leiden milfiten, fo
fdme dag immer nur von Dden Nieren; und fiiv
die Mieren {ind diefe Pillen eben gerade gut, fo
hief e$ in der Jeitung, und das fagt aud) mein
Bruder.”

LAnd {elbjt wenn e8 nidht gerade eigens filv
diefe Krantheit ijt”, fagte Tit"Bé mit ehrflivdti-
ger Miene, o ift ed dodh immerhin ein Heil-
mittel

.Oie [eidet {ehr, das ift {idher, und {o geht es
nicdht eiter.”

Gie traten an dasg Bett, wo die Krante {tdh-
nend und milhfam atmend lag und bon Jeit 3u
Jeit verfuchte, fich ein wenig 3u bewegen, was
jedesmal nody lautere Rlagen 3ur Folge bHatte.

LCutrope hat ein Mittel flix didy gebradt,
Laura.”

, 3 glaube nicdht an euve Mittel,” antroortete
fie 3mifchen zwei Klagen.

Aber fie fabh fich doch mit Sntereffe die fleinen
grauen Pillen an, die unaufhdrlich in dev fleinen
DBledhfdhadhtel umberrolten, ald bdtten fie ein
ftbernatlitliches Leben in {ich.

L Mein BVruder hat vor Orel Jabhren, alg er
folche Nierenfdhmerzen Hatte, daf er faum arbei-
ten-fonnte, welde gefdludt, und er fjagte, fie
hdtten {hm fehr gut getan. O, ed i{t ein gutes
Wittel, Frau €hapdelaine, ganz {idher!”
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e [dnger ex {prady, defto mebhr {dhoand feine
anfdngliche Unficherheit, und er fiihlte fidy immer
quberficdytlidyer.

,Da8 wird Cud) gefund madyen, Frau Ehapde-
[aine, fo ficher wie der liebe Gott (ebt. Dag ijt
ein exfttlajjiges Mittel, dag mein Bruder eigens
oug den Otaaten hat fommen laffen. Im Laden
in La Pipe fdandet Thr fidher fein foldhes Mittel.”

LJRann es aud) nichts verfdhlimmern?” fragte
Maria mit einem Neft bon Furdht. , it audy fein
Gift oder fo etivag dabei?”

Ganz entriiftet wiefen die Mdnner allefamt
diefe Wermutung guriic.

.60 fleine Pillen follten {haden?”

AMein Bruder hat damal$ faft eine ganze
Gdyachtel boll gefchludt und fagte, ed hHdtte ihm
[o gut getan.” ~

Alg Cutrope fortging, lief er die Pillen 3u-
tid; die Rranfe bHatte fich nod) nicht beveit ex-
tldrt, fie eingunehmen, aber ihr Widerftand wurde
immer {dyddyer.

Mitten in der Nadyt nahm fie gwei Pillen und
3wef toeitere am Morgen, und in den folgenden
Gtunden warteten alle voll Juverficht darauf, daf
die Wunderfraft des SHeilmittels tirfe. Wber
gegen Wittag mufiten {ie jid) geftehen, daff nod
tefne nderung eingetreten tar: die Kranfe [itt
nod) ebenfofehr und fubr fort su jammem. Am
Abend war die Schadhtel leer, und als die Nadht
hereinbrady, erflillte dag Gtdhnen der RKranfen
bag Haus mit Herzbeflemmender Trauer, ganz
befonders, da man nun fein Mittel mehr Hatte,
auf dag man Hoffen fonnte.

Maria ftand ein paarmal auf; bdie RKlagen
fdnitten ihr ing Herz. Fededmal fand fie ihre
Mutter in derfelben Gtellung, fteif und unbetoeg-
lich auf der Geite liegend, und von Stunde 3u
Gtunde fchien fie mehr 3u leiden und jammerte
immer Beftiger. — ,Wie ift e8, Mutter?” fragte
Maria, ,geht 3 Eud) ein bifdhen bHeffer?”

LA mein Gott, ie i) leide — toie ich leide!”
anttoortete die Krante. ,Jd fann midh) gar nidht
mehr viihren, und dodh tut mir alles teh. &ib
mir frifhes Waffer, Maria, id) fterbe Hor Durft.”

Maria gab ihr ein paarmal 3u trinfen, fiivd-
tete aber {chlieBlid), es wiirde 3u biel.

~Dag fann Eud) nidht gut fein, {o viel 3u trin-
ten, Mutter. Verfucht Guern Durft ein Weilden
3u unterdriicfen.” ;

~€8 ift nicht auszubalten, fag ich dir... der
Qurft, und dann die Gchmerzen im gangen Kbr-
per, und wie der KRopf mir brennt... O mein
Gott, fider muf ich frevben.”

Im Morgengrauen {dylummerten fie alle beide
ein; aber Maria tourde bald wieder bon ihrem
Bater getwedt, der an ihrer Schulter viittelte und
[eife auf fie einfpradh.

,Jd) will anfpannen”, fagte ev, ,und nady Mi-
{toof fabren, um den Doftor 3u Holen, und auf
dem Hintweg, wenn idh durch La Pipe fomme,
ill ich aud) mit dem $Heren Bfarver {prechen.
Man befommt ngft, wenn man fie immerfort
o jammern Hort.”

Maria {aff mit offenen Augen im fahlen Lidht
der Morgenddmmerung und laufdhte auf die Se-
rdufche der Abfabhrt: dag Anfdlagen der Stall-
tliv gegen die Wand, dag dumpfe Aufjdhlagen der
Pferdehufe auf den Holzbobhlen des Weges, die
geddmpften Jurufe: ,HA — hott — HE!” — und
Dag leife Geldut der Pferdefchellen. Dann fourde
wieder alles {till, und man Horte die Kranfe nur
ein paarmal im &¢laf f{tdhnen. Maria fabh es
allmdhlich Tag werden, wdbhrend fie an die Fabhrt
ibres BVaters dachte und die Entfernungen 3u be-
redhynen berjuchte.

Bon hrem Haufe big zum Dorf Honfleur wa-
ren e8 adyt Meilen, bon Honfleur big La Pipe
fechs. Tn La Pipe wiirde ihr BVater mit dem
SHeren Pfarrer {predhen und dann nady Mijtoot
weiterfahren. Gie berbefferte fich und nannte das
DOorf {tatt bei dem alten Jndianernamen, den die
Einbeimifchen immer nodh) gebraudien, bei feinem
offiziellen Namen, fo wie ed die Priefter getauft
haben, ,Gaint-Coeur-de-MWarie”. — Von La
Pipe nadh Saint-Coeur-de-Marie wieder adht
Meilen. — Adht und fechs und nochmalsd adht —
fie bermirete {ich und fagte leife bor fich hin:

€3 ift jedenfall8 fehr weit, und die Wege wer-
den b3S fein.”

Wieder einmal legte fich ihr der Gedanfe an
ihre €infamteit, die fie friiber nie gedngftigt
hatte, {hwer aufs Herz. Solange alle gefund und
froh waren und feine Hilfe braudyten, war alles
gut; aber fobald etwad Sdyweres fam, jum Bei-
fpiel eine Krantheit, da war 28, als ob der Wald,
der {ie umgab, feine feindliche Fauft nod) feftex
um fie {H6ffe, um fie von aller Hilfe draufen
abzufdneiden, der Wald und feine Bundesgenof-
fen: die [dlechten Wege, auf denen die Pferde
bis qum Baud) einfinten, die Scdhneeftiivme nod
mitten im April. ..

Thre Mutter verjudite {id) im Sdhlaf umzudre-
hen, erwadhte dabei mit einem durchdringenden
Odymerzensfchrei -und begann nun toieder un-
unterbrodhen 3u ftéhnen. Wkaria {tand auf, jelte
fich su ihr ang BVett und dadyte an den langen



244 Louig Hémon: Maria Shapdelaine.

Tag, der vor ihr lag, an dem fie fidy bei niemand
Nat und Hilfe holen tdnnte.

v wurde 3u einer eingigen langen Klage, die-
jer Tag, denn unaufhirlicy tonte dag Stohnen
bon der Bettede Hher, wo die Krante lag, {dau-
tig durdh das niedrige Holzhaus. Von Jeit 3u
Jeit mifchte fich irgendein BHduslidhes Gerdufch
in dag Fammern: dag Klirren des SGefdhirrs, das
Rappen der Ofentiiy, Gdyritte auf dem Ful-
boden, wenn Tit'BE leife ing Haus jurlicttebhrte,
um ein wenig (ntijdy und voller Unrubhe 3u fra-
gen, wie es {tdnde.

. Gebt ed immer nod) nidht beffer?”

Mavia fdhiittelte den Ropf. Gie {tanden beide
einen Augendblid ganz ftill, fdhauten auf bdie
requngslofe Geftalt unter den braunen Wolldet-
fen und Taufdhten auf das Stdhnen. Dann ging
Tit'Bé wieder hinausd, um all die fleinen Arbei-
ten draufien 3u beforgen, wdbhrend Maria Ddas
Haug in Ordnung brachte und darvauf wieder ihre
geduldige Wadye am Bett aufnabhm, die nur u-
weilen von immer qualvollerem Stdhnen gleidh-
fam vorwurfdovoll unterbrodyen wurde.

Jmmer ieder fing {ie an, Jeit und Entfer-
nungen 3u berechnen.

LBater muf jest {chon bald in Gaint-Coeur-
de-Marie fein ... Wenn der Vater da ift, wer-
den fie dem Pferd ein paar Stunden Nube geben
und dann gufammen aufbredhen. Aber die Wege
miiffen fdhlimm fein; um diefe Jeit im Friihling
fann man mandymal faum durchtfommen...”

{Ind ein wenig fpdter:

L2fest miiffen fie wieder untertoegs fein; biel-
leicht Halten {ie {ich nohmal in La Vipe auf, um
mit Dem SHerrn Pfarrer 3u {prechen. Oder aber er
bat fidh aufgemadht, {obald er e8 erfabhren Hat,
und hat ihr Rommen gar nicht abgewartet. Dann
fann ex jeden ugendlic Hier fein.”

Aber e8 wurde dunfel, ohne daf irgend je-
mand fam, und erft gegen fieben Uhr ertdnten
die Prerdefchellen draufen. €8 war Vater Chap-
delaine, der mit dem Arst anfam. Der Doftor
trat allein ing Haus, {tellte feine Tajdhe auf den
Zifcdh und 309 brummend feinen Pelz aus.

,Bei foldhen Wegen”, {agte ex, ,ift e8 wirtlich
feine RKleinigteit, Kranfe 3u Befudhen. Und Tbr,
Jhr hadt Cudh anfdheinend fo teit Hinten toie nur
mBglich im Wald verftect. Weiff der Himmel, Thr
tdnntet bier allefamt ftexben, obne baﬁ Cudh
frgend jemand jur Sf)IIfe tdme.”

Cr ertodrmte fidh einen ugendblid am Ofen,
dann trat er an dag Bett.

LNa, Mutter, da legt man {idh ing Bett und

ijt frant, gan3 wie die veichen Leute!” Aber {dhon
nady dev erften oberflddylichen Unterfuchung Horte
er auf 3u fdyerzen.

,DOie ijt ernftlich trant, flvchte id).”

¢r prady, ohne daf es unnatfivlidy getlungen
hdtte, ganz wie die BVauern. Sein BVater und fein
GroBbater hatten nodh auf der Sdholle gearbeitet,
und er feldbft war nur um Medizinftudieren in
die Gtadt, nady Quebec, gegangen, wo er faft
nur unter feinesgleichen war, unter lauter Enteln,
wenn nidht Sohnen bon Landirten, die alle nod
die altmodifdye baurifdye Art und dasg hergebrachte
{angfame Gpredhen der Unjiedler an fid) Hatten.
€r war groff und viexfdhrdtig, hatte einen grauen
Schynurebart, und fein breites Gefidht zeigte fait
immer einen cttvag berlegenen Ausdrud, afd
fenn e {hm f[dwer fiele, {eine eigene gute
Laune 3u berbergen, wenn er von dem Kummer
anderer hHrte und Teilnahme zeigen mufte.

Nadydem BVater Ehapdelaine fein Pferd ab-
gefchivrt und berforgt Hatte, fam aud) er ins
Haus. Er l{ef jich in vefpettboller Entfernung bei
fefnen Kindern nieder, wdhrend der Arzt {idh um
die KRranfe bemfiihte, und alle dachten:

et erfahren wiv gleid), was es ift, und ex
gibt ibhr eine gute Medizin.”

Aber alg die Unterfuchung bHeendet war, Hlied
er, anftatt fofort ein Fldfdhchen aus feiner Tafde
3u Holen, unfdhliiffig jtehen und begann endlofe
Fragen 3u ftellen. Wie e8 angefangen hHabe, und
oriiber {ie befonders flage ... Ob fie {dhon ein-
mal diefelben Schmerzen gehabt habe ... Da die
Antmworten nidht biel RKlarheit in die Sacde 3u
bringen {dhfenen, wandte ev fih an die Kranfe
felbft, befam pon ihr aber nur unbeftimmte An-
gaben und Klagen zu Horven.

LWenn e8 nichtd teiter ift al8 eine Yberan-
ftrengung, bdie fie {ich zugezogen Hat”, {agte er
endlich, ,fo witd e fich bon {elbjt geben. Dann
braudht fie nur ganz ftill, ohne fich 3u riihren, im
Bett [fegen 3u bleiben. Wenn e§ aber eine innere
CErfranfung der Nieven oder fonftwo ift, fann e
fdhlimm werden.”

Gy fiihlte dunfel, daf die Chapdelaines f{ebr
enttdufdht waren ber feinen unbeftimmten Be-
fcheid, und toollte fein Anfehen tiederherftellen.

LOnnere Grfvanfungen find {mmer ettoas fehr
Enftes, und man fann nichts davon fehen. Der
grifite Gelehrte der Welt tonnte euch nicht mebhr
dariiber fagen alg ich. Man muf abioarten. ..
Wber vielleidht ift e8 etwad andres.”

€y begann die Unterfudhung von neuem und
fdhtittelte den RKopf.
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Alte Engadiner Vauerin,

,3d fann ihr immerhin etwas geben, toas
Dden Gdymer; lindert.”

Nun forderte die Ledertafche endlid) ihre ge-
beimnigvollen Saubertrdnte zutage, und flinfzehn
Tropfen einer gelblichen Flifjigteit ourden mit
ein wenig Waffer gemifdht, das die Kranfe, wdh-
rend man {hr den Kopf jtiigte, unter Heftigitem
Gtébhnen trant. Danach Hlied offenbar nichts and-
reg 1ibrig, al$ weiter abjumwarten. Die Mdnner
taudyten ihre Pfeifen, und dex Dottor {prach, die
Flife am Ofen, von feiner Wiffen{dhaft und fei-
nen SHeilungen. :

.RKrantheiten, die man nidht redh)t erfennen
tann”, {agte er, ,das ift unangenehmer fiiv einen
Avat ald alles andre. Lungenentziindung oder
Typhus, dag find die RKranfbheiten, an denen
bievzulande dref Bievtel aller Mkenfdyen, wenn fie

sBhot. Feuerftein, Schuls.

nicht an Altersfchodde jterben, jugrunde gehen.
Nun, Typhus und Lungenentziindung Heile ich alle
Tage. Ihr tennt doch Viateur Tremblay, den
Pojtmeifter bon GSaint-Henri? . . ."

Gt {dhien ein wenig beleidigt, daf Mutter
Ehapdelaine an folchem untlaven Leiden, das fo
jhwer 3u Deftimmen war, erfrantt toar, und
nicdht an einer der beiden Rrantheiten, die ex mit
griftem Crfolg behandelte, und ev eradblte bis
ing eingelne, wie er den Poftmeijter bon Saint-
Senti geheilt habe. Von da fam man auf Neuig-
feiten qud der Gegend, wie {ie um den ganzen
Gee bon Haus 3u Haus derbreitet werden und
bie LQeute viel leidenfdhaftlicher intereffieren als
alle Hungersndte und Kriege, weil jie ftets in
irgendeiner Weife mit einem ihrev Freunde oder
Verwandten zujammenhingen in diefem Lande,
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o alle Verwandtfd)aftsbande trog der grofien
CEntfernungen aufs genauefte verfolgt werden.

DViutter Chapdelaine horte auf 3u jammern und
fchien einzujdhlummern. Der Arzt glaubte damit
erreidht 3u hHaben, wasd man wenigitens filiv diefen
Abend bon ihm ertoartete, flopfte feine Pfeife
aug und erhob fich.

L3 will in Honfleur {dhlafen”, {agte er. , Euex
Pferd tann mid) wobhl nod) ritberfabhren, toie?
obhr braucht nidht mitzufommen, id) fenne Dden
Weg. Ty werde bel Ephrem Surprenant (iber-
nadyten und morgen nadymittag wiederfommen.”

Bater Shapdelaine 3d0gerte einen Wugenblic,
weil er daran dadyte, daf {ein altes Pferd {dhon
ein Jdyweres Tagewerf hinter {id) Hhatte. Wber_ er
fagte nidyts und ging {hlieflich hinaus, um noch
einmal anjujpannen. €in paar Minuten {pdter
iar Der Mann Dder Wilfenfdaft fortgefabhren,
und die Familie fand fich wieder wie getwdhnlid
allein beifammen.

Cine grofe Gtille erfiillte dag Haus. Feder
dachte exleichtest: , €8 [deint dod) ein gutes Wkit-
tel, dag er ihr gegeben hat; fie jammert nicht
mehr.” — Aber faum war eine Stunde boriiber,
alg die Krante aus der leichten BVetdubung er-
wadyte, die das 3u {dhwade Schlafmittel betwirft
hatte, {icd)y umzudrehen verjudhte und einen Sdhrei
augitie. Alle ftanden toieder auf und {tellten fich
{dymerzerfiillt ums Bett, Sie {hlug die Wugen
auf, {tdhnte ein paarmal gualvoll und fing an,
beftig 3u weinen.

LD Gamuel, i) mufl ficherlich {terben.”

LAber nein, nein, dent” dod) nicht an o was!”

LAdy, idy fag” div, i) muf fterben. Jh flihle
e, und diefer Doftor ift ein grofer Dummiopf,
der nidht tweif, was er tun foll. Ex fann ja nidt
einmal jagen, wag es ift, und die Medizin, die
er mir gegeben hat, war nicht die redite; fie hat
midy nicht gefund gemadht. S {ag” dir, i) muf
{texrben.”

Gie jagte dag mit halb erjtictter Gtimme, die
bon Sdyludhzen unterbrodhen wurde, wdhrend ihr
die Trdnen (iber die runden Wangen lefen. Jhr
Mann und ihre RKRinder jahen {ie an, bid ing
Jnnerfte getroffen. Die Todesfurdht frod) durd)
pag Haus. Gie flihlten f{id) abgefdnitten bvon
aller Welt, Hilflos allem preidgegeben, da fie
nidht einmal mehr ein Pferd hatten, um fich bon
fernber Hilfe su Holen, und audy ihre Augen fiill-
ten fidh mit Trdnen; aber {ie Jdhwiegen und blie-
ben regungslos und mie vor den Kopf gefdhlagen
{teben.

On diefem Augenblic trat Cutrope Sagnon
ing Haus.

LAInd id), i dadite, idy fande fie fo gut toie
gefund,” fagte ex. , Hat denn der Azt . . ."

Gang aufer {idh f{drie BVater Ehapdelaine:
,Diefer Avzt taugt gar nicdhts! Und das werde id
ibm {chon {agen, jawohl! € ift hergefommen, Hat
ihbr ein bichen Miedizin aus gar nidts in einex
Taffe gegeben und ift dann wieder fortgegangen,
um im Dorf 3u {ibernadyten, als twenn er {idh fein
Geld verdient hdtte. €r hat nichts weiter getan,
al8 mein Pferd angeftrengt. Aber er friegt feinen
Cent bon miv, nidhts, rein gar nicdhts .. .”

Cutrope {dhfittelte den Kopf und {agte mit
ernfjter Miene:

L3 bab” aud fein BVertrauen u den Arzten.
Wenn man davan gedadt hdtte, einen Heiltun-
digen 3u bolen toie Tit'Geébe aud Saint-Féli-
clens, .

Alle Sefichter wandten fidh) ihbm zu und Ddie
Irdnen berfiegten.

LLit'Gebe”, fagte Maria, ,glaubt Jhr, Ddaf
der aud fliv folde Krantheiten gut ift?”

Cutrope und Bater Chapdelaine beteuerten
gleichzeitig ihre Juberfidht:

,Zit'Gebe madyt jeden gefund, das ift f{icher.
Cr hat feine Schule durdygemadht, aber er macht
jeden gefund.”

L 3br habt gewiff von Nazaire Saudreau ge-
hort, der von einem Vaugeriift Heruntergeftiivzt
far und id) das Riidgrat gebrochen batte. Die
9lrzte tamen und faben ihn {id) an und fonnten
ihm nidyts weiter fagen al8 den lateinijden Na-
men feineg Brudhs und daf exr {terben miifte. Oa
bat man ZTit'Gebe geholt, und der Hhat ihn ge-
beilt.” :

Gie fannten den Wunderdoftor alle bom Ho-
renfagen und begannen toieder 3u hoffen.

L2it'Gebe ijt ein guter WMenfd), der jeden ge-
fund madyt. Und Ddabei fommt's ihm nidht aufs
Geld an. Man holt ihn, man Bezahlt hm feine
Jeit und er macht einen gefund. €x Hat aud) den
fleinen RNoméo BVoilty toieder auf die Beine ge-
bracht, al8 er bon einem Holzwagen iiberfabhren
torden toar.”

Oie Kranfe war wieder in eine Wrt Betdubung
gefunfen und jtéhnte nur leife mit gefchlofjenen
Augen.

L3 werde ihn Holen, wenn Jhr wollt,” {dhlug
Cufrope vor.

LAber mit weldhem  Pferd Ddenn?”  fragte
Maria. ,Der Doftor ift doch mit RKarl-Eugen
nad) Honfleur gefahren.”
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Later Ehapdelaine madyte eine tiitende BVe-
wegung und fludte 3wifden den Jdhnen:

L et alte Schurte!”

Cutrope dadte einen Augenblic nach und jagte
dann ent{chloffen:

»Dad madit nidyts, i) gehe dodh. Big Hon-
fleur laufe ich 3u Fuf, und da finde i) gewif
jemand, der mir ein Pferd und einen fleinen
Wagen [eiht, Racicot oder Vater Néron.”

,€8 find flinfunddreifig Meilen von Bhier
nad) Gaint-Félicien und die Wege find {dhlimm.”

,3d) gehe doch.”

€r brad) gleich auf, und wdbhrend er {iber den
Gdhnee lief, dachte ex an den dantbaren Blict
Maries. Die andern rilfteten fich fiiv die Nadht
und Devechneten dabei im ftillen unabldffig bdie
Entfernung: Giebzig Vreilen hin und suriid —
- und die fdhlechren Wege. — Die Lampe blieb
angegtindet, und bis um Morgen flang das
Jammen der Kranten durd) die nddtliche Stille;
bald ftdhnte jie laut und Heftig, bald feudhte ie
nur mithfam. ’

Jwel Gtunden nady dem $Hellwerden famen
der Dottor und der Pfarrer aus Saint-$Henri 3U-
fammen an.

»Od) tonnte nicht eher fommen,” erfldrte der
Pfavrer. ,Aber nun bin idh da und babe den
Dottor mitgenommen, a8 id) durdhs Dorf tam.”

Gie festen fich ang BVett- und fprachen leife
_ miteinander; der Arzt nahm eine neue Lnter-
Juchung bor, deven Ergebnid aber der Prarrer
berfiindete.

«Nan tann nidhts fagen,” meinte er. ,E3
[theint nicht {chlimmer geworden, aber e3 ijt
eben feine gewdhnliche Krantheit. Jeh will ihr
auf feden Fall die BVeichte abnehmen und die
Abfolution erteilen; dann werden wiv alle Heide
fortgehen und fibermorgen wiederfommen.”

€1 febhrte and Bett zurfic, wdbhrend die andern
iy alle ang Fenfter festen. Gin paar Minuten
lang Hirte man die beiden Stimmen, die eine
leffe und {dhwad) vom Leiden und oft von Stsh-
nen unterbrochen, die andre uberfihtlich, ernit
und faum geddmpft bel den feferlichen Fragen.
Nad) einem undeutlihen Gemurmel [dhwebten
feierlic) erhobene $Hiinde in der Luft, und alle
Rbpfe fentten fic) — dann ftand der Pfarrer auf.

Bor der Abfahrt vertraute der ezt Maria
¢in tleines Fldfcdhchen an und gab ihr BVerhal-
tungdmafregeln.

«Nur wenn fie {o fehr leidet, daff fie {chreien
muB, und nie mehr als finfzehn Tropfen auf ein-

mal. Und gebt ihr fein frifdes Wafjer 3u trin-
fen.” — —

Maria geleitete {ie big ur Tlir[dhiwelle, das
Fldfchchen in der Hand. Im Vegriff, in den
Wagen 3u jteigen, nahm der Pfarrer fie beifeite
und {agte ihr aud) nodh ein paar Worte.

~DOle rgte tun, was fie fdnnen,” {fagte er
{chlidyt, ,,aber nur der [iebe Sott fennt die Krant-
beiten. Betet ihr mit aller Rraft, und id) werde
morgen eine Meffe fiir {ie lefen, jawohl, eine
groRe Meffe mit Gefang, ganz beftimmt.”

Oen ganzen Tag verfuchte Miaria, mit Se-
beten dag unbegreifliche Fouvtfdhreiten der Krant-
beit sum OStillftand zu bringen, und jedesmal,
wenn fle fid) dem Vett ndherte, tat fie e$ mit der
dunfeln Hoffnung, daf ein Wunder gefdyehen fei
und da die Kranfe gleid) zu {tohnen aufhdren,
¢in paar Gtunden {dhlummern und gefund er-
tacdjen toerde. Nid)ts dergleichen gefdhah: das
Jammern dauerte fort und bertoandelte fid) gegen
Abend in ein tiefes Seufzen, das fidh) unaufhdr-
lich wiederholte und o tlang, ald twehre fie fich
gegen eine {chivere Laft oder gegen das langfame
Eindringen eines morderifdhen Siftes.

Mitten in der Nadt fam CEutrope Sagnon
wieder und bradyte Tit'Geébe, den Wunderdoftor,
mit. € twar ein fleiner, hagerer Mann mit trau-
rigem Geficht und febr janften Augen. Wie im-
mer, tenn man ihn an ein Krantenbett rief,
batte er feinen Felertagdanzug aus duntelm, 3iem-
lid) abge{dhabtem ZTud) angezogen und bewegte
{ich darin linti{ch wie alle Bauern im Sonntags-
ftaat. Aber die frdftigen braunen Hande, die aus
den LArmeln hervorfaben, Hatten in jeder ihrer
Bewegungen etwas fehr Vertrauenerwedendes.
Gie betlopften und befiihlten die Slieder und den
RKorper der Mutter Chapdelaine mit unendlidier
Bor{idht, ohne ihr einen einzigen Schmerzenslaut
su entlocten, und dann {aff der fleine Mann lange
{till und unbeweglid) an fhrem BVett und {Haute
fie an, al8 warte er darauf, daf hm eine innere
Crleudhtung fdme.

Aber alg er endlich den Mund auftat, jagte
et nidhts weiter alg:

~Jhr habt den Pfarrer gerufen — er ift {chon
da gewefen... und wann, fagt Thr, will er
wiederfommen? Morgen? Dasg ift ved)t.”

Und nad) neuem Sdhiweigen fegte er {chlicht
hingu:

»3d) tann bier nidhts tun — dag ift eine
Krantheit fnnen im RKbrper, die ich nidht fenne.
Widre es ein Unfall gewefen, gebrodyene Knodhen,
dag hHdtte idy Heilen fdnnen. Tdh Hdtte nur mit
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meinen Hdnden ihre Knoden u befiihlen brau-
dyen, dann bdtte mir dex [(iebe Gott {chon einge-
geben, wasg iy tun follte, und iy hdtte jie gebeilt.
2ber dieg ijt eine Krantheit, die idh nidht fenne.
o) tonnte ihr ja Blutegel auf den Nicen fet-
sen, die {hr Blut abzapften — dag tilivde fie
bieleicht ein Weilchen exleichtern. Oder id) tdnnte
ihr ein Gefrdnt, das aus Bibernievren gemadht
ijt, geben, dag ift aud) gegen foldhe Krantheiten
gut. Aber iy glaube nidyt, daf jie davon gejund
ide, weder bon dem Getrdnt nocdh don Dden
Blutegeln.”

Cr fprad) jo fdhlicht und mit folcdher €hrlich-
teit, Daf3 ihnen allen Ddadurch flar wurde, um
was es fid) Dei Krantbheiten bdes menf{dhlichen
Korpers bandelt: um ein geheimnisvoll furcht-
bares Naturereignis, das binter verjchlojfenen
Tliven bor {id) geht und dag die Menfchen nur
unge{dyictt taftend betdmpfen ténnen, wobei fie
fich an allexfei unfjichere Jeichen halten miijjen.

L~ Wenn der {{ebe Gott ed will, muf fie jterben.”

Maria begann leife 3u weinen. BVater Chap-
delaine blieb {tumm und unbeweglidh mit offenem
Mtunde ftehen, als begriffe er das Gefagte nod
nicht, und der Wunderdoftor {enfte nacy diefem
Urteilgfprud) den Ropf und blicte die Krante
lange mit feinen mitleidigen Augen an. Seine
braunen Bauernbhdnde rubten dabei untdtig in
feinem Gdof. Wit gefriimmtem Niicden . und
ettoad borgeneigt, {aff er da, fanft und traurig,
und {dhien mit feinem Sott ein ftilled Jmwiege-
{prdd) 3u halten:

,Du haft mir die GSnade verliehen, gebrodhene
Knodyen 3u bheilen, und id) habe {ie gebheilt; aber
du hajt mir nicht die SGabe verliehen, Kranthei-
ten tie diefe hier zu Heilen, und fo muf i) die
arme Frau {terben laffen.”

sum erftenmal fchienen die tiefen Furdhen, die
die Rrantheit in das Gefidht von Mutter Chap-
delaine gegraben hatte, ihrem Mann und ihren
Kindern mehr alg ein boriibergelendes Jeichen
bon Scymer; und Leiden, {dhienen ihnen dag end-
giiltige Merfmal der nahen Aufldfung. Die tie-
fen Geufzer — in Wirtlichteit {chon mebhr ein
Nddheln, das aus ihrer Kehle fam — waren nidt
[dnger ein Bewufter Ausdrud von Leiden, fon-
dern Der lefte inftinftive Proteft eines Organis-
mug, der gegen den nabhen Tod fdmpft. Und eine
neue 2Angijt fiberfam fie alle faft ftdrfer als die
Angft, {ie 3u verlieren.

~3bt glaubt dody nicht, daf fie fterben wird,
ehe der SHerr Pfarver jurficdfommt?” fragte
Maria. :

Tit'Gebe judte die Adhfeln.

D08 fann id) nidt fagen... Wenn Euer
Pferd nidht 3u miide ift, tdtet Shr gut daran, ihn
3u Holen, ehe e$ hell wird.”

Die Blicte wanderten zum Fenfter, dasd nod
ein {cdhoarzer Fled war, und tehrten bon da 3u
der Kranten suriid. €ine trdftige, mutige Frau,
die noch vor fiinf Tagen bel voller Sefundbeit
und vollem Bewufitfein gewefen war, die fonnte
doch) unmdglidh) {o {chmell ftevben ... ber jest,
o fie den unbermeidlichen traurigen usgang
touften, offenbarte ihnen jeder Blid eine neue
feife Bervdnderung, irgendein neues Miertmal,
odur) die Frau, die da hilflod und ftohnend
bor ibhnen lag, 3u einem gani andern Wefen
urde alg ihre Frau und Mutter, die {ie {o lange
gefannt hatten.

Cine halbe Gtunde verging, da exhod f{ich Vater
Ehapdelaine pldslich, naddem er nod) einmal
sum Fenfter hingefehen hatte.

L3 will anfpannen,” fagte er. Tit'GSebe nidte
beiftimmend.

,Dag ijt recht. Jhr tut gut daran, anjzujpan-
nen; es wird bald hell werden. Und dann fann
det Herr Pfarrer am Mittag hier fein.”

L300, id) will anfpannen,” jagte BVater Ehap-
delaine nod) einmal.

Aber im BVegriff hinauszugehen, {dien ex fich
pldglid) tlargumachen, daf ex {id) anfdyidte, eine
traurige, feievliche Mffion 3u erfiillen, twenn er
die Gterbefatramente holte, die den Tod antlin-
digen, und er 3dgerte einen ugenblic toie bHor
einem unwiderruflichen Sdritt.

LBy will anfpannen.”

Cr trat bon einem Fuf auf den andern, warf
einen legten Blid auf die Kranfe und ging end-
iy binaus.

Der Tag brad) an, und bald davauf exfhob {id)
der Wyind und Hegann ums Hausg 3u heulen.

,Da fdngt der Mordweft an, dag toird ein
Unmetter geben,” fagte Tit'Sébe.

Maria vichtete die Augen aufs Fenfter und
{eufzte. ‘

LUnd gerade hat es vor 3wei Tagen gefdyneit
— toie der Schnee fliegen wird! Die Wege waren
fchon {chlimm genug; mein BVater und der Herr
Prarrer werden es fdhrectlich {dhioer haben.”
 Der Wunderdottor {dhfittelte den Kopf.

,&ie haben eg unterwegsd dielleicht ein bifdhen
fhiver, aber durchfommen tun f{ie ficher. €Ein
Priefter, dexr die Sterbefatramente trdgt — das
{chligt!”
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Aug feinen fanften ugen fpracdy ein felfen-
fefter Glaube.

,Das {diist, ein Priefter mit den Sterbefatra-
menten”, wiederholte ev. ,Bor drei Fahren Hatte
man midy 3u einem RKranfen gerufen, unten am
Miftaffinifluf; i fab fofort, daff ich nicht Hel-
fen fonnte, und {agte, man follte einen PVriefter
holen, €8 war Nadt und fein MWann im Haufe,
fintemalen der BVater felbft der Kranfe war und
die Gobhne nodh ganz flein waren. Da bin idh fel-
ber gegangen. Auf dem Riidweg muBte man {iber
den Fluf; das €8 war eben BHeruntergegangen
— ¢8 war im Frlbhling — und es gab nody fein
eingiges Voot im Wajfer. Da Haben wir eine
grofie Schaluppe gefunden, die den gangen Win-
ter im GSand liegengeblicben twar; und ald toir
berfudyten, {ie ing Waffer su bringen, jtecte fie fo
tief im Gand und war fo {hwer, daff wir fie bier
Mann Hod) nicht vdom Fled betwegen fonnten.
Gimon Martel war dabei, der grofie Lalancette
aug Gaint-Méthode, ein andrer, auf den idh mid
nicdht mehr befinnen fann, und id), und wiv diex,
die wir im Gedanten an den armen Mann, der
da am andern HUfer toie ein $Heide jterben follte,
mit aller Madht 30gen und {dhoben, daff uns faft
die Adern plagten — feinen Finger breit frieg-
ten wir die Gdhaluppe von der Stelle! Nun, da
ift der Herr Pfarrer Herangefommen und Hat
feine Hand auf den Bootsrand gelegt — nur
feine Hand auf den BVootsrand gelegt, nichts wei-
ter. ,&dyiebt nodh einmal tiichtig’, Hat er gejagt.
Da it die Shaluppe wie von felbft lodgegangen
und ing- Waffer gerut{dht toie ein lebendiges
Wefen. Der Mann, der frant war, hat den Leib
deg SHerrn empfangen, toie e$ fein mufl, und ift
im Heren geftorben, alg e eben Tag wurde. O,
dag {dhligt, ein Priefter.” :

Maria feufzte nody, aber ihr Herz hatte in der
ficheren Crwartung des Todes eine gewiffe trau-
tige Rubhe gefunden. Die unheimlidhe Krantheit,
bie Unrubhe (iber das, twas nod) fommen fonnte
— bdag waren Dinge, die man blind, obhne fie
techt ju begreifen, befdmpfte wie ungetwiffe flivch-
texliche Sdyrectgeipeniter. Aber wag dem unber-
meidlichen nahen Tode gegeniiber ju tun blied,
dag war flar und einfad) und feit Fahrhunder-
ten durd) unumftdRliche Sefee vorgefdhrieben.
Der Herr Parver fam, o6 bei Tag oder Nadht,
er fam bon toeit her und trug die Sterbefatra-
mente durd) die reifenden Strome im Frithling,
liber dag vervdterifche ©is, iiber [chlechte, tiefoer-
{chneite MWege und wenn der graujame Nordweft
tofitete. G fam mit unfehlbarer Sidherheit, und

Wunder geleiteten ihn. Er nahm die bHeilige
Handlung vbor, und nun bhatten IJweifel oder
Furcdht feinen Maum mehr: der Tod urde 3u
einer hehren €rhebung, einem offenen FTor, das
binfiberfiihrte 3u devr unausdentbaren Sliicdielig-
feit Der Ausertodblten. ..

Der Gturm hatte jest mit aller Madht einge-
fet und lief die Wydnde des Haufes erzittern,
rie die Glas{dheiben eines Fenfters unter plog-
lichen 2WinditdBen exzittern. $Heulend fubr Dder
Nordweft durd) die Wipfel des finjtern Waldes.
Auf dem baumlofen, fahlen Plas, der die fleinen
Solzbauten — Haus, Stall und Sdyeune — um-
gab, ftiixzte er {ich nieder und wirbelte ein paar
Getunden ie toll umbher, mit furzen, bHeftigen
StdRen, die bald das Dach abzubeben judhten,
bald wie Gturmbsde gegen die Wdnde prallten,
ehe er in zornigem Ungejtiim um Wald urlict-
tehrte.

Dasg Holzhaus zitterte von oben His unten und
fchien in feinen Srundfeften u fdhanten, {o daff
feine BVemwohner, die dag Heulen und Toben Ddes
MWindes horten und jede Srichiitterung fplivten, in
Wahrheit unter allen Sdyreden des Unmwetters
su [eiden batten. Denn das Holzhaus vermodyte
ibnen nicht das Gefiihl einer {icheren Jufluchts-
ftdtte 3u geben, dag ein feftes Haug aus Stein
feinen BVewobhnern getwdhrt.

Tit'Gebe {aby fich um.

,€in gutes Haus Habt ihr Hier, {hon waf-
ferdicdht und warm. .. Guer BVater und die Brli-
der haben's (elbft gebaut? Fa ... Wber alZubiel
Land haben fie bis jest wohl nody nidht gemad)t?”

Der Wind war fo ftaxf, daf fie die Lierde-
fdhellen nicht Horten, und ploglidy {hlug die Tilr
gegen die Wand, und der Pfarrer aud Saint-
Senri trat ein, die Sterbefaframente in bHod-
ethobenen Hdnden vor fidhy bHertragend. Maria
und Tit'Gebe fnieten nieder; Tit'BéE [ef und
fchlof die Tiir, dann fniete er neben den andern
nieder. Der Priefter legte feinen grofen Velztra-
gen ab und dag {dneebedectte BVarett, dag ihm
big an die ugen ging, und trat dann jofort an
das BVett der Kranten, ohne eine Sefunde u vHer-
lieren, alg ein bon Gott gefandter Snaden-
bringer.

O, weldie Giderheit, weldhe BVeruhigung geht
bon fold) heiligem BVerfpredien aus, wie {dhioin-
det alle ungewiffe Fuvcht vor dem Tode! Wdh-
rend Der Priefter die beilige Handlung bollzog
und fein Murmeln {ihy mit den Seufzern der
Gterbenden mifdhte, DGeteten BVater Chapdelaine
und feine Kinder, ohne den Kopf 3u erheben, faft
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geteditet, befreit von allem Jweifel und aller
Unrube und feft davbon {iberzeugt, daf dag, was
da am Bett der Kranfen vor f{idhy ging, einen
BVertrag mit der Sottheit bedeutete, dex dasd lidte
Paradies mit feinem blauen Himmel doll golde-
ner Gterne 3u einem fidyeren, redhtmdfigen Befily
madhte.

Gpdter wdrmte fidh der Pfarrer bon Saint-

Henri am Ofen, und dann fnieten fie alle u-
fammen nod) eine Weile am Bett nieder.
Gegen bier Ubr fprang der Wind nad) &id-
oft um, dag Unwetter erftarb ebenfo pldBLIG
oie eine Welle, die an einer Mauer jerfdellt,
und in der groRen feltjamen Gtille, die dem Auf-
tubr folgte, feufzte Mutter Ehapdelaine nodh
stoeimal — und ftarh. (Sdhuf folgt.)

Lenz AUibrder.

ieder tragt der warme Fohn

Der Lauine fern Getdn,

Hinter jenen hohen Fobren

Rann den dumpfen Sdhlag idy horen.
JIn deg Lengzes blauen Sdjein

Aus der Sdholle dunkelm Schrein

Drangt und driickt das neue Leben,
Qitftet Rleid und Decken eben —

Von derfelben Kraft und Luft
Wach{t das Herz mir in der Bruft,
Heute kann e8 nod) fid) dehnen
Atit den Liedern, mit den Trdnen!

Aber blaven wird ein Tag,
Da fidh’s nidyt mehr debhnen mag —
Mt den Weildhen, mit den Flbten

Rommt mid) dann der Len 3u tdten.
€. F. Meher.

Die Sdhlittenfahrt ing Avers.

 Luftig toirbeln die Sdyneefloden fiber den
Dorfplag von Undeer, ald tir in die fleine
Bergpofttutfdhe einfteigen, deren Verded uns

bor Dem Nafiwerden {dhiigt. Wir {tellen unsg die
Fabrt im offenen Sdlitten nad) Crefta-Avers
binauf fo verlodend vor, al$ es bei Schneefall

Am Weg nad) Avers. Hier beim einfamen fHaus Plant d'Abaing geht fein grofier Verfehr vorbei.
Der Poftidlitten 3weimal im Tage, am Morgen hinauf und am Mittag Hinab. Der Hat jutveilen bdre
Fabrgdjte, mehr tann ex ja nidht faffen, mandymal audy feine. Sonft ift da wirtlid) nidht viel los.
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