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XXXIX. Jabrgang

Biiid), 15. Februar 1936

Heft 10

Drabhtkldnge. -

Jhr dunklen Drdbhte, hingezogen
SOoweit mein Aug’ zur Fecne {dymeift,
Wie tont ihr, wenn der Litfte Wogen
In eud) o wie in Saiten greift!

©® weld) ein feltfam leifes RKlingen,
Durdhzuckt von fdhrillem Rlagelaut,

Al8 hallte nadh, mas euren Sdymingen
3u rafdem Flug ward anvertraut.

Als jitterten in eud) die Schmerzen,
Als jitterte in eudy die Luft,

Die ihr, aus Millionen Herzen
Beckidend, tragt von Bruft zu Bruft,

Und fo, ihr munderfamen Saiten,

Wenn eud) des Windes Haudh befallt,
Erklingt ibr in die {tillen Weiten ‘
Als Aolshatrfe diefer Welt! gervinans von Saar.

Mtaria Chapdelaine.

Roman von Louid Hémon.

XIII

Niemand ftellte Fragen an Maria, weder an
diefemn Abend nodh an den folgenden Wbenden;
aber {rgendein Slied der Familie mufte Sutrope
Gagnon gegeniiber von dem Befudh Lorenzo
Gurprenants und feinen offenbaven Abfichten
gefprochen Hhaben, denn am nddyiten Sonntag er-
fchien Cutrope feinerfeits nach) dem Mittageffen,
und Maria hrte eine 3weite Liebesertldrung.

Francois Paradis war mitten im Sommer aus
dem geheimnisvollen Lande ,da oben an den
Sliffen” heruntergefommen. Die {chlichten Worte,
die er gefprodien, vertooben fich in der Erinne-
tung aufs engfte mit der ftrahlenden Sonne, den
reifen Blaubeeren und den lesten Hintoelfenden
Anemonen. Nach hm Hatte Lorenzo Gurprenant
ibr ein anbdres [odfendes Bild Hingehalten: das
Bild der {chbnen fernen Otddte und eines an
unbefannten Wundern reichen Lebens, dag er
ibr bieten fonnte. Al Gutrope Sagnon fich ihr

(Fortfeung.)
nun erfldrte, tat ev e8 {cdhlichtern, mit einer Art
von Scham und fchon im voraus mutlos, als fei
er fich wohl bewuft, daf er ihr nidhts 3u bieten
bdtte, dag fie zu locfen bermdchte.

RKiihn batte er Maria gebeten, mit ihm [pa-
sleren 3u geben; aber alg fie ihre Mdntel ange-
sogen und die Tiiv gedffnet hatten, faben jie, daf
e8 fdhneite. Wtaria war 30gernd, eine Hand auf
der Rlinte, auf der Treppe {tehen geblieben und
machte Miene umzutehren. Oa batte er, um fich
die Gelegenbheit nidyt entgeben 3u laffen, fofort
au reden angefangen und in aller Haft gefprochen;,
als fliechte er, nicht alles jagen 3u fdnnen.

LObr it wohl, wad idh fliiv Sudy fithle,
Waria. S {prad) Eud) nody nidht dabon, ein-
mal, weil mein Land nod) nidht fo weit wax,
dafl tiv ju zweien Ddavauf leben fdnnten, und
dann, teil ich gemerft Hhatte, daf ibhr Francoid
Paradis liebtet. Aber weil exr nun tot it und -
diefer andere Bur{dhe aus den Vereinigten Staa-
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ten Hinter Guch hev ift — da hab” i) mir gefagt,
daf idh jest auch den Verfuch madhen tdnute . . .~

Der Gdhnee fiel jest in Ddidhten Floden; er
oitbelte vom grauen Himmel, vollfiihrte einen
eifen Tanz vor dem endlofen dunfeln Streifen,
den der Gaum ded Waldes bildete, und bHer-
einigte fich dann mit dem andern Gdnee, den
fdhon fiinf Wintevmonate auf dem BVoden auf-
gehduft batten.

,Reid) bin ich nidyt, getoif nicht; aber id) be-
fige stwei Stliid Land, die {dhon ganz und gar
Dezahlt {ind, und Thr wift, daff es guter BVoden
ift. I will den ganzen Frlibling darauf arbei-
ten, das groffe Gtiid unterhalb deg Hilgeld ganz
ausroden, gute Jdune madhen, und wenn der Mai
da ift, hab” ich ordentlich was fertig 3um Befden.
Jh will Hundertunddreifig Miesen ausfden,
Maria, ...bHundertunddreifig Mesen Weizen,
Serfte und Hafer, wobei ich einen Morgen ,Ge-
menge* flivg Bieh noch gar nidht mitgerechnet
habe. AU dag RKorn, {hones Saattorn, faufe
i)y in Noberval und bezahle e8 bar auf dem
Kontor, fofort... ich habe dag Seld jdhon [ie-
gen. I bezahle ed bar und bleibe niemand
einen €ent {dhuldig, und wenn e$ nur ein Durd)-
{dnittsjabr wird, muf e8 eine {dhdne Ernte
geben. Denft nur, Maria, bHundertunddreifig
Neegen gutes Saatforn in dem guten Bobden!
Und im Gommer vor der Heuernte und dann
stoifdhen der Heuernte und der RKornernte, da
tann idh mid) gut daranmadyen, ein {dhdnes wax-
mes und feftes Hausden ganz aus NRotfichte ju
bauen. Jd) hab” dag Holz {dhon fix und fertig
gefdgt und aufgeftapelt hinter meiner Sdyeune
[iegen; mein Bruder wird mir helfen, und biel-
leicht aud) €8dras und Da"Bé, twenn fie zuriid
find. Im Winter darauf gehe ich mit einem Pferd
auf die Holzplage und fomme im Frihling mit
seibundert Piaftern in der Tafche zuriid. Wsenn
Thr big dahin auf mid) getwartet habt, das wdr’
der Jeitpuntt...”

Maria ftand nodh immer an die Tiir gelehnt,
eine Hand auf der Klinfe, und fah an fhm bor-
bei. Dag war alles, wad Sutrope SGagnon ihr 3u
bieten Hatte: ein Fahr warten und dann feine
Frau foerden und das jeBige Leben fort{een,
in efnem andern Holhaufe und auf einem an-
dern Halbgerodeten Land ... Den Haushalt und
alle alltdgliche Arbeit beforgen, die Kilhe mel-
fen, den Stall reinmadyen, wenn der Mann fort
twdre, vielleicht auch mit auf dem Feld arbeiten,
weil fie nur zu zweit fein wiiden und weil fie
frdftig twar. Ded Abendd am Gpinnrad figen

oder alte Kleider fliden ... Im Gommer bistwei-
[en eine hHalbe Gtunde zum Ausruben auf der
Tlirfdhwelle fisen, vor i) die paar Felder, die
der mddytige Wald einfdhniivte; oder im Winter
mit ihrem Ytem ein Stiidchen bon der jugefro-
renen Fenfterfcheibe auftauen und dem Sdnee
3ufehen, wie er auf dad {hon weiffe Feld und den
Wald niederfant — den Wald . . . Immer vieder
der undurdhdringliche, feindliche Wald voll fin-
jteter Geheimniffe, der fie wie eine groujame
Fault um{cdhlof, die man nad) und nad), gan3
allmdhlich, Fahr fiiv Fabr ein twenig [lodemn
miifite, indem man in jedem Frihling und jedem
SHerb{t Fabr fiiv Fahr, ein ganzes langes Odes
und fdyweres Leben hindurd), ein paar Morgen
Land hingugewdnne.

Nein, fo wollte fie nicht leben.

L3 weif wohl, daf man im AUnfang tlichtig
fdhaffen miifite”, fubr Sutrope fort, ,aber Thr
feid ja fo tlichtig, Maria, und an die Arbeit ge-
tdhnt, und das bin ich aud). Tch bHabe immer
tlichtig gearbeitet; feiner Hat je fagen fdnnen,
dag id) faul twdre, und wenn Thr mid) Heivaten
ollt, fo gdb’s flix midh) nidhts Schdneres, ald
bon friih big fpdt wie ein Tier ju fduften, um
fiv Gud) ein {chdnes Land ju madyen, auf dem
toiv behaglich leben fdnnten, ehe wir alt find.
Iy rvithre fein Getrdnt an, Maria, und id)
wiirde Guch febhr (ieb haben...”

Geine Stimme 3itterte, und ex {trectte die Hand
nad) der Tilivflinfe aus, vielleicht um ihre Hand
au ergreifen, vielleicht auch, um fie daran 3u ber-
hindern, die Tiir zu Sffnen und ing Haus 3u-
riictautebhren, ebe fie ihm geanttwortet Hatte.

L Was id) fliiv €udy fiihle . .. dag tann id) nidt
fagen...”

Sie anttoortete nod) immer nidts. Jum jtoei-
tenmal {pradh ein junger Mann ihr bon Liebe
und legte alled, wad er zu geben Hatte, in ihre
$Hdnde, und gum 3toeitenmal Hirte fie su und blieb
jrumm in {hrer BWerlegenheit, indem fie {ich durch
unbemwegliches Gchweigen vor Ungefdhidlichteit
rettete. Die jungen Mddchen aug bder Stadt
hdtten fie dumm und einfdltig gefunden, aber fie
toar nur {dlicdt und aufrichtig und der Natur o
nahe, die auch feine Worte fennt. Tn frliheren
Seiten, ehe die Welt fo {hivierig und verwicelt
ar wie jest, famen die jungen Mdnner ficher
auch Halb ungeftiim, Hald jdhiichtern mit ibren
Antrdgen 3u einem Mdaddhen mit breiten Hiiften
und frdftiger Bruft, und jedesmal, wenn die Na-
tur in ihr noch nicht gebieterifch gefprochen Hatte,
horte fie ficher fdhtoeigend 3u, indem fie weniger
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Wintertag am Bobdenfee.

auf die Worte der Mdnner, ald auf ihre eigene
innere Gtimme laufdte, jeden Augenblit be-
reit, {idy durvch eine abwehrende Vewegung bor
jeder 3u bHigigen Werbung zu jhiigen ... RKeine
flugen anmutigen MNeden Hatten die drel BVewer-
ber Maria €hapdelaines su ihr hingezogen, fon-
dern die Gdhdnheit ihres Kdrpers, und dag, wasd
fie bon {hrem reinen ebrlidhen $Herzen abhnend
fiihlten. AS fie 1hr bon Liebe {prachen, blieb fie

fich Telbfjt gleidy, blied geduldig, rubig und ftumm,

folange fie nicht flar fabh, was fie fagen miiBte;
und fie liebten fie dafiiv nur um fo mebr.

,Diefer Burfdhe aug den Staaten hat Cud)
ficher piel Gdhdnes vorgeredet, aber Jhr Ddiirft
Cudy nicht fangen laffen.”

€v errviet ihre leife abwehrende Handbewe-
gung und ourde nodh demiitiger.

A2, natlivlich feid Jhr frei, und es.[(dft i
nidhts gegen ihn fagen. Wber Thr bliebet beffer
bier, Maria, unter Guresgleichen.”

Ourd) den fachte riefelnden Schnee hHindurd)
@Eicfte Maria auf den einzigen Vretterbau bor
ibr, dev, Halb Stall und hald Scheune, bor fiinf
Jabren von ihrem Bater und ihren Bulidern
etridhtet worden war, und fie fand den Anblict

£

Nad einem Gemilde von Crnjt €. Sdlatter, Uttvil.

sugleidh abjtofend und erbdrmlich, jest wo fie
angefangen batte, fich die wunderbaren BVauten
der GStadt vorzujtellen. Dad Jnnere mit feinem
feuchtioarmen Geftant, der mit Mijt und naffem
Strol) bededte Boden, die Pumpe in der Ede,
die fdjwer zu BHandhaben war und fo laut
quietfchte, der gange elende Bau, durd) den ftdn-
dig der Wind und der Schnee bhindurchfegten,
ar o recht ein Ginnbild deffen, was fie erwar-
tete, wenn fie einen BVurfden wie Eutrope Ga-
gnon beiratete, — ein Reben voll grdbiter,
fchtoerjter Avbeit in einem dden, wilden Lande.

Gie {dhlittelte den Kopf. G

,3d) fann Gud) nidhts fagen, tweder ja nod
nein — jest nicht. — Th Habe niemand etwas
per{prodhen. Man muff warten.”

Das war mehr als fie 3u Lorenzo gefagt Hatte,
und dodh war Lorenzo voller Juberfidht gefdhie-
den, und Cutrope hatte dad Gefiihl, fein Sliid
perfudht und berloven 3u Hhaben. €r ging einfam
durd) den Sdhnee Heim, wdhrend fie ind Haus
uriictebute.

#* :

Der Mdrz mit feinen triiben Tagen {dyleppte

fih langfam BHin. Gin falter Wind jagte die
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grauen Wolten am Himmel daher oder fegte den
Gdynee iiber die €rde; man muffte {don den
Kalender, die Gabe eines RKornbdndlers aus
Noberval, ftudieven, um fich tlarzumachen, daff
e auf den Frithling juging.

Die Tage, die auf die beiden Befudhe folgten,
waren fiir Maria ganz ebenfo tie friihere; fie
brachten die immer gleichen Pflidhten, die wie
jtetd erledigt werden muften. Aber die Abende
unter{chieden fich von den frliberen: da ftiirmten
fhwere Gedanfen und Fragen auf fie ein und
madyten ihr 3u {dhaffen. Sanz fider hatten ihre
Cltern erraten, wag vor {id) gegangen war; aber
fie achteten ihr Gdhweigen und gaben ihr feine
Rat{chldge, und fie wollte audy feine. Gie war
fich twohl betouRt, daf es ihr allein utam, ihre
Wabh( 3u treffen und fiber ihr Leben 3u entfchei-
den, und fie fiihlte fidh dhnlid) twie ein Schul-
tind, dag vorn an der Wandtafel bor [(aufer
aufmertfamen ugen eine [dwierige Aufgabe
obne Hilfe (Bfen muf.

€3 mwar eben fo: toenn ein Mdddhen in ein
getoijffed Alter fam und nett anzufebn, gejund
und frdftig war und dazu in aller Hausdarbeit
und Landarbeit wohl bewandert, {o famen junge
Mdnner und wollten fie Heivaten. Lnd dem einen
muBte fie ,ja”, dem andern ,mein” antworten.

Hitte Francoid Paradid fidh nidht auf Nim-
mertoiederfehen in den grofen verlaffenen Wdl-
dern berirrt, wie einfad) wdre dann alled getve-
fen! G&ie bdtte {ich nicht erft su fragen braudyen,
was fie tun follte, nein, geradewegs wdre fie 3u
ibm gegangen, von einer jtarfen inneren Madht
getrieben, und daff fie dag MNedhte tue, deffen
wdre fie fo {icher gewefen toie ein Kind, dag ge-
horcht. Aber er war fortgegangen, und toiirde
niemal$ ioiederfommen, wie er's ber{prochen
hatte, weder im Friihling, nody fpdter, und der
Herr Pfarver in Saint-Henri hatte ihr berboten,
ned) [dnger um ihn 3u trauern.

D, mein' Sott, wag fliv eine wundervolle Jeit
mwar e$ getefen, ald fie nod) auf {hn mwarten
fonnte! Da twar bon Woche 3u Wodye in ihrem
Hergen etiwasd gemadhfen, war aufgefprungen toie
eine {dhdne reidhe Sarbe, deven Abhren fih aus-
breiten und jzur Erde neigen, und eine grofe
Freude war auf fie jugefdhwebt. Nein, ed toar
nody piel ftiivmifdher und ftdrfer, ed glich einer
grofien {trablenden Flamme, die in einem oOden
Lande in Dder Wbendddmmerung aufleudytet,
einem tundervollen Verfprechen, von dem man
fich leiten (4Rt durdy triibe Jeiten, toobei man die
Jrdnen gurlicddrdngt, die fdhon fommen wollten,

und troBig fagt: ,Dasd wufte id) ja — id) wufte
dody, daf3 e8 irgendwo in Dder Welt fo etwas
geben miifite.” — Das war vorbei — fiiv immer
borbei. Mun muBte man tun, ald bHhdtte man
nichts gefeben, und fich mithfam und 36gernd in
dem dden Lande, in dem e$ nichts Wunderbares
gob, feinen Weg fudhen.

Bater Chapdelaine und Fit"Bé fafen am
Ofen und raudhten fchweigend. Die Mutter
jtricte Strlimpfe. ,Hund” lag auf dem BVauch,
den RKopf wifdhen den ausgeftrectten Pfoten,

. blingelte mit den Augen und genoff voll Behagen

die fdydne Wdrme. Télefphore toar {iber feinem
Katechismusg, der offen auf feinem Sdhof lag,
eingefchlafen, und die ftleine Alma-Rofe, die
nody wad)y war, jdwantte fdhon feit ein paar
Minuten 3wifcdhen dem brennenden Wunfch, die
andern auf die unerhdrte Faulheit ihres Bruders
aufmertfam ju maden, und dem Seflihl bder
Sdyam, ihn {o 3u verraten.

Maria blidte nieder, nabm ibre Wrbeit wie-
der auf und hing nod) teiter ihren fdhlichten und
traurigen Gedanten nad.

Wenn ein Mdddhen fich nicht oder nicht mebr
von Der ftarfen geheimnisvollen Macht in {hrem
gnnern 3u einem beftimmten Manne, der anders
ift al8 die andern, hingezogen fiihlt, tovbon foll
eg fich dann leiten laffen? Was foll es in Dder
Ehe fudhen? Dodh gewiff ein {chones gliicliches
Leben — —.

Jhre Eltern — dad wufte fie — bdtten lie-
ber gefehen, daff fie Cutrope Gagnon bheiratete,
einmal, teil fie dann in ibrer Ndhe bleiben
wiitde, und dann, weil dag Landleben dag ein-
jige war, was fie fannten und daher flir beffex
alg jedes anbdere hielten. Eutrope twar ein guter,
tlichtiger und rubiger Burjdhe, und ev liebte fie.
Aber Lorvenzo Gurprenant [iebte fie aud)y und
twar ebenfall8 ein ordentlicher, avbeitfamer
Menfdh. Er war im ganzen durdyaus RKanadier
geblieben und glich den Leuten, unter denen f{ie
[ebte; ev ging aud) zur RKivcdhe. Und er bot ibhr
wie ein berrliches Sefchent den blendenden
Glang der Welt und den Jauber der Stddte. Ex
wiirde fie befreien bon aller Miihial ded eifigen
Landes und der finjteren Wdlder.

Gie fonnte {ich nodh nicht entfchlieRen, fich 3u
fagen: ,Jd will Lorvenzo bheiraten.” Wber in
Wirtlichteit batte {ie fdhon gewdhlt. Der modr-
derifche Nordweft, der Frangoid Paradig unter
irgendeiner Ddiifteven Jypreffe im Sdhnee begra-
ben batte, Hatte Maria mit einem Schlage die
gange Ode und Hdrte des Landes, in dem fie
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. Gruber: Familienglic.

lebte, offenbart, und ihr einen twahren Haf ein-
gef(bBt gegen die Winter im Norden, die Kdlte,
die toeifie Erde, die Einfamfeit und die grofen
unmenfdlichen Walder, wo alle Bdume toie
Friedhofsbdume ausfehen. Die Liebe — bdie
ahre Liebe — war in ihr Leben getreten wie

eine grofie, leudhtende und bHeifie Flamme, die
dann entfdounden war, um niemald wiederzu-
fehren. Nur eine grofe Sehnfudht war in ihr
geblieben, und fie begann, fidh ein Leben fern
ton hier im bellen Slang der Stddte als Erfas
und Zroft 3u wiinfden. (Fortfeung folgt.)

Seemorgern,

Der Morgen frifd), die Winde gut,
Die Sonne glitht fo belle,
Und braufend gebt es durd) die Flut;

Wie wandern wic o fchnelle!

Die Whogen ftitezen fid) heran;

Dody wie fie audy fid) baumen,

Dem Sdiff fidh wecfend in die Babn,
In toller Mithe {dhaumen;

Das Odiff, voll-froher Wanderluft,
Bieht fort unaufzubalten,

Und madytig wicd pon feiner Bruft
Der Wogendrang gefpalten;

Gemwirkt pon gold’ner Strahlenhand
Aus dem Gefprith der Wogen,
Rommt ihm zur Seit’ ein Jrigband
Hellflatternd nadygeflogen.

Soweit nad) Land mein Auge {dhymeift,
Seby’ ich die Flut fich debhnen,

Die uferlofe; mid) ergreift

€Ein ungeduldig Sebhnen.

Dafp id) folang eud) meiden muf,
Berg, Wiefe, Laub und Blitte! —
Da lachelt feinen Mlorgengrup
€in Rind aus der Rajiite.

Wo fremd die Luft, dag Himmelslicht,
Im kalten Wogenldrme,
Wie wobhl tut NMenfdyenangeficht

Ait feimer f{tillen Wdrme!

Nifolaus Lenau.
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