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XXXIX. galjtgang 3ütid), 15. gebruar 1936 fjeft 10

Olfr bunHen ©râïfte, ïjingegogen
Soroeit mein îlug' 5m gerne fd)tr>eiff,
2Bie tönt tig, menn ber Güfte SBogen
On eitcf) fo rote in Saiten greift!

©ral)tftlcmge.
JUS gitterten in eud) bie Schmergen,
21ÏS gitterte in end) bie Cuft,
©ie itjr, and STÜHtonen tpergen
Uerhünbenö, tragt non 23ruft gu Stuft.

© meld) ein feltfam leifeö Mingen,
©urd)gitcüt non fc^riHem Magelaut,
îlls ÇaUte nad), mad euren Sdfroingen
0u rafc^em ging œarb anuertraut.

Unb fo, ilft munbcrfamen Saiten,
ÏDenn eud) öeS SBinbed ipaud) befallt,
©rfelingt iFjr in bie füllen breiten
îlIS ïloISï)atfe biefer SCelt! gerMnanb bon

XIII
biemanb ftellte gragen an ÜDIaria, meber an

biefem SIbenb nod) an ben folgenben SIbenben;
aber irgenbein ©lieb ber gamilie mugte ©utrope
©agnon gegenüber bon bem Sefud) Gorengo
Surprenante unb feinen offenbaren Slbficlften
gefprodfen haben, benn am nädfften Sonntag er-
fdjien ©utrope feinerfeits nad) bem 3Jlittageffen,
unb äftaria I)örte eine gtoeite ÄiebeSertlärung.

grançois ^ßarabis mar mitten im Sommer auS
bem geheimniSbollen fianbe „ba oben an ben

glüffen" heruntergetommen. ©ie fd)lid)ten SDorte,
bie er gefprodjen, bermoben fid) in ber ©rinne-
rung aufs engfte mit ber ftraf)lenben Sonne, ben

reifen Staubeeren unb ben legten f)ininettenben
Slnemonen. bad) if>m hatte Äorenjo Surprenant
il)ï ein anbreS lodenbeS Silb f)inget)alten: baS
Sitb ber fdfönen fernen Stäbte unb eines an
unbefannten Sßunbern reichen itebenS, baS er
ihr bieten tonnte. 2I1S ©utrope ©agnon fid) ihr

2Harta (Efyapbelaine.
Sloman bon £ouië ^émon. (Ifortfcßur.g.)

nun erflärte, tat er eS fd)üd)tern, mit einer Slrt
bon Sd)am unb fdfon im borauS mutlos, als fei
er fid) mohl bemugt, bag er ihr nid)tS 3U bieten
hätte, baS fie ju loden bermödfte.

MHjn hatte er SOtaria gebeten, mit ihm fpa-
3ieren 3U gehen; aber als fie ihre bläntel ange-
3ogen unb bie 3mr geöffnet hatten, fahen fie, bag
eS fd)neite. Salaria mar 3Ögernb, eine Sanb auf
ber Jtlinte, auf ber treppe ftehen geblieben unb
mad)te 9JIiene um3ufehren. ©a hatte er, um fid)
bie ©elegenheit nid)t entgehen 3U laffen, fofort
311 reben angefangen unb in aller Saft gefprodten,
als fürchte er, nid)t alles fagen 3U tonnen.

„3f)f trugt tool)!, toaS id) für ©ud) fühle,
3Jtaria. Od) fprad) ©ud) nod) nidft babon, ein-
mal, tueil mein ilanb noch nicht fo meit mar,
bag mir 311 3meien barauf leben tonnten, unb

bann, m eil id) gemertt hatte, bag ihr grançotS
barabis liebtet. SIber tbeil er nun tot ift unb

biefer anbere 93urfd)e aus ben bereinigten Staa-

XXXIX, Jahrgang Zürich, 16. Februar 1936 Heft 1O

Ihr dunklen Drähte, hingezogen
Soweit mein Aug' zur Ferne schweift,

Wie tönt ihr, wenn der Lüste Wogen
In euch so wie in Saiten greift!

Drahtklänge.
Als zitterten in euch die Schmerzen,
Als zitterte in euch die Lust,
Die ihr, aus Millionen Herzen
Verbündend, tragt von Brust zu Brust.

G welch ein seltsam leises Klingen,
Durchzuckt von schrillem Klagelaut,
Als hallte nach, was euren Schwingen
Zu raschem Flug ward anvertraut.

Und so, ihr wundersamen Saiten,
Wenn euch des Windes Hauch befällt,
Erklingt ihr in die stillen Weiten
AIs Äolsharfe dieser Welt! Ferdinand von

XIII
Niemand stellte Fragen an Maria, weder an

diesem Abend noch an den folgenden Abenden)
aber irgendein Glied der Familie mußte Eutrope
Gagnon gegenüber von dem Besuch Lorenzo
Surprenants und seinen offenbaren Absichten
gesprochen haben, denn am nächsten Sonntag er-
schien Eutrope seinerseits nach dem Mittagessen,
und Maria hörte eine zweite Liebeserklärung.

Franpoîs Paradis war mitten im Sommer aus
dem geheimnisvollen Lande „da oben an den

Flüssen" heruntergekommen. Die schlichten Worte,
die er gesprochen, verwoben sich in der Erinne-
rung aufs engste mit der strahlenden Sonne, den

reifen Blaubeeren und den letzten hinwelkenden
Anemonen. Nach ihm hatte Lorenzo Surprenant
ihr ein andres lockendes Bild hingehalten: das
Bild der schönen fernen Städte und eines an
unbekannten Wundern reichen Lebens, das er
ihr bieten konnte. Als Eutrope Gagnon sich ihr

Maria Chapdelaine.
Roman von Louis Hèmon. (Fortsetzung.)

nun erklärte, tat er es schüchtern, mit einer Art
von Scham und schon im voraus mutlos, als sei

er sich wohl bewußt, daß er ihr nichts zu bieten
hätte, das sie Zu locken vermöchte.

Kühn hatte er Maria gebeten, mit ihm spa-
zieren zu gehen) aber als sie ihre Mäntel ange-
zogen und die Tür geöffnet hatten, sahen sie, daß
es schneite. Maria war zögernd, eine Hand auf
der Klinke, auf der Treppe stehen geblieben und
machte Miene umzukehren. Da hatte er, um sich

die Gelegenheit nicht entgehen zu lassen, sofort
zu reden angefangen und in aller Hast gesprochen,
als fürchte er, nicht alles sagen zu können.

„Ihr wißt wohl, was ich für Euch fühle,
Maria. Ich sprach Euch noch nicht davon, ein-
mal, weil mein Land noch nicht so weit war,
daß wir zu zweien darauf leben könnten, und

dann, weil ich gemerkt hatte, daß ihr Franpois
Paradis liebtet. Aber weil er nun tot ist und

dieser andere Bursche aus den Vereinigten Staa-
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ten fainter ©udf ßer ift — ba ßab' idf mit gefagt,
bag idf jel3t aud) ben ©etfueß machen fönnte

©et Scßnee fiel jel3t in bieten ^loden; et
toirbelte bom grauen Gimmel, oollfüßtte einen

toeißen Sans bot bem enbtofen buntein (Streifen,
ben bet Ôaum bed SBalbed biïbete, unb bet-
einigte fid) bann mit bem anbetn Sdfnee, ben

fdfon fünf Sßintermonate auf bem ©oben auf-
gehäuft Ratten.

„Skid) bin icf) nidft, getoiß ntdjt; abet id) be-

fiße stoei Stüd Äanb, bie fdfon ganj unb gat
besagt finb, unb 3ßt mißt, baß ed guter ©oben

ift. 3d) mill ben gan$en ^rüßling batauf arbei-

ten, bad große Stüd unterhalb bed £>ügeld gans
audroben, gute gäune mad)en, unb toenn bet SOtai

ba ift, f)ab' id) otbenfiidf toad fettig sum Sßefäen.

3d) toitt ßunbertunbbreißig SOteßen audjäen,
SOtaria, ßunbertunbbreißig SOteßen Söei^en,

©etfte unb ijfafer, toobei id) einen SOtorgen ,©e-
menge' fürd ©ieß nodf gat nicßt mitgeted)net
f)abe. SM bad i?orn, fdföned Saatforn, faufe
id) in Stoberbal unb begaste ed bat auf bem

Kontor, fofort... icf) ßabe bad ©elb fdfon lie-
gen. 3df besaßle ed bat unb bleibe niemanb
einen ©ent fd)uibig, unb toenn ed nut ein ©utdf-
fd)nittdjaf>r toitb, muj3 ed eine fdföne ©rnte
geben, ©enft nut, SOtaria, ßunbertunbbreißig
SOteßen guted Saatforn in bem guten Sßoben!

Unb im Sommet bot bet Heuernte unb bann

Stoifdfen bet Heuernte unb bet Kornernte, ba

fann idf midf gut batanmad)en, ein fdföned toar-
med unb fefted irmudcßen gan3 aud 9îotfitf)te su
bauen. 3df f)ab' bad #013 fd)on fix unb fertig
gefügt unb aufgeftapelt ffintet meiner Sdfeune
liegen; mein ©ruber toitb mir Reifen, unb bief-
feidft audf ©dbrad unb ©a'©é, toenn fie 3utüd
finb. 3m Söinter batauf geffe id) mit einem 'pfetb
auf bie iQotsptäße unb fomme im fffrüßling mit
3toeif)unbert ißiaftern in bet Safdfe 3utücf. Sßenn

3ßr bid balfin auf midf getoartet ffabt, bad toät'
bet geitpunft..

SJfatia ftanb nodf immer an bie Sür geleßnt,
eine .Sffanb auf bet Flinte, unb faß an if)m bot-
bei. ©ad toar ailed, toad ©uttope ©agnon if)t 3U

bieten ßatte: ein $aßt toatten unb bann feine
gjtau toerben unb bad jeßige fieben fortfet3en,
in einem anbetn ^olsßaufe unb auf einem an-
betn ffalbgetobeten fianb ©en ifaudßalt unb
ade alltäglicße Slrbeit befotgen, bie $üße met-
fen, -ben Stall teinmad)en, toenn bet SOtann fott
toäte, bielleidft aueß mit auf bem ffetb atbeiten,
toeif fie nut 3U 3toeit fein toürben unb toetl fie

ftäftig toat. ©ed SIbenbd am Spinntab fißen

Solatia t)apöelaine.

obet alte bleibet fiiefen 3m Sommet bidtoei-
ten eine f)albe Stunbe 3um Sludrußen auf bet

Sütfcßtoelle fißen, bot fidf bie paat Reibet, bie

bet mächtige Söalb einfdfnütte; obet im SBintet
mit il)tem Sltem ein Stüdd)en bon bet 3ugefto-
tenen ^enfterfdjeibe auftauen unb bem Sd)nee
gufef)en, toie er auf bad fdfon toeiße ffelb unb ben

SEBafb nieberfan! — ben SBalb 3mmet toiebet
bet unburdfbringltdfe, fetnbltdje Sßalb boll fin-
fteter @el)eimniffe, bet fie toie eine gtaufame
gmuft umfcßloß, bie man nacf) unb nadf, gan3
allmäßticß, gaïft fût gaßr ein toenig lodern
müßte, inbem man in jebem gdüßltng unb jebem

£jetbft goßt für gaßr, ein gan3ed tanged öbed

unb fdftoeted Äeben ßinbutdf, ein paat SOtorgen

ifanb lfin3ugetoanne.
Siein, fo toollte fie nid)t leben.

„3d) toeiß tooßl, baß man im Slnfang tücßtig

fdfaffen müßte", fußt ©uttope fott, „aber 3ßt
feib ja fo tüdftig, SOtaria, unb an bie Slrbeit ge-
toößnt, unb bad bin id) audf. 3df ßabe immer
tüdßtig gearbeitet; leinet ßat je fagen tonnen,
baß id) faul toäte, unb toenn 3ßr midf ßeitaten
toollt, fo gäb'd für midf nidftd Sd)6nered, aid

bon fraß bid fpät toie ein ïtet 3U fdfuften, um
für ©udf ein fdföned fianb 3U mad)en, auf bem

toit beßaglid) leben tonnten, eße totr alt finb.
3d) tüßte fein ©ettänt an, SOtatia, unb id)
toütbe ©udf feßt lieb ßaben ..."

Seine Stimme 3itterte, unb et ftredte bie Irjanb

nad) bet Sürfltnfe aud, bielleidft um ißte £>anb

3U ergreifen, bielleidft aud), um fte batan 3U bet-
ßinbetn, bie Sür 3U öffnen unb tnd Iffaud 3U-

rüdsufeßren, eße fie ißm geanttoottet ßatte.
„2öad icß für ©udf füßle... bad tann idf nidft

fagen..."
Sie anttoortete nodf immer nidftd. gutn 3toei-

tenmal fptad) ein junger SOtann ißt bon Siebe
unb legte ailed, toad et 3U geben ßatte, in ißte
tnänbe, unb 3um 3toeitenmal ßötte fie 3U unb blieb

ftumm in ißter ©erlegenßeit, inbetn fte fidf butd)
unbetoeglidfed Sdftoetgen bor llngefdfidlid)feit
rettete, ©ie jungen SOtäbdfen aud bet Stabt
ßätten fie bumm unb einfältig gefunben, aber fie

toat nur fdflidft unb aufricïftig unb bet Statut fo

naße, bie audf feine Sßorte fennt. 3n ftüßeten
gelten, eße bie SBelt fo feßtoietig unb bettoidelt
toat toie jeßt, tarnen bie jungen SOtännet ftdfet
audf ßalb ungeftüm, ßalb fdfüd)tetn mit ißten
Anträgen 3U einem SOläbdfen mit breiten irfüften
unb ftäftiget ©ruft, unb jebedmat, toenn bie Sla-
tut in ißt nodf nidft gebietertfdf gefptodfen ßatte,
ßötte fte ftdfet fdftoeigenb 3U, inbem fie toentget
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ten hinter Euch her ist — da hab' ich mir gesagt,

daß ich jetzt auch den Versuch machen könnte

Der Schnee siel jetzt in dichten Flocken) er

wirbelte vom grauen Himmel, vollführte einen

weißen Tanz vor dem endlosen dunkeln Streifen,
den der Saum des Waldes bildete, und ver-
einigte sich dann mit dem andern Schnee, den

schon fünf Wintermonate aus dem Boden auf-
gehäuft hatten.

„Reich bin ich nicht, gewiß nicht) aber ich be-

sitze zwei Stück Land, die schon ganz und gar
bezahlt sind, und Ihr wißt, daß es guter Boden

ist. Ich will den ganzen Frühling darauf arbei-

ten, das große Stück unterhalb des Hügels ganz
ausroden, gute Zäune machen, und wenn der Mai
da ist, hab' ich ordentlich was fertig zum Besäen.
Ich will hundertunddreißig Metzen aussäen,

Maria, hundertunddreißig Metzen Weizen,
Gerste und Hafer, wobei ich einen Morgen ,Ge-
menge' fürs Vieh noch gar nicht mitgerechnet
habe. All das Korn, schönes Saatkorn, kaufe
ich in Roberval und bezahle es bar auf dem

Kontor, sofort... ich habe das Geld schon lie-
gen. Ich bezahle es bar und bleibe niemand
einen Cent schuldig, und wenn es nur ein Durch-
schnittsjahr wird, muß es eine schöne Ernte
geben. Denkt nur, Maria, hundertunddreißig
Metzen gutes Saatkorn in dem guten Boden!
Und im Sommer vor der Heuernte und dann

zwischen der Heuernte und der Kornernte, da

kann ich mich gut daranmachen, ein schönes war-
mes und festes Häuschen ganz aus Notfichte Zu

bauen. Ich hab' das Holz schon fix und fertig
gesägt und aufgestapelt hinter meiner Scheune
liegen) mein Bruder wird mir helfen, und viel-
leicht auch Esdras und Da'Bs, wenn sie zurück

sind. Im Winter darauf gehe ich mit einem Pferd
auf die Holzplätze und komme im Frühling mit
zweihundert Piastern in der Tasche zurück. Wenn

Ihr bis dahin auf mich gewartet habt, das wär'
der Zeitpunkt..."

Maria stand noch immer an die Tür gelehnt,
eine Hand aus der Klinke, und sah an ihm vor-
bei. Das war alles, was Eutrope Gagnon ihr zu
bieten hatte: ein Jahr warten und dann seine

Frau werden und das jetzige Leben fortsetzen,
in einem andern Holzhause und auf einem an-
dern halbgerodeten Land... Den Haushalt und
alle alltägliche Arbeit besorgen, die Kühe mel-
ken, Hen Stall reinmachen, wenn der Mann fort
wäre, vielleicht auch mit auf dem Feld arbeiten,
weil sie nur zu zweit fein würden und weil sie

kräftig war. Des Abends am Spinnrad sitzen

Maria Chapdelainc.

oder alte Kleider flicken... Im Sonnner biswei-
len eine halbe Stunde zum Ausruhen auf der

Türschwelle sitzen, vor sich die paar Felder, die

der mächtige Wald einschnürte) oder im Winter
mit ihrem Atem ein Stückchen von der zugefro-
renen Fensterscheibe auftauen und dem Schnee

zusehen, wie er aus das schon weiße Feld und den

Wald niedersank — den Wald Immer wieder
der undurchdringliche, feindliche Wald voll fin-
sterer Geheimnisse, der sie wie eine grausame
Faust umschloß, die man nach und nach, ganz
allmählich, Jahr für Jahr ein wenig lockern

müßte, indem man in jedem Frühling und jedem

Herbst Jahr für Jahr, ein ganzes langes ödes

und schweres Leben hindurch, ein paar Morgen
Land hinzugewänne.

Nein, so wollte sie nicht leben.

„Ich weiß Wohl, daß man im Anfang tüchtig
schaffen müßte", fuhr Eutrope fort, „aber Ihr
seid ja so tüchtig, Maria, und an die Arbeit ge-
wöhnt, und das bin ich auch. Ich habe immer
tüchtig gearbeitet) keiner hat je sagen können,

daß ich faul wäre, und wenn Ihr mich heiraten
wollt, so gäb's für mich nichts Schöneres, als
von früh bis spät wie ein Tier zu schuften, um
für Euch ein schönes Land zu machen, auf dem

wir behaglich leben könnten, ehe wir alt sind.

Ich rühre kein Getränk an, Maria, und ich

würde Euch sehr lieb haben..."
Seine Stimme zitterte, und er streckte die Hand

nach der Türklinke aus, vielleicht um ihre Hand

zu ergreifen, vielleicht auch, um sie daran Zu ver-
hindern, die Tür zu öffnen und ins Haus zu-
rückzukehren, ehe sie ihm geantwortet hatte.

„Was ich für Euch fühle... das kann ich nicht

sagen..."
Sie antwortete noch immer nichts. Zum zwei-

tenmal sprach ein junger Mann ihr von Liebe
und legte alles, was er zu geben hatte, in ihre
Hände, und Zum zweitenmal hörte sie zu und blieb
stumm in ihrer Verlegenheit, indem sie sich durch

unbewegliches Schweigen vor Ungeschicklichkeit

rettete. Die jungen Mädchen aus der Stadt
hätten sie dumm und einfältig gefunden, aber sie

war nur schlicht und aufrichtig und der Natur so

nahe, die auch keine Worte kennt. In früheren
Zeiten, ehe die Welt so schwierig und verwickelt

war wie jetzt, kamen die jungen Männer sicher

auch halb ungestüm, halb schüchtern mit ihren
Anträgen zu einem Mädchen mit breiten Hüften
und kräftiger Brust, und jedesmal, wenn die Na-
tur in ihr noch nicht gebieterisch gesprochen Hatte,
hörte sie sicher schweigend zu, indem sie weniger



fioutà îjém'on: Sftaria i)apî>e(nmc. 219

SBintertag am Söobenfee.

auf bie SBorte bei SJtänner, atd auf ifjre eigene
innere «Stimme taufdjte, jeben Stugenbtid be-

reit, fief) buret) eine abtoeErenbe Setoegung bor
jeber 3U Ewigen Söerbung 311 fdjügen Jteine

fiugen anmutigen Stehen tfatten bie brei 33etoer-
ber SJtaria ©Eapbetained 311 if)r Eingesogen, fon-
bern bie ©djßntjeit iEred ïîorperd, unb bad, toad

fie bon it)rem reinen efjrtictjen fersen af)nenb
füEtten. Site fie it)r bon Äiebe fpradjen, blieb fie
fief) felbft gteidj, blieb gebutbig, ruEig unb ftumm,
fetange fie nidjt ftar faE, toad fie fagen mügte;
unb fie liebten fie bafür nur um fo meEr.

„©iefer 23urfdje aud ben Staaten Eat ©ud)
fidfer biet ©djoned borgerebet, aber OEr bürft
©ud) nicEt fangen taffen."

©r erriet iEre teife abtoeErenbe trmnbbetoe-

gung unb tourbe noef) bemüttger.
„£), natürlict) feib 3Et fïct/ unb eê tagt fid)

nidjtd gegen iEn fagen. Stber 3E* bliebet beffer
Eier, SJtaria, unter ©uredgteidjen."

©urd) ben fadjte riefelnden 6d)nee Etnburdj
btiefte SJtaria auf ben einzigen 33retterbau bor
«Ei, ber, Eatb Statt unb Eatb ©djeune, bor fünf
3at)ren bon iErem SSater unb ifjren 23rübern
etridftet toorben toar, unb fie fanb ben Stnbtirf

3îadj einem ©emälbe bon Etnft E. ©glatter, UtttDit.

3ugteid) abftogenb unb erbärmticE, jegt wo fie

angefangen Eatte, fid) bie tounberbaren S3auten

ber ©tabt borsuftctlen. ©ad innere mit feinem

feudjttoarmen ©eftanf, ber mit SXTlift unb naffem
©troE bebedte SSoben, bie Ißumpe in ber «Scfe,

bie fdjtoer 311 EanbEaben toar unb fo taut
quietfdjte, ber ganse etenbe 33au, burcE ben ftän-
big ber 2ßinb unb ber Sdjnee f>inburd)fegten,
toar fo redit ein ©innbitb beffen, toad fie ertoar-
tete, toenn fie einen 23urfd)en toie ©utrope @a-

gnon heiratete, — ein fieben Pott gröbfter,
fdjtoerfter 2Irbeit in einem oben, toitben fianbe.

©ie fdjüttette ben itopf.
„3dj fann ©udj nid)td fagen, toeber ja nod)

nein — jegt nicEt. — 3d) Eabe niemanb ettoad

Perfprodjen. Sftan mug toarten."
©ad toar mef)r atd fie 3U fioren30 gefagt Eatte,

unb bocE toar fiorenso Potter fjuPerfidit gefdjie-
ben, unb ©utrope Eatte bad ©efüf)t, fein ©tüd
Perfudjt unb Pertoren 311 Eaben. ©r ging einfam
burd) ben ©cEnee Eeim, toäErenb fie ind ^aud
3urüdtet)rte.

*
©er 3Jtär3 mit feinen trüben Sagen fcEteppte

fid) tangfam Ein- ©u Matter SDinb jagte bie

Louis Hêmorn Maria Chapdelaine. 213

Wintertag am Bodensee,

auf die Worte der Männer, als auf ihre eigene
innere Stimme lauschte, jeden Augenblick be-

reit, sich durch eine abwehrende Bewegung vor
jeder zu hitzigen Werbung zu schützen Keine
klugen anmutigen Neben hatten die drei Bewer-
ber Maria Chapdelaines zu ihr hingezogen, son-
dern die Schönheit ihres Körpers, und das, was
sie von ihrem reinen ehrlichen Herzen ahnend
fühlten. Als sie ihr von Liebe sprachen, blieb sie

sich selbst gleich, blieb geduldig, ruhig und stumm,
solange sie nicht klar sah, was sie sagen müßte)
und sie liebten sie dafür nur um so mehr.

„Dieser Bursche aus den Staaten hat Euch
sicher viel Schönes vorgeredet, aber Ihr dürft
Euch nicht fangen lassen."

Er erriet ihre leise abwehrende Handbewe-
gung und wurde noch demütiger.

„O, natürlich seid Ihr frei, und es läßt sich

nichts gegen ihn sagen. Aber Ihr bliebet besser

hier, Maria, unter Euresgleichen."
Durch den sachte rieselnden Schnee hindurch

blickte Maria auf den einzigen Bretterbau vor
ihr, der, halb Stall und halb Scheune, vor fünf
Iahren von ihrem Vater und ihren Brüdern
errichtet worden war, und sie fand den Anblick

Nach einem Gemälde von Ernst E. Schlatter, Uttwil.

zugleich abstoßend und erbärmlich, jetzt wo sie

angefangen hatte, sich die wunderbaren Bauten
der Stadt vorzustellen. Das Innere mit seinem

feuchtwarmen Gestank, der mit Mist und nassem

Stroh bedeckte Boden, die Pumpe in der Ecke,

die schwer zu handhaben war und so laut
quietschte, der ganze elende Bau, durch den stän-

dig der Wind und der Schnee hindurchfegten,
war so recht ein Sinnbild dessen, was sie erwar-
tete, wenn sie einen Burschen wie Eutrope Ga-

gnon heiratete, — ein Leben voll gröbster,

schwerster Arbeit in einem öden, wilden Lande.

Sie schüttelte den Kopf.
„Ich kann Euch nichts sagen, weder ja noch

nein — jetzt nicht. — Ich habe niemand etwas

versprochen. Man muß warten."
Das war mehr als sie zu Lorenzo gesagt hatte,

und doch war Lorenzo voller Zuversicht geschie-

den, und Eutrope hatte das Gefühl, sein Glück

versucht und verloren zu haben. Er ging einsam

durch den Schnee heim, während sie ins Haus
zurückkehrte.

»

Der März mit seinen trüben Tagen schleppte

sich langsam hin. Ein kalter Wind jagte die
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grauen SBolfen am Rimmel baßer ober fegte ben

Sdjnee über bie ©rbe; man mußte fdjon ben

iîalenber, bie ©abe etneë .Hornßänblerö auë
SKoberbal, ftubieren, um fid) flar3umadjen, baß
eë auf ben fjfrüßling Buging.

©ie ïage, bie auf bie beiben 33efudje folgten,
maren für ïïtlaria ganB ebenfo mie frühere; fie
brad)ten bie immer gleichen ^3fddjten, bie mie

ftetë erlebigt merben mußten. Slber bie Slbenbe

unterfd)ieben fid) bon ben früheren: ba ftürmten
fcßmere ©ebanfen unb fragen auf fie ein unb

madjten ißr bu fdjaffen. @an3 fidjer (fatten ißre
CSltern erraten, toad bor fid) gegangen mar; aber

fie ad)teten ißr Sdjmeigen unb gaben ißr feine

Iftatfdjläge, unb fie trollte audj feine. Sie mar
fid) moßl bemußt, baß eë ißr allein Bufam, ihre
Süaßl bu treffen unb über il)r fieben bu entfdjei-
ben, unb fie füllte fid) äßnlidj mie ein Sdjul-
finb, baë born an ber SBanbtafel bor lauter
aufmerffamen Slugen eine fdjmierige Slufgabe
oßne loilfe lofen muß.

©ë mar eben fo: trenn ein Sftäbdjen in ein

gemiffeë Sllter fam unb nett anBufeßn, gefunb
unb fräftig mar unb baBU in oder ijjauëarbett
unb üanbarbeit moßl bemanbert, fo famen junge
SMnner unb trollten fie ßeiraten. Unb bem einen

mußte fie „ja", bem anbern „nein" antmorten.
iOätte ^rançoië (jBarabië fid) nidjt auf 9îim-

rnermieberfeljen in ben großen berlaffenen SBät-
bern berirrt, mie einfad) märe bann alleë gerne-
fen! Sie Ijätte fid) nidjt erft bu fragen braudjen,
traë fie tun follte, nein, gerabemegë märe fie bu

ißm gegangen, bon einer ftarfen inneren Sftadjt
getrieben, unb baß fie baë ïtedjte tue, beffen
märe fie fo fid)er gemefen mie ein i?inb, baë ge-
ßordjt. Slber er mar fortgegangen, unb mürbe

niemalë trieberfommen, mie er'ë berfprodjen
ßatte, treber im fjfrüßling, nodj fpäter, unb ber

ijerr Pfarrer in Saint-iQenri ßatte ißr berboten,

nod) länger um ißn bu trauern.
Ö, mein ©Ott, maë für eine trunberbolle S^t

mar eë gemefen, alë fie nod) auf iljn marten
fonnte! ©a mar bon SBocße bu SBodje in iljrem
ijjerBen etmaë gemadjfen, mar aufgefprungen mie

eine fdjone reicïje ©arbe, beren hißten fid) auë-
breiten unb Bur ©rbe neigen, unb eine große

$reube mar auf fie Bugefdjmebt. SXJein, eë mar
nodj biet ftürmifcßer unb ftärfer, eë glidj einer

großen ftraßlenben flamme, bie in einem oben

Äanbe in ber SIbenbbämmerung aufleudjtet,
einem munberbollen öerfprecßen, bon bem man
fid) leiten läßt burcß trübe Seiten, mobei man bie

tränen Burüdbrängt, bie fdjon fommen mollten,

SBtaria <£t)apbelame.

unb troßig fagt: „©aë mußte id) ja — icß mußte
bodj, baß eë irgenbmo in ber Sßelt fo etmaë
geben müßte." — ©aë mar borbei — für immer
borbei. Sftun mußte man tun, alë ßätte man
nidjtë gefeßen, unb ficß müßfam unb BÖgernb in
bem oben Äartbe, in bem eë nidjtë SBunberbareë
gab, feinen SBeg fud)en.

Slater ©ßapbelaine unb ïit'33é faßen am
©fen unb raucßten fd)meigenb. ©ie SRutter
ftridte Strümpfe, „ißunb" lag auf bem 23aucf),
ben Hopf 3tr>ifdjen ben auëgeftredten Pfoten,
blinBelte mit ben Slugen unb genoß boll 33eßagen
bie fd)öne Söärme. Sldlefpßore mar über feinem
iîatedjiëmuë, ber offen auf feinem Sdjoß lag,
eingefdjlafen, unb bie Heine Sllma-Slofe, bie

nodj madj mar, fdjmanfte fdjon feit ein paar
SJHnuten ßboifdßen bem brennenben SDunfdj, bie

anbern auf bie unerßörte ^aulßeit djreë Skuberë
aufmerffam bu madjen, unb bem ©efüßl ber

Sdjam, ißn fo bu berraten.
Sftaria blicfte nieber, naßnr ißre Arbeit mie-

ber auf unb ßing nodj meiter ißren fcßlidjten unb

traurigen ©ebanfen nacß.
SBenn ein SRribcßen fid) nidjt ober nid)t meßr

bon ber ftarfen geßeimniöbotlen 9CR;adjt in ißrem
Innern bu einem beftimmten Sftanne, ber anberë

ift alë bie anbern, ßingesogen füßlt, mobon foil
eë ficfj bann leiten laffen? SCaë foil eë in ber

©je fud)en? ©od) gemiß ein fdjoneë glûdlidjeë
fieben

3ßre ©tern — baë mußte fie —• ßätten lie-
ber gefeßen, baß fie ©utrope ©agnon ßeiratete,
einmal, med fie bann in ißrer Sfäße bleiben
mürbe, unb bann, med baë üanbleben baë ein-
Bige mar, maë fie fannten unb baßer für beffer
alë jebeë anbere ßielten. ©utrope mar ein guter,
tücßtiger unb rußiger 23urfdje, unb er liebte fie.
Slber HorenBO Surprenant liebte fie audj unb

mar ebenfatlë ein orbentlid)er, arbeitfamer
SUlenfcß. ©r mar im ganBen burdjauë i^anabier
geblieben unb glidj ben fieuten, unter benen fie
lebte; er ging aud) Bur iHrdje. Unb er bot ißr
mie ein ßerrlid)eö ©efeßenf ben blenbenben

©lanB ber Söelt unb ben Sauber ber Stäbte. ©r
mürbe fie befreien bon aller SMßfal beë eifigen
£anbeë unb ber finfteren Sßälber.

Sie fonnte ficß nodj nidjt entfdjließen, fid) bu

fagen: „3dj mill ÄorenBO ßeiraten." Slber in

Sßirfltdjfeit ßatte fie fdjon gemäßlt. ©er mor-
berifdje Slorbmeft, ber ^rançoië ^arabië unter
irgenbeiner büfteren SßP^ffe im Sdjnee begra-
ben ßatte, ßatte Sdaria mit einem Scßlage bie

ganse ©be unb £järte beë fianbeë, in bem fie

22V Louis Hêmon:

grauen Wolken am Himmel daher oder fegte den

Schnee über die Erde) man mußte schon den

Kalender, die Gabe eines Kornhändlers aus
Noberval, studieren, um sich klarzumachen, daß
es aus den Frühling zuging.

Die Tage, die auf die beiden Besuche folgten,
waren für Maria ganz ebenso wie frühere) sie

brachten die immer gleichen Pflichten, die wie
stets erledigt werden mußten. Aber die Abende

unterschieden sich von den früheren! da stürmten
schwere Gedanken und Fragen auf sie ein und

machten ihr zu schaffen. Ganz sicher hatten ihre
Eltern erraten, was vor sich gegangen war) aber

sie achteten ihr Schweigen und gaben ihr keine

Ratschläge, und sie wollte auch keine. Sie war
sich wohl bewußt, daß es ihr allein zukam, ihre
Wahl Zu treffen und über ihr Leben zu entschei-

den, und sie fühlte sich ähnlich wie ein Schul-
kind, das vorn an der Wandtafel vor lauter
aufmerksamen Augen eine schwierige Aufgabe
ohne Hilfe lösen muß.

Es war eben so: wenn ein Mädchen in ein

gewisses Alter kam und nett anzusehn, gesund
und kräftig war und dazu in aller Hausarbeit
und Landarbeit wohl bewandert, so kamen junge
Männer und wollten sie heiraten. Und dem einen

mußte sie „ja", dem andern „nein" antworten.
Hätte Frangois Paradis sich nicht auf Nim-

merwiedersehen in den großen verlassenen Wäl-
dern verirrt, wie einfach wäre dann alles gewe-
sen! Sie hätte sich nicht erst zu fragen brauchen,
was sie tun sollte, nein, geradewegs wäre sie zu

ihm gegangen, von einer starken inneren Macht
getrieben, und daß sie das Rechte tue, dessen

wäre sie so sicher gewesen wie ein Kind, das ge-
horcht. Aber er war fortgegangen, und würde
niemals wiederkommen, wie er's versprochen

hatte, weder im Frühling, noch später, und der

Herr Pfarrer in Saint-Henri hatte ihr verboten,
noch länger um ihn zu trauern.

O, mein Gott, was für eine wundervolle Zeit
war es gewesen, als sie noch auf ihn warten
konnte! Da war von Woche zu Woche in ihrem
Herzen etwas gewachsen, war aufgesprungen wie
eine schöne reiche Garbe, deren Ähren sich aus-
breiten und zur Erde neigen, und eine große

Freude war auf sie zugeschwebt. Nein, es war
noch viel stürmischer und stärker, es glich einer

großen strahlenden Flamme, die in einem öden

Lande in der Abenddämmerung aufleuchtet,
einem wundervollen Versprechen, von dem man
sich leiten läßt durch trübe Zeiten, wobei man die

Tränen zurückdrängt, die schon kommen wollten,

Maria Chapdelaine.

und trotzig sagt! „Das wußte ich ja — ich wußte
doch, daß es irgendwo in der Welt so etwas
geben müßte." — Das war vorbei — für immer
vorbei. Nun mußte man tun, als hätte man
nichts gesehen, und sich mühsam und zögernd in
dem öden Lande, in dem es nichts Wunderbares
gab, seinen Weg suchen.

Vater Chapdelaine und Tit'Bs saßen am
Ofen und rauchten schweigend. Die Mutter
strickte Strümpfe. „Hund" lag auf dem Bauch,
den Kopf zwischen den ausgestreckten Pfoten,
blinzelte mit den Augen und genoß voll Behagen
die schöne Wärme. Tslesphore war über seinem
Katechismus, der offen auf seinem Schoß lag,
eingeschlafen, und die kleine Alma-Nose, die

noch wach war, schwankte schon seit ein paar
Minuten zwischen dem brennenden Wunsch, die

andern auf die unerhörte Faulheit ihres Bruders
aufmerksam zu machen, und dem Gefühl der

Scham, ihn so zu verraten.
Maria blickte nieder, nahm ihre Arbeit wie-

der auf und hing noch weiter ihren schlichten und

traurigen Gedanken nach.
Wenn ein Mädchen sich nicht oder nicht mehr

von der starken geheimnisvollen Macht in ihrem
Innern zu einem bestimmten Manne, der anders
ist als die andern, hingezogen fühlt, wovon soll
es sich dann leiten lassen? Was soll es in der

Ehe suchen? Doch gewiß ein schönes glückliches
Leben

Ihre Eltern — das wußte sie — hätten lie-
ber gesehen, daß sie Eutrope Gagnon heiratete,
einmal, weil sie dann in ihrer Nähe bleiben
würde, und dann, weil das Landleben das ein-
zige war, was sie kannten und daher für besser

als jedes andere hielten. Eutrope war ein guter,
tüchtiger und ruhiger Bursche, und er liebte sie.

Aber Lorenzo Surprenant liebte sie auch und

war ebenfalls ein ordentlicher, arbeitsamer
Mensch. Er war im ganzen durchaus Kanadier
geblieben und glich den Leuten, unter denen sie

lebte) er ging auch zur Kirche. Und er bot ihr
wie ein herrliches Geschenk den blendenden

Glanz der Welt und den Zauber der Städte. Er
würde sie befreien von aller Mühsal des eisigen
Landes und der finsteren Wälder.

Sie konnte sich noch nicht entschließen, sich zu

sagen! „Ich will Lorenzo heiraten." Aber in

Wirklichkeit hatte sie schon gewählt. Der mör-
derische Nordwest, der Frangois Paradis unter
irgendeiner düsteren Zypresse im Schnee begra-
ben hatte, hatte Maria mit einem Schlage die

ganze Ode und Härte des Landes, in dem sie
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lebte, offenbart, unb ifr einen toasten Saß ein-
geflößt gegen bie SBinter im Horben, bie ^älte,
bie toeiße ©rbe, bie ©infamtot unb bie großen
unmenfdflicben äBälber, too alle 33äume toie

S'riebf)ofg6aume auSfeben. Sie Hiebe — bie

toal)re Hiebe — toar in il)r Heben getreten toie

eine große, leudftenbe unb beiße flamme, bie
bann entfdftounben toar, um niemals toiebetgu-
fefjren. 91ur eine große ©ebnfudjt toar in ißr
geblieben, unb fie begann, ficfj ein Heben fern
bon fier im bellen ©lang ber 6täbte als ©rfat3
unb ïroft gu toünfcben. (goitfeçung folgt.)

Seemorgen.
Oer STtorgen frifd;, bie SBinbe gut,
Oie Sonne glüht fo be^e,
Unb braufenb gebt eé burd; bie Jlut;
2Bie roanbent mir fo fd)neïïe!

Oie 2Bogen fiiicgert fid; b^an;
Oodb roie fie aucb fid; Bäumen,
Oem Scbiff fid) merfenb in bie 23abn,
3n toller 2Ttül;e fd)äumen;

©aé Sd;iff, ooïï frober HGanberlufi,
Qiebt fort unaufgubalten,
Unb mäd;tig roirb non feiner 23rufi
Oer UJogenbrang gefpalten;

©etnirbt oon golb'ner Stroblenbanb
Uuë benr ©efprüb ber 2Bogen,
Uommt ibm jur Seit' ein 3rîëBanb

ipellflaiternb nachgeflogen.

Soroeit nacb ßanb mein Uuge fc^roeift,
Seb' icb bie §Iut fid; bebnen,

©ie uferlofe; mid; ergreift
©in ungebuïbig Sebnen.

Oaf id; folang euch meiben muß,
33erg, 2Biefe, CauB rtnb 23Iüte —
Oa Iäd;elt feinen STtorgengruf
©in Uinb aud ber Kajüte.

2Bo fremb bie Cuft, ba3 ipimmeMicbt,
3m Balten USogenlärme,
ÏCie roobl tut 2Ttenfd)enangefid)t
2Itit feiner füllen HBärme! ïtifolauâ ßenau.
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lebte, offenbart, und ihr einen wahren Haß ein-
geflößt gegen die Winter im Norden, die Kälte,
die Weiße Erde, die Einsamkeit und die großen
unmenschlichen Wälder, wo alle Bäume wie

Friedhofsbäume aussehen. Die Liebe — die

wahre Liebe — war in ihr Leben getreten wie

eine große, leuchtende und heiße Flamme, die
dann entschwunden war, um niemals wiederzu-
kehren. Nur eine große Sehnsucht war in ihr
geblieben, und sie begann, sich ein Leben fern
von hier im hellen Glanz der Städte als Ersatz
und Trost zu wünschen. (Fortsetzung folgt.)

Seemorgen.
Der Morgen frisch, die Winde gut,
Die Sonne glüht so helle,
Und brausend geht es durch die Flut;
Wie wandern wir so schnelle!

Die Wogen stürzen sich heran;
Doch wie sie auch sich bäumen,
Dem Schiff sich werfend in die Bahn,
In toller Mühe schäumen;

Das Schiff, voll froher Wanderlust,
Zieht fort unaufzuhalten,
Und mächtig wird von seiner Brust
Der Wogendrang gespalten;

Gewirkt von gold'ner Strahlenhand
Aus dem Gesprüh der Wogen,
Kommt ihm zur Seit' ein Irisband
Hellslatternd nachgeflogen.

Soweit nach Land mein Auge schweift,

Seh' ich die Flut sich dehnen,

Die userlose; mich ergreist

Ein ungeduldig Sehnen.

Daß ich solang euch meiden muß,
Berg, Wiese, Laub und Blüte! —
Da lächelt seinen Morgengruß
Ein Kind aus der Kajüte.

Wo fremd die Luft, das Himmelslicht,
Im kalten Wogenlärme,
Wie wohl tut Menschenangesicht

Mit seiner stillen Wärme! Nikolaus Lenau.
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