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210 (Eonrab ^etbincinb SOtetjer: Unter ben Sternen. — Srnft Hurt Söacc: g'riebricf) ^otbertin.

©er ©eiger fniff bie Sippen jufammen. „3d)
bin gefunbgeitfid) ein toenig angegriffen, Suifa,
id) mug mid) fd)onen."

©ie fieg mübe bie Slrmen faüen, unb aid er

befcgtoicgtigenb nad) if)rem Saar griff, fdjüttelte
fie ben Sopf. „Sticcolo, ed ftnb Sftenfcgen tote

toir, bie bort im Unzeit (eben, bad aud) und halb

treffen fann. ©d ftnb S3äter, SRütter, Einher, bie

auf ^ilfe toarten." üeife, einbringfid) fegte fie

t)insu: „©enfft bu nie an beine eigenen ©Item?"
©in greded £ad)en gellte burdjd Limmer. „3a,

getoig bad)! Sin ben flaffo bi ©atta 2Rora! Sin

meinen 23ater! ffür ben id) bon Sinbgeit an ber

Öuetf feined unerfättlicgen ©elbbeuteld toar, ber

mir bad Äidft bed ïaged unb bad £ad)en ftagl,
ber mid) einer einigen fa(fd) gefpielten SRote

toegen fd)Iug unb hungern ließ, ber mir bie ^)3eft

an ben üeib toünfcgte, aid id) fpäter meinen eige-
nen Sßeg ging, unb ber mid) 31t erfdflagen brogte
toie einen Sunb, toenn id) if)m nicht meine ©in-
fünfte 3U ffügen lege. 3a, an meinen 33ater

benfe id) 1"

„Unb beine Sftutter, Sticcoto?"

Ißagantni fdftoieg. ©ein 23Iicf tourbe mäljlid)
ruhig, er fd)toeifte ju einem fernen ©udfen hin
fort; bann 3ud'te ed ein paarmal faum merflid)
in bem bleichen ©efid)t. ©in Slugenpaar taud)te
bor ihm auf, bad trot) Kummer unb ©orge im-
mer einen freunbticgen,. ermutigenben SSIid für
ben fcgtoadje.n, hageren Knaben gehabt hotte; ein

Sftunb, ber einsige in troftlofer geit, ber ein glitt-
ged SBort fpracg; stoei arbeitdmübe Sänbe, bie

bad toirre Snabengaar 3urüdftrid)en ©er
©eiger toanbte fid) um unb fdjritt langfam burdjd
gimmer. ©ann nahm er bie ©uarneri aud bem

Saften, lieg ein paar ge3upfte £öne erflingen.
„Sticcoto? !"
©r nidte ftumm. —
üuifa fuhr mit nad) fMacensn. ©ie blieb bei

ihm, aid er nod) anbere ©täbte mit feinen Son-
3erten befud)te. ©in ftilled, frohed ilädjeln sierte

ihren 9Jtunb. ©ad blieb aud) bann nod) haften,
aid fie fab, bag er längft toieber anberen fdjonen
unb f)od)ftef)enben ffiouen lodenbe 93Iicfe sutoarf;
auch bann nod), aid fie in ber golpemben Sut-
fd)e allein nad) Saufe fuhr.

Unter ben Sternen.

SDcc in ber Sonne kämpft, ein Sogn ber ©rbe,

Urtb feurig geigelt bad ©efpann ber Sßferbe,

2Ber Brünftig ringt nach eined 3'cled Seme,
23on Staub umtoBlki — roie glaubte ber bie Sterne?

©od; bad ©efpann eriagmf, bie ipfabe bunkcln,
©ie eœgen ßid)ter fangen an 31t funkeln,
©ie heiligen ©efege merben fid)tbar.
©ad i3iampfgcfcf)rei oerftummt. ©er ©ag ift rid)tbar.

K. g. attetjer

„©ifig ifd)t geuer ber 3änner!
Pertoittoete Sammerrat 3°ganne ©griftiane ©od
unb btiefte fegeu nach ben halb 3ugefrorenen 93ut-

3enfcgeiben. ©ie gimmertoärme brad)te bad ©id

geute nid)t 3um ©cgmelsen. „Segen ©ie ein paar
©djeite auf, SJfutter!"

©egtoeigenb toarf bie ©rogmutter einige So!?-
flohen in ben Samin. ©eit bem ©inbrud) ber

©unfefgeit hatte fie bad. ©pinnrab in bie ©efe

gefteflt; jegt ftredte fie bie flamm getoorbenen

Sänbe gegen bie ©tut. Sangfam unb medjanifd)
tat fie ailed, igrem gogen Sifter entfpreegenb.

3gre ©ebanfen toeilten in ber 3mme, ranften fid)

um bie öergangengett igred ©nfeld unb bemüg-
ten fid) bergeblicg, in beffen gufunft ein3ubrin-
gen. ©in ßug innigen 9TUtgefüfj(d, bod) unber-
fennbar aud) eined (eifen SJortourfd lag in igrem
Serf'nitterten ©efidjt.

„SDtir ift bang um unfern gd'h! toirb mor-

^ttebrid) ipölberltn.
Stijjc bon (Stuft Hint SSaer.

fagte fjrau gen frieren im ißofttoagen!" lieg ffrau ©griftiane
©od fid) toieber bernegmen.

©ie Sitte am Samin neigte megrmald bebäcg-

tig bad Saupt. ,,©r gätt'd beffer gäbe fönne!"
toarf fie ein.

fyrau ©griftiane feuf3te.
©ie Sllte gob plôgticg Iaufd)enb ben Sopf. „3

gor' ign fomme!"
6d)ritte erflangen auf ber üreppe, Stiegen

fnarrten, bann tourbe bie Sür geöffnet, ©in jun-
ger SJtann, fnapp 32 3agre alt, trat ein. ©er
aufflatfernbe ffeuerfegein bed Samind lieg fein
blonbed Saar gotbig aufbtinfen unb toarf un-
rugige ©chatten über bad fd)male, gübfdfe ©e-
ficht unb bie fdjöne, reine ©tirn. ©ageim nannte
man ign einfad) Urft), er toar ber ©ogn aud

erfter ©ge ber 3^au Sammerrat ©od, für bie

Söett gieg er g-rtebrieg Sßlberlin.
„3d) toil! 3gnen fd)on jegt eine gute 9tad)t

210 Conrad Ferdinand Meyer: Unter den Sternen. — Ernst Kurt Baec: Friedrich Hölderlin.

Der Geiger kniff die Lippen zusammen. „Ich
bin gesundheitlich ein wenig angegriffen, Luisa,
ich muß mich schonen."

Sie ließ müde die Armen fallen, und als er

beschwichtigend nach ihrem Haar griff, schüttelte
sie den Kopf. „Niccolo, es sind Menschen wie

wir, die dort im Unheil leben, das auch uns bald

treffen kann. Es sind Väter, Mütter, Kinder, die

auf Hilfe warten." Leise, eindringlich sehte sie

hinzu: „Denkst du nie an deine eigenen Eltern?"
Ein grelles Lachen gellte durchs Zimmer. „Ja,

gewiß doch! An den Passo di Gatta Mora! An
meinen Vater! Für den ich von Kindheit an der

Quell seines unersättlichen Geldbeutels war, der

mir das Licht des Tages und das Lachen stahl,
der mich einer einzigen falsch gespielten Note

wegen schlug und hungern ließ, der mir die Pest

an den Leib wünschte, als ich später meinen eige-
nen Weg ging, und der mich zu erschlagen drohte
wie einen Hund, wenn ich ihm nicht meine Ein-
künfte zu Füßen lege. Ja, an meinen Vater
denke ich!"

„Und deine Mutter, Niccolo?"

Paganini schwieg. Sein Blick wurde mählich

ruhig, er schweifte zu einem fernen Suchen hin
forts dann zuckte es ein paarmal kaum merklich
in dem bleichen Gesicht. Ein Augenpaar tauchte

vor ihm auf, das trotz Kummer und Sorge im-
mer einen freundlichen, ermutigenden Blick für
den schwachen, hageren Knaben gehabt hatte) ein

Mund, der einzige in trostloser Zeit, der ein güti-
ges Wort sprach) zwei arbeitsmüde Hände, die

das wirre Knabenhaar zurückstrichen... Der
Geiger wandte sich um und schritt langsam durchs

Zimmer. Dann nahm er die Guarneri aus dem

Kasten, ließ ein paar gezupfte Töne erklingen.
„Niccolo?!"
Er nickte stumm. —
Luisa fuhr mit nach Piacenza. Sie blieb bei

ihm, als er noch andere Städte mit seinen Kon-
zerten besuchte. Ein stilles, frohes Lächeln zierte

ihren Mund. Das blieb auch dann noch haften,
als sie sah, daß er längst wieder anderen schönen

und hochstehenden Frauen lockende Blicke zuwarf)
auch dann noch, als sie in der holpernden Kut-
sche allein nach Hause fuhr.

Unter den Sternen.

Wer in der Tonne kämpft, ein Sohn der Erde,

Und feurig geißelt das Gespann der Pferde,
Wer brünstig ringt nach eines Zieles Ferne,

Von Ttaub umwölkt — wie glaubte der die Sterne?

Doch das Gespann erlahmt, die Pfade dunkeln,
Die ewgen Lichter fangen an zu funkeln,
Die heiligen Eesehe werden sichtbar.

Das Kainpfgeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.
C. F. Meher

„Eisig ischt Heuer der Jänner!
verwitwete Kammerrat Johanne Christiane Gock

und blickte scheu nach den halb zugefrorenen But-
zenscheiben. Die Zimmerwärme brachte das Eis
heute nicht zum Schmelzen. „Legen Sie ein paar
Scheite auf, Mutter!"

Schweigend warf die Großmutter einige Holz-
kloben in den Kamin. Seit dem Einbruch der

Dunkelheit hatte sie das Spinnrad in die Ecke

gestellt) jetzt streckte sie die klamm gewordenen
Hände gegen die Glut. Langsam und mechanisch

tat sie alles, ihrem hohen Alter entsprechend.

Ihre Gedanken weilten in der Ferne, rankten sich

um die Vergangenheit ihres Enkels und bemüh-
ten sich vergeblich, in dessen Zukunft einzudrin-
gen. Ein Zug innigen Mitgefühls, doch under-
kennbar auch eines leisen Vorwurfs lag in ihrem
Zerknitterten Gesicht.

„Mir ist bang um unsern Fritz! Er wird mor-

Friedrich Hölderlin.
Skizze von Ernst Kurt Vaer.

sagte Frau gen frieren im Postwagen!" ließ Frau Christiane
Gock sich wieder vernehmen.

Die Alte am Kamin neigte mehrmals bedäch-

tig das Haupt. „Er hätt's besser habe könne!"

warf sie ein.

Frau Christiane seufzte.
Die Alte hob plötzlich lauschend den Kopf. „I

hör' ihn komme!"
Schritte erklangen auf der Treppe, Stiegen

knarrten, dann wurde die Tür geöffnet. Ein jun-
ger Mann, knapp 32 Jahre alt, trat ein. Der
aufflackernde Feuerschein des Kamins ließ sein

blondes Haar goldig aufblinken und warf un-
ruhige Schatten über das schmale, hübsche Ge-
ficht und die schöne, reine Stirn. Daheim nannte
man ihn einfach Fritz, er war der Sohn aus

erster Ehe der Frau Kammerrat Gock, für die

Welt hieß er Friedrich Hölderlin.
„Ich will Ihnen schon jetzt eine gute Nacht
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Jeimann tßoöler: Bauerngefjôft.

toûnfcben!" fagte et/ uni) eine feife Unruhe Hang
burcf) (eine ©timme.

((eau ©briftiane I)ielt feine töanb feft. ,,3Barft
bu beim 'Çoftmeifter, ffrig?"

„Sim Stadfmittag, ffrau 3Jlutter. ©er SBagen
I)â(t morgen früb bor unferm ioaufe."

„£at ©r a bog SMmfete gut berpadet?" (ragte
bie ©rogmutter baBtoifcijen.

„tfa, alleö!" nicfte er.
Bdau ©briftiane feufgte ungetootft.
Ipolberlin legte (eine iganb auf if)re ©gutter.
„3Baö i(t Olfnen/ Sftutter?"
„2Beb um3 töerj," befannte (ie be(df)ämt.

©ie ©rogmutter am ttamin büftette berftob-
ten. ,,3Beï) um£ ^er?!" nabm (ie bebädftig bad
©efpratf) auf. „'d bätt' bait annerftf) fein fonne,
unferm Herrgott bâtt'ê a g'fatfe."

33id ind ^erg getroffen, $utfte .(jßfberlin gu-
fammen. „©en ©öttern ift altes ©bie ein SBobf-
gefallen, (Jrau ©rogmutter!" entgegnete er teife.

©ie aiite 30g bie fcbmnlen ©djuttern tjocf). „3

berfteb'3 bait net, toad ©r ebet unb beitfom für
bie 3Jtenfd)e nennet."

^Dlbertinë aiugen fudften ben 23ticf ber SOlut-

ter. „Unb ©ie, fyrau SRutter?" Sine SBeile

fd)toieg er, bocb aid feine âlnttoort fam, fubr er

enttäufd)t fort: „©ad äugere fieben ftebt oft im
2Bibet(prucf) mit bem inneren ©dficffal. $aben
©ie ©ebulb. 2JIein fQbperion bat — biedeid)t
©d)toatf)en, aber ber ©mpebofled..." ©r bracb

plßglid) ab.

„©ebutb!" toieberbolte bie ©rogmutter.
©mpfinblicf) getroffen, fd)tug jjötberlin bie

aiugen nieber.

23egütigenb naf)m ferait ©briftiane feinen itopf
in bie tgänbe. „Soir toollen bad 23efte für bid),
mein ^rig, toir forgen, bag bir fein Äeib suftoge.
©u irrft burd) bie 2Dett unb finbeft feine 3vube.
©inmat fd)ien ed, aid toürbe atteS gut toerben,
idi Permein', aid bu bei ©ontarbd toarft in (Jranf-
furt, aber leiber..."

„6pred)en ©ie nid)t bon ffrau ©ufette!" bat
er betoegt.

Ernst Kurt Baer: Friedrich Hölderlin 2l1

Hermann Hodler: Bauerngehöft.

Wünschen!" sagte er/ und eine leise Unruhe klang
durch seine Stimme.

Frau Christiane hielt seine Hand fest. „Warst
du beim Postmeister/ Fritz?"

„Am Nachmittag/ Frau Mutter. Der Wagen
hält morgen früh vor unserm Hause."

„Hat Er a dös Wämsele gut verpacket?" fragte
die Großmutter dazwischen.

„Ja/ alles!" nickte er.
Frau Christiane seufzte ungewollt.
Hölderlin legte seine Hand auf ihre Schulter.
„Was ist Ihnen, Mutter?"
„Weh ums Herz," bekannte sie beschämt.

Die Großmutter am Kamin hüstelte verstoh-
len. „Weh ums Herz!" nahm sie bedächtig das
Gespräch auf. „'s hätt' halt annersch sein könne/
unserm Herrgott hätt's a g'falle."

Bis ins Herz getroffen, zuckte Hölderlin zu-
sammen. „Den Göttern ist alles Edle ein Wohl-
gefallen, Frau Großmutter!" entgegnete er leise.

Die Alte zog die schmalen Schultern hoch. „I

versteh's halt net, was Er edel und heilsam für
die Mensche nennet."

Hölderlins Augen suchten den Blick der Mut-
ter. „Und Sie, Frau Mutter?" Eine Weile
schwieg er, doch als keine Antwort kam, fuhr er
enttäuscht fort: „Das äußere Leben steht oft im
Widerspruch mit dem inneren Schicksal. Haben
Sie Geduld. Mein Hyperion hat — vielleicht
Schwächen, aber der Empedokles..." Er brach
plötzlich ab.

„Geduld!" wiederholte die Großmutter.
Empfindlich getroffen, schlug Hölderlin die

Augen nieder.

Begütigend nahm Frau Christiane seinen Kopf
in die Hände. „Wir wollen das Beste für dich,
mein Fritz, wir sorgen, daß dir kein Leid zustoße.
Du irrst durch die Welt und findest keine Nuhe.
Einmal schien es, als würde alles gut werden,
ich vermein', als du bei Gontards warst in Frank-
furt, aber leider..."

„Sprechen Sie nicht von Frau Susette!" bat
er bewegt.



212 @tn[t Hurt SSaer. tfifebtîcïj ^olbettin.

„3d) mad)' bir getoiß feine föortoürfe; abet
ben iöetrn 6d)iIIet Çaft bu gerabeju angebetet.
2Bag gab er bit? ©nttäufd)ung, fonft nid)tg!"

„Sie f)aben red)t, üftutter. 3m perfonlid)en
Umgang bämpfte Schiller mein ffeuer unb unter-
grub meine 93egeifterung, aber er meinte eg ef)x-
lid) unb gut mit mir. 3nbeffen glaubte id) midj
nur bon einer Seele berftanben, bod) bag Sd)id-
(al trennte ung bon Slnbeginn." ©r tourbe nad)-
benflid), felbftbergeffen unb fuljt fort: „23ielleid)t
l)ätte mid) biefe eine langfam baf)in geführt, too-
bin fie alle mid) Ifaben toollten. 23ielleid)t haben
bie anbern alle retfit/ aud) Sie, SRutter. 2Iber eg

ift ettoag in mir — erfd)recfen Sie nid)t —/ bag

mid) einem berbeißunggbotleren .Heben entgegen-
brängt. 3d) beuge mid) bemütig bem foloffali-
fd)en ©eifte Sd)illerg unb füf)le mid) atg feine
ftaubgeborene 3bee; toie ein flüdftiger ©ebanfe
bin id), f)attloö umfjertaumelnb jtoifdjen Rimmel
unb ©rbe." 2Die ein Seher hatte er gefprodfen.
ißtßßlid) unterbrad) er fid) unb reidfte beiben

grauen bie fQanb.
„@ute 9tad)t, liebe Butter! ©d)lafen ©ie gut/

©roßmutter!" Saftig, alg fdfäme er fid) feiner
2ßorte, berließ er bie fleine ©tube. •—

©in falter Dfttoinb fegte burd) bie fleine ©tabt
Nürtingen/ alg am nad)ften SJtorgen bie ^oft-
futfdfe bor bem ©odfdfen iQaufe Jfjielt. ©ilig ber-
ftaute man bag ©epäd. ^ötberlin fal) an biefem
Sage blaß unb übernäd)tig aug. Hur? berabfd)ie-
bete er fid), „Heben ©ie tool)!/ meine iiieben
©rüßen ©ie toeinrife unb iïarl!"

©ann ftieg er in ben ißofttoagen.
©er „Sd)toager" lieg bie ^ßeitfclje fnalten/

unb fort ging eg/ funaug aug bem Stäbtd)en,
Ifinaug in bie SBelt.

©g toar Sommer getoorben.
©er ©id)ter unb üfteifebegleiter ber ffürftin

bon ©effau/ ^riebrid) QJlattfjiffon/ faß in feinem
oimmer in Stuttgart am Sd)reibtifd). Ißlßßlid)
borte er an ber Sût ein ©eräufd). 2I(g er fid)
umbrebte, fal) er einen SOfann eintreten, ber toar
leichenblaß unb abgemagert big 311m ©felett.
2Mb unb unftät blicften bie Slugen, lang toar ber
S3art unb bag tfjaar, bie Reibung befd)mußt,
gerriffen unb beftaubt toie bon langer Zugreife.

3agbaften ©dfritteg fam ber Unheimliche
näffer.

SDSattffiffon ftanb auf unb toid) fd)eu 3urücf.
„2Ber finb ©ie?"

ifjohi flang bie Stimme beg ffremben: „$öl-
berlin."

©a faßte ficï) ïïftattl)iffon an bie Stirn, unb
mit ber ptßßlidfen ©rfenntnig, bie if)n burd)3urfte,
umframpfte ein ©ntfeßen fein ^ei'3. ©er ftarre
@tan3 in ben Slugen beg 33efud)erg begann fid)
3u beleben, alg er anbub, mit gebeimnigboller
Stimme 3U beflamieren:

„... benn fie, bie ung bag fjimmtifdje f^euer
leif)'n,

bie ©ötter, fdfenfen ßeiligeg Heib ung aud)..."

©inige 2Bod)en fpäter feßrte l)ßlberlin in fein
iQeimatftäbtdfen 3urücf. ©ie ©ämmerung batte
fid) über Nürtingen berabgefenft. SBieber toie ba-
malg beim 21bfd)ieb, faßen bie beiben grauen
beflommenen #er3eng in ber deinen Stube bei-
fcmmen. ffrau ©briftiane batte bereitg bon if)rem
jüngeren ©obn j^arl aug Stuttgart SJÜtteilung
über ibren f)riß erhalten, aud) über ben bertoirr-
ten @eifteg3uftanb batte er fdjonenb berichtet.
Sfun harrten bie beiben grauen Sag für Sag in
banger ©rtoartung ber ^eimfebr ibreg berlore-
nen Jdnbeg.

©ie ©roßmutter faß apatbifd) am fünfter unb

ftarrte reglog in bie ©ämmerung. ©robenb frod)
bie fyinfternig in bie Stube, toud)g aug ben ©den
unb brängte fid) 3U ben bleigefaßten 23ut3enfd)ei-
ben bin.

ftfrau ©briftiane ging in bag 9feben|fmmer
unb blieg bort bie berlßfd)enbe ©lut beg frjerbeg

gur flamme, ©ann brannte fie mit einem ffibi-
bug eineg ber felbftbergeftellten Salglidfte an.
211g fie 3urüdfam, fab fie bie ©roßmutter aufge-
richtet am fyenfter fteben. „3 glaub' er toar'g,"
flang eg bebenb bon ihren bünnen Hippen,

©a tourbe aud) fd)on bie Sür aufgeriffen.
fOßlberlin, jung, lebhaft unb fauber gedeihet,

ftanb bor ben grauen. 93ßtlig gefunb fd)ien er,
nur bie Slugen, — ja! — bie fladernben 21ugen
rebeten eine grauenhafte Sprad)e.

„3br habt mid) toieber unb id) eud)!" fagte er
mit augbrucfgbotlem ^3atl)og. „23efd)toerlid) toar
ber 2Beg bon 23orbeaur nach Nürtingen. ÎBiffet!
21uf hartem Hager fd)tief idf), bie gefpannte fßi-
ftole neben mir. 23on ÜRäubern gefd)lagen unb
beraubt..."

„f)ril3!" fd)rie bie SRutter entfel3t unb eilte
auf ißn 3U.

©ebietenb hob er bie tQanb. „3urücf! 3d) bin
ber irjerr 23ibliotbefar!"

„fjfrißle" jammerte ffrau ©briftiane.
©a fd)aute er fid) im Greife um; fein ©efidjt

tourbe ptßßlid) ruhiger unb bie Stimme fünfter,
„^rau ÜDfutter! 2ßag ift gefd)eben?" Unb boll-

SIS Ernst Kurt Vaer: Friedrich Hölderlin.

„Ich mach' dir gewiß keine Vorwürfe) aber
den Herrn Schiller hast du geradezu angebetet.
Was gab er dir? Enttäuschung/ sonst nichts!"

„Sie haben recht/ Mutter. Im persönlichen
Umgang dämpfte Schiller mein Feuer und unter-
grub meine Begeisterung/ aber er meinte es ehr-
lich und gut mit mir. Indessen glaubte ich mich

nur von einer Seele verstanden/ doch das Schick-
sal trennte uns von Anbeginn." Er wurde nach-
deutlich, selbstvergessen und fuhr fort: „Vielleicht
hätte mich diese eine langsam dahin geführt, wo-
hin sie alle mich haben wollten. Vielleicht haben
die andern alle recht, auch Sie, Mutter. Aber es

ist etwas in mir — erschrecken Sie nicht —, das
mich einem verheißungsvolleren Leben entgegen-
drängt. Ich beuge mich demütig dem kolossali-
schen Geiste Schillers und fühle mich als seine

staubgeborene Idee) wie ein flüchtiger Gedanke
bin ich, haltlos umhertaumelnd zwischen Himmel
und Erde." Wie ein Seher hatte er gesprochen.
Plötzlich unterbrach er sich und reichte beiden

Frauen die Hand.
„Gute Nacht, liebe Mutter! Schlafen Sie gut,

Großmutter!" Hastig, als schäme er sich seiner
Worte, verließ er die kleine Stube. —

Ein kalter Ostwind fegte durch die kleine Stadt
Nürtingen, als am nächsten Morgen die Post-
kutsche vor dem Gockschen Hause hielt. Eilig ver-
staute man das Gepäck. Hölderlin sah an diesem
Tage blaß und übernächtig aus. Kurz verabschie-
dete er sich. „Leben Sie wohl, meine Lieben!
Grüßen Sie Heinrike und Karl!"

Dann stieg er in den Postwagen.
Der „Schwager" ließ die Peitsche knallen,

und fort ging es, hinaus aus dem Städtchen,
hinaus in die Welt.

Es war Sommer geworden.
Der Dichter und Reisebegleiter der Fürstin

von Dessau, Friedrich Matthisson, saß in seinem
Zimmer in Stuttgart am Schreibtisch. Plötzlich
hörte er an der Tür ein Geräusch. Als er sich

umdrehte, sah er einen Mann eintreten, der war
leichenblaß und abgemagert bis Zum Skelett.
Wild und unstät blickten die Augen, lang war der
Bart und das Haar, die Kleidung beschmutzt,
zerrissen und bestaubt Wie von langer Fußreise.

Zaghasten Schrittes kam der Unheimliche
näher.

Matthisson stand auf und wich scheu zurück.
„Wer sind Sie?"

Hohl klang die Stimme des Fremden: „Höl-
derlin."

Da faßte sich Matthisson an die Stirn, und
mit der plötzlichen Erkenntnis, die ihn durchzuckte,

umkrampfte ein Entsetzen sein Herz. Der starre
Glanz in den Augen des Besuchers begann sich

zu beleben, als er anhub, mit geheimnisvoller
Stimme zu deklamieren:

„... denn sie, die uns das himmlische Feuer
leih'n,

die Götter, schenken heiliges Leid uns auch..."

Einige Wochen später kehrte Hölderlin in sein

Heimatstädtchen zurück. Die Dämmerung hatte
sich über Nürtingen herabgesenkt. Wieder wie da-
mals beim Abschied, saßen die beiden Frauen
beklommenen Herzens in der kleinen Stube bei-
sammen. Frau Christiane hatte bereits von ihrem
jüngeren Sohn Karl aus Stuttgart Mitteilung
über ihren Fritz erhalten, auch über den verwirr-
ten Geisteszustand hatte er schonend berichtet.
Nun harrten die beiden Frauen Tag für Tag in
banger Erwartung der Heimkehr ihres verlöre-
nen Kindes.

Die Großmutter saß apathisch am Fenster und
starrte reglos in die Dämmerung. Drohend kroch
die Finsternis in die Stube, wuchs aus den Ecken

und drängte sich zu den bleigefaßten Butzenschei-
ben hin.

Frau Christiane ging in das Nebenzimmer
und blies dort die verlöschende Glut des Herdes
Zur Flamme. Dann brannte sie mit einem Fidi-
bus eines der selbsthergestellten Talglichte an.
Als sie zurückkam, sah sie die Großmutter aufge-
richtet am Fenster stehen. „I glaub' er war's,"
klang es bebend von ihren dünnen Lippen.

Da wurde auch schon die Tür aufgerissen.
Hölderlin, jung, lebhaft und sauber gekleidet,

stand vor den Frauen. Völlig gesund schien er,
nur die Augen, — ja! — die flackernden Augen
redeten eine grauenhafte Sprache.

„Ihr habt mich wieder und ich euch!" sagte er
mit ausdrucksvollem Pathos. „Beschwerlich war
der Weg von Bordeaux nach Nürtingen. Wisset!
Auf hartem Lager schlief ich, die gespannte Pi-
stole neben mir. Von Räubern geschlagen und
beraubt..."

„Fritz!" schrie die Mutter entsetzt und eilte
auf ihn zu.

Gebietend hob er die Hand. „Zurück! Ich bin
der Herr Bibliothekar!"

„Fritzle" jammerte Frau Christiane.
Da schaute er sich im Kreise um) sein Gesicht

wurde plötzlich ruhiger und die Stimme sanfter.
„Frau Mutter! Was ist geschehen?" Und voll-



triebt, #ötberfm: ©ie Heimat.

fommen Hat getoorben, umarmte er bie beiben

grauen, ©arm badjte er tauge nacfj. ©nbtid)
fagte er teife: „3d) toar ein ©aft an ber Safet
ber ©otter, frei glaubte ici) gu fein unb tourbe if)t
©efangener. ©djauen ©ie mid) nic£)t fo ängftlidj
an, Jrau 3Jlutter! ÏÏRetn ©eift ift ttar. 3d) tjabe
ben ©ipfet erftommen, too nur ©otter tootmen."

^ßtögtidj beugte er bad Unie unb faltete bie
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„Stur einen Sommer gönnt, itjt ©eftmltigen,
unb einen -Sertft 311 reifem ©efange mir,
baß toidiger mein iöerj, Pom fügen
Spiele gefättigt, bann mir fterbe!"

21td er geenbet, ftanb er mübe auf unb tieg fid)
in fein Qimmer fütjren.

*
©ein ©ebet tourbe erhört, Stod) toter Jabre

fcf)uf toötbertin reife, tfetttidfe ©efange, big er

böttig ber „©efangene ber ©otter" tourbe.

©te ipetmat.

Jrot) ket>rt ber Schiffer tfeim an ben füllen Strom

33on Jnfetn fernher, toenn er geerntet l^at ;

So kam and) id) gut Jpetmat, t)ätt tcb

©üter fo Dtele roie ßetb geerntet.

3I)t teuern Ufer, bie mid) erlogen einft,

Stillt it)t ber ßiebe Ceiben, oerfpred)t itfr mir,

Oljr SBälber meiner Jugenb, roenn icf)

ßomme, bie 2tuf)e nod) einmal roieber?

îtm kühlen Sadfe, roo id) bet 2ßeIIen Spiet,

îtm Strome, roo id) gleiten bie Sdfiffe fat),

©ort bin td) balb; euct), traute Serge,

©ie mid) behüteten einft, ber ipeimat

Seretjrte, fidjre ©rengen, ber STtutter ipaud

Unb liebenber ©efdfiroifiet Umarmungen

Segrüji id) balb, unb ilfr umfcfdiefst mid),

©afî roie in Sanben bad iperg mir bette.

3I)r ©reugebtiebnen! aber tcb metfs, id) roeifî,

©er ßiebe ßetb, bied feilet fo balb mir nid)t,

©ied fingt kein SBiegenfang, ben tröjtenb

Sterbliche fingen, mir aud bem Sufen.

©enn fie, bie und bad Jfimmlifdje Jeuer lei^n,

©ie ©öfter, fd)enken Çeitiged ßeib und aud).

©rum bleibe bied. ©in Solfn ber ©rbe

Schein id): gu lieben gemacht, gu leiben.
C5riet>iidt) §ij[berlin.

töergeffene Sdjulben*
Stisse öon ©rnft Hurt S3aer.

âludnabmdtoeife batte fid) ber Stprit bed Jab-
red 1794 in Stuttgart toon einer tiebendtoürbi-

gen Seite gegeigt, üebbafter 23erfet)r berrfdfte
in ber Sauptftäbter ©trage. Satbfdjube toagten
fid) bier unb ba ind Jreie, unb bie bunften Ober-
röde ber Serren liegen fommermägig bie b^tlcn
SBeften betbortugen. ©ine prtdetnbe JMetterie
— toieïïeicbt aud) eine Äaune bed 2Ipritd — tag
in ber fiuft.

©etbft bad jMtermäbdjen Sannete bed Od)-
fentoirted Jobanned Srobbag laufcbte ^eute
mebr ben SDorten bed ©djaged, ber fid) in ber

Sûdje aufbiett, atd ben Sefetjten bed 33rotberrn.
©er ïorputente £)d)fentoirt toar getotg ein freitnb-
lieber Sea.'/ aber ed ging nidjt an, bag Sannete
bie ©äfte toernadjtäffigte unb ftatt 9ftofet~ eine

Jtafdje 3Ut)etntocin aud bem Detter botte ober

gar eine 33outetïïe Surgunber.
3m l?opf bed befagten Serrn gärte jubem ber

Sftoft einer atten ©rinnerung.

Junge SSraufeföpfe, bie Stuttgart ein bigdjen
auf ben Sopf ftetlten, toerfebrten bamatd, bor
ettoa gtootf Jabren, im Ddjfen. S3efonberd ber
eine toirbette eine SJtenge ©taub auf, ber üftegi-
mentdmebifud, bon bem ber S3ibtiotf)efar ißeter-
fen behauptete, er bede mit einer eingigen Oßitte

alte Uranfbeiten, audj ©eetenberftimmungen unb

i?nod)enbrüdje. ©d)itter bieg Siefer Jeuergeift!
©ined Saged, naebbem er ben Serjog mit feiner
üftäuberfomobie genugfam geärgert batte, brannte
er burd), unb Jobanned 23robbag tonnte feine
Sdjutben in ben 9taudjfang fdjreiben.

03eterfen, ber aud) beteiligt toar, toätgte fid)
atted ab.

©od) nun beftanb bie 3ftogtidjfeit, bie alte

©djutb einguforbern, benn jener Sott ©djitler
tootjnte fett einigen Sagen in Stuttgart. 3m Stud-

tanbe brüben, in SDeimar unb Jena, toar er ein

bodjgeebrter 9)tann getoorben, ein ^rofeffor unb

Friedr, Hölderlin: Die Heimat.

kommen klar geworden/ umarmte er die beiden

Frauen. Dann dachte er lange nach. Endlich
sagte er leise: „Ich war ein Gast an der Tafel
der Götter/ frei glaubte ich zu sein und wurde ihr
Gefangener. Schauen Sie mich nicht so ängstlich

an, Frau Mutter! Mein Geist ist klar. Ich habe
den Gipfel erklommen, wo nur Götter wohnen."

Plötzlich beugte er das Knie und faltete die

Hände:
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„Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen,
und einen Herbst zu reifem Gesänge mir,
daß williger mein Herz, vom süßen
Spiele gesättigt, dann mir sterbe!"

Als er geendet, stand er müde auf und ließ sich

in sein Zimmer führen.
»

Sein Gebet wurde erhört. Noch vier Jahre
schuf Hölderlin reife, herrliche Gesänge, bis er

völlig der „Gefangene der Götter" wurde.

Die Heimat.

Froh kehrt der Schiffer heim an den stillen Strom

Von Inseln fernher, wenn er geerntet hat;
So käm auch ich zur Heimat, hätt ich

Güter so viele wie Leid geerntet.

Ihr teuern Ilfer, die mich erzogen einst,

Stillt ihr der Liebe Leiden, versprecht ihr mir,

Ihr Wälder meiner Jugend, wenn ich

Komme, die Ruhe noch einmal wieder?

Am kühlen Bache, wo ich der Wellen Spiel,

Am Strome, wo ich gleiten die Schiste sah,

Dort bin ich bald; euch, traute Berge,

Die mich behüteten einst, der Heimat

Verehrte, sichre Grenzen, der Mutter Hans

Und liebender Geschwister Umarmungen

Begrüß ich bald, und ihr umschließt mich,

Daß wie in Banden das Herz mir heile.

Ihr Treugeblicbnen! aber ich weiß, ich weiß,

Der Liebe Leid, dies heilet so bald mir nicht,

Dies singt kein Wiegensang, den tröstend

Sterbliche singen, mir aus dem Busen.

Denn sie, die uns das himmlische Feuer leihn,

Die Sötter, schenken heiliges Leid uns auch.

Drum bleibe dies. Ein Sohn der Erde

Schein ich: zu lieben gemacht, zu leiden.

Friedrich Hölderlin.

Vergessene Schulden.
Skizze von Ernst Kurt Baer.

Ausnahmsweise hatte sich der April des Iah-
res 1794 in Stuttgart von einer liebenswürdi-
gen Seite gezeigt. Lebhafter Verkehr herrschte
in der Hauptstädter Straße. Halbschuhe wagten
sich hier und da ins Freie, und die dunklen Wer-
röcke der Herren ließen sommermäßig die hellen
Westen hervorlugen. Eine prickelnde Koketterie

— vielleicht auch eine Laune des Aprils — lag
in der Luft.

Selbst das Kellermädchen Hannele des Och-
senwirtes Johannes Brodhag lauschte heute
mehr den Worten des Schatzes, der sich in der

Küche aufhielt, als den Befehlen des Brotherrn.
Der korpulente Ochsenwirt war gewiß ein freund-
licher Herr, aber es ging nicht an, daß Hannele
die Gäste vernachlässigte und statt Mosel- eine

Flasche Rheinwein aus dem Keller holte oder

gar eine Bouteille Burgunder.
Im Kopf des besagten Herrn gärte zudem der

Most einer alten Erinnerung.

Junge Brauseköpfe, die Stuttgart ein bißchen

aus den Kopf stellten, verkehrten damals, vor
etwa zwölf Iahren, im Ochsen. Besonders der
eine wirbelte eine Menge Staub auf, der Regi-
mentsmedikus, von dem der Bibliothekar Peter-
sen behauptete, er heile mit einer einzigen Pille
alle Krankheiten, auch Seelenverstimmungen und

Knochenbrüche. Schiller hieß dieser Feuergeist!
Eines Tages, nachdem er den Herzog mit seiner
Näuberkomödie genugsam geärgert hatte, brannte
er durch, und Johannes Brodhag konnte seine

Schulden in den Nauchfang schreiben.

Petersen, der auch beteiligt war, wälzte sich

alles ab.

Doch nun bestand die Möglichkeit, die alte

Schuld einzufordern, denn jener Herr Schiller
wohnte seit einigen Tagen in Stuttgart. Im Aus-
lande drüben, in Weimar und Jena, war er ein

hochgeehrter Mann geworden, ein Professor und
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