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210 (Eonrab ^etbincinb SOtetjer: Unter ben Sternen. — Srnft Hurt Söacc: g'riebricf) ^otbertin.

©er ©eiger fniff bie Sippen jufammen. „3d)
bin gefunbgeitfid) ein toenig angegriffen, Suifa,
id) mug mid) fd)onen."

©ie fieg mübe bie Slrmen faüen, unb aid er

befcgtoicgtigenb nad) if)rem Saar griff, fdjüttelte
fie ben Sopf. „Sticcolo, ed ftnb Sftenfcgen tote

toir, bie bort im Unzeit (eben, bad aud) und halb

treffen fann. ©d ftnb S3äter, SRütter, Einher, bie

auf ^ilfe toarten." üeife, einbringfid) fegte fie

t)insu: „©enfft bu nie an beine eigenen ©Item?"
©in greded £ad)en gellte burdjd Limmer. „3a,

getoig bad)! Sin ben flaffo bi ©atta 2Rora! Sin

meinen 23ater! ffür ben id) bon Sinbgeit an ber

Öuetf feined unerfättlicgen ©elbbeuteld toar, ber

mir bad Äidft bed ïaged unb bad £ad)en ftagl,
ber mid) einer einigen fa(fd) gefpielten SRote

toegen fd)Iug unb hungern ließ, ber mir bie ^)3eft

an ben üeib toünfcgte, aid id) fpäter meinen eige-
nen Sßeg ging, unb ber mid) 31t erfdflagen brogte
toie einen Sunb, toenn id) if)m nicht meine ©in-
fünfte 3U ffügen lege. 3a, an meinen 33ater

benfe id) 1"

„Unb beine Sftutter, Sticcoto?"

Ißagantni fdftoieg. ©ein 23Iicf tourbe mäljlid)
ruhig, er fd)toeifte ju einem fernen ©udfen hin
fort; bann 3ud'te ed ein paarmal faum merflid)
in bem bleichen ©efid)t. ©in Slugenpaar taud)te
bor ihm auf, bad trot) Kummer unb ©orge im-
mer einen freunbticgen,. ermutigenben SSIid für
ben fcgtoadje.n, hageren Knaben gehabt hotte; ein

Sftunb, ber einsige in troftlofer geit, ber ein glitt-
ged SBort fpracg; stoei arbeitdmübe Sänbe, bie

bad toirre Snabengaar 3urüdftrid)en ©er
©eiger toanbte fid) um unb fdjritt langfam burdjd
gimmer. ©ann nahm er bie ©uarneri aud bem

Saften, lieg ein paar ge3upfte £öne erflingen.
„Sticcoto? !"
©r nidte ftumm. —
üuifa fuhr mit nad) fMacensn. ©ie blieb bei

ihm, aid er nod) anbere ©täbte mit feinen Son-
3erten befud)te. ©in ftilled, frohed ilädjeln sierte

ihren 9Jtunb. ©ad blieb aud) bann nod) haften,
aid fie fab, bag er längft toieber anberen fdjonen
unb f)od)ftef)enben ffiouen lodenbe 93Iicfe sutoarf;
auch bann nod), aid fie in ber golpemben Sut-
fd)e allein nad) Saufe fuhr.

Unter ben Sternen.

SDcc in ber Sonne kämpft, ein Sogn ber ©rbe,

Urtb feurig geigelt bad ©efpann ber Sßferbe,

2Ber Brünftig ringt nach eined 3'cled Seme,
23on Staub umtoBlki — roie glaubte ber bie Sterne?

©od; bad ©efpann eriagmf, bie ipfabe bunkcln,
©ie eœgen ßid)ter fangen an 31t funkeln,
©ie heiligen ©efege merben fid)tbar.
©ad i3iampfgcfcf)rei oerftummt. ©er ©ag ift rid)tbar.

K. g. attetjer

„©ifig ifd)t geuer ber 3änner!
Pertoittoete Sammerrat 3°ganne ©griftiane ©od
unb btiefte fegeu nach ben halb 3ugefrorenen 93ut-

3enfcgeiben. ©ie gimmertoärme brad)te bad ©id

geute nid)t 3um ©cgmelsen. „Segen ©ie ein paar
©djeite auf, SJfutter!"

©egtoeigenb toarf bie ©rogmutter einige So!?-
flohen in ben Samin. ©eit bem ©inbrud) ber

©unfefgeit hatte fie bad. ©pinnrab in bie ©efe

gefteflt; jegt ftredte fie bie flamm getoorbenen

Sänbe gegen bie ©tut. Sangfam unb medjanifd)
tat fie ailed, igrem gogen Sifter entfpreegenb.

3gre ©ebanfen toeilten in ber 3mme, ranften fid)

um bie öergangengett igred ©nfeld unb bemüg-
ten fid) bergeblicg, in beffen gufunft ein3ubrin-
gen. ©in ßug innigen 9TUtgefüfj(d, bod) unber-
fennbar aud) eined (eifen SJortourfd lag in igrem
Serf'nitterten ©efidjt.

„SDtir ift bang um unfern gd'h! toirb mor-

^ttebrid) ipölberltn.
Stijjc bon (Stuft Hint SSaer.

fagte fjrau gen frieren im ißofttoagen!" lieg ffrau ©griftiane
©od fid) toieber bernegmen.

©ie Sitte am Samin neigte megrmald bebäcg-

tig bad Saupt. ,,©r gätt'd beffer gäbe fönne!"
toarf fie ein.

fyrau ©griftiane feuf3te.
©ie Sllte gob plôgticg Iaufd)enb ben Sopf. „3

gor' ign fomme!"
6d)ritte erflangen auf ber üreppe, Stiegen

fnarrten, bann tourbe bie Sür geöffnet, ©in jun-
ger SJtann, fnapp 32 3agre alt, trat ein. ©er
aufflatfernbe ffeuerfegein bed Samind lieg fein
blonbed Saar gotbig aufbtinfen unb toarf un-
rugige ©chatten über bad fd)male, gübfdfe ©e-
ficht unb bie fdjöne, reine ©tirn. ©ageim nannte
man ign einfad) Urft), er toar ber ©ogn aud

erfter ©ge ber 3^au Sammerrat ©od, für bie

Söett gieg er g-rtebrieg Sßlberlin.
„3d) toil! 3gnen fd)on jegt eine gute 9tad)t

210 Conrad Ferdinand Meyer: Unter den Sternen. — Ernst Kurt Baec: Friedrich Hölderlin.

Der Geiger kniff die Lippen zusammen. „Ich
bin gesundheitlich ein wenig angegriffen, Luisa,
ich muß mich schonen."

Sie ließ müde die Armen fallen, und als er

beschwichtigend nach ihrem Haar griff, schüttelte
sie den Kopf. „Niccolo, es sind Menschen wie

wir, die dort im Unheil leben, das auch uns bald

treffen kann. Es sind Väter, Mütter, Kinder, die

auf Hilfe warten." Leise, eindringlich sehte sie

hinzu: „Denkst du nie an deine eigenen Eltern?"
Ein grelles Lachen gellte durchs Zimmer. „Ja,

gewiß doch! An den Passo di Gatta Mora! An
meinen Vater! Für den ich von Kindheit an der

Quell seines unersättlichen Geldbeutels war, der

mir das Licht des Tages und das Lachen stahl,
der mich einer einzigen falsch gespielten Note

wegen schlug und hungern ließ, der mir die Pest

an den Leib wünschte, als ich später meinen eige-
nen Weg ging, und der mich zu erschlagen drohte
wie einen Hund, wenn ich ihm nicht meine Ein-
künfte zu Füßen lege. Ja, an meinen Vater
denke ich!"

„Und deine Mutter, Niccolo?"

Paganini schwieg. Sein Blick wurde mählich

ruhig, er schweifte zu einem fernen Suchen hin
forts dann zuckte es ein paarmal kaum merklich
in dem bleichen Gesicht. Ein Augenpaar tauchte

vor ihm auf, das trotz Kummer und Sorge im-
mer einen freundlichen, ermutigenden Blick für
den schwachen, hageren Knaben gehabt hatte) ein

Mund, der einzige in trostloser Zeit, der ein güti-
ges Wort sprach) zwei arbeitsmüde Hände, die

das wirre Knabenhaar zurückstrichen... Der
Geiger wandte sich um und schritt langsam durchs

Zimmer. Dann nahm er die Guarneri aus dem

Kasten, ließ ein paar gezupfte Töne erklingen.
„Niccolo?!"
Er nickte stumm. —
Luisa fuhr mit nach Piacenza. Sie blieb bei

ihm, als er noch andere Städte mit seinen Kon-
zerten besuchte. Ein stilles, frohes Lächeln zierte

ihren Mund. Das blieb auch dann noch haften,
als sie sah, daß er längst wieder anderen schönen

und hochstehenden Frauen lockende Blicke zuwarf)
auch dann noch, als sie in der holpernden Kut-
sche allein nach Hause fuhr.

Unter den Sternen.

Wer in der Tonne kämpft, ein Sohn der Erde,

Und feurig geißelt das Gespann der Pferde,
Wer brünstig ringt nach eines Zieles Ferne,

Von Ttaub umwölkt — wie glaubte der die Sterne?

Doch das Gespann erlahmt, die Pfade dunkeln,
Die ewgen Lichter fangen an zu funkeln,
Die heiligen Eesehe werden sichtbar.

Das Kainpfgeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.
C. F. Meher

„Eisig ischt Heuer der Jänner!
verwitwete Kammerrat Johanne Christiane Gock

und blickte scheu nach den halb zugefrorenen But-
zenscheiben. Die Zimmerwärme brachte das Eis
heute nicht zum Schmelzen. „Legen Sie ein paar
Scheite auf, Mutter!"

Schweigend warf die Großmutter einige Holz-
kloben in den Kamin. Seit dem Einbruch der

Dunkelheit hatte sie das Spinnrad in die Ecke

gestellt) jetzt streckte sie die klamm gewordenen
Hände gegen die Glut. Langsam und mechanisch

tat sie alles, ihrem hohen Alter entsprechend.

Ihre Gedanken weilten in der Ferne, rankten sich

um die Vergangenheit ihres Enkels und bemüh-
ten sich vergeblich, in dessen Zukunft einzudrin-
gen. Ein Zug innigen Mitgefühls, doch under-
kennbar auch eines leisen Vorwurfs lag in ihrem
Zerknitterten Gesicht.

„Mir ist bang um unsern Fritz! Er wird mor-

Friedrich Hölderlin.
Skizze von Ernst Kurt Vaer.

sagte Frau gen frieren im Postwagen!" ließ Frau Christiane
Gock sich wieder vernehmen.

Die Alte am Kamin neigte mehrmals bedäch-

tig das Haupt. „Er hätt's besser habe könne!"

warf sie ein.

Frau Christiane seufzte.
Die Alte hob plötzlich lauschend den Kopf. „I

hör' ihn komme!"
Schritte erklangen auf der Treppe, Stiegen

knarrten, dann wurde die Tür geöffnet. Ein jun-
ger Mann, knapp 32 Jahre alt, trat ein. Der
aufflackernde Feuerschein des Kamins ließ sein

blondes Haar goldig aufblinken und warf un-
ruhige Schatten über das schmale, hübsche Ge-
ficht und die schöne, reine Stirn. Daheim nannte
man ihn einfach Fritz, er war der Sohn aus

erster Ehe der Frau Kammerrat Gock, für die

Welt hieß er Friedrich Hölderlin.
„Ich will Ihnen schon jetzt eine gute Nacht
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