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XXXIX. galfrgang 3""^, 1. geBtuar 1936 £eft 9

©te 2ïtorgenneBet malien

îlud fernen Tälern roeig ï;eran,
©ie Sltorgenglodten fdjaïïen

îtuf eined neuen Taged 33aï)n.

îltorgen.
©te Uogelftimmen geben

©te ©rbe facgt gum Rimmel god;..
©ie nötige Seele fträuBt fid) nod)

3n Bangem BRorgenBeBen.

©ie näcgtgen Sorgen fcgtoeigen,

Unb innen mirb ed liegt unb Hat,
Hnb mie nod; nie ein STtorgen roar,

3ft er nun biefem Tag gu eigen.

6rad)te Tit'Sé aud

baß bort am fetBen

XII
<£lneö Taged im SDIärs

Sonfteur bie SHacf)rIcf)t mit
âibenb Bei ©pgrem Surprenant eine groge

Slbenbuntergaltung ftattfinben fotlte, ?u ber fie

alle gebeten ioaren.
Siner mugte bageim bleiben, um bad Saud

3U I)üten, unb ba SRutter ©Bapbetaine ben

Sßunfd) äugerte BinübergufaBren, um fid) nad)
biegen langen abgefdftoffenen SJlonaten ein toenig
3u gerftreuen, fo blieb iit'Sé 3U Saufe. Sou-
fleur, bad iBnen nädfftgelegene ©orf, toar adjt
©teilen entfernt, aber toad bebeuteten ad)t ©teilen
im Sdflitten über ben Sdfnee unb burd) ben

SBatb gegenüber beut Vergnügen, Bieber unb

@efd)id)ten 31t Beden unb mit anbern bon toeitBer
gefommenen Beuten ptaubern 3U fönnen?

Sine ftattüd)e ©efetlfdfaft toar bei ©pgrem
Surprenant berfammett: 3unädjft meBrere ©orf-

Unb roartet bocg gu leben!

Sie rüftet fid) gu glug unb Siegt,

©ang aBguftreifen Btacgt unb gocg,

Sid) roeit bem ©rogen BingugeBen

Unb eingugefm in Tag unb Cicgt.
goïjanna SBBÇirt.

ÎÏTaria Cfjapbelame»
bîoman bon ÄouiS ^émon. (tJottfefjung.)

betooBner, bann bie brei grangofen, bie badBanb

feined Steffen Borenso getauft Batten, unb enb-

tief) 3ur grogen Überrafdfung bon ©Bapbelained

Borengo fetbft, ber nod) einmal toegen ber 93er-

taufdangetegenBeit unb ber ©rbfdjaftdregelung
bon ben bereinigten Staaten gerübergetommen

toar. ©r begrügte ©taria augerorbenttid) ge^Iidj
unb fegte fid) neben fie.

©ie ©tanner 3Ünbeten if)re pfeifen an, man

ptauberte über bad SBetter, ben Quftanb ber 2öege

unb über Steuigfeiten aud ber iprobin3, aber bie

Untergattung fd)Ieppte fid) ettoad müBfam f)In,

unb jeber fd)ien auf ettoad 3U toarten. ©abei rid)-
teten fid) bie Slide untoilltürlid) auf Borengo unb

bie brei grangofen, atd ob iBre gleid)3eitige 2In-

toefenBeit unbebingt aïïertei tounberbare ©r3Ül)-

tungen unb Sdfitberungen ferner Bänber mit
feltfamen Sitten mit fid) bringen mügte. ©ie

gran3ofen, bie erft bor einigen ©tonnten ind
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Die Morgennebel wallen
Zins fernen Tälern weiß heran,
Die Morgenglocben schallen

Auf eines neuen Tages Bahn.

Morgen.
Die Vogelstimmen heben

Die Erde sacht zum Himmel hoch

Die nächtge Seele sträubt sich noch

In bangem Morgenbeben.

Die nächtgen Sorgen schweigen,

Und innen wird es licht und klar,
Und wie noch nie ein Morgen war,
Ist er nun diesem Tag zu eigen.

brachte Tit'Bs aus
daß dort am selben

XII
Eines Tages im März

Honfleur die Nachricht mit
Abend bei Ephrem Surprenant eine große

Abendunterhaltung stattfinden sollte, Zu der sie

alle gebeten waren.
Einer mußte daheim bleiben, um das Haus

zu hüten, und da Mutter Chapdelaine den

Wunsch äußerte hinüberzufahren, um sich nach

diesen langen abgeschlossenen Monaten ein wenig
zu zerstreuen, so blieb Tit'Bs zu Hause. Hon-
fleur, das ihnen nächstgelegene Dorf, war acht

Meilen entfernt, aber was bedeuteten acht Meilen
im Schlitten über den Schnee und durch den

Wald gegenüber dem Vergnügen, Lieder und

Geschichten zu hören und mit andern von weither
gekommenen Leuten plaudern zu können?

Eine stattliche Gesellschaft war bei Ephrem
Surprenant versammelt: zunächst mehrere Dorf-

Und wartet doch zu leben!

Sie rüstet sich zu Flug und Sicht,

Ganz abzustreifen Nacht und Joch,

Sich weit dem Großen hinzugeben

Und einzugehn in Tag und Licht.
Johanna Böhm.

Maria Chapdelaine.
Roman von Louis Hsmon. (Fortsetzung.)

bewohner, dann die drei Franzosen, die das Land

seines Neffen Lorenzo gekaust hatten, und end-

lich zur großen Überraschung von Chapdelaines

Lorenzo selbst, der noch einmal wegen der Ver-
kaufsangelegenheit und der Erbschaftsregelung

von den Vereinigten Staaten herübergekommen

war. Er begrüßte Maria außerordentlich herzlich

und setzte sich neben sie.

Die Männer zündeten ihre Pfeifen an, man

plauderte über das Wetter, den Zustand der Wege

und über Neuigkeiten aus der Provinz, aber die

Unterhaltung schleppte sich etwas mühsam hin,
und jeder schien auf etwas zu warten. Dabei rich-

teten sich die Blicke unwillkürlich auf Lorenzo und

die drei Franzosen, als ob ihre gleichzeitige An-
Wesenheit unbedingt allerlei wunderbare Erzäh-
lungen und Schilderungen ferner Länder mit
seltsamen Sitten mit sich bringen müßte. Die

Franzosen, die erst vor einigen Monaten ins
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fianb gefommen toaren, mußten bie gleiche Steu-

gierbe empftnben, benn fie hörten 311 unb fpra-
djen faum.

Samuel Shapbelaine, bei fie gum erftenmni
traf/ {fielt fiel) für berechtigt, fie nach fanabifdjer
(Sitte offenherzig einem ©erhör 3U unterstehen.

„Ohr feib alfo hrrgetommen, um Äanbtoirt-
fchaft su treiben? SBie gefällt Sudj benn i^a-
naba?"

„Sd ift ein fdjoneö £anb, fo neu, fo toeit...
Sd hat im Sommer febr biete SDlücfcn, unb ber

SBinter ift fdjtoer; aber baran getoöhnt man fid)

toohl auf bie ©auer."
©et ©ater hatte bad geanttoortet, unb feine

©ohne nidten bagu unb btidten bor fid) hit-
Sdjon ihr! Sfußeted hätte genügt, fie bon ben an-
bern ©orfbetoohnetn 311 unterfdjeiben, aber fo-
balb fie fpradjen, fdjien bie i\luft nod) größer 3U

to erben, unb bie SBorte, bie aud ihrem SJtunbe !a-
men, {'langen toie fiaute einer anbern Sprache.
Sie hatten toeber bie langfame SIrt bed fanabi-
fcljen Sptedjend, nod) biefe unbeftimmbare Slud-

fptadje, bie nicht aud irgenbeiner fransöfifd)en
ißrobin3 ftammt, fonbern bem fianbe Quebec

eigentümlich unb ein ©emifefj aud ben berfdjie-
benen ©ialeften früherer Sintoanberer ift. Sie
gebrauchten Sludbrüde unb Stebetoenbungen, bie

man in Quebec, felbft in ben Stäbten, nie hört,
unb bie ben f)ier berfammelten fd)lid)ten fieuten
gefudjt unb gefünftelt borfamen.

„SBart Ohr bei Sud) 3U ijjaufe, ehe Ohr her-
tarnt, aud) fianbtoirte?"

„Stein."
„SBad für ein iijanbtoerf hattet ihr benn?"
©et $ransofe sögerte einen Slugenblid mit ber

Slnttoort, toohl toeil er fid) flar madjte, baß bad,
toad er fagen toollte, ben anbern fremb unb fcljtoer
berftänblidj fein toürbe.

„Och — id) tear Stimmer", fagte er enblid),
„Mabierftimmer; unb meine beiben Söhne toaren
Slngeftellte, Sbmonb in einem ©üro unb pierre
in einem fiaben."

Slngeftellte — Homrnid — bad toar allen
burefjaud flar, aber ber ©eruf bed ©aterd blieb
ben Zuhörern ettoad bunfel.

Sphtem Surprenant toieberfjolte: „stabler-
ftimmer, gan3 recht, bad toat'd!" unb fah babei

feinen Stadjbar Sontab Stéron mit überlegener,
heraudforbernber SOtiene an, bie su fagen fdjien:
„bu toollteft mir nidjt glauben, ober bu toeißt
toohl nicht/ triad bad ift; aber bu fießft •"

„illabierftimmet", toieberholte Samuel Sljap-

belaine feinerfeitd, langfam ben Sinn ber SBorte

erfaffenb, „ift bad ein guted £onbtoerf? ©erbien-
tet Ohr gut babei? SBoßl nid)t aÜ3ugut, toad?

— Slber immerhin, Ohr feib gebilbete Qeute, Ohr
unb Sure Söhne. Ohr tonnt lefen unb fd)reiben
unb rechnen, toie? Unb ici) — id) tann nidjt mal
lefen!"

„Odj audj nicht", fagte Spljrem Surprenant
prompt.

Sonrab Stéron unb Sgibe Stacicot riefen im
Shor:

„Odj audj nicht!"
„Och aud) nidjt!"
Unb alle fingen an 3U lachen.

©et ffcansofe madjte eine unbeftimmte, halb
nadjfid)tige Ifjanbbetoegung, aid toollte er fagen,
baß fie feïjr gut ohne bad audfommen tonnten,
unb baß ed für ihn felbft audj nidjt mehr biel
SBert hätte.

„Sann hattet ihr brühen alfo toohl nidjt ge-

nug 311 leben bon euerm ^anbtoert? 3a
toeit ihr bodj Ijerübergefommen feib?"

Sr fragte bad ohne beteibigenbe Slbfidjt in
aller ijarmlofigfeit, toeil er fidj tounberte, baß

fie ihre ©erufe, bie ihm fo angenehm unb leicht

erfdjienen, mit ber fdjtoeren Äanbarbeit ber-

taufdjt hatten.

SBatum toaren fie gefommen? ©or einigen
SOlonaten nodj hätten fie bad sur ©enüge unb mit
bon fersen tommenben SBorten erflären fönnen.
Sie hätten gefagt, toie fatt fie bad ©roßftabt-
pflafter unb bie Slrmeleuteluft ber Stabt gehabt

hätten, toie ihnen bie S(udfid)t auf ein bid an ihr
Äebendenbe abljängiged ©afein sutoiber getoefen,
toie bann eined ïaged 3ufällig in einem ©ortrag
bie Söorte bed Stebnerd fie gepaeft hätten, ber

über bad Sbangelium ber ïatfraft unb Sntfdjtof-
fenfjeit, über bad gefunbe freie Äeben auf felbft-
getoonnenem ©tunb unb ©oben geprebigt hatte,
©ad alled hätten fie bor ein paar Sftonaten mit
SBätme borbringen fönnen

3eßt bermodjten fie nur toie audtoeidjenb ben

iütunb su beziehen unb banadj su fudjen, toetdje

ihrer Otlufionen ihnen noch geblieben.
„SOtan ift in ber Stabt nidjt immer glüd'tidj,"

fagte ber ©ater. „Sllled ift fo teuer, man lebt
fo eingefdjloffen..."

©ad toar ihnen in ihrer engen fßarifer SDolj-

nung fo tounberboll erfd)ienen, ber ©ebanfe, baß

fie in Hanaba faft bie gan3en Sage braußen im
3'reien herbringen toürben, in ber reinen fiuft
bed unberührten fianbed, in ber SMlje ber großen
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Land gekommen waren, mußten die gleiche Neu-
gierde empfinden, denn sie hörten zu und spra-
chen kaum.

Samuel Chapdelaine, der sie zum erstenmal

traf, hielt sich für berechtigt, sie nach kanadischer
Sitte offenherzig einem Verhör zu unterziehen.

„Ihr seid also hergekommen, um Landwirt-
schast zu treiben? Wie gefällt Euch denn Ka-
nada?"

„Es ist ein schönes Land, so neu, so weit...
Es hat im Sommer sehr viele Mücken, und der

Winter ist schwer) aber daran gewöhnt man sich

wohl aus die Dauer."
Der Vater hatte das geantwortet, und seine

Söhne nickten dazu und blickten vor sich hin.
Schon ihr Äußeres hätte genügt, sie von den an-
dern Dorfbewohnern zu unterscheiden, aber so-

bald sie sprachen, schien die Kluft noch größer zu
werden, und die Worte, die aus ihrem Munde ka-

men, klangen wie Laute einer andern Sprache.
Sie hatten weder die langsame Art des kanadi-
sehen Sprechens, noch diese unbestimmbare Aus-
spräche, die nicht aus irgendeiner französischen

Provinz stammt, sondern dem Lande Quebec

eigentümlich und ein Gemisch aus den verschie-
denen Dialekten früherer Einwanderer ist. Sie
gebrauchten Ausdrücke und Redewendungen, die

man in Quebec, selbst in den Städten, nie hört,
und die den hier versammelten schlichten Leuten
gesucht und gekünstelt vorkamen.

„Wart Ihr bei Euch zu Hause, ehe Ihr her-
kamt, auch Landwirte?"

„Nein."
„Was für ein Handwerk hattet ihr denn?"
Der Franzose Zögerte einen Augenblick mit der

Antwort, wohl weil er sich klar machte, daß das,
was er sagen wollte, den andern fremd und schwer

verständlich sein würde.
„Ich — ich war Stimmer", sagte er endlich,

„Klavierstimmer) und meine beiden Söhne waren
Angestellte, Edmond in einem Büro und Pierre
in einem Laden."

Angestellte — Kommis — das war allen
durchaus klar, aber der Beruf des Vaters blieb
den Zuhörern etwas dunkel.

Ephrem Surprenant wiederholte: „Klavier-
stimmer, ganz recht, das war's!" und sah dabei

seinen Nachbar Conrad Nsron mit überlegener,
herausfordernder Miene an, die zu sagen schien:

„du wolltest mir nicht glauben, oder du weißt
wohl nicht, was das ist) aber du siehst ."

„Klavierstimmer", wiederholte Samuel Chap-

delaine seinerseits, langsam den Sinn der Worte
erfassend, „ist das ein gutes Handwerk? Verdien-
tet Ihr gut dabei? Wohl nicht allzugut, was?

— Aber immerhin, Ihr seid gebildete Leute, Ihr
und Eure Söhne. Ihr könnt lesen und schreiben
und rechnen, wie? Und ich — ich kann nicht mal
lesen!"

„Ich auch nicht", sagte Ephrem Surprenant
prompt.

Conrad Néron und Egide Racicot riefen im
Chor:

„Ich auch nicht!"
„Ich auch nicht!"
Und alle fingen an zu lachen.
Der Franzose machte eine unbestimmte, halb

nachsichtige Handbewegung, als wollte er sagen,
daß sie sehr gut ohne das auskommen könnten,
und daß es für ihn selbst auch nicht mehr viel
Wert hätte.

„Dann hattet ihr drüben also wohl nicht ge-

nug zu leben von euerm Handwerk? Ja
weil ihr doch herübergekommen seid?"

Er fragte das ohne beleidigende Absicht in
aller Harmlosigkeit, weil er sich wunderte, daß

sie ihre Berufe, die ihm so angenehm und leicht

erschienen, mit der schweren Landarbeit ver-
tauscht hatten.

Warum waren sie gekommen? Vor einigen
Monaten noch hätten sie das zur Genüge und mit
von Herzen kommenden Worten erklären können.

Sie hätten gesagt, wie satt sie das Großstadt-
pflaster und die Armeleuteluft der Stadt gehabt

hätten, wie ihnen die Aussicht auf ein bis an ihr
Lebensende abhängiges Dasein zuwider gewesen,

wie dann eines Tages zufällig in einem Vortrag
die Worte des Redners sie gepackt hätten, der

über das Evangelium der Tatkraft und Entschlos-

scnheit, über das gesunde freie Leben auf selbst-

gewonnenem Grund und Boden gepredigt hatte.
Das alles hätten sie vor ein paar Monaten mit
Wärme vorbringen können

Jetzt vermochten sie nur wie ausweichend den

Mund zu verziehen und danach zu suchen, welche

ihrer Illusionen ihnen noch geblieben.

„Man ist in der Stadt nicht immer glücklich,"
sagte der Vater. „Alles ist so teuer, man lebt
so eingeschlossen..."

Das war ihnen in ihrer engen Pariser Woh-
nung so wundervoll erschienen, der Gedanke, daß

sie in Kanada fast die ganzen Tage draußen im
Freien verbringen würden, in der reinen Luft
des unberührten Landes, in der Nähe der großen
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Sngabiner ©djUttenfaïjrt.

Sßätber. ©on ben großen ©remfen fatten fie
nid)tö geWugt, bie SBinterfatte hatten fie fidf nidft
toitftid) borftetten tonnen, ebenfoWenig Wie bie

taufenb anbern Raiten eined unbarmfje^igen
Äanbed.

„•fjjabt 3tjdd Sud) fo gebac^t, Wie ed ift", fragte
Samuet Shapbetaine Weiter, „bad fianb unb bad
Äeben f>ier?"

„Sticht ganj fo"/ antwortete ber ^ranjofe teife,
„nein, nidjt ganj fo

©abei 30g etWad über fein ©efidjt, Wad Sparern
Surprenant fagen tieg:

„£>, ed ift fcfjwer hier — fef>r feiner!"
Sitte brei nidten bejatjenb unb btidten ?u ©o-

ben: brei ©tanner mit fdjmaten ©futtern unb
nod) btaffer ©efidjtdfarbe trol3 ber fecfjd SDtonate,
bie fie fcfjon auf bem fianbe berbracijt Rotten.
Sin ïraumbiïb hatte fie fortgetodt aud iljren
üontord unb ben ©ürod, bom ütabierfcfjemet,

S- Seuerftein, ©djul§=£ara[i)-

fort aud bem einzigen Äeben, für bad fie gemad)t
Waren, ©enn nidjt nur ©auern tonnen enttour-
3clt Werben. Stun fatten fie angefangen, iijren
Orrtum ein3ufeïjen unb bag fie ben üanabiern,
unter benen fie lebten, 3U unäfmtidj Waren, um
ed ihnen nad)3utun, ba fie Weber tïjre üraft unb

abgehärtete ©efunbtjeit, nod) bie notWenbige
berbe Sirt befagen, unb fid) nicht Wie fie auf atte

Arbeiten Perftanben, um je nad) ber fjiafire^eit
fianbmann, ^ot3fätter ober Sdjreiner 3U fein.

©er fflater nidte gebanfenbott mit bem Hopf,
einer ber Sôïjne hatte bie Sttbogen auf bie ünie
geftügt unb betradjtete mit einer Strt bon Srftau-
nen bie Sdjtoieten, bie bie fdjWe're ^etbarbeit fei-
nen 3arten tjjänben aufgebrüdt hatte. Stile brei

fahen aud, atd befd)äftigten fie fid) in ©ebanten

immerfort bamit, bie traurige ©itanj eined fehl-
gefdjtagenen Unternehmend bu 3iehen. ©ie an-
bem um fie herum badjten: „Sie haben Äorenso

Louis Hêmon: Maria Chapdelaine, 1SS

Engadiner Schlittenfahrt.

Wälder. Von den großen Bremsen hatten sie

nichts gewußt, die Winterkälte hatten sie sich nicht
wirklich vorstellen können, ebensowenig wie die

tausend andern Härten eines unbarmherzigen
Landes.

„Habt Ihr's Euch so gedacht, wie es ist", fragte
Samuel Chapdelaine weiter, „das Land und das
Leben hier?"

„Nicht ganz so", antwortete der Franzose leise,
„nein, nicht ganz so ..."

Dabei zog etwas über sein Gesicht, was Ephrem
Surprenant sagen ließ:

„O, es ist schwer hier — sehr schwer!"
Alle drei nickten bejahend und blickten zu Vo-

den: drei Männer mit schmalen Schultern und
noch blasser Gesichtsfarbe trotz der sechs Monate,
die sie schon auf dem Lande verbracht hatten.
Ein Traumbild hatte sie fortgelockt aus ihren
Kontors und den Büros, vom Klavierschemel,

Phot. I. Feuerstein, Schuls-Tarasp-

fort aus dem einzigen Leben, für das sie gemacht
waren. Denn nicht nur Bauern können entwur-
zelt werden. Nun hatten sie angefangen, ihren
Irrtum einzusehen und daß sie den Kanadiern,
unter denen sie lebten, zu unähnlich waren, um
es ihnen nachzutun, da sie weder ihre Kraft und

abgehärtete Gesundheit, noch die notwendige
derbe Art besaßen, und sich nicht wie sie auf alle
Arbeiten verstanden, um je nach der Jahreszeit
Landmann, Holzfäller oder Schreiner zu sein.

Der Vater nickte gedankenvoll mit dem Kopf,
einer der Söhne hatte die Ellbogen auf die Knie
gestützt und betrachtete mit einer Art von Erstau-
nen die Schwielen, die die schwere Feldarbeit sei-

nen zarten Händen aufgedrückt hatte. Alle drei

sahen aus, als beschäftigten sie sich in Gedanken

immerfort damit, die traurige Bilanz eines fehl-
geschlagenen Unternehmens zu ziehen. Die an-
dern um sie herum dachten: „Sie haben Lorenzo
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mehr fût bag Äanb gaf)Ien müffen, alg eg inert
teat, nun Ifaben fie faum nod) ©elb unb finb
fdfledft baran. ©enn bxefe Äeute finb ja nidft
bagu gemadft, auf bem Äanbe gu leben."

©lutter ßbapbelaine trollte ihnen ©lut madfen,
ein trenig aug ©litleib, ein trenig audf, um bie

ßßre bet Äanbarbeit gu tetten.
„3m ©nfang, trenn man nod) nidft batan ge-

toöfmt Ift, ift'g freilief) ettrag hart," fagte fie,
„aber If)t follt feben, trenn itfr mit euerm Äanb
erft orbentltdf borangefommen feib/ bann tonnt
ibt ein fd)öneg Äeben haben."

„J\omifdf", bemertte ßonrab ©éron, „trie'g
jebem fo fdftrer fällt/ mit feinem Äeben 3uftieben
gu fein, ©ie brei ba Ifaben ilfre Stellungen auf-
gegeben unb finb Don treitber gefommen, um fid)
I)iet niebergutaffen unb ©derbau 3U treiben —
unb idf/ idf fage mit immer, eg fann bodf nidftg
Scßönereg geben alg friebtieb ben gangen 3mg
im Süro gu fitgen, bie g^eber hinterm ©bi/ bot
iMIte unb Sonnenbranb gefdfütgt."

„geber bat eben fein 3beal," entfdfieb Äo-
tengo unparteiifdf.

„Unb bein eigeneg 3beal trar'g jebenfalfg nidft,
in gonfleur gu bleiben unb bid) mit ber ©rt gu
plagen", fagte ©acicot mit berbem Äadfen.

„gteiltd), bag geh' idf tubig gu, bag bätte mir
nid)t gelegen, ©iefe ©länner biei haben mein
Äanb getauft; eg ift guteg Äanb, niemanb fann
trag bagegen fagen. Sie trollten fidf ja ïfîer an-
taufen, unb ba bab' id) ihnen mein Äanb Per-
tauft, ©ber trag midf angebt: mir gebt'g febr
gut ba, too idf bin, unb idf bätte nidft F)terï)er
gutütffebren mögen."

©lütter ßtfapbelaine fcbüttelte ben üopf.
„ßg gibt fein fdfonereg Äeben alg bag Äeben

eineg ©nfieblerg, ber gefunb ift unb feine SdfuI-
ben bat," fagte fie. „©tan ift fein eigner tQerr,
man bat feine ©rbeitgeber, man bat fein Sieb;
unb trenn man arbeitet, fdfafft man für fidf
felbft... ©df, bag ift fdfon!"

„Son allen böre idf bag immer," ertriberte
Äorengo, „man fei frei, man fei fein eigner ijerr.
Unb il)t fdfeint bie, bie in ^abrufen arbeiten, gu
bemitteiben, treil fie einen irferrn über fid) haben,
bem fie gebordfçn müffen". fjrei fein... auf bem
Äanbe... trer bag glaubt!"

ßr rebete fidf immer mebt in ßifer unb fat)
fid) beraugfoibernb ttm.

„ßg gibt gar feinen ©tenfdfen auf ber Söelt,
ber treniger frei ift alg ein SInfiebler... SDenn

ibr bon Äeuten fpred)t, bie gut borangefommen
finb, bie alleg heftigen, trag man auf bem Äanbe

baben mug, unb bie rneïfr ©lüd gehabt haben
alg anbre, bann fagt ihr: ,©, bie haben ein fdfö-
neg Äeben, benen gebt'g gut; fie haben fdföneg
Stieb.'

„So müßte eg nid)t b^ifgen. 3a SBirflidffeit
bat bag Stiel) fie! ßg gibt feinen ©rbeitgeber
auf ber SBelt, ber fo bändidf ift trie ein geliebteg
3üer. gjaft alle 3nge madfen fie eudf ©lübe ober

Serbruß. ©a fdfeut ein fßferb um nidftg unb trie-
ber nidftg, feßtägt aug ober berläuft fid); ober

eine üub, bie fonft immer fanft mar, mill, bon

fliegen gequält, plötglidf babonlaufen, mäbrenb

man fie gerabe melft, unb gerquetfdft einem gmei

geben. Unb felbft trenn fie eud) nidft gufällig ber-
feigen, gibt eg bodf immer irgenb etmag, tromit
fie eudf quälen unb bag Äeben berberben.

„3cb meiß, trie bag ift, ich bin ja biei auf-
geiradffen, unb Ufr, ißr feib ja fogufagen alle Sin-

fiebter unb mißt eg aud). ©a bat man ben gan-
gen ©adfmittag tüd)tig gearbeitet unb fommt

beim, um gu effen unb fid) ein toenig augguruben.
©ber ehe man nodf am 3üfdf fit3t, ftürgt ein Jîinb

berein unb fd)reit: ,©ie f?übe haben ben gaun

umgerannt' — ober ,©ie Schafe finb im üorn-
feib'. Unb alleg ftebt auf unb rennt beraug bot-

1er ©ngft um ben ffafer ober bie ©erfte, mit
benen man fobiel ©lübe gehabt bat unb bie bie

armen toll getrorbenen Stiefter einem nun ber-
herben, ©ie ©länner laufen im ©alopp unb fudf-
teln mit ihren Stöden, big fie gang außer ©tem

finb, unb bie grauen fommen auf ben ffof h"-
aug unb febreien. Unb ift'g einem bann gelungen,
bie üübe ober Sihafe trieber auf bie Söeibe gu

bringen unb bie gaunpfäßle mieber aufguriebten,
unb man fommt beim, ba ift bie ßrbfenfuppe fait
unb boller fliegen, ber Sped unterm 3üfdf bon

ben l)unben unb itaigen bergehrt, unb man ißt in
aller ßile irgenbmag unb trartet bolt Slngft auf
ben neuen Streidf, ben bie armen Siecher biel-
leicht noch borffaben.

„3br feib bie Sftaben eurer 2tere, ja mabr-
baftig, bag feib ihr! 3b* Pflegt fie, ihr haltet fie

fauber; ihr fammelt ihren ©ünger auf, trie bie

SIrmen bie 23rofamen ber ©eichen. Unb ihr er-
haltet fie burdf eurer iöänbe ©rbeit, treil ber

S3oben farg unb ber Sommer gu furg ift. So ift
eg unb läßt fidf burdf nidftg änbern, benn ent-
bebren fönnt ihr fie auch nidft; ohne Sieb fann
man auf bem Äanbe nidft leben, ©ber felbft trenn
man'g tonnte... felbft trenn man'g fönnte
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mehr für das Land zahlen müssen/ als es wert
war/ nun haben sie kaum noch Geld und sind

schlecht daran. Denn diese Leute sind ja nicht
dazu gemacht, auf dem Lande zu leben."

Mutter Chapdelaine wollte ihnen Mut machen,
ein wenig aus Mitleid, ein wenig auch, um die

Ehre der Landarbeit zu retten.

„Im Anfang, wenn man noch nicht daran ge-
wöhnt ist, ist's freilich etwas hart," sagte sie,

„aber ihr sollt sehen, wenn ihr mit euerm Land
erst ordentlich vorangekommen seid, dann könnt
ihr ein schönes Leben haben."

„Komisch", bemerkte Conrad Nsron, „wie's
jedem so schwer fällt, mit seinem Leben zufrieden
zu sein. Die drei da haben ihre Stellungen auf-
gegeben und sind von weither gekommen, um sich

hier niederzulassen und Ackerbau zu treiben —
und ich, ich sage mir immer, es kann doch nichts
Schöneres geben als friedlich den ganzen Tag
im Büro zu sitzen, die Feder hinterm Ohr, vor
Kälte und Sonnenbrand geschützt."

„Jeder hat eben sein Ideal," entschied Lo-
renzo unparteiisch.

„Und dein eigenes Ideal war's jedenfalls nicht,
in Honfleur zu bleiben und dich mit der Art zu
plagen", sagte Nacicot mit derbem Lachen.

„Freilich, das geb' ich ruhig zu, das hätte mir
nicht gelegen. Diese Männer hier haben mein
Land gekauft) es ist gutes Land, niemand kann
was dagegen sagen. Sie wollten sich ja hier an-
kaufen, und da hab' ich ihnen mein Land ver-
kauft. Aber was mich angeht: mir geht's sehr
gut da, wo ich bin, und ich hätte nicht hierher
Zurückkehren mögen."

Mutter Chapdelaine schüttelte den Kopf.
„Es gibt kein schöneres Leben als das Leben

eines Ansiedlers, der gesund ist und keine Schul-
den hat," sagte sie. „Man ist sein eigner Herr,
man hat keine Arbeitgeber, man hat sein Vieh)
und wenn man arbeitet, schafft man für sich

selbst... Ach, das ist schön!"

„Von allen höre ich das immer," erwiderte
Lorenzo, „man sei frei, man sei sein eigner Herr.
Und ihr scheint die, die in Fabriken arbeiten, zu
bemitleiden, weil sie einen Herrn über sich haben,
dem sie gehorchen müssen. Frei sein... auf dem
Lande... wer das glaubt!"

Er redete sich immer mehr in Eifer und sah
sich herausfordernd um.

„Es gibt gar keinen Menschen aus der Welt,
der weniger frei ist als ein Ansiedler... Wenn

ihr von Leuten sprecht, die gut vorangekommen
sind, die alles besitzen, was man auf dem Lande
haben muß, und die mehr Glück gehabt haben
als andre, dann sagt ihr: ,O, die haben ein schö-

nes Leben, denen geht's gut) sie haben schönes

Vieh/
„So müßte es nicht heißen. In Wirklichkeit

hat das Vieh sie! Es gibt keinen Arbeitgeber
auf der Welt, der so dämlich ist wie ein geliebtes
Tier. Fast alle Tage machen sie euch Mühe oder

Verdruß. Da scheut ein Pferd um nichts und wie-
der nichts, schlägt aus oder verläuft sich) oder

eine Kuh, die sonst immer sanft war, will, von

Fliegen gequält, plötzlich davonlaufen, während

man sie gerade melkt, und zerquetscht einem zwei

Zehen. Und selbst wenn sie euch nicht zufällig ver-
letzen, gibt es doch immer irgend etwas, womit
sie euch quälen und das Leben verderben.

„Ich weiß, wie das ist, ich bin ja hier aus-

gewachsen, und ihr, ihr seid ja sozusagen alle An-
siedler und wißt es auch. Da hat man den gan-
zen Nachmittag tüchtig gearbeitet und kommt

heim, um zu essen und sich ein wenig auszuruhen.
Aber ehe man noch am Tisch sitzt, stürzt ein Kind

herein und schreit: ,Die Kühe haben den Zaun

umgerannt' — oder ,Die Schafe sind im Korn-
feld'. Und alles steht auf und rennt heraus vol-
ler Angst um den Haser oder die Gerste, mit
denen man soviel Mühe gehabt hat und die die

armen toll gewordenen Biester einem nun ver-
derben. Die Männer laufen im Galopp und such-

teln mit ihren Stöcken, bis sie ganz außer Atem

sind, und die Frauen kommen aus den Hof her-
aus und schreien. Und ist's einem dann gelungen,
die Kühe oder Schafe wieder auf die Weide zu

bringen und die Zaunpfähle wieder aufzurichten,
und man kommt heim, da ist die Erbsensuppe kalt

und voller Fliegen, der Speck unterm Tisch von

den Hunden und Katzen verzehrt, und man ißt in
aller Eile irgendwas und wartet voll Angst auf
den neuen Streich, den die armen Viecher viel-
leicht noch vorhaben.

„Ihr seid die Sklaven eurer Tiere, ja wahr-
haftig, das seid ihr! Ihr pflegt sie, ihr haltet sie

sauber) ihr sammelt ihren Dünger auf, wie die

Armen die Brosamen der Reichen. Und ihr er-
haltet sie durch eurer Hände Arbeit, weil der

Boden karg und der Sommer zu kurz ist. So ist

es und läßt sich durch nichts ändern, denn ent-
behren könnt ihr sie auch nicht) ohne Vieh kann

man aus dem Lande nicht leben. Aber selbst wenn
man's könnte... selbst wenn man's könnte
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bann Rottet if)t bocf) nod) anbte ffetten: ben

Sommet/ bet 311 fpät anfängt unb ju früh auf-
f)ört, ben SBinter, bet fieben Sftonate beö ffabred
nuglod berfdjludt, bxe Srodenbeit unb ben 3ve-

gen, bie immer 3ut untedften god fpmmen
„On bet Stabt/ ba fd)ett man fid) ben induct

um Stocfenbeit ober Siegen, abet t)ier feib if)t
bon if)nen abhängig unb fie fd)aben eud) — nod)

gan3 3U fd)tueigen toon bet großen jfafte, ben

fcf)ted)ten SBegen, bent einfamen iieben, fern bon
allem unb of)ne jebed ©etgnügen. ©ad ift ein
etenb fdfluered Heben, ein eienb fdpuered Heben

bon SI bid 3- 2dan fagt oft/ bag nut bie auf bent

Hanbe boranfommen, bie ba geboten unb gtog-
getoorben finb — natürlich;! ©ie anbetn/
bie in bet Stabt getuobnt gaben, bei benen bat'd
feine Slot, bag fie einfältig genug Itmren/ fid) mit
einem foldfen Heben suftieben 311 geben!"

St fprad) ftiegenb unb mit 2ßärme, toie ein

Stäbtep ber jeben Sag mit feinedgletdfen plau-
bert/ feine Leitungen lieft unb Stragenrebner
bort. Seine guböretv bie 3U einem SJlenfdfen-
fdilag geborten/ bet für SBorte fef)t empfänglid)
ift, fühlten fid) bon feinet Äritif unb feinen ifia-
gen bingeriffen, unb bie tatfädflidje Sdjtoere igred

Hebend seigte fid) ibnen in neuer, padenbet
SBeife, bie fie felbft überrafdfte.

Butter Sbapbelaine fdtütteite jebod) ben Jîopf.
„Sagt bad nid)t; ed gibt fein fcgoneted Heben aid
bad eined Slnfiebletd, ber ein guted fianb bat."

„Sftidjt in biefem Hanbe, fftau Qjapbelaine.
3f)t feib 311 lueit im Horben, ©et Sommer ift 3U

furs, ©ad J^orn bat fount recf)t toadjfen fßnnen,
ba fommt fdjon toiebet ber ^roft. gebedmaf luenn

id) bon ben Staaten bd'ï belauf reife unb bie

flehten 23retterf)äufer fege, bie fo betloten balte-

gen, fo lueit boneinanbet entfernt, unb bie aus-
feben, aid ob fie Slngft hätten, unb bann ben

SBalb, ber gleid) hinter ihnen anfängt unb eud)

bon allen Seiten einfdjliegt... tuahrgaftig, ba

fü()le id) mid) gang niebergebrüd't in eurer Seele,

id), bet id) gier nid)t mehr lu ob ne, unb id) frage
mid) immer luiebet, tuie ed nur fommt, bag bie

9Jlenfd)en biet nicf>t längft fortgegogen finb in

beffere ©egenben, too titan ailed finbet, toad bad

Heben fd)6n mad)t, unb luo man im SBinter aud-

geben unb fpajierengegen fann, ohne fürchten 31t

muffen, bag man umfommt."
Ohne fürd)ten 311 müffen, bag man umfommt

ÜDtaria fufjt plögtidj 3ufammen unb bad)te
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dann hättet ihr doch noch andre Herren: den

Sommer, der zu spät anfängt und zu früh auf-
hört, den Winter, der sieben Monate des Jahres
nutzlos verschluckt, die Trockenheit und den Ne-
gen, die immer zur unrechten Zeit kommen...

„In der Stadt, da schert man sich den Kuckuck

um Trockenheit oder Negen, aber hier seid ihr
von ihnen abhängig und sie schaden euch — noch

ganz zu schweigen von der großen Kälte, den

schlechten Wegen, dem einsamen Leben, fern von
allem und ohne jedes Vergnügen. Das ist ein
elend schweres Leben, ein elend schweres Leben
von A bis Z. Man sagt oft, daß nur die auf dem

Lande vorankommen, die da geboren und groß-
geworden sind — natürlich! Die andern,
die in der Stadt gewohnt haben, bei denen hat's
keine Not, daß sie einfältig genug wären, sich mit
einem solchen Leben zufrieden zu geben!"

Er sprach fließend und mit Wärme, wie ein

Städter, der jeden Tag mit seinesgleichen plan-
dert, seine Zeitungen liest und Straßenredner
hört. Seine Zuhörer, die zu einem Menschen-
schlag gehörten, der für Worte sehr empfänglich
ist, fühlten sich von seiner Kritik und seinen Kia-
gen hingerissen, und die tatsächliche Schwere ihres

Lebens zeigte sich ihnen in neuer, packender

Weise, die sie selbst überraschte.
Mutter Chapdelaine schüttelte jedoch den Kopf.

„Sagt das nicht) es gibt kein schöneres Leben als
das eines Ansiedlers, der ein gutes Land hat."

„Nicht in diesem Lande, Frau Chapdelaine.

Ihr seid zu weit im Norden. Der Sommer ist zu

kurz. Das Korn hat kaum recht wachsen können,
da kommt schon wieder der Frost. Jedesmal wenn
ich von den Staaten hier herauf reise und die

kleinen Bretterhäuser sehe, die so verloren dalie-

gen, so weit voneinander entfernt, und die aus-
sehen, als ob sie Angst hätten, und dann den

Wald, der gleich hinter ihnen anfängt und euch

von allen Seiten einschließt... wahrhaftig, da

fühle ich mich ganz niedergedrückt in eurer Seele,
ich, der ich hier nicht mehr wohne, und ich frage
mich immer wieder, wie es nur kommt, daß die

Menschen hier nicht längst fortgezogen sind in

bessere Gegenden, wo man alles findet, was das

Leben schön macht, und wo man im Winter aus-
gehen und spazierengehen kann, ohne fürchten zu

müssen, daß man umkommt."
Ohne fürchten zu müssen, daß man umkommt

Maria fuhr plötzlich zusammen und dachte
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an bic fxnftercn ©eheinmiffe, bie bei grüne unb

toeige 2Mb birgt. 2Bad Äorengo Surprenant
fagte, toar toirftictj toatjr: ed toar ein unb arm-
tjergiged, tieblofed Äanb. ©ad ©raugen mit aü

feinem feinbtidj ©rotjenben: ber battez bem tie-

fen ©djnee unb ber ©infamfeit/ fcf)ien plöljlicb in

bad £)aud tjoreingutommen unb fid) um ben Öfen
311 fegen toie eine ©cbar böfer ffoon, beren

nifdjed Äädjeln Unzeit fünbete unb beren

Sdjtoeigen nod) fdjredtidjer toar.

„©rinnerft bu bid) an bie fdjönen geliebten

©urfdjen, bie toir getötet unb im 2Mbe berfteeft

gaben, meine ©d)toefter? ©ff)re ©eeien haben und

entfiieben tonnen, aber ibre Körper, if)re J\ör-

per, ibre Körper... niemanb toirb fie und je

rauben..
©er 2Binb/ ber um bie ifjaudeden fährt, Hingt

toie ein fdjauriged Äadjen, unb ed ift SJtaria, aid

ob alle/ bie ba 3toifd)en ben iQolgtoänben berfam-
melt finb, fid) buden unb leife fpredjen, toie

2Jtenfdjen, beren Äeben bebrofjt ift unb bie fid)

fürchten.
2Iuf bem gangen übrigen SIbenb laftete eine

getoiffe Sraurigfeit, toenigftend igt erfd)ien ed

fo. S^acicot ergägtte 3agbgefd)id)ten bon 23ären,

bie in fallen gefangen toaren unb fidj, toenn ber

$atlenjäger in 6id)t (am, fo toilb gebärbeten,

bag if)m angft unb bange tourbe. 6ab en fie bann

aber bie Säger in groger gagt gurüdfegren unb

ibre mörberifdjen ©etoebre auf fid) gerichtet, fo

ergaben fie fid), ftedten ben Uopf gtoifdjen bie

Sagen unb jammerten unb ftöljnten mit faft
menfdjlidj flingenben Äauten bergerreigenb unb

gum ©rb armen.

Sftadj ben Sagbgefdjidjten t'amen ©elfter- unb

©rfdjeinungdgefdjicfjten an bie Steige; man er-

gäblte fid) bon Äeuten, bie geftudjt ober bie <ßrie-

fter ftf)led)t gemad)t batten unb barauf fd)red-
liebe ©efidjte ober tounberbare 2Barnungdgeid)en

erlebt batten. Unb banad) fpielte man harten,
toeit niemanb Äuft batte gu fingen, ©ie Unterbai-

tung toanbte fid) jegt toeniger aufregenben ©in-
gen gu, unb aid SDtaria naebber toieber mit il)ren
©Itern im ©djlitten fag unb burd) bie ftoeffinfte-
ren 2M(ber beimfubr, tougte fie bon biefer leg-
ten Unterhaltung nur nod) bad, toad Äorengo

Surprenant bon ben ©ereinigten Staaten ergä()lt

batte, bon bem gerrltäjen, angenehmen unb fiche-

ren Äeben in ben grogen ©täbten unb bon ben

fdjßnen geraben ©tragen, bie bed Slbenbd im

Äidjtergtang erftrahlten unb ein immer neued

tounberbared ©d)aufpiel boten.
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93or ber Abfatjrt batte Äorengo ihr leife unb

faft bertraulidj gugeflüftert:
„3Jtorgen ift Sonntag ba toerbe id) ©udj

am 91ad)mittag befud)en."
©in paar furge Stadjtftunben — ein fonniger

2Bintermorgen, unb fdjon toar er toieber an ihrer
Seite unb nahm feine tounberbaren ©rgäl)lun-

gen toie eine unterbrochene ©erteibigungdrebe
toieber auf.

©enn l)auptfäd)lid) für fie batte er am borher-

gebenben Slbenb gefproeben, bad toar igr gang

flar. 2öie er fo berädjttidj bom Äanbleben ge-
rebet, toie er bad pradjtbolle Äeben in ben Stäb-
ten gefdjilbert hatte, bad toar alled nur bie ©in-

leitung gu einer ©erfudfung, bie er jegt mit all

ihren Äodungen bor ihren 2Iugen audbreitete, fo

toie man ein ©itberbudj burdjblättert.
„£> 2)taria, 3gr tonnt ed ©ud) ja gar nicht bor-

ftellen. ©ie Ääben bon Stoberbai, bie groge

SDleffe, ein Slbenb mit Aufführungen in einem

Softer — bad ift bad Sdjönfte, bad Cht bidber

gefeben habt. Äeute, bie in ber Stabt gelebt

haben, toürben über all bad nur lachen. 3f)r
tonnt ed ©ud) ja gar nicht borftellen fegon

allein fo ein Spagiergang am 21benb in ben gro-
gen Strogen, toenn ber Arbeitdtag gu ©nbe ift
— feine fleinen ©rettertoege toie in Stoberbai,

fonbern fdjöne Afptjaltftragen, fo eben toie ein

Sifcg unb fo breit toie ein Saal — fd)on allein

bei fo einem Spagiergang mit all ben Äidjtern
unb ben eleftrifd)en ©ahnen, bie forttoäbrenb an

einem borüberfahren, ben Ääben unb ben SQten-

feben, hättet 3t)r fobtel gu fegen, bag 3gr @udj

tood)enlang barüber tounbern tonntet. Unb all
bie ©ergnügungen, bie man haben fann: Shooter,

Qirtud, itluftrierte Rettungen, unb faft in jeber

©trage ein #aud, too man für einen Stiefel, fünf
©entd, hineingehen unb fid) gtoei Stunben mit
Äadjen unb 2öeinen amüfieren fann! £> SJtaria!

2Benn id) nur benfe, bag 3hl nidjt einmal toigt,
toad bad ift: ein itino!"

©r fdjtoieg einen Augenblid unb lieg im ©eift
bie tounberbaren ©fiber bed Uinod an fid) bor-

übergieben, toobei er fid) überlegte, ob er ed ihn

tooht erflären unb ihr ben getoögnticgen Vorgang
ber Stüde ergählen tonnte: bie rührenbe @e-

fd)id)te bon berlaffenen ober berlorenen fleinen

2Ttäbd)en, beren Äeben fid) auf ber Äeintoanb

in gtoötf Minuten bitteren ©lenbd unb brei 2Jti-

nuten ©rtöfung unb ©ergötterung in einem Sa-
Ion bolt übertriebenen Äurud abfpielt... ©ie
toilben Stitte ber ©oto-bopd, toenn fie räuberifdje
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an die finsteren Geheimnisse/ die der grüne und

weiße Wald birgt. Was Lorenzo Surprenant
sagte, war wirklich wahr: es war ein unbarm-

herziges, liebloses Land. Das Draußen mit all
seinem feindlich Drohenden: der Kälte, dem tie-

sen Schnee und der Einsamkeit, schien plötzlich in

das Haus hereinzukommen und sich um den Ofen

zu setzen wie eine Schar böser Feen, deren höh-

irisches Lächeln Unheil kündete und deren

Schweigen noch schrecklicher war.

„Erinnerst du dich an die schönen geliebten

Burschen, die wir getötet und im Walde versteckt

haben, meine Schwester? Ihre Seelen haben uns

entfliehen können, aber ihre Körper, ihre Kör-

per, ihre Körper... niemand wird sie uns je

rauben..
Der Wind, der um die Hausecken fährt, klingt

wie ein schauriges Lachen, und es ist Maria, als

ob alle, die da zwischen den Holzwänden versam-

melt sind, sich ducken und leise sprechen, wie

Menschen, deren Leben bedroht ist und die sich

fürchten.
Auf dem ganzen übrigen Abend lastete eine

gewisse Traurigkeit, wenigstens ihr erschien es

so. Nacicot erzählte Iagdgeschichten von Bären,
die in Fallen gefangen waren und sich, wenn der

Fallenjäger in Sicht kam, so wild gebärdeten,

daß ihm angst und bange wurde. Sahen sie dann

aber die Jäger in großer Zahl zurückkehren und

ihre mörderischen Gewehre auf sich gerichtet, so

ergaben sie sich, steckten den Kopf zwischen die

Tatzen und jammerten und stöhnten mit fast

menschlich klingenden Lauten herzerreißend und

zum Erbarmen.

Nach den Iagdgeschichten kamen Geister- und

Erscheinungsgeschichten an die Neihez man er-

zählte sich von Leuten, die geflucht oder die Prie-
ster schlecht gemacht hatten und darauf schreck-

liche Gesichte oder wunderbare Warnungszeichen
erlebt hatten. Und danach spielte man Karten,
weil niemand Lust hatte zu singen. Die Unterhal-

tung wandte sich jetzt weniger aufregenden Din-
gen zu, und als Maria nachher wieder mit ihren
Eltern im Schlitten saß und durch die stockfinste-

ren Wälder heimfuhr, wußte sie von dieser letz-

ten Unterhaltung nur noch das, was Lorenzo

Surprenant von den Vereinigten Staaten erzählt

hatte, von dem herrlichen, angenehmen und siehe-

ren Leben in den großen Städten und von den

schönen geraden Straßen, die des Abends im

Lichterglanz erstrahlten und ein immer neues

wunderbares Schauspiel boten.
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Vor der Abfahrt hatte Lorenzo ihr leise und

fast vertraulich zugeflüstert:
„Morgen ist Sonntag da werde ich Euch

am Nachmittag besuchen."

Ein paar kurze Nachtstunden — ein sonniger

Wintermorgen, und schon war er wieder an ihrer
Seite und nahm seine wunderbaren Erzählun-
gen wie eine unterbrochene Verteidigungsrede
wieder aus.

Denn hauptsächlich für sie hatte er am vorher-

gehenden Abend gesprochen, das war ihr ganz

klar. Wie er so verächtlich vom Landleben ge-
redet, wie er das prachtvolle Leben in den Städ-
ten geschildert hatte, das war alles nur die Ein-
leitung zu einer Versuchung, die er jetzt mit all

ihren Lockungen vor ihren Augen ausbreitete, so

wie man ein Bilderbuch durchblättert.

„O Maria, Ihr könnt es Euch ja gar nicht vor-
stellen. Die Läden von Noberval, die große

Messe, ein Abend mit Aufführungen in einem

Kloster — das ist das Schönste, das Ihr bisher

gesehen habt. Leute, die in der Stadt gelebt

haben, würden über all das nur lachen. Ihr
könnt es Euch ja gar nicht vorstellen schon

allein so ein Spaziergang am Abend in den gro-
ßen Straßen, wenn der Arbeitstag zu Ende ist

— keine kleinen Bretterwege wie in Noberval,

sondern schöne Asphaltstraßen, so eben wie ein

Tisch und so breit wie ein Saal — schon allein

bei so einem Spaziergang mit all den Lichtern
und den elektrischen Bahnen, die fortwährend an

einem vorüberfahren, den Läden und den Men-
schen, hättet Ihr soviel zu sehen, daß Ihr Euch

wochenlang darüber wundern könntet. Und all
die Vergnügungen, die man haben kann: Theater,
Zirkus/illustrierte Zeitungen, und fast in jeder

Straße ein Haus, wo man für einen Nickel, fünf
Cents, hineingehen und sich zwei Stunden mit
Lachen und Weinen amüsieren kann! Q Maria!
Wenn ich nur denke, daß Ihr nicht einmal wißt,
was das ist: ein Kino!"

Er schwieg einen Augenblick und ließ im Geist

die wunderbaren Bilder des Kinos an sich vor-
überziehen, wobei er sich überlegte, ob er es ihr
wohl erklären und ihr den gewöhnlichen Hergang
der Stücke erzählen könnte: die rührende Ge-

schichte von verlassenen oder verlorenen kleinen

Mädchen, deren Leben sich auf der Leinwand
in zwölf Minuten bitteren Elends und drei Mi-
nuten Erlösung und Vergötterung in einem Sa-
lon voll übertriebenen Luxus abspielt... Die
wilden Ritte der Cow-bohs, wenn sie räuberische
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3nbianer betfolgen/ bie fdjretftidjen Sdjießereien,
unb toie bie ©efangenen bann enbliclj in ber tel?-

ten Sefunbe bon Solbaten befreit toerben, bie

toie ber Sturmtoinb ^eranfommen unb ftol3 bad

Sternenbanner fdjtoingen
Stadj fursem Sßgern fdjüttelte er ben i?opf,

ba er einfai), baß er nicf)t imftanbe toar, iljr all
biefe ijjerrlidjfeiten in SBorten 3U fd)iibern.

Sie fdjritten jufammen auf ihren Sd)neereifen
burdj bie Bidjtung oben auf ber fteilen Vöfdjung
bed ^éribonfauferd, oberhalb bed failed, fio-
ren30 Surprenant batte feinerlei Vortoanb ge-
fucbl urn 311 erreichen, baß SJtaria mit ihm aud-

ginge; er hatte fie gan3 einfach bor allen barum

gebeten, unb jeßt fprad) er ihr mit berfelben

fdjlicf)ten, gerabetoegd aufd Qiet gehenben praf-
tifcßen Slrt bon feiner Siebe.

„©teich bad erfte SRal, aid ici) Such fab,
SJiaria, gleich bad erfte SDIat — toirflid)! 3dj toar
fo tange nicht mehr hier getoefen, unb ich fagte
mir immer, ed toäre bocf) ein fdjredlidjed Sanb

3um Beben, unb bie SKenfcßen hier tauter einfnt-
tige Beute, bie nidjtd bon ber SBelt gefeben hat-
ten, unb bie SJtäbdjen fidjer nicht fo fein unb d)ic

toie bie in ben Staaten Unb faurn hatte id)

Sud) gefeben, ba fagte id) mir ptßßlidj, baß id)

felbft ber Sinfaltdpinfel toäre, benn toeber in
Botoetl nod) in SSofton hatte id) je ein 9Jtäbd)en

toie Such gefeben. Unb aid id) toieber ba unten

toar, ba mußte idj ijunbertmat am Sage baran

benfen, baß jeßt bietleidjt irgenbein hergelaufe-
ner SRenfdj fame unb Sud) hotte, unb jebedmai
tourbe mir gan3 fait bei bem ©ebanfen. Suret-
toegen, SJtaria, bin id) nodjmald hergefommen,
ben galten langen SBeg bon 93ofton, eine Steife
bon brei Vagen! ©ie ©efd)äfte, bie id) hatte,
hätte id) audj briefiidj ertebigen fßnnen. Suret-
toegen bin idj toiebergefommen, um Sudj 3U

fagen, toad ich auf bem iöer'3en hatte, unb um
Sure Sinttoort 3U hören."

fjebedmai, toenn ber 23oben bor ihnen ein paar
Sdjritte frei bon SBursetn unb 23aumftümpfen
toar unb Borenso, ohne Stngft, im Schnee 3U ftrau-
cßein, aufbticfen fonnte, faß er fie an, fai) aber

nidjtd toeiter bon ihr aid ißr gefenfted profit mit
bem gebutbigen ruhigen Sludbrud, bad 3toifdjen
ihrer toottenen SJtüße unb ber langen SBolljacfe

herborfah, unter ber fidj bie fdjönen, fräftigen
Birnen ißred Jtörperd abseidjneten, fo baß ihm
jeber 23tid aufd neue flarmadjte, toarum er fie
liebte, ohne ihm jebodj eine Slnttoort 31t bringen,

„hier ift'd fein Beben für Sudj, SJtaria. ©ad
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Banb ift bu rauf) unb bie SIrbeit bu fdjtoer. STtan

muß fidj bon früh bid fpät abfdjuften, um nur
gerabe ieben 3U fonnen. ©a unten in ben f^abri-
fen, ba fönntet 3ßr, fo tüdjtig unb ftarf toie ©ftjr

feib, leidjt ebenfobief berbienen toie id); aber

toenn 3hr meine fjrau toäret, braustet 31)r nidjt
311 arbeiten. 3d) berbiene genug für 3toei, unb
toir hatten ein feined Beben: fdjone Kleiber,
eine ßübfdje SBoßnung bu ebener Srbe in einem

öacffteinijaud mit @ad, SBarmtoafferPerforgung
unb lauter ©ingen, bon bene'n 3ßr feine Sißnung
habt unb bie einem jeben Sfugenbfid fobiel Qeit
unb Sftülje fparen. Unb benft nur nicht, ed gäbe
bort nur Sngfänber; ich fenne eine ganse Sftenge
fanabifdje fjfamitien, bie toie idj arbeiten ober
Bäben haben. Unb audj eine fdjone tftrdje haben
toir mit einem fanabifdjen "Sßriefter, .irjerrn ißfar-
rer Vremblat) aud Saint-Btoacintbe. 3(jt toürbet
fein föeimtoeh haben ..."

Sr 3ogerte toieber unb ließ feine Slugen über
ben toeißen, mit braunen 23aumftümpfen befäten
Voben fdjtoeifen, über bad öbe plateau, bad fid)
toeiter hinten jäf) Bum fjduß Innabfenfte, afd toenn
er nadj nod) überBeugenberen ©rünben fudjte.

„3dj toeiß nidjt red)t, toad id) Sudj fagen foil
3ßr habt immer hier gelebt unb fßnnt

Sud) nid)t Porftellen, toie ed anberdtoo ift, unb
idj bin nidjt imftanbe, ed Sudj nur mit SBorten
fiar bu machen. SIber idj liebe Sudj, SRaria, idj
Perbiene fehr gut unb trinfe niemald. SBenn 3hr
midj heiraten toollt, toie ed mein SBunfdj ift, bann
bringe idj Sudj an .Orte, baß 3ßr ftaunt, toirf-
lid) fdjone Orte, gans anberd toie hier, too man
toie anbere 9Jtenfcf>en leben unb fein Bebtag
glücftidj fein fann."

Sftaria blieb ftumm, unb bod) hatte jebed SBort
Pen SorenBû ihr Biers getroffen toie eine SBoge,
bie fidj gegen ben Stranb -toirft. Stießt bie Sie-
bedbeteuerungen, fo aufrichtig unb ehrlich fie audj
toaren, berührten fie fo ftarf, fonbern bie Sdjil-
berungen, burd) bie er fie 31t loden fudjte. Sr
hatte nur bon getoßljnlidjen Vergnügungen unb
rein äußerlichen Vorzügen für bie Vequemlicßfeit
unb bie liebe Sitelfeit gefprodjen. Slber bad toar
ja audj bad einsige, toad fie genau begreifen
fonnte, toäljrenb alled übrige — ber geljetmntd-
pelle Sauber ber Stäbte, eined ganj anbern, un-
befannten Bebend mitten unter ben Sftenfdjen
unb nicht am äußerften Stanbe ber betoohnten
SBelt — in feiner Unbeftimmtfjeit unb bodj greif-
baren SBirflidjfeit nur um fo ftärf'er unb toie ein

ferner ©Inns auf fie toirfen mußte. 2.111 bad SBun-

Louis Hêmon:

Indianer verfolgen/ die schrecklichen Schießereien,
und wie die Gefangenen dann endlich in der letz-

ten Sekunde von Soldaten befreit werden, die

wie der Sturmwind herankommen und stolz das

Sternenbanner schwingen

Nach kurzem Zögern schüttelte er den Kopf,
da er einsah, daß er nicht imstande war, ihr all
diese Herrlichkeiten in Worten zu schildern.

Sie schritten zusammen auf ihren Schneereifen
durch die Lichtung oben auf der steilen Böschung
des Psribonkaufers, oberhalb des Falles. Lo-

renzo Surprenant hatte keinerlei Vorwand ge-
sucht, um zu erreichen, daß Maria mit ihm aus-
ginge) er hatte sie ganz einfach vor allen darum

gebeten, und jetzt sprach er ihr mit derselben

schlichten, geradewegs aufs Ziel gehenden prak-
tischen Art von seiner Liebe.

„Gleich das erste Mal, als ich Euch sah,

Maria, gleich das erste Mal — wirklich! Ich war
so lange nicht mehr hier gewesen, und ich sagte

mir immer, es wäre doch ein schreckliches Land

zum Leben, und die Menschen hier lauter einfäl-
tige Leute, die nichts von der Welt gesehen hat-
ten, und die Mädchen sicher nicht so fein und chic

wie die in den Staaten Und kaum hatte ich

Euch gesehen, da sagte ich mir plötzlich, daß ich

selbst der Einfaltspinsel wäre, denn weder in
Lowell noch in Boston hatte ich je ein Mädchen
wie Euch gesehen. Und als ich wieder da unten

war, da mußte ich hundertmal am Tage daran
denken, daß jetzt vielleicht irgendein Hergelaufe-
ner Mensch käme und Euch holte, und jedesmal
wurde mir ganz kalt bei dem Gedanken. Euret-
wegen, Maria, bin ich nochmals hergekommen,
den ganzen langen Weg von Boston, eine Neise
von drei Tagen! Die Geschäfte, die ich hatte,
hätte ich auch brieflich erledigen können. Euret-
wegen bin ich wiedergekommen, um Such zu
sagen, was ich auf dem Herzen hatte, und um
Eure Antwort zu hören."

Jedesmal, wenn der Boden vor ihnen ein paar
Schritte frei von Wurzeln und Baumstümpfen
war und Lorenzo, ohne Angst, im Schnee zu strau-
cheln, aufblicken konnte, sah er sie an, sah aber

nichts weiter von ihr als ihr gesenktes Profil mit
dem geduldigen ruhigen Ausdruck, das zwischen

ihrer wollenen Mütze und der langen Wolljacke
hervorsah, unter der sich die schönen, kräftigen
Linien ihres Körpers abzeichneten, so daß ihm
jeder Blick aufs neue klarmachte, warum er sie

liebte, ohne ihm jedoch eine Antwort zu bringen.
„Hier ist's kein Leben für Euch, Maria. Das
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Land ist zu rauh und die Arbeit zu schwer. Man
muß sich von früh bis spät abschuften, um nur
gerade leben zu können. Da unten in den Fabri-
ken, da könntet Ihr, so tüchtig und stark wie Ihr
seid, leicht ebensoviel verdienen wie ich) aber

wenn Ihr meine Frau wäret, brauchtet Ihr nicht

zu arbeiten. Ich verdiene genug für zwei, und
wir hätten ein feines Leben: schöne Kleider,
eine hübsche Wohnung zu ebener Erde in einem

Backsteinhaus mit Gas, Warmwasserversorgung
und lauter Dingen, von denen Ihr keine Ahnung
habt und die einem jeden Augenblick soviel Zeit
und Mühe sparen. Und denkt nur nicht, es gäbe
dort nur Engländer) ich kenne eine ganze Menge
kanadische Familien, die wie ich arbeiten oder
Läden haben. Und auch eine schöne Kirche haben
wir mit einem kanadischen Priester, Herrn Pfar-
rer Tremblay aus Saint-Hyacinthe. Ihr würdet
kein Heimweh haben..."

Er zögerte wieder und ließ seine Augen über
den weißen, mit braunen Baumstümpfen besäten
Boden schweifen, über das öde Plateau, das sich

weiter hinten jäh zum Fluß hinabsenkte, als wenn
er nach noch überzeugenderen Gründen suchte.

„Ich weiß nicht recht, was ich Euch sagen soll
Ihr habt immer hier gelebt und könnt

Euch nicht vorstellen, wie es anderswo ist, und
ich bin nicht imstande, es Euch nur mit Worten
klar zu machen. Aber ich liebe Euch, Maria, ich
verdiene sehr gut und trinke niemals. Wenn Ihr
mich heiraten wollt, wie es mein Wunsch ist, dann
bringe ich Euch an Orte, daß Ihr staunt, wirk-
lich schöne Orte, ganz anders wie hier, wo man
wie andere Menschen leben und sein Lebtag
glücklich sein kann."

Maria blieb stumm, und doch hatte jedes Wort
von Lorenzo ihr Herz getroffen wie eine Woge,
die sich gegen den Strand wirft. Nicht die Lie-
besbeteuerungen, so aufrichtig und ehrlich sie auch

waren, berührten sie so stark, sondern die Schil-
derungen, durch die er sie zu locken suchte. Er
hatte nur von gewöhnlichen Vergnügungen und
rein äußerlichen Vorzügen für die Bequemlichkeit
und die liebe Eitelkeit gesprochen. Aber das war
ja auch das einzige, was sie genau begreifen
konnte, während alles übrige — der geheimnis-
volle Zauber der Städte, eines ganz andern, un-
bekannten Lebens mitten unter den Menschen
und nicht am äußersten Nande der bewohnten
Welt — in seiner Unbestimmtheit und doch greif-
baren Wirklichkeit nur um so stärker und wie ein

ferner Glanz auf sie wirken mußte. All das Wun-
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betbaue unb ©eraufdjenbe, baS in bem Slnblicf
unb bet ©etügrung mit ben Staffen liegt/ bie

gange pricfelnbe {fülle bon ©efüglen unb ©eban-
ten, jener ©efig, für ben ber ©täbter ben Reiben
©tolg beS bobenftänbigen ©auern Eingegeben Eat

— baS alles fdjtoebte SJlarta unbeftimmt bor
toie ein neues Heben in einer neuen Sßelt, tbie
eine f)errlicf)e ©ertoanblung, nadj ber fie fdjon
im borauS ©egnfudjt gatte. ©or allem aber gatte
fie ben großen SBunfdj, toeit fortgugegen.

©er SBinb toegte aus Often unb jagte eine

©djar bunfler fdjneebelabenet SBolfen bor fid)
Ecr. ©ie sogen tbie ein broEenber ©djatten Eocf)

über bem toeigen ©oben unb ben büftern Söäl-
bcrn bal)in. ©er ©oben fegten barauf 311 matten/
bag fiel) eine neue ©ecfe auf fein Äeidjentudj
fenfte, unb bie Sannen, bie {fixten unb Qt)pref-
fen ftanben, eng aneinanber gebrängt, regungS-
loS ba, ein ©üb ftummer ©rgebung. ©ie ©aum-
ftümpfe taucEten gleicE Srümmern aus bem

©d)nee auf. StidjtS in ber gangen Hanbfdjaft beu-
tete auf bie SJtöglidjfeit eines Krüglings ober
einer fünftigen 3agreSgeit boll SBätme unb

ffrudjtbarfeit... fie toirfte bietmeEr toie ein Seil
eines berlaffenen Planeten, too etoig nur Spalte
unb Sob gerrfdjten.

©iefe Mite, biefen ©djnee, bieS eingefdjtafene
Hanb mit feinen ftrengen finftern ©äumen, bas
alles Eatte SJtaria igt Heben lang geformt, unb

jegt gum erftenmal bad)te fie mit Hmg unb ffurcEt
baran. 9ßaS für ein fßarabieS mugten bie fiänbet
im ©üben fein, too ber SBinter im SJtärg su ©nbe

toar unb fdjon im Slpril fief) ©latter geigten! Unb

im tiefften SBinter fonnte man oEne ©djneereifen
auf ben SBegen gelten, of)ne ^elge, fern bon ben
totiben SBälbetn. Unb in ben ©täbten, auf ben

©tragen...
Saufenb fragen fdjtoebten igt auf ben Hip-

pen. ©ie gätte gerne getougt, ob es, toie man igt
ergäglt gatte, toirflicg auf beiben (Seiten ber ©tra-
gen goge Raufet unb Höben in ununterbrocgener
Steige gäbe, ob bie eleftrifdjen ©agnen bas gange
3agr fugten, ob baS Heben fegt teuer toäte...

Unb gätte fie auf all biefe {fragen SInttoort er-
galten, fo toäre bocg nur ein fleiner Seil igtet
regen Neugier befriebigt, unb ber gange unbe-

ftimmte gegeimniSbotle Raubet gätte toeiter be-

ftanben.
©ie fd)toieg inbeffen, ba fie fid) fegeute, itgenb

ettoaS su fagen, baS toie ber Slnfang eines ©er-
fprecgenS Hänge. Horengo bliefte fie lange an,
toägrenb er immer an igtet ©exte übet ben

©cgnee fegritt, unb erriet nicgtS bon bem, toaS

in igrem bergen borging.

„3gt toollt niegt, SJtaria? Ogr füglt nicgtS für
mieg, ober liegt es baran, bag Ogr ©ueg nod)

nidjt entfcgliegen fßnnt?"
Unb ba fie immer nocg feine Slnttoort gab,

flammerte er fid) an biefe legte fflermutung auS

Slngft bor einer enbgültig abfdjlägigen Slnttoort.

„3gr braudjt ja aud) nocg nidjt gleidj ja gu

fagen, natürlicg nidjt! Ogt fennt mid) ja erft fo

furg • • • aker benft an baS, toaS id) ©udj gefagt
gäbe. Od) toerbe toieberfommen, Sltaria. ©S iff
gtoar eine lange Steife, bie biel foftet, aber id)

femme toiebet. Unb toenn Ogr'S ©udg redjt über-

legt, bann toerbet Ogr fdjon einfegen, bag eS gier
im Hanbe feinen eingigen ©urfdjen gibt, mit bem

Bgt ein foldjeS Heben gaben tonntet toie mit mir.
©enn toenn Ogr midj geiratet, leben toir begag-
lid) toie anbete 93tenfd)en, anftatt unS bon ftüg
bis fpät in oben berlaffenen ©egenben mit bem

©ieg unb ber Hanbarbeit abgufdjuften

©ie fegrten ins ifjauS gurüd. Horengo ptau-
berte nocg ein SBeildjen bon ber Steife, bie er bor
fiel) gäbe, bon ben Staaten, too eS ingtoifdjen
fdjon {frügling getoorben toäre, unb bon ber

teidjlidj borganbenen SIrbeit bort, bie gut be-

gaglt toürbe, toie eS feine elegante JHeibung unb

fein gutes ©uSfegen begeugten. ©ann berabfdjie-
bete er fidj, unb SJtaria, bie begarrlidj feinen
©liefen auSgetoidjen toar, fegte fiel) ans {fenfter,
bliefte in bie ©ämmetung ginauS, bie langfam
gugleid) mit bem ©d)nee gernieberfanf, unb

badjte an igten grogen Kummer.
(ftortfefcung folgt.)

Meine, fromme Sßeife

Hinge lief unb rein,
Bette fan ft unb leife
bieg auf beiner Steife

in bie ipergen ein.

£ieb.

Ceige beine Segnungen
jebern Ceib unb ©lück,
laffe frog bieg fingen,
Begr bann im ©erklingen
ftiïï gu mir grtrücB.

©ege burdg bie mübe

Seele als ©eBet;

reife fie gur ©üte,
Bis — roaS leibooll glügte -
ftiH in bir oerroegt.

^einrid) ßämmlin.

Heinrich Lâmmlim Lied.

derbare und Berauschende/ das in dein Anblick
und der Berührung mit den Massen liegt/ die

ganze prickelnde Fülle von Gefühlen und Gedan-
ken, jener Besitz/ für den der Städter den herben
Stolz des bodenständigen Bauern hingegeben hat
— das alles schwebte Maria unbestimmt vor
wie ein neues Leben in einer neuen Welt, wie
eine herrliche Verwandlung, nach der sie schon

im voraus Sehnsucht hatte. Vor allem aber hatte
sie den großen Wunsch, weit fortzugehen.

Der Wind wehte aus Osten und jagte eine

Schar dunkler schneebeladener Wolken vor sich

her. Sie zogen wie ein drohender Schatten hoch
über dem Weißen Boden und den düstern Wäl-
dcrn dahin. Der Boden schien darauf zu warten,
daß sich eine neue Decke auf sein Leichentuch
senkte, und die Tannen, die Fichten und Zypres-
sen standen, eng aneinander gedrängt, regungs-
los da, ein Bild stummer Ergebung. Die Baum-
stümpfe tauchten gleich Trümmern aus dem
Schnee auf. Nichts in der ganzen Landschaft deu-
tete auf die Möglichkeit eines Frühlings oder
einer künftigen Jahreszeit voll Wärme und
Fruchtbarkeit... sie wirkte vielmehr wie ein Teil
eines verlassenen Planeten, wo ewig nur Kälte
und Tod herrschten.

Diese Kälte, diesen Schnee, dies eingeschlafene
Land mit seinen strengen finstern Bäumen, das
alles hatte Maria ihr Leben lang gekannt, und

jetzt zum erstenmal dachte sie mit Haß und Furcht
daran. Was für ein Paradies mußten die Länder
im Süden sein, wo der Winter im März zu Ende

war und schon im April sich Blätter zeigten! Und

im tiefsten Winter konnte man ohne Schneereifen
auf den Wegen gehen, ohne Pelze, fern von den

wilden Wäldern. Und in den Städten, auf den

Straßen...
Tausend Fragen schwebten ihr auf den Lip-

pen. Sie hätte gerne gewußt, ob es, wie man ihr
erzählt hatte, wirklich auf beiden Seiten der Stra-
ßen hohe Häuser und Läden in ununterbrochener
Reihe gäbe, ob die elektrischen Bahnen das ganze
Jahr fuhren, ob das Leben sehr teuer wäre...

Und hätte sie auf all diese Fragen Antwort er-
halten, so wäre doch nur ein kleiner Teil ihrer
regen Neugier befriedigt, und der ganze unbe-

stimmte geheimnisvolle Zauber hätte weiter be-

standen.
Sie schwieg indessen, da sie sich scheute, irgend

etwas zu sagen, das wie der Anfang eines Ver-
sprechens klänge. Lorenzo blickte sie lange an,
während er immer an ihrer Seite über den

Schnee schritt, und erriet nichts von dem, was
in ihrem Herzen vorging.

„Ihr wollt nicht, Maria? Ihr fühlt nichts für
mich, oder liegt es daran, daß Ihr Euch noch

nicht entschließen könnt?"
Und da sie immer noch keine Antwort gab,

klammerte er sich an diese letzte Vermutung aus

Angst vor einer endgültig abschlägigen Antwort.

„Ihr braucht ja auch noch nicht gleich ja zu

sagen, natürlich nicht! Ihr kennt mich ja erst so

kurz... aber denkt an das, was ich Euch gesagt

habe. Ich werde wiederkommen, Maria. Es ist

zwar eine lange Reise, die viel kostet, aber ich

komme wieder. Und wenn Ihr's Euch recht über-

legt, dann werdet Ihr schon einsehen, daß es hier
im Lande keinen einzigen Burschen gibt, mit dem

Ihr ein solches Leben haben könntet wie mit mir.
Denn wenn Ihr mich heiratet, leben wir behag-
lich wie andere Menschen, anstatt uns von früh
bis spät in öden verlassenen Gegenden mit dem

Vieh und der Landarbeit abzuschuften ..."
Sie kehrten ins Haus zurück. Lorenzo plau-

derte noch ein Weilchen von der Reise, die er vor
sich habe, von den Staaten, wo es inzwischen
schon Frühling geworden wäre, und von der

reichlich vorhandenen Arbeit dort, die gut be-

zahlt würde, wie es seine elegante Kleidung und

sein gutes Aussehen bezeugten. Dann verabschie-
dete er sich, und Maria, die beharrlich seinen
Blicken ausgewichen war, setzte sich ans Fenster,
blickte in die Dämmerung hinaus, die langsam
zugleich mit dem Schnee herniedersank, und

dachte an ihren großen Kummer.
(Fortsetzung folgt.)

Kleine, fromme Weise

klinge tief und rein,
bette sanft und leise

dich auf deiner Reise

in die Herzen ein.

Lied.

Leihe deine Schwingen
jedem Leid und Elüch,
lasse froh dich singen,

kehr dann im Verklingen
still zu mir zurück.

Gehe durch die müde

Seele als Gebet;
reife sie zur Güte,
bis was leidvoll glühte -
still in dir verweht.

Heinrich Lämmlin.
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