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XXXIX. Jabrgang Biirich, 1. Februar 1936 Heft 9
Miorgen.
Die Nlorgennebel wallen Die Vogelftimmen heben
Aug fernen Talern weif bheran, Die Erde facht gum Himmel hod) . . .
Die Morgenglocken fdhallen Die ndadtge Seele {traubt {idhy nod
Auf eines neuen Tages Babhn. JIn bangem Aiorgenbeben.
Die nddhtgen Sorgen {dymeigen, Und wartet dodhy zu leben!
1Und innmen wicd es licht und klar, Sie ritftet fidh) 31 Flug und Sidht,
1Unbd mwie nod) nie ein lorgen mwar, ®anz abguftreifen Aacht und Jodh,
Jft er nun diefem Tag zu eigen. Sid)y mweit dem Gropen hingugeben
Und eingugehn in Tag und Lidht.
Sohanna BIhm.
Mtaria Chapdelaine.
Foman von Louid Hémon. (Fortfesung.)

XII

Cines Tages im Mdry bradte Tit'Bé aus
Honfleur die Nadyricht mit, daf dort am felben
Abend bei Ephrem OGurprenant eine grofe
Abendunterhaltung ftattfinden follte, 3u der fie
alle gebeten taren.

Ciner muf@te dabeim bleiben, um dag Hausd
su Ditten, und bda Mutter Ehapdelaine Dden
Wunfdy duBerte Hinfiberzufahren, um fid) nad
diefen langen abgefchloffenen Monaten ein toenig
3u jerftrenen, fo blied Tit'Bé 3u Hauje. Hon-
fleur, dag {hnen ndchftgelegene Dorf, war acdt
Meilen entfernt, aber wagd bedeuteten adyt Meilen
im Sdlitten {iber den Gchnee und durch Dden
Wald gegeniiber dem Vergniigen, Lieder und
Gefchichten zu Horen und mit andern bon weither
gefommenen Leuten plaudern ju ténnen?

Cine {tattliche Gefellfchaft tar bei Ephrem
OGurprenant verfammelt: unddit mebhrere Dorf-

bewohner, dann die drei Franzofen, die das Land
feines Neffen Lorenzo gefauft Hatten, und end-
{ich sur groBen Uberrajchung bon Ehapdelaines
Lotengo felbjt, der noch einmal wegen der Ber-
faufsangelegenfeit und Dder Erbjdaftsregelung
pon den Bereinigten Gtaaten Beriibergefommen
war. Er begriifite Maria auBerordentlic) Hevzlich
und feste fic) neben fie.

Die Mdnner zlindeten ihre Pfeifen an, man
plauderte fiber dag Wetter, den Juftand der Wege
pnd 1iber Neuigteiten aus der Probing, aber die
finterhaltung fdhleppte fich etwas mihjam bHin,
und jeder fdhien auf etwas 3u warten. Dabef vid)-
teten fich die Blide unwilltiixlich auf Lovenzo und
die drei Framzofen, als ob ihre gleidhzeitige An-
wefenfeit unbedingt allerlei wunderbare Er3dh-
fungen und Gdyilderungen ferner Ldnder mit
feltfamen Gitten mit f{ich bringen miifte. Die
Franzofen, die erft bor einigen Monaten ind
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Land gefommen waren, mufiten die gleidhe Neu-
gierde empfinden, denn fie horvten 3zu und fpra-
den faum.

Samuel Chapdelaine, der fie zum erftenmal
traf, Hielt fich fliv bevedhtigt, {ie nad) tanadifcher
Gitte offenbherzig einem Verhdr 3u unterziehen.

L Obt feid alfo Hergefommen, um Landwirt-
fhaft su treiben? Wie gefdlt Such denn RKa-
nada?”

,E8 ift ein {dhones Land, fo neu, fo teit. ..
s hat im Gommer febr diele Miiiden, und der
Winter ift {chwer; aber daran gewdhnt man fid
twohl auf die Dauer.”

Der Vater hatte dasg geantwortet, und feine
Gihne nicdten dazu und blidten vor fidy bin.
Gdhon ihr AuBeres Hhatte gentigt, fie bon den an-
dern Dorfbewobhnern 3u unter{deiden, aber fo-
bald fie {prachen, jdhien die Kluft nod) grdfer 3u
terden, und die Worte, die aus ihrem Viunde fa-
men, flangen wie Laute einer andern Gpradye.
Sie hatten toeder die langfame Art deg fanadi-
fchen Gpredhens, nody diefe unbejtimmbare Aus-
forache, die nidht aug ivgendeiner franzdfifden
Probing ftammt, fondern dem Lande Quebec
cigentiimlich und ein Gemifcd) aud den berfdyie-
denen Dialeften friiherer Einwanderer ift. Sle
gebrauchten Ausdriite und Redetwendungen, die
man in Quebec, felbjt in den Gtddten, nie Hort,
und die den bier berfammelten fchlichten Leuten
gefucht und gefiinftelt porfamen.

LWart Thr bel Cud) 3u Haufe, ehe Jhr hHer-
tamt, aud) Landirte?”

Jtein.”

LWag fiir ein Handwerf Hhattet ihr denn?”

Der Franzofe 30gerte einen ugenblic mit der
Anttoort, wohl tweil ex fid) flar madite, daf dag,
mas et fagen wollte, den andern fremd und fdhwer
berftdndlich fein wiirde.

L0 — idh war Stimmer”, fagte exr endlidy,
L Rlapierftimmer; und meine beiden &Sdhne waren
Angeftellte, Sdmond in einem Biiro und Pierre
in einem Labden.”

Angeftellte — Kommis — dag war allen
durchaus flar, aber der Veruf des Vaters blied
den Jubdrern ettoas dunfel.

Ephrem Gurprenant twiederholte: , Rlabier-
ftimmer, ganz recht, dag war’s!” und fah dabei
feinen Nadybar Conrad Réron mit {iberlegener,
berausfordernder Miene an, die 3u fagen {dhien:
,Ou mwollteft mir nicht glauben, obder du toeifit
wohl nicht, wag das ift; aber du fiehft — —.”

Rlabierftimmer”, wiederholte GSamuel Ehap-

delafne feinerfeits, langjam den Ginn der Worte
erfaffend, ,ift das ein gutes Handwert? BVerdien-
tet Shr gut dabei? Wobhl nicht allzugut, was?
— Aber immerhin, Thr feid gebildete Leute, Jhr
und Cure Gdhne. Jhr tonnt fefen und fdhreiben
und rechnen, wie? Und i)y — idh fann nicht mal
{efen!” '

L3 audh nidht”, fagte Ephrem Surprenant
prompt.

Conrad Néron und Egide Nacicot riefen im
Chor:

L0 aud) nidht!”

LBy auch nicht!”

Und alle fingen an 3u laden.

Der Frangofe madhte eine unbeftimmte, Halb
nadyjichtige Handbewegung, ald wollte er jagen,
daf fie {ehr gut obhne dasd ausfommen fdnnten,
und daf es fiir ihn feldft auch nicht mebhr biel
Wert Hdtte.

LDann Hattet ihr driiben alfo wobl nidt ge-
nug 3u leben bon euerm Handwert? Fa — —
meil ihr doch herlibergefommen {eid?”

¢ fragte dbas ofne beleidigende 2Abfidht in
aller Harmlofigteit, weil er fih tounderte, daf
fie thre BVerufe, die hm fo angenehm und leidt
erfdhienen, mit der {dhweren Landarbeit ber-
taufcht Hatten.

Warum waren fie gefommen? . .. Vot einigen
Monaten nod) Hidtten fie dag zur Seniige und mit

‘bon $Herzen fommenden Worten erfldren fonnen.

Gie bdtten gefagt, wie {att fie dag Srofjtadt-
pflafter und die rmeleuteluft der Stadt gehabt
hdtten, ie thnen die Ausficht auf ein big an ibhr
Lebensende abhdngiges Dafein uiider gewefen,
wie dann eined Tages 3ufdllig in einem Vortrag
die Worte des Nedners fie gepacdt bHdtten, Dder
fiber dag Evangelium der Tatfraft und Entfdlof-
fenbeit, {iber dag gefunde freie Leben auf felbjt-
gewonnenem Srund und Boden gepredigt Hatte.
Das alles hdtten fie bor ein paar Monaten mit
Warme vorbringen fdnnen — —.

et permochten fie nur wie ausweidend den
Mund 3u derziehen und danad) 3u fudhen, welde
ihrer Jlufionen ihnen noch geblieben.

SMan it in der Stadt nidht immer gliiclid),”
fogte der Vater. ,Alles ift fo teuer, man [ebt
fo eingefchloffen...”

Dag mwar ihnen in ihrer engen Parifer Wsoh-
nung fo wunbderboll exfchienen, der SGedante, daf
fie in RKRanada faft die gangen Tage draufen im
Frefen berbringen fofirden, in Dder reimen Luft
deg unberlihrten Landes, in der Ndbhe der grofen
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Cngabdiner Gdlittenfahrt. .

Wadlder. BVon den grofien BVremjen Hatten fie
nidhts geout, die Wintertdlte hatten fie ficdh nidht
oirflich vorftellen tdnnen, ebenfotvenig wie die
ftaufend andern Hdrten eined unbarmberzigen
Landes,

~5Habt Thr's Eudy fo gedadht, wie s ift”, fragte
Gamuel €hapdelaine weiter, ,dag Land und das
Leben hier?”

SNt gang Jo”, antwortete der Franzofe leife,
~nein, nidt gang fo...”

- Dabei 30g etoas {iber fein Sefidht, was Ephrem
Gurprenant fagen [ief:

A, e8 ift fdhiwer Hier — febr {dhtoer!”

- Alle drei nicten bejahend und blidten zu Bo-
den: drei Mdnner mit {dhmalen Gchultern und
nod) blaffer Sefichtsfarbe trof der fechs Mionate,
die fie fchon auf dem Rande berbradit Hatten.
€in Traumbild Hatte fie fortgelodt aus ihren
Rontord und den Biiros, vom RKlabierfchemel,

Phot. J. Feuerftein, Shuld-Tarafp-

fort aus dem eingigen Leben, fiir das fie gemacht
waren. Denn nid)t nur Vauern fdnnen enttour-
zelt werden. Nun hatten fie angefangen, ibhren
Jretum eingufeben und daf fie den Kanadiern,
unter denen f{ie lebten, 3u undbhnlidh taren, um
ed fhnen nadhzutun, da {ie weder ihre Kraft und
abgebdrtete - Gefundbeit, noc) die nothoendige
derbe Art bejafen, und f{id) nicht wie jie auf alle
Arbeiten verjtanden, um je nady der Fabresszeit
Landmann, Holzfdller oder Schreiner ju fein.
Der BVater nidte gedantenvoll mit dem RKopf,
einer der Gohne Hatte die Elbogen auf die Knie
geftiist und betvadytete mit einer Art bon Erxftau-
nen die Gdyielen, die die {dwere Feldarbeit fei-
nen garten Hdnden aufgedrviict hatte. Afle Ddrei
fahen aus, alg befdhdftigten fie {id) in GSedanten
immerfort damit, die traurige Bilans eines fehl-
gefdhlagenen Lntexnehmens ju 3iehen. Die an-
dern um fie hexum dachten: ,Sie haben Lorenso
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mehr flir das Land zahlen milffen, ald ed toert
ar, nun haben fie faum nod) Geld und {ind
{chlecht daran. Denn diefe Leute {ind ja nidt
dagu gemadht, auf dem Lande 3u leben.”

Mutter Ehapdelaine wollte ihnen Mut madyen,
ein enig aug Mitleid, ein wenig aud), um die
CEhre der Landarbeit 3u retten.

.dm Anfang, wenn man nodh nicht darvan ge-
wohnt ift, ift's freilich etwas hHart,” fagte f{ie,
Laber {hr follt fehen, wenn {hr mit euerm Land
exft ordentlich vorangefommen feid, dann fdnnt
ihr ein {dhones Leben haben.”

Romifdh”, bemerfte Conrad Néron, ,wie’s
jedem fo fchwer fdllt, mit feinem Reben ufrieden
3u fein. Die drei da haben ihre Stellungen auf-
gegeben und {ind von weither getommen, um fich

bier niederzulaffen und Aderbau 3u tveiben —

und id), ich fage mir immer, e§ fann dod) nichts
Gdhydneres geben als friedlidh den gangen Tag
im Biiro 3u figen, die Feder hinterm Ohr, vor
Kidlte und Gonnenbrand gefdhiist.”

~geder hat eben fein Tdeal,” entfdhicd Lo-
ren3o unparteiifcy.

LAnd dein eigened Bdeal war’s jedenfalls nidyt,
in Honfleur 3u bleiben und dich mit der Wzt 3u
plagen”, fagte Racicot mit derbem Lachen.

~Greilid), dag geb’ ich rubig 3u, dag hdtte mir

nicht gelegen. Diefe Mdnner Hier haben mein -

Land gefauft; es it gutes Land, niemand fann
fvag dagegen fagen. Gie wollten {ich ja Hier an-
faufen, und da habd’ ich ihnen mein Land ver-
fauft. Aber mag mid) angeht: mir geht's fehr
gut da, wo idy bin, und ich Hdtte nicht bierher
suriidtfehren mdgen.”

Mutter Ehapdelaine {chiittelte den Kopf.

€8 gibt fein fchBneres Leben als das Leben
eineg Anfiedlers, der gefund ijt und feine Schul-
den hat,” fagte fie. ,Man it fein eigner Herr,
man hat feine Arbeitgeber, man Hat fein BVieh;
und foenn man avbeitet, f{dhafft man fiir {ich
felbjt ... Ay, das ift {chon!”

Bon allen hore idh dag immer,” ertoiderte
Lorengo, ,man fei frei, man fei fein eigner Herr.
Und ihr {dheint die, die in Fabrifen arbeiten, 3u
bemitleiden, tweil fie einen Herrn {iber fich Haben,
dem fie gehorchen milffen. Frel fein... auf dem
Lande ... wer dag glaubt!”

€r redete fich immer mehr in Eifer und fab
fich Herausfordernd um.

€8 gibt gar feinen Menfchen auf der Welt,
der mweniger frei ift al8 ein Unfiedler... Wenn

ihr bon Leuten {predht, die gut borvangefommen
find, die alleg befigen, wasd man auf dem Lande
haben muf, und die mehr Slid gehabt haben
alg andre, dann fagt ihr: O, die haben ein {chd-
nes Leben, denen geht's gut; fie haben fdhdnes
Bieh.

.60 miite e8 nicht DHeifen. In Wirtlichteit
hat das BVieh {ie! €3 gibt feinen Wrbeitgeber
auf der Welt, der fo dAmlich ift wie ein geliehted
Tier. Fajt alle Tage madien fie eud) Miihe oder
Berdruf. Da {dheut ein Pferd um nidhts und wie-
der nichts, {dhldgt aus oder verlduft fid); oder
eine Rub, die fonft immer fanft war, will, don
Fliegen gequdlt, plBslidh davonlaufen, wdhrend
man fie gerade melft, und zevquetfcht einem 3toei
Sehen. Und felbjt wenn fie eud) nicht 3ufdllig ber-
legen, gibt e8 dod) immer irgend etwas, womit
fie ench gudlen und dag Leben verderben.

L3 weifi, ie dag ift, id) bin ja bHler auf-
getoadfen, und ihr, hr feid ja fozufagen alle An-
fiedler und wift e8 aud). Da Hhat man den gan-
zen Nacdhmittag tlichtig gearbettet und fommt

Deim, um 3u effen und fich ein wenig augurubhen. -

Aber ehe man nod) am Tifd fit, jtiirzt efn Kind
perein und fdhreit: ,Oie Kilhe Haben den Jaun
umgerannt’ — oder ,Die Ghafe find im RKorn-
feld:. Und alled fteht auf und rennt heraus pol-
Ter Ungft um den Hafer obder die SGerjte, mit
denen man foviel Miihe gehabt Hat und die die
armen toll getoordenen Biejter einem nun ber-
derben. Die Mdnner laufen im Salopp und fudh-
teln mit {hren Gtdden, bis fie gany aufer Atem
find, und die Frauen fommen auf den Hof her-
qus und jchrefen. Und ift's einem dann gelungen,
die Rithe oder Schafe mwieder auf die Wseide 3u
bringen und die Jaunpfdbhle wieder aufzuriditen,

- und man fommt heim, da ift die Erbfenfuppe talt

und voller Fliegen, der Gped unterm Tifd) bon
den Hunden und RKaen verzebhrt, und man iRt in
aller Eile {rgendwas und wartet voll Angft auf
den neuen Streid), den die armen Biecher biel-
leicht noch porhaben.

,Thr feid die Gflaben eurer Tiere, ja toahr-
baftig, das feid ihr! Jbhr pflegt fie, ibr baltet fie
{auber; ihr fammelt hren Diinger auf, vie die
Armen die Brofamen der Reichen. Und ihr er-
baltet fie dburch eurer Hdnde Arbeit, eil der
Boden farg und der Sommer 3u furz ijt. So it
¢ und I4ft fih durch nichts dndern, denn ent-
behren fonnt ihr fie audy nidht; ohne Bieh fann
man auf dem Lande nidht leben. Aber {elbft wenn
man’s fonnte ... felb{t wenn man’g fdnnte.. .,
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dann Hdttet ihr dod) noch andre Herren: den
Gommer, der 3u {pdt anfdngt und su frih auf-
bort, den Winter, dev ficben Monate des Fabres
nuBlos verfchluctt, die Trocenbheit und den Ne-
gen, die immer jur uncedhten Jeit fommen. ..

.on der Stadt, da fdhert man fidh) den Kudud
um Trodenheit oder Negen, aber hier feid ibr
bon ihnen abhdngig und fie {chaden eud) — nod
gan3 3u {choeigen von der grofen RKidlte, den
{hlechten Wegen, dem einjamen Leben, fern bon
allem und ofne jedes Vergniigen. Dasg ift ein
elend {dhroeres Leben, ein elend fchweres Leben
bon 2 big 3. Man fagt oft, dDaf nur die auf dem
Lande voranfommen, die da geboren und grof-
getworden find — natliclich! — — Die andern,
die in-der Stadt gewohnt haben, bei denen hat's
feine MNot, daf fie einfdltig genug wdren, fid) mit
einem foldhen Leben jufrieden su geben!”

€ fprach flieBend und mit Wdrme, toie ein
Otddter, der jeden Tag mit feinesgleichen plau-
dert, feine Jeitungen Clieft und Gtrafentedner
bort. Geine Juhodrer, die 3u einem Menjdyen-
fchlag gehBbuten, der fliv Worte fehr empfdnglich
{ft, fiiblten fich bon feimer RKritif und feinen Kla-
gen bhingeriffen, und die tatfdchliche Schoere ihres

Bhot. J. Feuerjtein, Sduls-Tarajp.

Rebens zeigte fid) ibhmen in neuer, pacdender
MWeife, die fie felbit fiberrajdyte.

Mutter Chapdelaine [dhiittelte jedocd) den Kopf.
.Oagt das nidht; es gibt tein {dydneres Leben als
das cines Anjiedlers, der ein gutes Land hat.”

SJRidt in diefem Lande, Frau CEhapdelaine.
Thr feid zu weit im Norden. Der Sommer {jt 3u
fury. Oas Korn bhat faum recdht wadhjen tdnnen,
da fommt fchon wieder der Frofjt. Jedesmal wenn
ich bon den Gtaaten hier Herauf reife und Ddie
tleinen Bretterhdufer fehe, die fo verloren dalie-
gen, fo weit voneinander entfernt, und die aus-
feben, alg ob fie Angft Hdtten, und dann den
MWald, der gleidh hinter ihnen anfdngt und eud
bon allen Geiten einfchlieft ... wabhrhaftig, da
fihle i) mich gang niedergedriictt in eurver Geele,
ich, dex ich bier nicht mehr wobhne, und id) frage
mid) immer tieder, wie ed nur fommt, daf Ddie
Menfchen Hier nicdht (dngjt fortgezogen find in
beffere Gegenden, wo man alles findet, wag das
Leben {dydn macdht, und wo man im Winter aus-
gehen und fpazierengebhen fann, obhne fiirchten 3u
miiffen, daf man umtommt.”

Obne flrdhten 3u milflen, daf man umtommt

. Marvia fubr pBglHd) sufammen und dadte
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an die finfteren Geheimniffe, die der grine und
weiRe Wald bivgt. Was Lorenzo Gurprenant
jagte, war wirflih wahr: e$ war ein unbarm-
herziges, [ieblofes Land. Das Draufen mit all
fefnem feindlid) Drohenden: der Kdlte, dem tie-
fen Gcmee und dev Einfamteit, {chien pldslic) in
das Haus hereinzufommen und fich um den Ofen
su fesen tie eine Gdyar bifer Feen, deren hoh-
nifdies  Qddyeln Unbeil flindete und deven
Gdeigen nod) Jdhrectlicher war.

,Grinnerjt du didh) an Ddie fdydnen geliebten
Burfdhen, die wir getdtet und im Walde verftect
haben, meine Gdyefter? Jhre Seelen Haben ung
entfliehen tdnnen, aber ihre Kdrper, ihre Kbr-
per, ihre RKbrper... niemand wird fle unsd je
tonben ..

Der Wind, der um die Hausecten fdbhrt, tlingt
wie efn {chauriges Lachen, und es ift Maria, als
ob alle, die da 3wifdhen den Holzwdnden derfam-
melt find, fidh ducten und [leife fprechen, ivie
Menfdhen, deren Leben bedroht ift und die fidh
flvchten.

uf dem ganzen Mbrigen Abend [aftete eine
getiffe Traurigteit, wenigitens ihr exfdjien es
fo. Nacicot erzdbhlte Fagdgefdhichten bon Bdren,
bie in Fallen gefangen toaren und fid), wenn der
Fallenjéger in Sidht fam, fo wild gebdrdeten,
daf ihm angjt und bange wurde. Gaben fie dann
aber die Fydger in grofer Jabl zuriicttehren und
ihre mbederijhen Gewehre auf fid) geridytet, fo
ergaben fie fid), jtecten den Kopf wifdhen Ddie
Tagen und jammerten und {tdhnten mit fait
menfchlich tlingenden Lauten bHerzerreiffend und
sum Crbarmen.

Nad). den Fagdgefdhichten famen Seifter- und
Gridheinungsgefdhichten an die Neihe; man er-
adhlte fid) von Leuten, die geflucht oder die Prie-
fter fhlecht gemadyt Hatten und Ddavauf fchred-
(idhe Gefichte oder wunderbare Warnungszeidien
exlebt Hatten. Und danach {pielte man RKarten,
foeil niemand Luft hatte 3u fingen. Die Unterhal-
tung wandte fid) jest weniger aufregenden Din-
gen 3u, und ald Maria nachher wieder mit {hren
Cltern im Gdlitten faf und durdh die jtodfinjte-
ren Whlder heimfuhr, wuBte fie von diefer (eB-
ten Unterhaltung nur nod) das, was Lorenzo
Gurprenant von den Vereinigten Gtaaten erzdahlt
fhatte, von dem BHerelichen, angenehmen und fiche-
ren Leben in den grofen Gtddten und bon Dden
fchbnen geraden Gtrafen, die Ddes Abends im
Lidterglanz erftrablten und ein immer neues
wunderbares Gdhaufpiel boten.

BVor der Abfahrt Hatte Lorenzo hr leife und
faft vertraulichy zugefliiftert:

,Morgen ijt Sonntag ..., da werde i) Cudh
am Nadymittag bejudhen.”

Ein paar furge Nadtjtunden — ein fonniger
Wintermorgen, und {dyon war er wieder an ihrer
Geite und nahm feine wunderbaren €r3dhlun-
gen wie ecine untevbrodhene Verteidigungsrede
wieder auf.

Denn Haupt{dchlich fiiv fie hatte ex am borher-
gehenden Abend gefprochen, das war hr gans
tlar. Wie er fo verdchtlich vom Landleben ge-
redet, ie er das pracdytbolle Leben in den Stid-
ten gefchildert Hatte, dag ar alles nur die €in-
{eftung 3u einer Berfudjung, die er jest mit all
ibren Qoctungen bor ihren Augen augbreitete, fo
wie man ein BVilderbuch durchbldttert.

O Maria, Ihr tdnnt es Eud) ja gar nidt bor-
ftellen. Die Ldbden pon NRoberval, Ddie grofe
Meffe, ein Abend mit Auffithrungen in einem
Rlofter — dag ift das Sdhbnjte, das Bhr bigher
gefeben Habt. Leute, die in der Stadt gelebt
haben, wiirden fiber all dag nur fachen. Jhr
tonnt ¢8 Gudh ja gar nicht borftellen ... fdon
allein fo ein Gpaziergang am Abend in den gro-
fien Gtrafien, wenn der Urbeitdtag 3u Ende ift
— feine fleinen Bretterwege toie in Noberdal,
fondern fdydne Afphaltitrafen, fo eben wie ein
Tifch und fo breit wie ein Gaal — fchon allein
bei fo einem Gpazlergang mit all den Licdytern
und den eleftrifdhen Bahnen, die fortwdbhrend an
einem boriiberfahren, den Ldaden und den Men-
fchen, Hdttet Jhr fodiel 3u fehen, daf Thr Cud
wochenlang bdariiber undern tdnntet. Und all
bie Vergniigungen, die man haben fann: Theater,
Sirfus, illujtefexte Jeitungen, und faft in jeder
Strafie ein Haus, wo man fiiv einen Ridel, fiinf
Cents, hineingehen und fich zwei SGtunden mit
Ladyen und Weinen amiifieren fann! O Maria!
IWenn ich nur denfe, daf Thr nidht einmal wiRt,
wag das ijt: ein Kino!”

Gt {dhivieg einen Augendlid und lief fm Seift
die tounderbaren Bilder deg Kinog an fid) bor-
{iberziehen, wobel er fich iiberlegte, ob er es ibr
ohl erfldren und ihr den getwdhnliden Hergang
der Otficfe erzdhlen fonnte: bdie riihrende Se-
fdhichte pon berlaffenen oder berlovenen ftleinen
Madchen, deren Leben fich auf der Leinwand
fn 3B(f Minuten bitteven Elends und drel M-
nuten Srldfung und Bergbtterung in einem Sa-
{on boll {ibertriebenen Luzud abfpielt... Die
wilden Ritte der Cow-Hoys, tenn fie rduberifche
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Indianer verfolgen, die Jdhredlichen SdhieBereien,
und mie die Gefangenen dann endlid) in der le§-
ten Gefunbde bon Goldaten Dbefreit toerden, die
wie der Gturmmwind heranfommen und {tol3 dag
Sternenbanner {dhvingen. ..

Nadh furgem 3Jdgern fchiittelte er den Kopf,
da er einfah, da er nidht imjtande war, ihr all
diefe Herrlichfeiten in Worten 3u {dhildern.

Gie {dyritten zufammen auf ihren Schneereifen
durch die Lichtung oben auf der fteilen Bofdung
deg Péribonfaufers, oberhald ded Falles. Lo-
rengo Surprenant hatte feinerlei BVortand ge-
fucht, um zu erreichen, daf Maria mit ihm aus-
ginge; er batte {ie ganj einfach bor allen darum
gebeten, und jegt fprach er ihr mit Dderfelben
{hlichten, gevadewegs aufs Jiel gehenden praf-
tijchen Art von feiner Liebe.

,Sleid) dag erfte Mal, als iy Cudy fab,
Maria, gleich das erjte Mal — wirtlich! Ty ar
fo {ange nicht mehr bHier getefen, und id) fagte
mir immer, e$ wdre doch ein fdrecliches Land
sum Leben, und die Menjdhen bier lauter einfal-
tige Reute, die nichts von der Welt gefehen bat-
ten, und die Mddchen ficher nicht fo fein und dhic
foie die in den Staaten ... Und faum bHatte id)
Gud) gefehen, da fagte idh miv pldglich, daf ich
felbft der €Einfaltspinfel todre, Ddenn teder in
Lowell nod) in BVofton Hatte i) je ein Mkdadchen
wie Gucd) gefehen. Und ald icdh toieder da unten
tar, do mufite i) hundertmal am Tage daran
denfen, daf jetst vielleidht ivgendein hergelaufe-
ner Menfch tdme und Eudy Holte, und jedesmal
urde mir ganz falt bei dem Gedanten. Euret-
wegen, Maria, bin idh nodymals Hhergetfommen,
den ganzen langen Weg von Bofton, eine NReife
bon drei Tagen! Die Gefdhdfte, die id) batte,
bdtte i) auch brieflich erledigen tdnnen. Curet-

tegen bin id) wiedergefommen, um €ud) 3u

fagen, wasd idh auf dem Herzen batte, und um
Cure Antwort 3u Horen.”

Jedesmal, wenn der Boden vor ihnen ein paar
Odhritte frei von Wurzeln und Baumjtiimpien
war und Lorenzo, ohne Angit, im Sdynee 3u jtrau-
deln, aufblicfen fonnte, fab ex fie an, fah aber
nidts weiter bon ihr al$ ihr gefentted Vrofil mit
dem geduldigen rubigen Ausdrud, dag 3wifden
{hrer toollenen Miige und der langen Wolljade
bervorfah, unter der fidh die {chbnen, frdftigen
Linfen ihres KRorpers abzeichneten, o daf ihm
jeder Blict aufd neue tlarmachte, warum er fie
[iebte, ohne ihm jedoc) eine Antwort 3u bringen.

LHier ift’s fein Leben fliv Eud), Maria. Das
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Land ift 3u vauh und die Wrbeit zu fdher. Mkan
muf} fid) von friih bi8 {pdt abfchuften, um nur
gerade [eben 3u fonmnen. Da unten in den Fabri-
fen, da fonntet Shr, {o tidhtig und ftart wie Jhr
feid, leicht ebenfoviel verdienen tie id); aber
wenn Jhr meine Frau wdret, brauditet Jhr nicht
30 arbeiten. Ty verdiene genug flir 3wei, und
i hatten ein feines Leben: {dhone RKleider,
eine Hiibjche Wohnung 3u ebener Erde in einem
Badfteinhaus mit Gag, Warmwajjerverforgung
und [auter Dingen, bon denen Jhr feine Wbnung
Habt und die einem jeden ugenblid fobiel Jeit
und Miihe fparen. Und denft nur nidht, es gdbe
dort nur €ngldnder; idy fenne eine ganze Menge
fanadifdhe Familien, die wie i) arbeiten oder
Ldden haben. Und audy eine {hone Kivdhe haben
wir mit einem fanadifdhen Priefter, Herrn Pfar-
rer Tremblay aus Gaint-Hyacinthe. Jhr wiicdet
fein Heimiveh Haben .. .”

Cr 30gerte wieder und (e feine Augen {iber
den weifien, mit braunen Vaumitiimpfen befdten
Boden {dyweifen, iber dag dde Plateau, das {id)
meiter hinten jdbh sum Fluf hinabfentte, als wenn
er nad) nody fiberzeugenderen Griinden fudte.

L0t weifl nidt vedht, was i) Eudy fagen foll
— — — Yy babt fmmer hier gelebt und fonnt
Cuch nicht vorftellen, wie es anderswo ift, und
ich bin nidht imftande, ¢8 Cudy nur mit Worten
flar 3u machen. Aber ich liebe Cuch, Maria, idh
berdiene {ebr gut und trinfe niemals. Wenn Jhr
midy heiraten wollt, wie e8 mein Wun{d ijt, dann
bringe ich Sudy an Orte, daf Tbhr {taunt, wirf-
lihy fchone Orte, ganz anders wie hier, wo man
tie andere Menfdhen leben und fein Lebtag
glitctlich fein fann.”

Mearia blied Jtumm, und doch hatte jedes Wort
pon Lorengo ihr Herz getroffen wie eine Woge,
die fidh gegen den Strand ‘wirft. Nicdht die Lie-
besbeteuerungen, {o aufrichtig und ehrlich fie auch
mwaren, berdbhrten fie fo jtarf, fondern die Schil-
derungen, durd) die er fie 3u loden fudte. Cr
Hatte nur bon gewdhnlidhen Vergniigungen und
rein duBerlichen BVorzligen fliv die Beguemlichteit
und die (iebe Eitelfeit gefprochen. Aber das twar
ja auch das eingige, wasd fie genau Degreifen
fonnte, wdhrend alleg {ibrige — der geheimnis-
polle Jauber der Gtddte, eined ganz andern, un-
befannten Lebeng mitten unter den Menfdhen
und nidht am duferiten Nande der betwohnten
MWelt — in feiner Unbejtimmtheit und dody greif-
baren Wirtlicheeit nur um fo ftdrfer und wie ein
ferner Glanz auf fie oicten mufte. AL das Wun-
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derbare und Verau[dhende, dag in dem Unblict
und der Verlibrung mit den Maffen liegt, die
ganze pricelnde Fiille bon Gefiihlen und Sedan-
ten, jener Befig, fliv den der Stddter den Herben
Otolz des bodenjtdndigen Bauern hingegeben Hat
— Dasg alles fchwebte Marvia unbeftimmt vor
toie ein neues Leben in einer neuen Welt, wie
eine Herrlidhe Verwandlung, nady der fie {dhon
im boraus Gebhnfudt hatte. Vor allem aber Hatte
{ie Den grofien Wunfdy, weit fortzugehen.

Der Wind wehte aus Often und jagte eine
Odyar duntler {cdhneebeladener Wolten vor fich
ber. Gie 3ogen wie ein drohender Schatten Hody
fiber dem toeifen Voden und den diiftern Wdl-
dern dabin. Der Boden {chien darauf zu warten,
dafl fich eine mneue Decte auf fein Leicdhentudh
fentte, und die Tannen, die Fidhten und IJypref-
fen ftanden, eng aneinander gedrdngt, regungs-
[08 da, ein Bild jtummer Ergedbung. Die Baum-
{timpfe taudhten gleich Trlimmern aqus dem
Gdhnee auf. Nichts in der ganzen Landfdhaft deu-
tete auf die Moglichteit eines Frihlings oder
einer tiinftigen Pabreszeit voll Wdrme und
Srudhtbarteit . . . fie wirfte vielmehr wie ein Teil
eineg berlaffenen Planeten, wo ewig nur Kdlte
und Tod herrfchten.

Diefe Kalte, diefen Gdhnee, dies eingefdhlafene
Land mit feinen ftrengen finjtern Bdumen, das
alles batte Maria {hr Leben lang gefannt, und
jest zum erftenmal dachte jie mit Haf und Furdt
datan, Was fliv ein Paradies muften die Ldnder
im Giiden fein, wo der Winter im Mdrz 3u Ende
war und fdhon im Wpril fich Bldtter zeigten! Und
im tiefjten Winter fonnte man obhne Sdyneereifen
auf den Wegen geben, obhne Pelze, fern bon den
wilden Wdldern. Und in den Stddten, auf den
Gtrafien . ..

Taufend Fragen fdhroebten ihr auf den Lip-
pen. Gie hdtte gerne gewuft, ob g, wie man ihr
ex3dhlt hatte, wivflich auf beiden Geiten der Gtra-
Ben Hohe Haufer und Ldaden in ununterbrodyener
Neibhe gdbe, ob die eleftrifdien Bahnen das ganze
Jabr fubren, ob das Leben fehr teuer wdre. ..

Rleine, fromme Weife
Rlinge tief und rein,
bette fanft und leife
Oidy auf Ddeiner Reife

in die Hergen ein.

ynd Hdtte fie auf all diefe Fragen WUntwort er-
balten, fo todre doch nur ein fleiney Teil ihrev
regen Meugier befriedigt, und Dder gange unbe-
frimmte geheimnisvolle Jauber hHdtte weiter be-
jtanden.

Oie {diwieg indeffen, da fie fich fdheute, {rgend
etivas 3u fagen, das wie der Anfang eineg Ver-
fprechens fldnge. Lovenzo blicte fie lange an,
wdhrend er immer an ihrer Geite fiber den
Gchnee {chritt, und exviet nidtd bon dem, was
in ihrem Herzen vorging.

,3hr wollt nicdht, Maria? Shr bt nidhts fiix
mich, oder liegt e daran, daff Thr Cud) nod)
nidht entfchlieen tonnt?”

Und da fie immer nod) feine ntwort gab,
tlammette ex {ich an diefe legte YVermutung aus
2Angft bor einer endgiiltig ab{d)ldgigen Antwort.

,3br braudyt ja auch) nodh nidyt gleich ja 3u
fagen, natfixlich nicht! Thr fennt mich ja exjt {o
fury ... aber denft an das, was id) Cud) gefagt
habe. Tch werde wiederfommen, Maria. €8 ift
swar eine lange Neife, die viel foftet, aber id)
femme wieder. Und wenn Jhr's Such vecht {iber-
legt, Dann werdet Jhr {dhon einfehen, daf es bHier
im Lanbde feinen eingigen Bur[den gibt, mit dem
Dbt ein folches Leben haben tonntet wie mit mir.
Denn enn Thr midy Hheivatet, (eben toir behag-
(ich toie andere Menfchen, anftatt uns von frilh
big {pdt in dden verlaffenen Gegenden mit dem
Bielh und der Landarbeit abzufchuften . ..” ;

Sie tehrten ind Haus urfict. Lorenzo plau-
derte noch ein Weildyen bon der NReife, die ex bov
fich babe, von den Staaten, wo es ingwifden
fchon Frihling getworden wdre, und bvon Dder
reichlich porhandenen Arbeit dort, die gut De-
3ahlt wiirde, wie e feine elegante Kleidung und
fein gutes Ausjehen bezeugten. Oann berabidyie-
dete ex fich, und Maria, die beharrlid) feimen
Llicten ausgewidhen war, feste fidy ang Fenjter,
blictte in die Ddmmerung Hhinaus, die langfam
gugleid) mit dem Gdinee bherniederfant, und
dachte an ihren groffen Kummer.

(Fortfesung folgt.)

Lied.

Leihe deine Sdhmingen
jedem Leid und Gliick,
laffe froh bdich fingen,
Rehr dann im Verklingen
I 3u mic guriick.

®ehe durd) die miide

Seele alg Gebet;

reife fie zuc Giite,

big — was leidooll glithte —
fHll in dir vermeht.

Seincid) Lammlin.
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