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unb geftatte nicht, bafj reBeUifd^e ©eifter ©efface
heftigen, toelctje fût bet Sftenfdjen geitlic^e S8e=

bütfniffe gefdjctffen toorben fiitb! SSexIeitje mir,
o allmächtiger ©oit, bie Shaft, barüber gu ber=

fügen, itnb jene mächtigen unb furchtbaren
ÏBorte beê QauBerfc^Iüffelê unb SôIIengtoangeê
— SIbonat) — ©lohirn, SCrtel unb ^eijoba:
Sagla, SJÎat^on, feiet mir gnäbig, Stmen."

Unb toieber tourbe eê ftodffatfter. Ser ©ßigi=
San§ ftieg bon ber SeiteryHgerunter. fßun
brängten bie anbern ïjerBei. SCudf) fie 'tooHien
ben ©hueri am ÏBerïe fehen. Sange toariete ber
©oIIi=Seiri auf bem oberften Qeigel unb Ifielt
fidf an einem 2lfte be§ 23irnbaumeê feft. StBer
eê Blieb bunîel in ©huerté ©tube. Unenblidf
lange bauerte e§. ©in falter, ungemütlicher
ÜBinb fegte batjer, Sie Shtrfcfien froren.

„®ommt!" flüfterte iïjnen ber ©ö^i=^an§
gu. „Sffiir getjen toieber gurücf." @r fdjtoang
bie Seiter auf bie rechte Stcfifel unb legte fie
neben ber ipütte auf ben ©chrtee. Stuf ben gehen
fcfjlichen fic| bie fftaefftbuben bjintoeg unb ge=

trauten [ich erft toieber lauter gu reben, alê fie
baê ©irenmooê längft bjinter fidj bitten unb
ihnen bie Sinter beê „©olbenen ©ternen" fcbion

auê ber SUitfe toinïten.
,,3Baê fagft bu?" beftürmten fie ben ©oigi=

Sanê. „©inen Soienfoftf t)at er getjabt, ®er=

gen unb Südfer. Unb ben Herrgott fàt er ge=

beten, bafj ber 2to<fli=i$eter if)m bie ©c£)ähe

überlaffe, bie im ©irenmooê öerborgen liegen,
©o hat er'ê bûc^ gemeint."

Sie üßadjtbuben toaren bon einem unbegreif=
lichen ©dfauer berührt. Sie Sefchtoörungert, bie

©hueri gebrochen, bie Sücher, bie er befaff! ©e=

toiff toar in ihnen ber gange gauber enthalten!
Steigt begriffen fie, toie ber SCIte über ben

$ocfIi=5ßeter SOteifter getoorben. Uber er ïonnte
noct) meb)r.

Sie Söüdfer, bie Südfer! SBenn fie einmal
hinter biefe SMidfer geraten fönnten! Sann
tooltten auch ffe ^^n Seufel befchtobren unb mit
bem Herrgott auf gutem gmffe fte'hen.

(gortfeisurtg folgt.)

©ai 2îeujaf>r fprient.
© rounberooHeö Sßnemeer

©on ©lochentürmen fonber
©aé brauft unb branbet um mich her,

Itnb £icf)t= unb Schneeglang füllt ba£ Sal.

Sie grüben mich roie einen fperrn
Unb kommen boch in ünechtdgeffali,
Sie fchaun nach einem SBunberftern,
Oct) l)ab im fpimmel kein' ©etnali.

Ohr lieben, lieben STtenfcfien all,
Och tin mie ihr ein eil'ger ©aft,
©in Sanbborn nur im Seitenfall,
ïtch, euer ipoffen brüdbt mich faft!

Htîarttn ©dimib. (StuS bem feebett

Och roeth nicht -Kraut noch Sembertanb,
Och richte nur bie Stunbenuhr,
Och taue nicht am îlcberlanb,
Oct) fchneibe nicht bes! Segen^ glur.

©a3 aïïeé ift auf euch geftellt,
Ohr pflügt unb roirbt unb fdhafft unb fät.
© Utnber biefer bunten 3BeIt :

3Tie ifi'é gu früh, nie ift'ü gu fpät.

Och fd)enb euch noil ein Seh Stehen griff
3u SBerb unb Suft unb Sieb unb Gerb.

Och tin ein günktein ©roigbeit,
©ebenbt'é unb lobet ffefum ©ïjrtfi.

erfditeneneti, neuen fflanb: ®ebid)te.)

3m ôdjneefhtrat gum Si tBern^arb^afpig,
Set ben Pierbetnigen ©amaritern.

spijotoreportage üon ©teffi ©äjaffetfjofer.
3113 ich ten 33efc£)Iuf3 fafjte, mitten im 2Bin=

ter eine üßhotoreftortage auf bem ©t. Sernharb=
Sofftig, ber Urheimat ber Sernharbiner $unbe,
gu unternehmen, toar ich mir ber @chtoierig=
feiten, bie fidh meinem Beginnen entgegenftel=
ten mußten, burihauê betou^t. Sötte ich nber
bie gauge ©röffe all ber Sinberniffe, bie fidj
bann prompt einfteiïten, erïannt, ich tonrbe

toahrfiheinlich biefen ißlan fchleunigft toieber

aufgegeben hnben.
* *

*
Söei ber SInfunft in Drfièreê fd^neite eê in

bieten glpdfen, toälprerib bor toenigett ©iunben
in Saufanne noth Éegentoetier geherrfcht h^fte.
3ch fämpfte mich mühfam burch ba§ Seuleit
beê ©chneefturmê unb burch baê bidjte ©chnee=

Martin Schmid: Das Neujahr spricht.— Steffi Schaffelhofer: Im Schneesturm zum St. Bernhard-Hospiz. 151

und gestatte nicht, daß rebellische Geister Schätze
besitzen, welche für der Menschen zeitliche Be-
dürfnisse geschaffen worden sind! Verleihe mir,
o allmächtiger Gott, die Kraft, darüber zu ver-
fügen, und jene mächtigen und furchtbaren
Worte des Zauberschlüssels und Höllenzwanges
— Adonay — Elohim, Ariel und Jehova:
Tagla, Mathon, seiet mir gnädig. Amen."

Und wieder wurde es stockMster. Der Götzi-
Hans stieg von der Leiter/^herunter. Nun
drängten die andern herbei. Auch sie 'wollten
den Chueri am Werke sehen. Lange wartete der
Golli-Heiri auf dem obersten Zeige! und hielt
sich an einem Aste des Birnbaumes fest. Aber
es blieb dunkel in Chueris Stube. Unendlich
lange dauerte es. Ein kalter, ungemütlicher
Wind fegte daher. Die Burschen froren.

„Kommt!" flüsterte ihnen der Götzi-Hans
zu. „Wir gehen wieder zurück." Er schwang
die Leiter auf die rechte Achsel und legte sie

neben der Hütte auf den Schnee. Auf den Zehen
schlichen sich die Nachtbuben hinweg und ge-

trauten sich erst wieder lauter zu reden, als sie
das Girenmoos längst hinter sich hatten und
ihnen die Lichter des „Goldenen Sternen" schon

aus der Nähe winkten.
„Was sagst du?" bestürmten sie den Götzi-

Hans. „Einen Totenkopf hat er gehabt, Ker-
zen und Bücher. Und den Herrgott hat er ge-
beten, daß der Fockli-Peter ihm die Schätze
überlasse, die im Girenmoos verborgen liegen.
So hat er's doch gemeint."

Die Nachtbuben waren von einem unbegreif-
lichen Schauer berührt. Die Beschwörungen, die

Chueri gesprochen, die Bücher, die er besaß! Ge-

wiß war in ihnen der ganze Zauber enthalten!
Jetzt begriffen sie, wie der Alte über den

Fockli-Peter Meister geworden. Aber er konnte
noch mehr.

Die Bücher, die Bücher! Wenn sie einmal
hinter diese Bücher geraten könnten! Dann
wollten auch sie den Teufel beschwören und mit
dem Herrgott aus gutem Fuße stehen.

(Fortsetzung folgt.)

Das Neujahr spricht.
G wundervolles Dönemeer

Von Elockentürmen sonder Zahl!
Das braust und brandet um mich her,
Und Licht- und Lchneeglanz füllt das Tal.

Lie grüßen mich wie einen Herrn
Und kommen doch in Knechtsgestalt,
Lie schaun nach einem Wunderstern,
Ich hab im Himmel kein' Gewalt.

Ihr lieben, lieben Menschen all,
Ich bin wie ihr ein eil'ger Gast,

Ein Landkorn nur im Ieitenfall,
Ach, euer Hoffen drückt mich fast!

Martin Schmid. (Aus dem soeben

Ich weiß nicht Kraut noch Iaubertand,
Ich richte nur die Ltundenuhr,
Ich baue nicht am Ackerland,
Ich schneide nicht des Legens Flur.

Das alles ist auf euch gestellt,

Ihr pflügt und wirkt und schafft und sät.

G Kinder dieser bunten Welt:
Nie ist's zu früh, nie ist's zu spät.

Ich schenk euch voll ein Lchälchen Frist
Zu Werk und Lust und Lied und Leid.

Ich bin ein Fünklein Ewigkeit,
Bedenkt's und lobet Jesum Christ.

erschienenen, neuen Band: Gedichte.)

Im Hchneesturm zum Lt. Bernhard-Hospiz.
Bei den vierbeinigen Samaritern.

Photoreportage von Steffi Schaffelhofer.

AIs ich den Beschluß faßte, mitten im Win-
ter eine Photoreportage auf dem St. Bernhard-
Hospiz, der Urheimat der Bernhardiner Hunde,
zu unternehmen, war ich mir der Schwierig-
leiten, die sich meinem Beginnen entgegenstel-
len mußten, durchaus bewußt. Hätte ich aber
die ganze Größe all der Hindernisse, die sich

dann prompt einstellten, erkannt, ich würde

wahrscheinlich diesen Plan schleunigst wieder
aufgegeben haben.

5 -i-

Bei der Ankunft in Orsisres schneite es in
dichten Flocken, während vor wenigen Stunden
in Lausanne noch Regenwetter geherrscht hatte.
Ich kämpfte mich mühsam durch das Heulen
des Schneesturms und durch das dichte Schnee-
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ttciBen bom tSapnfiofe fi té gut Sßoftftation, too

id) einige Sïuêïûnfte übet bie beafifidftigte Sour
gu ben fütönctjen beê !@eral)atb=,£ofpig einholte.

„SBaS?... 9îac£) beut ©tanb Söetnfjarb tooI=

len (Sie, SJtabame? Oh no!
Set Beamte tiff bie Singen auf unb fdjaute

midj ungläubig an. Sann fufit et fott :

„Seigt, mitten im SBinter, ift baê toofil nidjt
mögtief)!... ©ê toäte glättet ©elbftmorb, S0ia=

bame!... 3sd) ïenne ben ©tanb ÜBetnfiatb!,..
Saê ift ein roilbet ©efeECe im SBintet!"

Set gute SJiann tooïïte eê einfach nid^t glau=
Ben, gab mit aber bann bodj bie getoünfd)ten
Sïuêïûnfte. Säglid) um 7 Uijt ftüi) ijätte id)

OrftèreS.

Sßoftberfiinbung nacfj bent 1633 äftetet fiofien
Sllpenrteft 23ourg=©aint4ßietre. Sßiet Bté fünf
©tunben gafitgeit. 33on 33outg=@aint4$iette
toäten eê nod) 13 Kilometer fité gum tpofpig.

13 Kilometer! fc^ofg eê mit butdj ben Stopf.
9luêgeted)net 13 Kilometer!

Sîâdjften SWotgen, punît 7 llfit, ftanb id)
bereits bot bet ißoftftation.

@ê fdjneite immer nocfj.
ÜBor bet ïleinen ißoftftation ftanb ein gtoei=

fitgigeS ©djlittengefpann mit einem ©aul, bet
getabe fein tpafer^rüfiftüd betgefitte.

©ê toat bie ©djlittenpoft nadj
33outg=®aint=ißiette...

3sdj ftieg ein, berftaute mein
©epäd unb bie ißfiotoapparate,
fiüHte micf) feft in bie fcfitoeten
Sßelgbeden, unb gleid) batauf
ging eê in ein ©djneegeüübet
fiinein, toie ici) eê nod) nie gu=

bot erlebt fiatte.
Set ©djneefturm beulte auê

alten SBinbridftungen. Dtiefige
©dpteemaffen toutben übet bie

Straffe getoirbett, fo baff bie

gafitt infolge bet fiofien ©d)nee=
toefien, bie fic^ gu beiben ©ei=
ten bet Straffe auftürmten, im=

met fd)toietiget tourbe. Sie Se=

legrapfienbtäpie bibtierteu in
allen Sonlagen.

fgcf) gog bie Sßelgbede übet
ben Stopf. Stur bie Stafenfpiige
gum SItmen blieb frei, ©ê nütgte-
nic^tê. Set eifige ©türm unb
bie @d)neeftoden bofirten fid)
nabelfcpatf butd) bie ^elgftücfe.

^d) Beïant einen leifen S3ot=

gefd)mad boit bem, toaê mit al=

ïeê nod) bebotftanb
Sîad) bierftünbiger $aï)tt toat

baê Sllpenneft 23outg=©aint=
ißiette etteid)t. 23ot einem bet=

toitterten ©teinbau mit bet

Sluffdftift „gort Sîapoleon"
fiielt ber ©dflitten.

Sd) ïtod) auê bem gângïid)
betfcEmeiten ©efäfitt. 23or bem

©intritt in bie ©aftftube toatf
id) einen 23Iicf auf baê SI)etnto»
meter.

Steffi Schaffelhofer: Im Schneesturm zum St. Bernhard-Hospiz.

treiben vom Bahnhose bis zur Poststation, wo
ich einige Auskünfte über die beabsichtigte Tour
zu den Mönchen des Vernhard-Hospiz einholte.

„Was?... Nach dem Grand Bernhard wol-
len Sie, Madame? Ob no! ..."

Der Beamte riß die Augen auf und schaute

mich ungläubig an. Dann fuhr er fort:
„Jetzt, mitten im Winter, ist das wohl nicht

möglich!... Es wäre glatter Selbstmord, Ma-
dame!... Ich kenne den Grand Bernhard!...
Das ist ein wilder Geselle im Winter!"

Der gute Mann wollte es einfach nicht glau-
ben, gab mir aber dann doch die gewünschten
Auskünfte. Täglich um 7 Uhr früh hätte ich

Orsières.

PostVerbindung nach dem 1633 Meter hohen
Alpennest Bourg-Saint-Pierre. Vier bis fünf
Stunden Fahrzeit. Von Bourg-Saint-Pierre
wären es noch 13 Kilometer bis zum Hospiz.

13 Kilometer! schoß es mir durch den Kopf.
Ausgerechnet 13 Kilometer!

Nächsten Morgen, Punkt 7 Uhr, stand ich

bereits vor der Poststation.
Es schneite immer noch.
Vor der kleinen Poststation stand ein zwei-

sitziges Schlittengespann mit einem Gaul, der
gerade sein Hafer-Frühstück verzehrte.

Es war die Schlittenpost nach

Bourg-Saint-Pierre...
Ich stieg ein, verstaute mein

Gepäck und die Photoapparate,
hüllte mich fest in die schweren
Pelzdecken, und gleich darauf
ging es in ein Schneegestöber
hinein, wie ich es noch nie zu-
vor erlebt hatte.

Der Schueesturm heulte aus
allen Windrichtungen. Riesige
Schneemassen wurden über die

Straße gewirbelt, so daß die

Fahrt infolge der hohen Schnee-
wehen, die sich zu beiden Sei-
ten der Straße auftürmten, im-
mer schwieriger wurde. Die Te-
legraphendrähte vibrierteu in
allen Tonlagen.

Ich zog die Pelzdecke über
den Kopf. Nur die Nasenspitze

zum Atmen blieb frei. Es nützte-
nichts. Der eisige Sturm und
die Schneeflocken bohrten sich

nadelscharf durch die Pelzstücke.

Ich bekam einen leisen Vor-
geschmack von dem, was mir al-
les noch bevorstand

Nach vierstündiger Fahrt war
das Alpennest Bourg-Saint-
Pierre erreicht. Vor einem ver-
witterten Steinbau mit der

Aufschrift „Fort Napoleon"
hielt der Schlitten.

Ich kroch aus dem gänzlich
verschneiten Gefährt. Vor dem

Eintritt in die Gaststube warf
ich einen Blick auf das Thermo-
meter.



©teffi ©djaffelljofer: $sm ©djneeiturm gum ©t. SSernparbsJgiofpig.

15 ©rab unter 37uII!
Sin ben paar ®ifipen lunget=

ten einige Scanner perum. 97eu=

gierige SSIidEe unb ®ufc(jeln.
21 lê id) midi fofort über bie2Iuf=

ftiegêmôglidjfeiten gum S8etn=

parb^ofpig erfunbigte, begeg=

nete icp borerft erftaunten 23Iiï=
fen. ®ann tjoB ein lauteê ©e=

läd)ter an. ®ie Seute lachten
mid) auê toegen meines; berrücf=
ten fiancé. Dtatürlicp toollte
feiner alê 23ergfüprer mitma=
ipen. ®ie SBirtin fragte jeben
©irtgelnen ber toetterparten
Scanner, peiner toollte anbeißen.

ÏBaê tun? SBieber umfep=
ren? SBieber einen ®ag unb
eine 97acpt im ©ifenbapmflupee
unb fagen — eê toar nidjtê?

Stein! gd) mupte gang einfadj
einen güprer auftreiben, unb
fdflieplicp berfpradj mir ber
SBirt, im ®orfe Ilmfrage nad)
einem 5Sergfitprer gu palten.

©leiipgeitig fepte er fid) mit
bem Ipofpig in telepponijipe 33er=

binbung,ob einSlufftieg amfom=
menben SJÏorgen möglich märe.

Stein! lautete bie lafonijcpe
SInttoort. SBegen feinerer @titr=

me, bie am ©ranb Sernparb
toüten.

gaft patte id) ben lepten Steft
bon SStut berloren.

* *

Städffter ®ag, 8 llpr frütj.
Su lier ©aftftube bes „gort Napoleon" —

biefelbe ©aftftätte, in ber Napoleon nad) ber

Überquerung be§ ©ranb 23ernparb im gapre
1800 furgen Slufentpalt genommen patte —
toaren einige fStcinner antoefenb, unter ipnen
audj ein etlua breipigfäpriger SHann mit toet=

terparten S^gen.
„Spr 23ergfüprer,S)tabame!" meinte ber SBirt.
3Bir tourben balb panbelêeinë. ®ie ®our

tourbe für gluei ®age berecpnet.
Sine glueite Slnfrage im Ipofpig ergab, bap

aud) int Saufe beé peutigen ®age§ nod) nidjt
ber Slufftieg angetreten iuexben fönne. 30tan

möge morgen nodjmalê anfragen. ®aê 58aro=

meter ftünbe nid)t ungiinftig.
21m liebften patte icp gepeult...

23ourg=©aint=Sßierre.

®er ®ag berging in löblicher Sangetoeile.
gcp toanberte ungäpligemale burcp bie fleine
Drtfdjaft unb gäplte bie Käufer unb fdjlieplid)
fämtlicpe aufgetürmten ©cpneepügel. ®ie 0rt=
jdjaft toar fo Hein, unb bie Käufer rüdten fo
eng gufammen, bap ber griebpof nur mepr
gtoifdfen grauen ^äuferfronten iÇIap gefunben
patte.

SBäprenb ber Stacpt pörte id) bon meinem
Qimmer au§ beutlid) baê Reuten beë @tpnee=

fturmê über bie niebrigen ®ädjer unb über bie

ftpmalen ©räber unb £>otg!reuge auf bem

griebpof...
* *

Stüdjfter ®ag, 7 llpr früp.
toar nod) bunfel. QapIIofe Sterne fun=

feiten am Rimmel.

Steffi Schaffelhofer: Im Schneesturm zum St. Bernhard-Hospiz.

15 Grad unter Null!
Au den paar Tischeil lunger-

ten einige Männer herum. Neu-
gierige Blicke und Tuscheln.
Als ich mich sofort über dieAuf-

stiegsmöglichkeiten zum Bern-
Hard-Hospiz erkundigte, begeg-
nete ich vorerst erstaunteil Blik-
ken. Dann hob ein lautes Ge-

lächter an. Die Leute lachten
mich aus wegen meines verrück-
ten Planes. Natürlich wollte
keiner als Bergführer mitma-
cheu. Die Wirtin fragte jeden
Einzelnen der wetterharteu
Männer. Keiner wollte anbeißen.

Was tun? Wieder umkeh-
ren? Wieder einen Tag und
eine Nacht im Eisenbahn-Kupee
und sagen — es war nichts?

Nein! Ich mußte ganz einfach
einen Führer auftreiben, und
schließlich versprach mir der
Wirt, im Dorfe Umfrage nach
einem Bergführer zu halten.

Gleichzeitig setzte er sich mit
dem Hospiz in telephonische Ver-
binduug,ob ein Aufstieg am kom-
menden Morgen möglich wäre.

Nein! lautete die lakonische
Antwort. Wegen schwerer Stür-
me, die am Grand Bernhard
wüten.

Fast hätte ich den letzten Rest
von Mut verloren.

-i- H

Nächster Tag, 8 Uhr früh.
In der Gaststube des „Fort Napoleon" —

dieselbe Gaststätte, in der Napoleon nach der

Überquerung des Grand Bernhard im Jahre
1800 kurzen Aufenthalt genommen hatte —
waren einige Männer anwesend, unter ihnen
auch ein etwa dreißigjähriger Mann mit wet-
terharten Zügen.

„Ihr Bergführer,Madame!" meinte der Wirt.
Wir wurden bald handelseins. Die Tour

wurde für zwei Tage berechnet.
Eine zweite Anfrage im Hospiz ergab, daß

auch im Laufe des heutigen Tages noch nicht
der Aufstieg augetreten werden könne. Man
möge morgen nochmals ausragen. Das Baro-
meter stünde nicht ungünstig.

Am liebsten hätte ich geheult...

Bourg-Saint-Pierre.

Der Tag verging in tödlicher Langeweile.
Ich wanderte unzähligemale durch die kleine
Ortschaft und zählte die Häuser und schließlich

sämtliche aufgetürmten Schneehügel. Die Ort-
schaft war so klein, und die Häuser rückten so

eng zusammen, daß der Friedhof nur mehr
zwischen grauen Häuserfronten Platz gefunden
hatte.

Während der Nacht hörte ich von meinein
Zimmer aus deutlich das Heulen des Schnee-

fturms über die niedrigen Dächer und über die

schmalen Gräber und Holzkreuze auf dem

Friedhos...
-i- -i«

Nächster Tag, 7 Uhr früh.
Es war noch dunkel. Zahllose Sterne fun-

kelten am Himmel.
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Set 93ergfiiî)xer mattete Bereits mit ben

S!i. SRein ©epäd Blieb gutüd. SBIofj gmei

Cameras mürben mitgefdjleppt. dtudfad
etmaS ißrobiant, heifjet See in bet SlgetmoS»
flafdje.

ÜRod) eine îurge Anfrage im tpofpig.
©ott fei San!! Sie Stntmott mat eine Qu»

ftimmung gu bet SBanbetung unb ein froher
SBunfdj. Set ißtiot betfptad) gteidggeitig, bis

gut fagenannten Kantine, bie auf halbem Söege

liege, gmei ÜR obigen mit bieifgem See entgegen»

gitfdgiden.
3Bir btadjen fofott auf.
28enn bet SBeg aucfj nut 13 Kilometer lang

mar, fo ftanb unS bod) eine ac£)t= Bis neunftün».
bige SBanbetung buret) bie ungeheure Schnee»
unb ©iSmelt beS ©tanb 23etn!)atb beü.ot.

Sie erften gmei Stunben ging eS giemlich

flott bormättS. ÜRie metbe ich ben (Sonnenauf»

gang an biefem Sage bergeffen!
Set Sdgnee înirfdgte unter ben Sörettern

mie ©laS. @S £)exrfcE)te eine fibirifcfje Stätte.

25 ©tab b)a±te id) bot bem ©aftlgofe abgelefen.
Set bon ben tpopen beS ©tanb ÜBernhatb jjet»

abmetjenbe Sffiinb trieb bie Stänen in bie Slugen
unb gertifj faft bie ©efichtStgaut. Sßulbetfdguee
mitbette unS fottgefefgt inS ©efid)t.

gd) muffte bie Schneebrille auffegen, um
nicht fdfneeblinb gu metben.

Surd) baS langgeftredte @ntremont=Sat ging
eS fattft anfteigenb übet tiefige Scfmeetgatben,
bie mie gemaltige Seidgentüdjet in bet Sonne
ausgebreitet lagen. Sie Sdjneebede toteS ftel»
tenmeife ^pötjen bis gu etma 5 m auf.

fftingSum nidftS als bie gli^etnben 23etg=

héttlid)ïeiten. dtingSum nichts als Schnee unb
@iS, îtiftalïîlarer Rimmel unb Sonne. fftingS»

um nichts als baS tiefe, meiffe Sdjmeigeu, baS

nur bon bem leifen ©efang bet mingigen Schnee»

îôtndgen unterbrochen mürbe, bie bet SBinb

aufmirbelte unb ftänbig bot unS djextxieb

Um bie SRittagSftunbe mar bie Kantine er»

reicht.
©in einfädlet Steinbau auf fteiter 2Inb)öf)e

mit einet rohgegimmerten San! unb einem —
Setepîgon.

Sie beiben ÜRobigen. maren bereits anmefenb.
Set heifee See tat moï)I.

23on bet Stantine au§ gab eS einen munber»
baten dtunbbtid übet bie SSintermilbniS bet
fdjmeigetifchen gelSgiganten.

fRad) bürgern Stufenthalt ging eS meitet.
Set Stufftieg mürbe befdjmetli'ch.

3>n ben erften ÜRadjmittagSftunben mutbe
ber bon ben SSetgtüden h^aBmelgenbe SBinb

unerträgtid). Sie eifige Stätte ging burdj 2Rat!
unb Stein.

Sie Serge rüdtem bereits gang nape h^an.
Sie SBergmitbniS nahm fid) mie eine ißolatlanb»
fdgaft auS.

Sie meiffen Quderlgüte geidgneten fidg gum
©reifen nalge bom blauen Rimmel ab.

Set SBinb mutbe gum Sturm, bet meifjje

Söoüenfehen übet bie Serge pinmegtrieb.
Set Sturm blies fdharf unb fcpneibenb um

baS ©efidjt. gegtidgeS Sprechen mutbe gut ltn=
môglidhïeit.

Sdgmeige'nb arbeiteten mit unS im Sehne!»

fentempo immer bgöhex unb tgöbjex.

SUS bie testen Sonnenftrapten bie üöetgtie»
fen mit einet eingigen Dlotgtüpe überfluteten,
mutbe hinter einet grauen getSmanb eine bünne
Staucpfapne fichtbar.

©leid) batauf tauchten bie grauen, büfteren
SRauern einiget Steinbauten auf.

SaS St. 5ßetnIgatb=<!pofpig mar erreicht.
Sie Sßanberung gu bem 2472 SRetet popen

Sttofter patte genau neuneinhalb Stunben in
SInfptudg genommen.

2IIS id) ^aS $bff)ig betrat, !am mit bereits
bet Sßtior entgegen, umringt bon einigen übet»

natürlich' großen Sternparbiner tpunben, ißraefjt».
epemptaren ihrer Sftaffe.

ÜRodg nie bin id) fold) teintaffigen Sieten be=

gegnet. ©in tiefiget, rnaffibet Stopf ruht auf
einem mucfjtigen, ïraftbotlen Stötper. SaS gell
ift rotbraun mit fdgneemeiffen gteden. Sie gange
©tfdjeimmg bet Siete mürbe Stngft einftöffen,
menu nicht bet überaus fanfte, gutmütige, treu»
hetgige ÜBIic! auS ben großen Singen ungemein
Berupigenb mitïen mürbe. Sen Sieten fehlt
maptlidg nidgtS als bie Sprache.

Staum hatte idg ihnen einige freunblidie, auf»
munternbe 3Borte gugetufen, als auch fc^on
einet auS ihrer SRitte, gbo, ber Stönig ber

SSernharbiner, anfdgeinenb in Igeüftex gteube
übet mein Stommen, auf mich loSftürgte, h^n»
lenb unb minfetnb, mie menn et mich aufrteffen
moffte. SaS Siet marf midi burdg bie SBucht
beS SlnprattS glatt in ben Schnee. Sie übrigen
biet, fünf, fedgS Sterte mußten gleichfalls nicht
anbeteS gu tun, als auf midi loSgugetgen, fo

bah minutenlang mit bem abenblidgen gtie»
ben im $ofpig gu ©übe mar.

SIber ein eingiget, gütiger Qutuf auS bem
SRunbe beS ißtiorS genügte, um bem gteuben»

1S4 Steffi Schaffelhofer: Im Schneesturm zum St. Bernhard-Hospiz.

Der Bergführer wartete bereits mit den

Ski. Mein Gepäck blieb zurück. Bloß zwei
Kameras wurden mitgeschleppt. Im Rucksack

etwas Proviant, heißer Tee in der Thermos-
flasche.

Noch eine kurze Anfrage im Hospiz.
Gott sei Dank! Die Antwort war eine Zu-

stimmung zu der Wanderung und ein froher
Wunsch. Der Prior versprach gleichzeitig, bis

zur sogenannten Kantine, die auf halbem Wege

liege, zwei Novizen mit heißem Tee entgegen-
zuschicken.

Wir brachen sofort auf.
Wenn der Weg auch nur 13 Kilometer lang

war, so stand uns doch eine acht- bis ueunstün-
dige Wanderung durch die ungeheure Schnee-
und Eiswelt des Grand Bernhard bevor.

Die ersten zwei Stunden ging es ziemlich

flott vorwärts. Nie werde ich den Sonnenauf-
gang au diesem Tage vergessen!

Der Schnee knirschte unter den Brettern
wie Glas. Es herrschte eine sibirische Kälte.
25 Grad hatte ich vor dem Gasthofe abgelesen.

Der von den Höhen des Grand Bernhard her-
ablochende Wind trieb die Tränen in die Augen
und zerriß fast die Gesichtshaut. Pulverschnee
wirbelte uns fortgesetzt ins Gesicht.

Ich mußte die Schneebrille aufsetzen, um
nicht schneeblind zu werden.

Durch das langgestreckte Entremont-Tal ging
es sanft ansteigend über riesige Schneehalden,
die wie gewaltige Leichentücher in der Sonne
ausgebreitet lagen. Die Schneedecke wies stet-

lenweise Höhen bis zu etwa 5 m auf.
Ringsum nichts als die glitzernden Berg-

Herrlichkeiten. Ringsum nichts als Schnee und
Eis, kristallklarer Himmel und Sonne. Rings-
um nichts als das tiefe, Weiße Schweigen, das

nur von dem leisen Gesang der winzigen Schnee-
körnchen unterbrochen wurde, die der Wind
aufwirbelte und ständig vor uns hertrieb

Um die Mittagsstunde war die Kantine er-
reicht.

Ein einfacher Steinbau auf steiler Anhöhe
mit einer rohgezimmerten Bank und einem —
Telephon.

Die beiden Novizen, waren bereits anwesend.
Der heiße Tee tat wohl.

Von der Kantine aus gab es einen Wunder-
baren Rundblick über die Winterwildnis der

schweizerischen Felsgiganten.
Nach kurzem Ausenthalt ging es weiter.
Der Aufstieg wurde beschwerlich.

In den ersten Nachmittagsstunden wurde
der von den Bergrücken herabwehende Wind
unerträglich. Die eisige Kälte ging durch Mark
und Bein.

Die Berge rückten bereits ganz nahe heran.
Die Bergwildnis nahm sich wie eine Polarland-
schaft aus.

Die Weißen Zuckerhüte zeichneten sich zum
Greisen nahe vom blauen Himmel ab.

Der Wind wurde zum Sturm, der weiße
Wolkenfetzen über die Berge hinwegtrieb.

Der Sturm blies scharf und schneidend um
das Gesicht. Jegliches Sprechen wurde zur Un-
Möglichkeit.

Schweigend arbeiteten wir uns im Schnek-
kentempo immer höher und höher.

Als die letzten Sonnenstrahlen die Bergrie-
sen mit einer einzigen Rotglühe überfluteten,
wurde hinter einer grauen Felswand eine dünne
Rauchfahne sichtbar.

Gleich darauf tauchten die grauen, düsteren
Mauern einiger Steinbauten auf.

Das St. Bernhard-Hospiz war erreicht.
Die Wanderung zu dem 2472 Meter hohen

Kloster hatte genau neuneinhalb Stunden in
Anspruch genommen.

Als ich das Hospiz betrat, kam mir bereits
der Prior entgegen, umringt von einigen über-

natürlich großen Bernhardiner Hunden, Pracht-
exemplaren ihrer Rasse.

Nach nie bin ich solch reinrassigen Tieren be-

gegnet. Ein riesiger, massiver Kopf ruht auf
einem wuchtigen, kraftvollen Körper. Das Fell
ist rotbraun mit schneeweißen Flecken. Die ganze
Erscheinung der Tiere würde Angst einflößen,
wenn nicht der überaus sanfte, gutmütige, treu-
herzige Blick aus den großen Augen ungemein
beruhigend wirken würde. Den Tieren fehlt
wahrlich nichts als die Sprache.

Kaum hatte ich ihnen einige freundliche, auf-
munternde Worte zugerufen, als auch schon

einer aus ihrer Mitte, Jvo, der König der

Bernhardiner, anscheinend in hellster Freude
über mein Kommen, auf mich losstürzte, Heu-
lend und winselnd, wie wenn er mich auffressen
wollte. Das Tier warf mich durch die Wucht
des Anpralls glatt in den Schnee. Die übrigen
vier, fünf, sechs Kerle wußten gleichfalls nicht
anderes zu tun, als auf mich loszugehen, so

daß es minutenlang mit dem abendlichen Frie-
den im Hospiz zu Ende war.

Aber ein einziger, gütiger Zuruf aus dem

Munde des Priors genügte, um dem Freuden-
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Surety @ntremont=SCaI

taumel ber Braben ©iere fofoti (Sintjalt gu ge=

Bieten. ©ie prächtigen ®erle umringten itjren
iperrn, toie menu fie ifm urn 93ergeit)ung 06

itjrer Stuêgelaffeutjeit Bitten inollten.
* *

*
llngätjlige IDtenfcfien üerbanfen ben bieröeini»

gen ©amaritern ihre (Srrettung bom fixeren
©obe.

(Sinex bex tapferften unter ihnen, Starri),
lebte ©nbe beê borigen ^atjxtjunbext» im
•fpofpig. Über feine ^elbentaten inurbe genau
Stud) geführt. (Sin inapter Segenbenftang fpinnt
fidj um biefeê eingigartige ©ier, baê nic£)t luenn
gex atê Breinig äJteitfdfen bom ©obe be§ (Stftie=
rené gerettet hatte.

©ein ©ob toax eine ©ragöbie. Starrt) inurbe
bon einem ©ouriften, ben bex ipunb lnaljrenb
eineê fdjtecflicfjen @d)neefturm§ aufgefpürt
hatte, in bem irrigen ©lauben niebergefhoffen,
eê mit einem SBolf gu tun gu î)aBen, ba ex baê
©ier infolge bex herrfitjenben ginftexniê nictjt
genau ernennen tonnte, ©ex äftann foil bamal§
an bex Seictie feineê Dtettexê mie ein fleineS

ît ©roftett ©t. S3ernï|arb.

®inb gefdjluchgt haben. (Sin Sterner SOtufeum
bemaxb fidj um bie Seiche beê bterBeinigen 2)tär=

tprerê bex SDtenfchheit, unb nod) tjeute ift ba§

©ier in auêgeftopftem Qiatprartbe in feiner gain
gen 5pxac£)i gn fepen.

* *
*

©a§ IHoftex Blictt auf fatixtjunbextealte 23er=

gangentjeit guxiief. (S§ liegt am gleichnamigen
Stlpenpaf; unb ift bon Stuguftinex (Shoxtjexxen
Beiuot)nt, bon benen einige box längerer Qeit
unter iDtitnahme gaplreidjer ipunbe nach ©ibet
auggelnanbert finb, um auch &*>*t tpr 39tiffion§=
inert aufgunehmen.

©ie ©egenb ringê um ba§ SHofter ift über=

auê rauh- 5nt SSinter fchinantt ba§ ©hermo»
meter gioifchen 20 unb BO ©rab unter Stull.
5m ©ornmer fteigt ba§ ©hermometer nie höhet
al§ bi§ auf etina 15 ©rab SBarme.

ltngählige SBanberer IjaBen tuer fdjon ben

©ob gefunben. (Sntlneber buret) niebergehenbe
Satoinen obex buret) (Srfrierert. 5n ber linn
gebitng be§ Sternharb £ofpig gibt e§ eine

@ct)Iu<ht, bie begeichnenberlneife ben Stamen

Steffi Schaffelhofer: Im Schneesturm zum St. Bernhard-Hospiz.

Durchs Entremont-Tal

taumel der braven Tiere sofort Einhalt zu ge-
bieten. Die prächtigen Kerle umringten ihren
Herrn, wie wenn sie ihn um Verzeihung ob

ihrer Ausgelassenheit bitten wollten.
q- -i-

Unzählige Menschen verdanken den vierbeini-
gen Samaritern ihre Errettung vom sicheren
Tode.

Einer der tapfersten unter ihnen, Barry,
lebte Ende des vorigen Jahrhunderts im
Hospiz. Über seine Heldentaten wurde genau
Buch geführt. Ein wahrer Legendenkranz spinnt
sich um dieses einzigartige Tier, das nicht weni-
ger als dreißig Menschen vom Tode des Erfrie-
rens gerettet hatte.

Sein Tod war eine Tragödie. Barry wurde
von einem Touristen, den der Hund während
eines schrecklichen Schneesturms aufgespürt
hatte, in dem irrigen Glauben niedergeschossen,
es mit einem Wolf zu tun zu haben, da er das
Tier infolge der herrschenden Finsternis nicht
genau erkennen konnte. Der Mann soll damals
an der Leiche seines Retters wie ein kleines

A Großen St. Bernhard.

Kind geschluchzt haben. Ein Berner Museum
bewarb sich um die Leiche des vierbeinigen Mär-
tyrers der Menschheit, und noch heute ist das
Tier in ausgestopftem Zustande in seiner gan-
zen Pracht zu sehen.

-i- -l-
-5-

Das Kloster blickt auf jahrhundertealte Ver-
gangenheit zurück. Es liegt am gleichnamigen
Alpenpaß und ist von Augustiner Chorherren
bewohnt, von denen einige vor längerer Zeit
unter Mitnahme zahlreicher Hunde nach Tibet
ausgewandert sind, um auch dort ihr Missions-
werk aufzunehmen.

Die Gegend rings um das Kloster ist über-
aus rauh. Im Winter schwankt das Thermo-
meter zwischen 20 und 3O Grad unter Null.
Im Sommer steigt das Thermometer nie höher
als bis auf etwa 15 Grad Wärme.

Unzählige Wanderer haben hier schon den

Tod gefunden. Entweder durch niedergehende
Lawinen oder durch Erfrieren. In der Um-
gebung des Bernhard Hospiz gibt es eine

Schlucht, die bezeichnenderweise den Namen



156 Earl ©piiteler: SDer SBanberer.

führt: „La combe des morts!" ©ie (Sdjludjt
bet Soten! £jiet grirtft aber aucfi toahrhaftig
Don febem gelSgrat ber Sob petab.

* *
*

©ie SRörtcpe üben ecpte, brûberlicïje 3Renfdj=

licpleit. ©ie gepen ben SBanberern entgegen, fei
eS bei Sag, fei eS bei -Racpt, fei eS bei (Scprtee=

fturm ober Satninengefapt.
pSoIitifcpe SSirren brauten fo mancfje aHer=

bingS nur borübetgepeitbe 3Seränberungen in
bie 2ßeltabgefd|iebent)eit beS JUofterS.

gut (SommetSgeit toanbern jährlich etlna

25,000 biê 30,000 5ßerfonen über ben ^aff. fgm
SBinter berirrt fid) nur feiten jemanb in bie un=
toirtlidjen, gefahrbropenben tpöpen. fpödjftenS
ein ©eferteur ober ein potitifdjer gtüdjtling auS

Italien, bie alle ber ©aftfreunbjdjaft beS SHo=

fterS teilhaftig Dietbert, ohne baff nach bem 3Bo=

her ober nad) bem Söopin gefragt toitb.
§ier gibt eS nur 3Dîenfc^Ii(f|ïeit unb Stübet=

Iicfjleit, ïeine trennenben politijdjen ober ïon=

feffioneHen Unterfdjiebe.
* *

*
SIm nädjften Sag um bie DRittagSftunbe

tourbe bie Südfaprt inS Sal angetreten.

Qiuei fRobigen gaben unS nod) ein (Stüd
SBegeS baS ©eleite.

Sbo, Sattp, Seilina, Sßluto unb mie fie alte
noch peipen, tollten im Streife herum, ïlam=
merten fid) an ben tSliftöden, fa felbft an ben

Srettern feft, toie loenn fie unS nidjt fortIaf=
fen InoIIten.

(Sie führten babei ein oprenbetäubenbeS ©e=

heul auf, bah öie Serge ergitterten unb punbetL
facfjeS ©cpo bie SBänbe erfd)ütterte.

3sn faufenber gaprt ging eS abloättS.
©er Sßinb pfiff irinfelnb um bie ©ptert. $eu=

cfjertb blieben bie mädjtigen Siere gutücf.
SegungSloS in ber lointerlidjen SîittagS»

fonne ftehenb, blidten fie unS erftaunt nach,

bah luir eS iibetS Ipetg brachten, fie gu ber=

laffen.
hinter einer mächtigen (Scfjneetoanb ent=

fdjloartben fie fd)liehlid) unferen Stielen. fRocp

lange hörten toir aber ihr inbianifdjeS ©el)eul
in ben Sergen...

!yn Inapp fünf (Stunben trat Sourg=<Saint=
pierre erreid)t.

©ine ber lourtbetlidjften, eine ber gefaptboIL
ften, eine ber fdjönften SBinterfaprten, bie ich

jemals mitgemadjt patte, loat bamit gu ©nbe!

Oer ÎBanberer»

Jlaumflocfeen flüftern nom ipimmel leiS.

©in Tßanbret fteigt über Jim unb ©iS.

©ie Sd;neefrau folgt ipm mit tücbifd;em Schritt :

„Çalt ftiïïe, mein Ciebet, unb nimm mid; mit!
©er îtbenb ift naïf) unb ber ©ipfel ift fern.
3d; fpiel' bir gur Burgtoeil ein Ciebdpen gern."
Sie fept' an bie Cippe bie grüne Scpalmei,
©ie jaudfigte oott ©lumen unb Ceng unb 3Ttai.

©r laufepte, bie 2Bangen non Tränen nap,
©ann fd;Iug er ein -Kteugdjert unb gog fürbap.

Unb pnftrer mölbt fid; ber bämmernbe Sd;nee.
Sie fd;Iicp ipm gut Seite auf liftiger 3ep'=

,,-ÇaIt bap icp bir ïeuepte, bu œanbeïft irr
©in freunblicpeS OTtärcpen ergäpl' id; bir."
©ine îlmpel gog fie aud iprem ©emanb:
©a glängt' ipm oor (Rügen ber ipeimat Canb,

©er ipügel, ber ©arten, bie ©Itern fein
3m feiigen, golbigen 3ugenbfd;ein.
©r fd;manbte. Scpon bürgt' er ber Sdpritte Sïïap,
©ann fd;Iug er ein Breugd;en unb gog fürbap.

Unb eS ftürmt unb eS ftöbert mit SturmeSmacpt,
Born peitlenben Seifen gäpnt meipe 2tnd;t.
Sein SBille oerfagie, fein ßnie oerfanb.
©a fap fie auf einer fteinernen Banb.
„tpier ift eS bepaglicp; bomm, feige biep

3cp roeip gu bofen gar minniglicp.
Unb locbt biep ber Scplummer unb Iad;t bir ein Traum
îtn meinem marinen Bufen ift Baum."
Sie blicbte fo lieblid;, fie nidite fo polb,
JUS ob fid; ber ipimmel ipm öffnen roollt'.
©r roanbt' ipr entgegen in taumelnbem Cauf
Unb pel ipr gu güpen — ftanb nie mepr auf. Sari ©Mitteler.

1S6 Carl Spitteler: Der Wanderer.

führt: ,,Da combs clss morts!" Die Schlucht
der Taten! Hier grinst aber auch wahrhaftig
von jedem Felsgrat der Tod herab.

5 -i-

Die Mönche üben echte, brüderliche Mensch-
lichkeit. Sie gehen den Wanderern entgegen, fei
es bei Tag, sei es bei Nacht, sei es bei Schnee-

stürm oder Lawinengefahr.
Politische Wirren brachten so manche aller-

dings nur vorübergehende Veränderungen in
die Weltabgeschiedenheit des Klosters.

Zur Sommerszeit wandern jährlich etwa
25,000 bis 30,000 Personen über den Paß. Im
Winter verirrt sich nur selten jemand in die un-
wirtlichen, gefahrdrohenden Höhen. Höchstens
ein Deserteur oder ein politischer Flüchtling aus
Italien, die alle der Gastfreundschaft des Klo-
fters teilhaftig werden, ohne daß nach dem Wo-
her oder nach dem Wohin gefragt wird.

Hier gibt es nur Menschlichkeit und Brüder-
lichkeit, keine trennenden politischen oder kon-
fessionellen Unterschiede.

-i-

Am nächsten Tag um die Mittagsstunde
wurde die Rückfahrt ins Tal angetreten.

Zwei Novizen gaben uns noch ein Stück
Weges das Geleite.

Jvo, Barry, Bellina, Pluto und wie sie alle
noch heißen, tollten im Kreise herum, klam-
merten sich an den Skistöcken, ja selbst an den

Brettern fest, wie wenn sie uns nicht fortlas-
sen wollten.

Sie führten dabei ein ohrenbetäubendes Ge-

heul auf, daß die Berge erzitterten und hundert-
faches Echo die Wände erschütterte.

In sausender Fahrt ging es abwärts.
Der Wind pfiff winselnd um die Ohren. Keu-

chend blieben die mächtigen Tiere zurück.
Regungslos in der winterlichen Mittags-

sonne stehend, blickten sie uns erstaunt nach,

daß wir es übers Herz brachten, sie zu ver-
lassen.

Hinter einer mächtigen Schneewand ent-
schwanden sie schließlich unseren Blicken. Noch

lange hörten wir aber ihr indianisches Geheul
in den Bergen...

In knapp fünf Stunden war Bourg-Saint-
Pierre erreicht.

Eine der wunderlichsten, eine der gefahrvoll-
sten, eine der schönsten Wintersahrten, die ich

jemals mitgemacht hatte, war damit zu Ende!

Der Wanderer.

Flaumslocken flüstern vom Himmel leis.
Ein Wandrer steigt über Firn und Eis.
Die Schneefrau folgt ihm mit tückischem Schritt:
„Halt stille, mein Lieber, und nimm mich mit!
Der Äbend ist nah und der Gipfel ist fern.
Ich spiel' dir zur Kurzweil ein Liedchen gern."
Sie seht' an die Lippe die grüne Schalmei,
Die jauchzte von Blumen und Lenz und Nlai.
Er lauschte, die Wangen von Dränen naß,
Dann schlug er ein Kreuzchen und zog sürbast.

Und finstrer wölbt sich der dämmernde Schnee.

Sie schlich ihm zur Seite aus listiger Zeh':

„Halt! daß ich dir leuchte, du wandelst irr!
Ein freundliches Nlärchen erzähl' ich dir."
Eine Ampel zog sie aus ihrem Gewand:
Da glänzt' ihm vor Augen der Heimat Land,
Der Hügel, der Garten, die Eltern sein

Im seligen, goldigen Iugendschein.
Er schwankte. Schon kürzt' er der Schritte Mast,
Dann schlug er ein Kreuzchen und zog sürbast.

Llnd es stürmt und es stöbert mit Sturmesmacht,
Vom heulenden Felsen gähnt weiste Nacht.
Sein Wille versagte, sein Knie versank.
Da fast sie aus einer steinernen Bank.
„Hier ist es behaglich; komm, sehe dich!

Ich weist zu kosen gar minniglich.
Llnd lockt dich der Schlummer und lacht dir ein Traum
An meinem warmen Busen ist Raum."
Sie blickte so lieblich, sie nickte so hold,
Als ob sich der Himmel ihm öffnen wollt'.
Er wankt' ihr entgegen in taumelndem Lauf
Llnd siel ihr zu Füsten — stand nie mehr auf. Carl Spitteler.
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