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Q3ergtDetf)nad)i
SSort £>r. gib? SKofer.

Stoei ©fifaptet ftrebten am Sortoeipnacptê=
tag bom Stuttengtetfcper pet bem Secfi=5ßa^3

entgegen, um bie Sotonbopütte gu erteicpen. Sie
beiben fcpienen (Site gu paben. Sa§ SBetter

madfte aucp gar ein gu unfteunblicpeê ©efiept.
Ilm bie Slutienpötnet trieb ber Sotbtoinb in
pfeifenben ©tbffen feinere, bunfle 3SoI!en=

fcpteier unb pinter bem IRücfen ber ©fifaptet,
in ber gmtfagegenb, begann e§ gu fdfneien,
paftig, in toitbelnben ©tbffen, bem SBanberer

bepinberlicp unb mit antücfenbet Sacpt gefäpt=
ticp. Sll§ bie ©fifaptet ben ißaf; erreicht îjatteit
unb in ber [teilen 2Ibfaprt ben ©cpnee bet=

parfcpt unb boll ©cpneebretter fanben, gogen fie
borficptig ipre ©cptoünge unb Sogen enbticp ge=

rabe gegen bie ipütte ein, alê bie bom StBinb ge=

triebenen ©cptoaben beê ©cpneeê toie toit baê
Sa! petauf ben beiben entgegenfamen. ©ie
ftopften fief) bor ber tpüttentiire ben ©cpnee bon
Kleibern unb ©ïi unb ber ©töffere, £eo, [agte
troefen gu feinem Segleiter: „Sa§ toäte ja rtocp

gut abgegangen!" Sann traten fie, bie Süre
auffdjtiejjenb, in bie glitte. @ie toat gut ipter
Settounbetung leer. Offenbar patten bie üta=

turfreunbe baê SBetter boep gu fcplecpt gefunben,
unb nur gtoei fo auêgefoepte Sergtoanberet unb
©fifaptet foie ßeo SBagner unb ,f?anê $ept=
mann ftiegen allen ©türmen gum Staig aucp

an biefern Sag in ben Sergen petum. Unb boep

foüten fie niept gang allein bleiben.

©cpon patte ber auffommenbe ©türm bie

©egenb boüftänbig berbunfett, unb bie feptoe=

ren ©cptoaben beë ©djneeê fegten tnie Kattien
über ben äBpttentoaffergtetfeper unter ber

ipütte, fo baff fie beftimmt niept mept auf bie

Énïunft eineê Stenden pofften. Sa poepte e§

ftarf an bie Sitte, bie ®tinfe fnarrte, unb per»
ein trat ein gtofsgetoacpfener, bom gefrorenen
©epnee boüftänbig umpangerter Stann, ber mit
furgem ©ruf bie Süre, buret). bie ber ©türm
eine SMte ©cpnee pereingefegt patte, feptop unb
bann an ben bon einer Se^ûleumlampe not»

bürftig erteuepteten Sifcp trat, too bie guerft
Slngeïommenen fiep gum Sïbenbeffen borbereite»
ten. Set f^rembe gog feinen Sueffacf ab unb
maepte fiep mit ber Semetfung „©in böfe§ SBet=

ter peute" an biefern gu fepaffen. @o untren
beibe Seile befepäftigt, natp überftanbener 2ln=

ftrengitng fiep bie $teube eineê einfaepen SIbenb»

mapleg gu Bereiten, ÜBie aber .fpang fiiip bom

praffelnben geuet einen ïtugenblitf toegtoanbte,
fo baff ber boüe Sicptfcpein feittoärtg auf fein
©efiept fiel, läcpette ber ^e^rtbe, ftupte unb
fragte näpertretenb: „Sergeipen ©ie, finb toit
niept bor gepn Hapten gufammen in biefer
©egenb, brüben in Slü'acqua unb Spinat, ge»

ftreift, naepper aucp auf bem ©uftenporn, ©ie
toiffen boep?" tpang [prang auf unb fcpüttelte
bem gremben, ber fiep atg Sltbrecpt Sreitenbacp
borfteüte, ïrâftig bie fjjanb. „Satürtiep", er er=

innette fiep gut. llnb boep pufepte ettoag toie

©rfcprecten über fein ©efiept.
2Ifâ fie bann gufammen am Sifcpe fafen, er=

gäplte ^anê, toie er bor bieten fgapren aüein
im ^»erbft in biefen Sergen ftreifte unb früp
am Slotgen Sreitenbacp getroffen pabe, toie ber
an einem Säcplein ba§ SJlorgeneffen abïocpte.
©ie patten fiep, frop, in biefer ©infamfeit einen
Segleiter gu finben, tafcp aneinanber angefcplof»
fen unb einige Sefteigungen miteinanber au§=

gefüprt. „SSiffen ©ie noep, toie i(p miep bamal§
in ber ©letfcperfpalte abmüpte, ba§ beim ©turg
eiitgeflemmte Sein toiebet fret gu befommen,
opne gugteiip notp tiefer gu ftürgen?" — „fga",
anttoortete Sreitenbacp, „unb icp toeif auip
noep, toie ©ie fiep müpten, miep au§ einer ©palte
freigubefommen, benn ©ie toaren jung unb
niept palb fo feptoer am ©etoiept toie icp, unb
©ie patten niept leiept, miep perauSgufifcpen!"
©o taufipten fie ipre alten ©rlebniffe aus>.

§an§ aber, ber feiner Sertounberitng enblitp
Suft maepte, fragte giemlicp unbermittelt, fiep

gu Sreitenbacp pinüberbeugenb: „$ören ©ie,
§err Sreitenbacp, toie ftept baê nun? ^tp
bamatê in einer Serliner Qeüunfl/ ©ie toären
bei einem gropen ©ebäubeeinfturg in ber ©egenb
am Sllepanberplap um§ ßeben gefommen. ^dj
pörte naepper auep nie mepr ettoaê bon fgpnen."
Sreitenbacp tourbe ernft. mit bem ©infturg
patte baê geftimmt unb mit ben bieten Soten
auep. ©r toat bamat» at§ für tot gepalten au§
bem ©cputt perauêgegraben toorben, too er gtoi=

fepen ©ebät! eingeftemmt getoefen, opne Seftn»

nung, unb bie Qeitungen patten tafcp auep fei=

nen Sob gu beriepten getou^t. Slber er patte noep

©etegenpeit gepabt, fiep gut reepten Seit inê
Slïïtagêleben gitrücfgufinben unb toar gepeilt
au§ bem ©pitat enttaffen toorben. Stuê bem
©tenb be§ ©pitatê in§ ©tenb be§ arbeitêlofen
Safeinê beê ïtuêlanbfcptoeigerê. Slber feitper
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Bergrveîhnacht.
Von Dr. Fritz C. Moser.

Zwei Skifahrer strebten am Vorweihnachts-
tag vom Muttengletscher her dem Lecki-Paß
entgegen, um die Rotondohütte zu erreichen. Die
beiden schienen Eile zu haben. Das Wetter
machte auch gar ein zu unfreundliches Gesicht.
Um die Muttenhörner trieb der Nordwind in
pfeifenden Stößen schwere, dunkle Wolken-
schleier und hinter dem Rücken der Skifahrer,
in der Furkagegend, begann es zu schneien,

hastig, in wirbelnden Stößen, dem Wanderer
behinderlich und mit anrückender Nacht gefähr-
lich. Als die Skisahrer den Paß erreicht hatten
und in der steilen Abfahrt den Schnee ver-
harscht und voll Schneebretter fanden, zogen sie

vorsichtig ihre Schwünge und Bogen endlich ge-
rade gegen die Hütte ein, als die vom Wind ge-
triebenen Schwaden des Schnees wie toll das
Tal herauf den beiden entgegenkamen. Sie
klopften sich vor der Hüttentüre den Schnee von
Kleidern und Ski und der Größere, Leo, sagte
trocken zu seinem Begleiter: „Das wäre ja noch

gut abgegangen!" Dann traten sie, die Türe
aufschließend, in die Hütte. Sie war zu ihrer
Verwunderung leer. Offenbar hatten die Na-
turfreunde das Wetter doch zu schlecht gefunden,
und nur zwei so ausgekochte Bergwanderer und
Skifahrer wie Leo Wagner und Hans Fehl-
mann stiegen allen Stürmen zum Troß auch

an diesem Tag in den Bergen herum. Und doch

sollten sie nicht ganz allein bleiben.

Schon hatte der aufkommende Sturm die

Gegend vollständig verdunkelt, und die schwe-

ren Schwaden des Schnees fegten wie Furien
über den Wyttenwafsergletscher unter der
Hütte, so daß sie bestimmt nicht mehr auf die

Ankunft eines Menschen hofften. Da pochte es

stark an die Türe, die Klinke knarrte, und her-
ein trat ein großgewachsener, vom gefrorenen
Schnee vollständig umpanzerter Mann, der mit
kurzem Gruß die Türe, durch die der Sturm
eine Welle Schnee hereingefegt hatte, schloß und
dann an den von einer Petroleumlampe not-
dürftig erleuchteten Tisch trat, wo die zuerst
Angekommenen sich zum Abendessen vorbereite-
ten. Der Fremde zog feinen Rucksack ab und
machte sich mit der Bemerkung „Ein böses Wet-
ter heute" an diesem zu schaffen. So waren
beide Teile beschäftigt, nach überftandener An-
strengung sich die Freude eines einfachen Abend-
mahles zu bereiten. Wie aber Hans sich vom

prasselnden Feuer einen Augenblick wegwandte,
so daß der volle Lichtschein seitwärts auf sein
Gesicht fiel, lächelte der Fremde, stutzte und
fragte nähertretend: „Verzeihen Sie, sind wir
nicht vor zehn Jahren zusammen in dieser
Gegend, drüben in All'acqua und Pomat, ge-
streift, nachher auch auf dem Sustenhorn, Sie
wissen doch?" Hans sprang auf und schüttelte
dem Fremden, der sich als Albrecht Breitenbach
vorstellte, kräftig die Hand. „Natürlich", er er-
innerte sich gut. Und doch huschte etwas wie
Erschrecken über sein Gesicht.

Als sie dann zusammen am Tische saßen, er-
zählte Hans, wie er vor vielen Jahren allein
im Herbst in diesen Bergen streifte und früh
am Morgen Breitenbach getroffen habe, wie der
an einem Bächlein das Morgenessen abkochte.
Sie hatten sich, froh, in dieser Einsamkeit einen
Begleiter zu finden, rasch aneinander angeschlos-
sen und einige Besteigungen miteinander aus-
geführt. „Wissen Sie noch, wie ich mich damals
in der Gletscherspalte abmühte, das beim Sturz
eingeklemmte Bein wieder frei zu bekommen,
ohne zugleich noch tiefer zu stürzen?" — „Ja",
antwortete Breitenbach, „und ich weiß auch

noch, wie Sie sich mühten, mich aus einer Spalte
freizubekommen, denn Sie waren jung und
nicht halb so schwer am Gewicht wie ich, und
Sie hatten nicht leicht, mich herauszufischen!"
So tauschten sie ihre alten Erlebnisse aus.

Hans aber, der seiner Verwunderung endlich

Luft machte, fragte ziemlich unvermittelt, sich

zu Breitenbach hinüberbeugend: „Hören Sie,
Herr Breitenbach, wie steht das nun? Ich las
damals in einer Berliner Zeitung, Sie wären
bei einem großen Gebäudeeinsturz in der Gegend
am Alexanderplatz ums Leben gekommen. Ich
hörte nachher auch nie mehr etwas von Ihnen."
Breitenbach wurde ernst. Ja, mit dem Einsturz
hatte das gestimmt und mit den vielen Toten
auch. Er war damals als für tot gehalten aus
dem Schutt herausgegraben worden, wo er zwi-
scheu Gebälk eingeklemmt gewesen, ohne Besin-

nung, und die Zeitungen hatten rasch auch sei-

neu Tod zu berichten gewußt. Aber er hatte noch

Gelegenheit gehabt, sich zur rechten Zeit ins
Alltagsleben zurückzufinden und war geheilt
aus dem Spital entlassen worden. Aus dem

Elend des Spitals ins Elend des arbeitslosen
Daseins des Auslandschweizers. Aber seither
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tjatte feine Situation fich fa mieber etmag ge=

beffert. Stan tonnte bocf) leben unb fidf einmal
im gaïfr etmag frei macfjen, um in ben Setgen
bie greit^eit gu fudfjen."

,,©ie greilfeit?", murmelte .Spang, „eg ift
tootjl fo. SIucl) ung Befeuert bet Slïïtag xticBi ?)to=

fen, einen ungureiclfenben Ertnerb unb bie Sot,
unb man ift froh, einmal aHe§ tjinter fid) gu
haben unb ben Sturm gmifdjen fid} unb ber

©efeUfdfaft gu miffen." Seo ladete, gf)m fdjien
bag ©efpräd) gu fhilofohhifd) gu metben. ,,©e=

felïfd)aft? mag faun bie bafür, baff mir f)ier
oben fügen, unb mag fann fie bafür, toenn mir
bemnächft in f)öcf)ft aufgeräumter eigener ©e=

feftfcfiaft fjier gufammen feiernb fügen " IXrtb

bamit f>f langte er eine groffe ®erge aug feinem
Sacf auf einem blechernen Unterteller auf,
günbete fie an unb machte ficf) fjierauf an ber

Sarnfe gu fdfaffen, um biefe gu befferem Seuch*
ten gu bringen. Sor ben genftern ïjeulte un»
entmegt ber Sturm, aber biefe fdjloffen gut.
llnb alg bie Seleudftung funftionierte, tauchten
noch allerlei EffÜberrafchmtgen aug ben brei
Saifen auf, im tperb ^raffelte bag geuer, eine

behagliche SBätme berbreitenb, unb in grofjer
Qufriebenheit ftreeften bie brei auf fo eigen»

artige SBeife mieber gufammengefommenen ihre
Seine unter ben ©ifdfj unb begannen, ben 2ßei£|=

nacfftgabenb miteinanber gu feiern, gern ber

Kultur, bem Seidjtum, ber Sot unb ben menfd)»
liehen Stürmen, nah ber Satur unb ihrem emi»

gen Shhihmnê, ber in Sturm unb ©efahr, in
Sonnenglang unb girneleud)ten bie fütenfdfen
gufammenführt, um fie gu ®ameraben gu ma»
chen unb ihr einfameg, aber gufriebeneg unb
fdföneg SBeihnadjtgfeft feiern gu laffen.

îtué Cubtotg fRid)ter£ Tagebüdjetn,
Sont, 24. ©egember 1824.

.Speute ift bie Eröffnung ber heiligen ©üren
in ber Safilifa unb großer Sfeftafel. geh
bleibe gu $aufe unb arbeite, geh meiff nicht,
meldfe Sehnfudft midh ergreift, meldfe SBeljmut
an biefem heutigen ©age. Sich, mie hÜ5l"h
münfehe ich Sachridft aug ber Heimat! Sadfmit»
tagg mar idj allein auf ber 5f3affeggiata ; eg mar
leer unb ein falter Sorbminb mehte; berlan»
genb fat) ich "ach ben Sergen. Sitte ©locfen tön»

ten, bag geft ant St. Seter ging an.
geh äff mein fdfmaleg StbenbBrot in ber

kneife unb ging halb nach tpaufe; benn eg

milite um 7 Uhr gefdfloffen merben. .Spier faff
ich """ allein, recht mefimütig geftimmt; benn
ich backte an bie liebe .Speimat. 0, hätte ich boih
ein fteineg Stünbcljen in ©regben fein fönnen,
um unerfannt burcf) bie nächtlichen ©äffen gu
laufen unb bie erleuchteten genfter gu fehen!
©ann märe ich auch "ach bem ©ohnaifdjen
Schlage hinauggerannt unb hätte bort gelaufdjt,
mag mohl ber ©eliebten befdfert mirb,

Sont, 25. ©egember 1824.
Ein recht heller, fdföner ©ag. Eg mehte eine

frifdje ©ramontane, unb bie ©ebirge liegen bolt
Schnee; ich arbeitete in meinem mannen Stilb»
cheu, unb eg mar mir ein füger ©ebanfe, mit
febem Strich auch meinem innigften äBunfdfe,
ber Sücfreife nach bem geliebten, teuren Sater»
lanbe näher gu fommen. ©ort fann ich biefe
alten fcfjönen gefte recht innig begehen unter
lieben greunben ober an ber Seite ber ©elieb»

ten. 0, bie fcfjönen, fügen geiten! Sein, fo hohe
Seige auch bag hMige Sehen haben mag, eg

hat nidfjtg für ben Serluft unferer alten, geili=
gen, herrlichen ©ebräuche gu bieten; unb über»

häuft fdhon bie Entbehrung beutfcfier Sitten
unb ©ebräuche muff ben ©eutfdjen fait unb
enblich fd)Ied)t machen; ich fühle recht, mie alle
fremben Sitten fchäblich mirfen. gebeg Soif
mu§ Sitte, ©ebraudj unb ©efeh aug fich felbft
entgehen laffen, eg mirb immer bag Sßaffenbfte
unb Sefte bleiben.

Sorti, 25. ©egember. SIbenbg.

gel) fag allein in ber ©ämmerung im Slu»

bium bor meinem Silbe, labte mich in frönen
Erinnerungen feiig berlebter Qeiten in ber Spei»

mat, fhmärmte in gufunftgträumen, fang unb
pfiff atCerlfanb burdjeinanber, mie eg bie fehn»

füdjtige Stimmung gab unb fdjürte bie ©tut
im gofone, melier bor mir auf bem Stuhle
ftanb. ©er falte Slbenbifimmel mit feinen fchim»
mernben Sternen fdjien fo recht feiertäglich gum
fleinen genfter herein, unb mir mar'g fo gerg»

lieh mohl. ltnb mie ich fo bag holbe, füge Seben

betrachte, mie gütig unb meife mich ©ott higher
geleitet, ba burcfjbrang mich ein munberbarer
geuerftrahl glü'henber Segeifterung, unb ich

fanbte meine tiefe Slnbetung meinem fmhe"
Sater nach ben glängenben Sternen.

Schönheit, ber Slöglang beg göttlichen @ei=

fteg, mirb in febem ©etoanbe bie reinen ©emü»
ter mächtig ergreifen unb fie berebeln, inbem
fie bag ©öttlidje auch tn fich fühlen; begfjalb ift
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hatte seine Situation sich ja wieder etwas ge-
bessert. Man konnte doch leben und sich einmal
im Jahr etwas frei macheu, um in den Bergen
die Freiheit zu suchen."

„Die Freiheit?", murmelte Hans, „es ist
wohl so. Auch uns beschert der Alltag nicht Ro-
sen, einen unzureichenden Erwerb und die Not,
und man ist froh, einmal alles hinter sich zu
haben und den Sturm zwischen sich und der

Gesellschaft zu wissen." Leo lachte. Ihm schien
das Gespräch zu philosophisch zu werden. „Ge-
sellschaft? was kaun die dafür, daß wir hier
oben sitzen, und was kann sie dafür, wenn wir
demnächst in höchst aufgeräumter eigener Ge-

sellschaft hier zusammen feiernd sitzen?" Und
damit pflanzte er eine große Kerze aus seinem
Sack auf einem blechernen Unterteller auf,
zündete sie an und machte sich hierauf an der

Lampe zu schaffen, um diese zu besserem Leuch-
ten zu bringen. Vor den Fenstern heulte uu-
entwegt der Sturm, aber diese schlössen gut.
Und als die Beleuchtung funktionierte, tauchten
noch allerlei Eß-Überraschuugen aus den drei
Säcken auf, im Herd prasselte das Feuer, eine

behagliche Wärme verbreitend, und in großer
Zufriedenheit streckten die drei auf so eigen-
artige Weise wieder Zusammengekommenen ihre
Beine unter den Tisch und begannen, den Weih-
nachtsabend miteinander zu feiern. Fern der

Kultur, dem Reichtum, der Not und den mensch-

lichen Stürmen, nah der Natur und ihrem ewi-

gen Rhythmus, der in Sturm und Gefahr, in
Sounenglanz und Firneleuchteu die Menschen
zusammenführt, um sie zu Kameraden zu ma-
chen und ihr einsames, aber zufriedenes und
schönes Weihnachtsfest seiern zu lassen.

Aus Ludwig Richters Tagebüchern.

Rom, 24. Dezember 1824.

Heute ist die Eröffnung der heiligen Türen
in der Basilika und großer Spektakel. Ich
bleibe zu Hause und arbeite. Ich weiß nicht,
welche Sehnsucht mich ergreift, welche Wehmut
au diesem heutigen Tage. Ach, wie herzlich
wünsche ich Nachricht aus der Heimat! Nachmit-
tags war ich allein auf der Passeggiata; es war
leer und ein kalter Nordwind wehte; verlan-
gend sah ich nach den Bergen. Alle Glocken tön-
ten, das Fest am St. Peter ging an.

Ich aß mein schmales Abendbrot in der

Kneipe und ging bald nach Hause; denn es

mußte um 7 Uhr geschlossen werden. Hier saß

ich nun allein, recht wehmütig gestimmt; denn
ich dachte an die liebe Heimat. O, hätte ich doch

ein kleines Stündchen in Dresden sein können,

um unerkannt durch die nächtlichen Gassen zu
laufen und die erleuchteten Fenster zu sehen!
Dann wäre ich auch nach dem Dohuaischen
Schlage hinausgerannt und hätte dort gelauscht,
was wohl der Geliebten beschert wird.

Rom, 25. Dezember 1824.
Ein recht Heller, schöner Tag. Es wehte eine

frische Tramontane, und die Gebirge liegen voll
Schnee; ich arbeitete in meinem warmen Stüb-
chen, und es war mir ein süßer Gedanke, mit
jedem Strich auch meinem innigsten Wunsche,
der Rückreise nach dem geliebten, teuren Vater-
lande näher zu kommen. Dort kann ich diese

alten schönen Feste recht innig begehen unter
lieben Freunden oder an der Seite der Gelieb-

ten. O, die schönen, süßen Zeiten! Nein, so hohe
Reize auch das hiesige Leben haben mag, es

hat nichts fiir den Verlust unserer alten, heili-
gen, herrlichen Gebräuche zu bieten; und über-
Haupt schon die Entbehrung deutscher Sitten
und Gebräuche muß den Deutschen kalt und
endlich schlecht machen; ich fühle recht, wie alle
fremden Sitten schädlich wirken. Jedes Volk
muß Sitte, Gebrauch und Gesetz aus sich selbst

entstehen lassen, es wird immer das Passendste
und Beste bleiben.

Rom, 25. Dezember. Abends.
Ich saß allein in der Dämmerung im Au-

dium vor meinem Bilde, labte mich in schönen

Erinnerungen selig verlebter Zeiten in der Hei-
mat, schwärmte in Zukunftsträumen, sang und
pfiff allerhand durcheinander, wie es die sehn-

süchtige Stimmung gab und schürte die Glut
im Fokone, welcher vor mir auf dem Stuhle
stand. Der kalte Abendhimmel mit seineu schim-
mernden Sternen schien so recht feiertäglich zum
kleinen Fenster herein, und mir war's so herz-
lich wohl. Und wie ich so das holde, süße Leben

betrachte, wie gütig und weise mich Gott bisher
geleitet, da durchdrang mich ein wunderbarer
Feuerstrahl glühender Begeisterung, und ich

sandte meine tiefe Anbetung meinem hohen
Vater nach den glänzenden Sternen.

Schönheit, der Abglanz des göttlichen Gei-
stes, wird in jedem Gewände die reinen Gemü-
ter mächtig ergreifen und sie veredeln, indem
sie das Göttliche auch in sich fühlen; deshalb ist
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