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136 £>etrtricE) petite: ®ie ^eiligen Könige. — SRctrüjct Stingier: ®a§ erfte Sßort.

©te ^eiligen Könige,

©ie Ijeiï'gen Brei Kön'ge aud STtocgenïanb,

fie frugen in jebem Stäbtcljen :

„333o gef)i ber 3©eg nad) 33eif)Iei)em,

if;r lieben 33u6en unb Vtäbdjjen?"

©ie jungen unb ©Ifen, fie mußten ed nicht,
bie -Könige gogen toeiter ;

fie folgten einem golbenen Stern,
ber leuchtete lieblich unb Reiter,

©er Stern Blieb fteÇn iiBer fjofeph^ Jpaué,
ba finb fie hineingegangen;
bad (M)élein Brüllte, bag Kinblein fd)rie,
bie hetl'gen brei Könige fangen. $einrft6 $eine.

©ai erfte HBort.
S3on SJtartïja Stingier.

(Schabe, baff fid) niemanb geit nafm im Vor»
beigetjen ben Slid gu ben blanten genftern beg

Britten ©todeg gu erbeben. Sod) toer überhaupt
fteben blieb bor bem tpaug, ber tat eg ber alten
©adjen biegen, bie bort aufgeftapelt toaren.
Vielleicht toar irgenb ettoag SBertboïïeg bar»
unter, bag ber Steiftet Kaltenbach m einer
©ant erftanben. Segïjalb ïebrten audj S£nti=

quitätenfanimier bei ilgm ein, ftedten bie jftafen
in ade SBinfel ber büftern Väume, unb toenn
fie ein ©tüd entbedten, bag ibnen gufagte,
gogen fie eg b^toor, brebfen eg fdjeinbar gleich»

gültig bitt unb ber unb fragten nach bem 5ßrei§.

Sarauf ftedten fie eg toieber an feinen Sßlab,

hielten toeiter Xtmfd)au, aber fdjliejjlicb began»

nen fie bod) gu feilfcfjen. SSenn ber Vefiiger nid)t
barauf einging, taten bie Kaufluftigen gefränft,
tourben gutoeileiraudj grob, aber fie galten boef)

ben geforberten 5)3rei§, benn im ©runbe toar er
ja fpottbidig, Sffiag fie nidjt in ibre üdiantel»
ober Vodiafdjen ftopfen ïonnten, bag tourbe
bon einem Vurfdjen aug ber Vadjbarfcfjaft auf
einen Karren gelaben unb bem neuen Vefiiger
gugefübrt. Sag Sager beg ©djreinerg Kalten»
badj toarb immer gröfjer unb erftredte ficfi

fchliefjlidj burdj bie gtoei ©todtoerte, too feine
SBobnräume toaren. 3ludj bort bitten bie Kun»
ben gutrit i. Slufger biefen anfebnltdjen Käufern
tarnen eine Vierige îleine Sente, bie natb ^tl=

ligem ipaugrat fuc^ten, nach gebrauchten ©tüf»
ten, bie Kaltenbach bei Sluttionen ober ©rb=

fdjaften erftanben unb aufgefrifcht bitte, baff fie
nach ettoag augfaben. ©r gab atteg mit tlei»
nem ©etoinn ab, benn er toar ein fdjledjter ©e=

fchäftgmann, fünft bitte er eg toeiter gebradjt
alg gu einem Sröblerlaben unb gum Reparieren
alter SJÎoBel. Verbittert unb einfam brachte er

feine Sage gu unb ging nur unter Vtenfchen,
um einen tpanbel abgufdjliefjen. @r hatte lange
galjre mit feiner alten ÜJiutter gufammengelebt
unb fich nie geit genommen, eine grau gu
fudjen. Stlg bie Viutter ftarb, ba toar eg gu ffpät.

Oben im Britten ©tod'fajj auch ein einfamer
Vtenfdj, bie SBittoe Vogelfang, aber bei ihr
roch iteht nach altem Kram, fonbern nach

neuer Sßäfdje, unb bie ©onne, bie nur im tpodj»

fommer big ing ©rbgefcfjo^ ipede brachte, fcfjien
bei ihr fchon in aller grübe unb big in ben Viit»
tag hinein. Ilm ibi bag gu bauten, bitte grau
Vogelfang eine Reibe Vlumentöpfe auf bag

genfterborb geftedt, bie fpräd^tig gebieben, ob

fie nun in einem alten üMIdjbafen, bem ber

Wentel fehlte, touchfen ober in einem Viecheimer»
djen. ©g gefiel ihnen hier, unb fie trieben
©chob um ©chob unb Vlüte um Vlüte. ©g toar
faft toie ein tleineg SSunber, unb eben begbalb
toar eg bebauerlidj, bab niemanb bag Vlüben
fab- @g toar grau Vogelfang oft, fie müffe bie

Sente, bie unten borübergingen, anrufen unb
fie auf bie Slugentoeibe aufmertfam machen.
Rber ba bie Vienfdjen nühlidje unb binbliche
Singe ben 3Bunbern bon jeher borgogen, gingen
fie eben ftumpf biet borbei, uub grau Vogelfang
toar biel gu 'fdjüdjtern, um fich bemertbar gu
machen, ©djliejglidj toar eg auch fdjön, bie VIü»
ten gang gu eigen gu haben.

gteilicfj, biel Qeit batte fie nicht, fich batan
gu erquiden, benn müfjig fein burfte fie nie.
Sie Räbmafdjine raffelte ben gangen Sag unb
jeben SJHtttoodj holte ber Slugläufer bom ©e=

fcfjäft bie fertige SSäfdje unb brachte bie guge»

fdjnittenen Seile ber Subenbtoare, bie man iï)r
anbertraute. SSäre ihr Vtann feiig nicht biergig
gabre lang in bem äöeifjtoarengefdjäft am
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Die heiligen Könige.

Die heil'gen drei Kön'ge aus Morgenland,
sie frugen in jedem ötädtchen:
„Wo geht der Weg nach Bethlehem,
ihr lieben Buben und Mädchen?"

Die Jungen und Alten, sie muhten es nicht,
die Könige zogen weiter;
sie folgten einem goldenen Ätern,
der leuchtete lieblich und heiter.

Der Btern blieb stehn über Josephs Haus,
da sind sie hineingegangen;
das Gchslcin brüllte, das Kindlein schrie,

die heil'gen drei Könige sangen. Heinrich Heine.

Das erste Wort.
Von Martha Ringier.

Schade, daß sich niemand Zeit nahm im Vor-
beigehen den Blick zu den blanken Fenstern des
dritten Stockes zu erheben. Doch wer überhaupt
stehen blieb vor dem Haus, der tat es der alten
Sachen wegen, die dort aufgestapelt waren.
Vielleicht war irgend etwas Wertvolles dar-
unter, das der Meister Kaltenbach an einer
Gant erstanden. Deshalb kehrten auch Anti-
quitätensammler bei ihm ein, steckten die Nasen
in alle Winkel der düstern Räume, und wenn
sie ein Stück entdeckten, das ihnen zusagte,

zogen sie es hervor, drehten es scheinbar gleich-

gültig hin und her und fragten nach dem Preis.
Daraus stellten sie es wieder an seinen Platz,
hielten weiter Umschau, aber schließlich began-
neu sie doch zu feilschen. Wenn der Besitzer nicht
darauf einging, taten die Kauflustigen gekränkt,
wurden zuweilemauch grob, aber sie zahlten doch

den geforderten Preis, denn im Grunde war er
ja spottbillig. Was sie nicht in ihre Mantel-
oder Rocktaschen stopfen konnten, das wurde
von einem Burschen aus der Nachbarschaft auf
einen Karren geladen und dem neuen Besitzer
zugeführt. Das Lager des Schreiners Kalten-
bach ward immer größer und erstreckte sich

schließlich durch die zwei Stockwerke, wo seine

Wohnräume waren. Auch dort hatten die Kun-
den Zutritt. Außer diesen ansehnlichen Käufern
kamen eine Menge kleine Leute, die nach bil-
ligem Hausrat suchten, nach gebrauchten Stük-
ken, die Kaltenbach bei Auktionen oder Erb-
schaften erstanden und aufgefrischt hatte, daß sie

nach etwas aussahen. Er gab alles mit klei-
nem Gewinn ab, denn er war ein schlechter Ge-

schäftsmann, sonst hätte er es weiter gebracht
als zu einem Trödlerladen und zum Reparieren
alter Möbel. Verbittert und einsam brachte er

seine Tage zu und ging nur unter Menschen,
um einen Handel abzuschließen. Er hatte lange
Jahre mit seiner alten Mutter zusammengelebt
und sich nie Zeit genommen, eine Frau zu
suchen. Als die Mutter starb, da war es zu spät.

Oben im dritten Stock saß auch ein einsamer
Mensch, die Witwe Vogelsang, aber bei ihr
roch es nicht nach altem Kram, sondern nach

neuer Wäsche, und die Sonne, die nur im Hoch-
sommer bis ins Erdgeschoß Helle brachte, schien
bei ihr schon in aller Frühe und bis in den Mit-
tag hinein. Um ihr das zu danken, hatte Frau
Vogelsang eine Reihe Blumentöpfe auf das

Fensterbord gestellt, die prächtig gediehen, ob

sie nun in einem alten Milchhafen, dem der

Henkel fehlte, wuchsen oder in einem Vlecheimer-
chen. Es gefiel ihnen hier, und sie trieben
Schoß um Schoß und Blüte um Blüte. Es war
fast wie ein kleines Wunder, und eben deshalb
war es bedauerlich, daß niemand das Blühen
sah. Es war Frau Vogelsang oft, sie müsse die

Leute, die unten vorübergingen, anrufen und
sie auf die Augenweide aufmerksam machen.
Aber da die Menschen nützliche und handliche
Dinge den Wundern von jeher vorzogen, gingen
sie eben stumpf hier vorbei, und Frau Vogelsang
war viel zu schüchtern, um sich bemerkbar zu
machen. Schließlich war es auch schön, die Blü-
ten ganz zu eigen zu haben.

Freilich, viel Zeit hatte sie nicht, sich daran

zu erquicken, denn müßig sein durfte sie nie.
Die Nähmaschine rasselte den ganzen Tag und
jeden Mittwoch holte der Ausläufer vom Ge-

schäft die fertige Wäsche und brachte die zuge-
schnittenen Teile der Dutzendware, die man ihr
anvertraute. Wäre ihr Mann selig nicht vierzig
Jahre lang in dem Weißwarengeschäft am



5Kart[)a Ktngier:

ÜDtartt angeftetti gemefen, patte fie mopl niept
einmal biefen magern SBerbienft ßetommen. ®er
©efcpâftêinpaber erwarte fic£) auf biefe Stßeife
bie ißenfion, bie er ber SBitme fcÉjuIbig gemefen
märe, unb eê fat) gubernt nacp außen gut auê,
menu eê pieß, baê ipauê unterftüße bie hinter»
Bliebenen feiner Slngeftettten. grau Vogelfang
mar geitlebenê ïftapp bran gemefen unb fanb
beêpalb ben befcpeibenen £opn boECftänbig genü=
genb. SBaê Brauchte fie benn für fid)? Sin
Lebensmitteln perglid) menig, noep meniger an
Kleibern; bie alten taten ipren ©ienft. gpr
einziger SupuS mar bie Heine Söopnung im
®alten6acpfcpen Ipaufe; aBer fie tonnte fid) niept
entjcpließen, fie aufgugeben. ipier patte fie fcpon
mit iprem ÜDtann ein ©ußenb gapre gemopnt,
unb jeßt adein mieberum ein gaprgepnt; ba
mar fie bermacpfen mit febem SBinïel. ©er
IpauSmeifter riet ipr, baê eine gimmer gu ber=
mieten. ©ie patte audj fd)on meprmalS ben

ißerfucp gemalt, bocp er mar nie gut auêgefatt
ten: ber eine Bieter mar frecp unb bielberlam
genb, ein anberer tjatte fid) babongemadpt otjne
gu gaplen, unb bie jungen Singer — o, mit
benen mottte fie eê lieber niept gu tun paben; fo
gab fie eê auf. äöanb an Söanb mit einem
milbfremben SStenfcßen gu paufen, baê mar
grau Vogelfang iiberbieê ein peinlicper ©e=

bante, unb tonnte benn niept plößlicp ipr ©opn,
ber SBilpelm, peimtommen? ©r mußte bocp

feine ©tube finben, mie er fie berlaffen; aber

borläufig tarn bon ipm nur attfäßrlicp um
Sßeipnacpten perurn ober auf Steufapr eine

starte, einmal auê iftariê, ein anbermal auê
Belgien unb baê leßtemal fogar auê ©nglanb.

©aê mar balb ein gapr per, unb grau
Vogelfang munberte fiep, ob er nod) am felBen
Ort fei ober mieber Unglüd gepabt pabe. ©ie
mar übergeugt, baß ipr ©opn ein Sßecpbogel fei,
benn baê itnftete lag meber in itjrer nod) in
ipreê SDtanneS gamitie. 2111e patten recpt unb
fdilet^t ipren Sp often ausgefüllt unb gu ipren
SIrBeitgeBern gepalten Biê an ipr ©nbe. llnb in
bie grembe gegogen maren nur menige. SBarurn
nur ipr ©opn fiep nirgenbê palten tonnte? Step,

fie mußte eê mopl, bie Sltarie bom Sîacpbarpauê
mar fcpulb, bie patte ipm fcpon getan, unb alê
fie nadj grantreiep ging, berliebte Sriefe ge=

feprieben, Biê er ipr naepgereift mar, ffiann patte
baê ©lenb angefangen; alê er ßlößlid) in ber
fremben ©tabt auftauepte, patte ipn baê 3Jiäb=

(pen mit SSormürfen überfepüttet, benn fie patte
fiep gerabe mit einem grangofen berlobt, unb fo
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tarn ipr SBitpeim ungelegen. @r patte eê ba=

malê feiner SJiutier geftagt, unb fie mußte, baê
napm er fid) nun fo gu bergen. Siacp §aufe
moüte er niept rnepr, er füreptete auêgeladjt gu
merben, bieüeicpt pätte bie SStutter auep trium=
ppiert: „IpaB icp eê niept immer gefagt, bie
IDlarie fei ein leitpteê ©uep! geßt paft bu eê!"

Stein, baê moüte er niept pören, unb fo gog
er meiter; aber er mar ein ungefepidter 2lrbei=
ter unb tarn in bie ipänbe aufrüßrerifeper ©e=

feüen, bie fapen in ipm guerft einen Sîâbelêfûp»
xer, benn er fuiptelte mit ben gäuften unb
tonnte grimmig breinfepen. ©oep ilßilßelm mar
nur mittelmäßig Begabt, breinf(plagen, baê
tonnte er aûenfaûë, aber baê mar auep atteê.
®a ließen ipn bie Äameraben mieber fatten;
bieê patte ipm faft fo gugefept mie ber Verrat
ber SOiarie, unb er tarn fiep Benadjteiligt unb
minbermertig bor unb grollte bem ©cpidfal

grau Vogelfang glaubte unentmegt, baß ipr
©opn einmal peimfinbe unb pier anfäffig
merbe, unb fie maepte ißläne, mie fcpön fie eê

bann gufammen paben mottten. Über bem
ißlänemaeßen hergingen bie gapre, fie mertte
eê taum Bei bem einförmigen Leben. Sittemal,
meitn eê auf SBeipnacpten ging, tarn eine Ilm
rupe über fie. Sin einer SMpnaeßt mar eê fa
gemefen, baß SBilpelm plöplid) erfepienen mar,
bamalê, alê ipr SStann noep lebte. Stein, biefe
ÜBetrafcpung! ©ê fepien, alê füple fiep ber
©opn mieber mopl bapeim; er patte fiep um
eine ©teile umgetan, ©oep eê ging mie immer:
ein anberer tarn ipm gitbor. ©a mar er mieber
babon opne SIBfdjieb gu nepmen. Sin biefen !ur=
gen Säefud) erinnerte grau Vogelfang eine tieine
^olgfigur, bie SBilpelm ipr mitgebraipt: eine

âJiutiergoiteê, bie polbfelig auf bert gefuêtna»
Ben auf ipren SIrmen ßlictt, ©ê mar ein alteê
gigürepen, unb eê moepte teinen großen Shmft=
mert paben, aber ber ©cpnißet patte feine ©eele

pineingelegt, baê fpürte ber Sefdiauer. gn iprer
greube über baê ©eftpenî, mar fie bamit gu
SJieifter JÜaltenBacp gelaufen, ber patte ipr gepn

grantert bafür geboten. Sie patte eê ipm boep

niept beêpalb gegeigt! ©ntrüftet riß fie ipm
ipren ©epap auê ben ^änben unb paftete bie

©reppe pinauf. 2Baê patte StaltenBad) noep ge=

fagt? ©ie fei ja niept tatpolifd), unb menn man
einer ©emeinfepaft angepöre, pabe folöp ein
Stilbmert niept biet Stebeutung. SBaê mußte ber
babon! ©ab eê etmaê Sieblidjereê alê biefe
Süaria, bie gang berfunïen fdjien in ben 2ln=

6Iid ipreê lûinbeê? Stein, fid)erli(p, baê gaB fie

Martha Ringier:

Markt angestellt gewesen, hätte sie wohl nicht
einmal diesen magern Verdienst bekommen. Der
Geschäftsinhaber ersparte sich auf diese Weise
die Pension, die er der Witwe schuldig gewesen
wäre, und es sah zudem uach außen gut aus,
wenn es hieß, das Haus unterstütze die Hinter-
bliebenen seiner Angestellten. Frau Vogelsang
war zeitlebens knapp dran gewesen und fand
deshalb den bescheidenen Lohn vollständig genti-
gend. Was brauchte sie denn für sich? An
Lebensmitteln herzlich wenig, noch weniger an
Kleidern; die alten taten ihren Dienst. Ihr
einziger Luxus war die kleine Wohnung im
Kaltenbachschen Hause; aber sie konnte sich nicht
entschließen, sie aufzugeben. Hier hatte sie schon
mit ihrem Mann ein Dutzend Jahre gewohnt,
und setzt allein wiederum ein Jahrzehnt; da

war sie verwachsen mit jedem Winkel. Der
Hausmeister riet ihr, das eine Zimmer zu ver-
mieten. Sie hatte auch schon mehrmals den

Versuch gemacht, doch er war nie gut ausgefal-
len: der eine Mieter war frech und vielverlan-
gend, ein anderer hatte sich davongemacht ohne
zu zahlen, und die jungen Dinger — o, mit
denen wollte sie es lieber nicht zu tun haben; so

gab sie es auf. Wand an Wand mit einem
wildfremden Menschen zu Hausen, das war
Frau Vogelsang überdies ein peinlicher Ge-
danke, und konnte denn nicht plötzlich ihr Sohn,
der Wilhelm, heimkommen? Er mußte doch

seine Stube finden, wie er sie verlassen; aber

vorläufig kam von ihm nur alljährlich um
Weihnachten herum oder auf Neujahr eine

Karte, einmal aus Paris, ein andermal aus
Belgien und das letztemal sogar aus England.

Das war bald ein Jahr her, und Frau
Vogelsang wunderte sich, ob er noch am selben
Ort sei oder wieder Unglück gehabt habe. Sie
war überzeugt, daß ihr Sohn ein Pechvogel sei,
denn das Unstete lag weder in ihrer noch in
ihres Mannes Familie. Alle hatten recht und
schlecht ihren Posten ausgefüllt und zu ihren
Arbeitgebern gehalten bis an ihr Ende. Und in
die Fremde gezogen waren nur wenige. Warum
nur ihr Sohn sich nirgends halten konnte? Ach,
sie wußte es wohl, die Marie vom Nachbarhaus
war schuld, die hatte ihm schön getan, und als
sie nach Frankreich ging, verliebte Briefe ge-
schrieben, bis er ihr nachgereist war. Dann hatte
das Elend angefangen; als er plötzlich in der
fremden Stadt auftauchte, hatte ihn das Mäd-
chen mit Vorwürfen überschüttet, denn sie hatte
sich gerade mit einem Franzosen verlobt, und so
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kam ihr Wilhelm ungelegen. Er hatte es da-
mals seiner Mutter geklagt, und sie wußte, das
nahm er sich nun so zu Herzen. Nach Hause
wollte er nicht mehr, er fürchtete ausgelacht zu
werven, vielleicht hätte die Mutter auch trium-
Phiert: „Hab ich es nicht immer gesagt, die
Marie sei ein leichtes Tuch! Jetzt hast du es!"

Nein, das wollte er nicht hören, und so zog
er weiter; aber er war ein ungeschickter Arbei-
ter und kam in die Hände aufrührerischer Ge-
selten, die sahen in ihm zuerst einen Rädelsfüh-
rer, denn er fuchtelte mit den Fäusten und
konnte grimmig dreinsehen. Doch Wilhelm war
nur mittelmäßig begabt, dreinschlagen, das
konnte er allenfalls, aber das war auch alles.
Da ließen ihn die Kameraden wieder fallen;
dies hatte ihm fast so zugesetzt wie der Verrat
der Marie, und er kam sich benachteiligt und
minderwertig vor und grollte dem Schicksal.

Frau Vogelsang glaubte unentwegt, daß ihr
Sohn einmal heimfinde und hier ansässig
werde, und sie machte Pläne, wie schön sie es

dann zusammen haben wollten. Über dem
Plänemachen vergingen die Jahre, sie merkte
es kaum bei dem einförmigen Leben. Allemal,
wenn es auf Weihnachten ging, kam eine Un-
ruhe über sie. An einer Weihnacht war es ja
gewesen, daß Wilhelm plötzlich erschienen war,
damals, als ihr Mann noch lebte. Nein, diese

Überraschung! Es schien, als fühle sich der
Sohn wieder wohl daheim; er hatte sich um
eine Stelle umgetan. Doch es ging wie immer:
ein anderer kam ihm zuvor. Da war er wieder
davon ohne Abschied zu nehmen. An diesen kur-
zen Besuch erinnerte Frau Vogelsang eine kleine
Holzfigur, die Wilhelm ihr mitgebracht: eine

Muttergottes, die holdselig auf den Jesuskna-
ben auf ihren Armen blickt. Es war ein altes
Figürchen, und es mochte keinen großen Kunst-
wert haben, aber der Schnitzer hatte seine Seele

hineingelegt, das spürte der Beschauer. In ihrer
Freude über das Geschenk, war sie damit zu
Meister Kaltenbach gelaufen, der hatte ihr zehn

Franken dafür geboten. Sie hatte es ihm doch

nicht deshalb gezeigt! Entrüstet riß sie ihm
ihren Schatz aus den Händen und hastete die

Treppe hinauf. Was hatte Kaltenbach noch ge-

sagt? Sie sei ja nicht katholisch, und wenn man
einer Gemeinschaft angehöre, habe solch ein
Bildwerk nicht viel Bedeutung. Was wußte der
davon! Gab es etwas Lieblicheres als diese

Maria, die ganz versunken schien in den An-
blick ihres Kindes? Nein, sicherlich, das gab sie
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nipt mepr per. ©ie burfte boc£) lnat^xtjaftig gum
©pmud ipreg tpeimeg aup etmag paben, bag
baie gepn grauten inert inar. Später einmal,
alë ber ifSrebiger fie befupte, tupfte er mit lan»

gern ginger auf bie f leine ©tatue: „Sag fülltet
gpr nipt auffteïïen, grau Vogelfang," fagte er
mifjbilligenb. ©eitler barg fie ipreit ©pap in
einer ©publabe unb napm ipn nur feiten per»

aug; aber jebegmal ftieg mieber bie greube in
ipr pop, uttb fie fupr mit gürtlidfer Ipanb über
bag braune Ipolg. ©od) mit ber geit tat fie aud)
bag nid)t mepr oft, unb gumeilen, toenit eg

gegen bag SStonatgenbe ging unb fie bie ÜDtiete

nop nipt beifammen patte, ober menu etinag

Sîotmenbigeg angefpafft lnerben füllte, backte

fie an bie gefpnipte SRuttergotteg unb ben

©elbmert, ben fie bebeutete, unb bod) fpien eg

ipr toieberum ©ünbe, fiep bon biefem einzigen
©efpenf ipreg ©opneg gu trennen. @g tonnte
nop fd)Iimmer fommen, fie tonnte tränt mer»

ben unb niptg mepr üerbienen, unb bann mar
eg nod) Qeit ait ben Serfauf gu beuten.

SMfter SMtenbad) patte nod) berfpiebene
äJiale angefept unb ipr ftatt gepn fogar gmangig

grauten angeboten.
„@ie mürben eg fa bod) nur herlaufen,"

meprte grau Sogelfang ab.

„SBag berfaufen!" entrüftete fid) ber SDteifter.

„Sttan barf boep aup einmal etmag für fiep be=

palten, bag einem gefällt. Unb bie ÜDtuttergot»
teg gefällt mir nun eben."

„SJtir auep, unb begpalb bepalte icp fie," ent»

gegnete grau Vogelfang tüpl.
Stun maren mieber bie ©age, ba bie ©pnee»

fterupen faepte gur ©rbe fielen unb man bie

©pritte brausen nur gebämpft pörte. SIber

grau Vogelfang pielt tropbem immer mieber

ipre ÜDtafcpine an, öffnete gumeilen bag genfter
unb fpäpte bie ©trafje entlang, ob am ©übe...

„©inmal muff er boep peimtommen, fonft
trifft er rniep nipt mepr," murmelte fie. ©g

mar fieper peut' fepon bag fepftemal, baff fie
ben Stopf, fo meit fie tonnte, pinaugredte. ©ie
SIrbeit motlte einfap niept rüden. Sßag ging
benn ba unten bor? ©ine ©cpar Einher ftanb
gerabe bor bem £>aug, eineg ftieff bag anbere

an, unb fie maepten groffe Slugen unb flüfterten
einanber etmag gu. Stun liefen gmei ÜDtäbpen
babon unb tarnen gleip mit ipren ÜDtiittern gu»

rüd, unb biefe bermarfen bie Spänbe.

„®u meine ©üte, er ift ficljer tot, icp trau'
miep nid)t gu," fagte bie eine gur anbern.

„SBer ift tot?" fprie grau Vogelfang unb
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beugie fiep nod) meiter pinaug. ©ag Sperg ftanb
ipr faft ftiïï.

„©er SMleubacp. ©r liegt ba im tpauggaug
unb rüprt fid) nipt."

©ag genfter im britten ©todmerf ging ttir=
renö gu, unb fo bepenbe eg grau Vogelfang
möglid) mar, flieg fie pinunter, ga, ba lag ber
alte SJtann unb bemegte fein ©lieb, grau So»

gelfang ftarrte entfept gu iprn nieber, bann
griff fie nadp feiner ©time, bie füplte fid) marm
an. Stein, nein — gottlob, er lebte.

,,©r pat in lepter geit oft über ©d)minbel
geflagt, eg ift gemifg nur eine Dpnmapt," trö»
ftete fie fiep unb fap guftimutuitg peifepenb im
Greife umper. ©ann berfuepte fie, ben SJteifter
aufguripten, aber eg gelang ipr niept, unb nie»

manb ging ipr an bie tpanb, trophein immer
mepr Seute pingugetreten maren.

„tpolt ben Slrgt," befapl grau Vogelfang mit
parter Stimme. ©leid) ftoben ein paar Stinber
babon. ©nbtiep erfdjienen gmei SJtänner aug
bem Stapbarpaug, bie trugen ben fpeinbar
Seblofen in feine SBopnung. grau Sogelfang
mar boraug geeilt, patte bag Sett abgebedt unb
palf nun ben ©epreiner enttleiben. ©abei traf
fie noep ber Slrgt.

„©in ©plaganfall," fagte er, nad)bem er ®al=

tenbatp unterfupt, unb er gab grau Sogelfang
SInmeifung, mag gu tun fei. „Ober märe eg am
©nbe beffer, mir bräpten ipn gleid) in ben @pi=

tat, fo finb ©ie nid)t geplagt mit ber Pflege- @r.

gept fie ja eigenilip nid)tg an."
„Stein, bag mag er nid)t, er ift gar ein ©ige»

iter, gep pflege iptt fepon," entfpieb grau So»

gelfang.
Stad) einigen Sagen mürbe eg beffer mit bem

SSteifter, er tonnte fiep bereitg mieber ein menig

pelfen, nur bag ©preepen mollte noep nipt
gepen. grau Sogelfang berftanb fein SBort,
unb bag mad)te ben Stranfen unglüdlicp, im»

mer bon neuem berfupte er fid) berftänblid)
gu maepen, bop eg tarnen nur untlare Saute
aug feinem ÜDtunb. ©inmal, alg ipn grau So»

gelfang eine Sßeile allein gelaffen, fanb fie ipn
in ©ränen. ©a ftrid) fie ipm über bie ©time
unb trodnete mit bem ©afcpentud) bie naffen
SBangen. Söie leib tat er ipr! Son nun an
napm ber Sinne alle ipre ©ebanfen gefangen;
fie traute fiep faft nipt mepr aug ber ©tube
unb gönnte fiep tauin geit emag gu fopen.

„Steinen SJtenfpen pat er, ber fip um ipn
tümmert," flagte fie bem SIrgt.
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nicht mehr her. Sie durfte doch wahrhaftig zum
Schmuck ihres Heimes auch etwas haben, das
bare zehn Franken wert war. Später einmal,
als der Prediger sie besuchte, tupfte er mit lan-
gem Finger auf die kleine Statue: „Das solltet

Ihr nicht aufstellen, Frau Vogelsang," sagte er
miHbilligend. Seither barg sie ihren Schatz in
einer Schublade und nahm ihn nur selten her-
aus; aber jedesmal stieg wieder die Freude in
ihr hoch, und sie fuhr mit zärtlicher Hand über
das braune Holz. Doch mit der Zeit tat sie auch

das nicht mehr oft, und zuweilen, wenn es

gegen das Monatsende ging und sie die Miete
noch nicht beisammen hatte, oder wenn etwas
Notwendiges angeschafft werden sollte, dachte

sie an die geschnitzte Muttergottes und den

Geldwert, den sie bedeutete, und doch schien es

ihr wiederum Sünde, sich von diesem einzigen
Geschenk ihres Sohnes zu trennen. Es konnte
noch schlimmer kommen, sie konnte krank wer-
den und nichts mehr verdienen, und dann war
es noch Zeit an den Verkauf zu deuken.

Meister Kalteilbach hatte noch verschiedene

Male angesetzt und ihr statt zehn sogar zwanzig
Franken angeboten.

„Sie würden es ja doch nur verkaufen,"
wehrte Frau Vogelsaug ab.

„Was verkaufen!" entrüstete sich der Meister.
„Man darf doch auch einmal etwas für sich be-

halten, das einem gefällt. Und die Muttergot-
tes gefällt mir nun eben."

„Mir auch, und deshalb behalte ich sie," ent-

geguete Frau Vogelsaug kühl.
Nun waren wieder die Tage, da die Schnee-

fternchen sachte zur Erde fielen und man die

Schritte draußen nur gedämpft hörte. Aber
Frau Vogelsang hielt trotzdem immer wieder

ihre Maschine an, öffnete zuweilen das Fenster
und spähte die Straße entlang, ob am Ende...

„Einmal muß er doch heimkommen, sonst

trifft er mich nicht mehr," murmelte sie. Es
war sicher heut' schon das sechstemal, daß sie

den Kopf, so weit sie konnte, hinausreckte. Die
Arbeit wollte einfach nicht rücken. Was ging
denn da unten vor? Eine Schar Kinder stand
gerade vor dem Haus, eines stieß das andere

an, und sie machten große Augen und flüsterten
einander etwas zu. Nun liefen zwei Mädchen
davon und kamen gleich mit ihren Müttern zu-
rück, und diese verwarfen die Hände.

„Du meine Güte, er ist sicher tot, ich trau'
mich nicht zu," sagte die eine zur andern.

„Wer ist tot?" schrie Frau Vogelsang und

Das erste Wort.

beugte sich noch weiter hinaus. Das Herz stand
ihr fast still.

„Der Kaltenbach. Er liegt da im Hausgang
und rührt sich nicht."

Das Fenster im dritten Stockwerk ging klir-
rend zu, und so behende es Frau Vogelsang
möglich war, stieg sie hinunter. Ja, da lag der
alte Mann und bewegte kein Glied. Frau Vo-
gelsaug starrte entsetzt zu ihm nieder, dann
griff sie nach seiner Stirne, die fühlte sich warm
an. Nein, nein — gottlob, er lebte.

„Er hat in letzter Zeit oft über Schwindel
geklagt, es ist gewiß nur eine Ohnmacht," trö-
stete sie sich und sah Zustimmung heischend im
Kreise umher. Dann versuchte sie, den Meister
aufzurichten, aber es gelang ihr nicht, und nie-
mand ging ihr an die Hand, trotzdem immer
mehr Leute hinzugetreten waren.

„Holt den Arzt," befahl Frau Vogelsang mit
harter Stimme. Gleich stoben ein paar Kinder
davon. Endlich erschienen zwei Männer aus
dem Nachbarhaus, die trugen den scheinbar
Leblosen in seine Wohnung. Frau Vogelsaug
war voraus geeilt, hatte das Bett abgedeckt und
half nun den Schreiner entkleiden. Dabei traf
sie noch der Arzt.

„Ein Schlaganfall," sagte er, nachdem er Kal-
tenbach untersucht, und er gab Frau Vogelsang
Anweisung, was zu tun sei. „Oder wäre es am
Ende besser, wir brächten ihn gleich in den Spi-
tal, so sind Sie nicht geplagt mit der Pflege. Er
geht sie ja eigentlich nichts an."

„Nein, das mag er nicht, er ist gar ein Eige-
ner. Ich Pflege ihn schon," entschied Frau Vo-
gelsang.

Nach einigen Tagen wurde es besser mit dem

Meister, er konnte sich bereits wieder ein wenig
helfen, nur das Sprechen wollte noch nicht
gehen. Frau Vogelsaug verstand kein Wort,
und das machte den Kranken unglücklich, im-
mer von neuem versuchte er sich verständlich

zu machen, doch es kamen nur unklare Laute
aus seinem Mund. Einmal, als ihn Frau Vo-
gelsang eine Weile allein gelassen, fand sie ihn
in Tränen. Da strich sie ihm über die Stirne
und trocknete mit dem Taschentuch die nassen

Wangen. Wie leid tat er ihr! Von nun an
nahm der Arme alle ihre Gedanken gefangen;
sie traute sich fast nicht mehr aus der Stube
und gönnte sich kaum Zeit ewas zu kochen.

„Keinen Menschen hat er, der sich um ihu
kümmert," klagte sie dem Arzt.
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spij S3errtina, bom Siabolegga au§ gefeljen.

,,©rab tote ©ie," ertoiberte biefer.
,,gdf pabe bocp meinen 3BiI£)eIm," meinte

fie bormurfêooIL „Unb immer an SSeipnacpten
meine icp, er ntiiffe tommen, toie bamalê bor
elf Sauren. 2Iber pertfep, peute ift fa glaub'
gerabe ber bierunbgtoangigfte, nid)t? gcp bin
gang auê ber ©rbnung getommen."

„ga, morgen ift SBeipnacpt," beftätigte ber
Slrgt. „Unb icb) toerbe beêbjalB erft übermorgen
nacp bent ißatienten fepen. Unfereinê toill aucp
ettoaê bon ben gefttagen bjaben- Unb titer gept
eê fa beffer."

„SBenn icp ipn nur berftepen tonnte, er ift
oft fo ungebulbig."

„@ê toirb fiep fdjoit toieber macpert. 2tber pier,
grau Vogelfang, ift ein günffrantenftüd, bar=
auê taufen ©ie fidp ettoaê ©uteê. ©ie finb fa
gang gufammengefallen. 11m SJteifter Saltern
bacp brausen ©ie fid) toitïlicp nid)t gu forgen,
er ûberpaut'ê." Unter ber Sûre toanbte fiep ber
Slrgt nocpmalê um. „SMrte grau toitt beute
nod) baê SQtäbcpen borbeifcpiden mit einem
ÏBeipnacptêpaïet. ©ie pabeit iïjr ^erg getoonnen
mit étirer gitrforge um ben alten SJtann."

Sine ©tunbe fpäter lag baê berfprodpene

9îacÉ) einem ©emälbe bon Csrnft 33itrîf)arb, 3îic0terêl"DiI.

$aîet auf graü Bogelfangê Sifcp. @ie toar
gang aufgeregt, alê fie bie ©djnur lofte, 2ld),
toie gut ging eê ipr! ©erabe eine geftrictte gade
patte fie fcpon lange nötig, bocp bagu patte eê

nie gelangt. Unb bann toar nocp Staffee unb
Badtoerï ba. $aê toar fa ein ©priftfeft, toie fie
eê nie erlebt. 9Um toollie fie einlaufen gepen,
bebor eê bämmerte. @ie fap nocp rafcp nacp

iprem iranien, epe fie baê Ipauê berlieff. 20ê
fie gurücKam, bog eben ber Briefträger um
bie (Me.

„©ttoaê für ©ie," fagte er unb pielt ipr eine
Starte pin.

grau Vogelfang ftieg treppauf toie eine

gunge. ©aê toar fieper ein ©ruff bom 2ßil=

peint, ©ie macpte Sicpt unb fucpte nad) ber
Bride. 3öo tarn bie ®arte nur per? ©ie brepte
fie um unb bucpftabierte langfam: SJtancpefter.
SBieber ein anberer Ort, poffentlicp toar baê
nicpt ettoa in ülmerita gpre àmgen glitten über
bie ©cpriftgüge.

„Siebe Sautter. @ê gept mir gut, pabe biefen
©ommer gepeiratet unb toerbe im grüpling
mit meiner grau gu ©ir tommen. ©aifp toül
bie ©cptoeig fepen. gnbeffen grüfft mit perg=
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Piz Bernina, vom Diavolezza aus gesehen.

„Grad wie Sie," erwiderte dieser.
„Ich habe doch meinen Wilhelm," meinte

sie vorwurfsvoll. „Und immer an Weihnachten
meine ich, er müsse kommen, wie damals vor
elf Jahren. Aber herrsch, heute ist ja glaub'
gerade der vierundzwanzigste, nicht? Ich bin
ganz aus der Ordnung gekommen."

„Ja, morgen ist Weihnacht," bestätigte der

Arzt. „Und ich werde deshalb erst übermorgen
nach dem Patienten sehen. Unsereins will auch
etwas von den Festtagen haben. Und hier geht
es ja besser."

„Wenn ich ihn nur verstehen könnte, er ist
oft so ungeduldig."

„Es wird sich schon wieder machen. Aber hier,
Frau Vogelsang, ist ein Fünffrankenstück, dar-
aus kaufen Sie sich etwas Gutes. Sie sind ja
ganz zusammengefallen. Um Meister Kalten-
bach brauchen Sie sich wirklich nicht zu sorgen,
er überhaut's." Unter der Türe wandte sich der
Arzt nochmals um. „Meine Frau will heute
noch das Mädchen vorbeischicken mit einem
Weihnachtspaket. Sie haben ihr Herz gewonnen
mit Ihrer Fürsorge um den alten Mann."

Eine Stunde später lag das versprochene

Nach einem Gemälde von Ernst Burkhard, Richterswil.

Paket auf Fraü Vogelsangs Tisch. Sie war
ganz aufgeregt, als sie die Schnur löste. Ach,
wie gut ging es ihr! Gerade eine gestrickte Jacke
hatte sie schon lange nötig, doch dazu hatte es
nie gelangt. Und dann war noch Kaffee und
Backwerk da. Das war ja ein Christfest, wie sie

es nie erlebt. Nun wollte sie einkaufen gehen,
bevor es dämmerte. Sie sah noch rasch nach

ihrem Kranken, ehe sie das Haus verließ. Als
sie zurückkam, bog eben der Briefträger um
die Ecke.

„Etwas für Sie," sagte er und hielt ihr eine
Karte hin.

Frau Vogelsang stieg treppauf wie eine

Junge. Das war sicher ein Gruß vom Wil-
Helm. Sie machte Licht und suchte nach der
Brille. Wo kam die Karte nur her? Sie drehte
sie um und buchstabierte langsam: Manchester.
Wieder ein anderer Ort, hoffentlich war das
nicht etwa in Amerika! Ihre Augen glitten über
die Schriftzüge.

„Liebe Mutter. Es geht mir gut, habe diesen
Sommer geheiratet und werde im Frühling
mit meiner Frau zu Dir kommen. Daisy will
die Schweiz sehen. Indessen grüßt mit herz-
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licfjem ©lüdmunfcpe ©ein ©opn SBilpelm." ©o
lag grau Vogelfang laut, unb fte lag nod) gtoei=

mal, fo fe£jr übernapm fie bie fßacpricpt. ©iefe
greube! 9tun ging eg SGSilïjelm enblid) gut, unb
er patte bie SDtarie bergeffen unb eine anbete
lieb gewonnen, llnb bafj er ïommen tooEDté int
grüpjapr. ©g flimmerte ber SDÎutter bor ben

Singen. 2öar bag ein ©liidêtag! llnb nun ftieg
ipr nod) ber ©erucp bom ©auerfraut in bie

Sîafe unb erinnerte fie an ipr gefteffen. ©ilig
padEte fie aug. grau Vogelfang fat) gang ber=

Hart um fid), ©a fiel itjr filöplicp ber Crante
ein, ben patte fie ja flong bergeffen in iprent
©lüdgtaumel.

Sttê fie auf ber Sireppe toar, pielt fie inne:
nun toar fie fo reidj, unb ba unten lag einer,
bent nientanb ettoag Siebeg getan, ben leine
freubige 9lad)ricpt erreid)t. @ie teprte um,
ging über ipre ®ommobe unb ïramte in ber
©cpublabe. ga, bie 3}îuttergotteê, bie paffte alg
SBeipnacfitêgefcpent für ben SMfter. 216er eg

ging bodj nicpt an, bafg fie fie il)iu einfad) aufg
53ett legte. @ie fud)te in ber ®iicpe nad) einem
Slergenftümptein unb polte aug bem pof ein
paar gtoeige bom iSucpgftraud), ber bort ein
fümmetlicpeg ©afein fütjrte unb nun gang ber=

fcpneit baftanb. ©ann polte fie ipr ©affenbrett,

orbnete bie Söefdperung barauf, güubete bie

iterge an unb ging ing untere ©todtoerf.
SOteifter Slaltenbad) patte fid) ber äßanb gu=

gefeprt unb luar ein toenig eingenidt. Sllê bie
©itre ïnarrte, brepte er fid) um unb blingelte
berfdplafett in ben pellen ©epein.

„peute ift peiliger SIbenb, perr ®altenbacp,"
begann grau Vogelfang. ,,©a pab icp gpucit
eine greube ntadjeu toollen. ©ie paben gang
recpt gepabt: bie SJtuttergotteg gepört pieper,
unb fept bleibt fie ba. ©ag ^rugifij ftellen loir
auf bie anbere ©eite, bie ÜDtuttergotteg gepört
aufg ©dbreit, bann fepen @ie fie immer dorn
S5ett aug."

©er ®ran!e ftrengte fid) an 'gu reben, gtoi=

fcpenpinein toürgte ipn ein ©cplucpgen. ©nblid)
bracpte er perbor: „ÜDtu—fDIutter—"

„ga, ja," fagte grau Vogelfang. „DJIutter,
bag ift ein guteg ÏBort unb gepört gur SBeip=

nad)t toie fein anbereg. llnb nun gar bie SJiaria,
bie bag peil ber Söelt unter bem pergen trug,
toaê toar bag für eine SOtutter, bie beffer alg toir
alte tourte, toag eg peigt: feiig fein unb bie

größte Qual erbulben. 216er nun toollen toir
ung freuen, SDleifter Halten6aep, freuen, baff eg

©dpritt für ©cpritt beffer gept, unb freuen, baff
peute bag ßpriftfinb eingefeprt ift."

Die UBetprtacptPbäume.

Stun kommen bie oielen 2Beipnad)tsbäume

attd bem Sßalbe in bie Stabt perein.

©räumen fie ipre SDalbedträume

roeiter Beim Caternenfcpein?

könnten fie fpred)en! ©ie polben ©efcpidften

oon ber Sßalbfrau, bie STtärd)en mebt,

mag toir und alle erft erbidften,

fie paBen bad ailed mirHid) erlebt.

©a ftepn fie nun an ben Straften unb fcpauen

rounberlicp unb fremb barein,

aid ob fie ber gukunft nidpt red)t trauen,
ed ntufs bod) mag im SBerke fein.

fiber, œenn fie bann in ben Stuben

int Sepmudt ber pellen bergen ftepn

unb ben Heilten STtäbcpen unb 23ttben

in bie glängenben îlugeit fepn,

bann ift ipnen auf einmal, aid pätte

ipnen bad aïïed fd)on mal geträumt,

aid fie nod) im Sßurgelbette

ben ftitfen SBalbmeg eingefäumt.

©ann fiepen fie ba, fo ftiïï unb feiig,

aid märe ipr peintlicpfied Sßitnfcpen erfüllt,

aid pätte fiep ipnen boep allmäplid)

ipred Gebend Sinn entpüfft ;

aid mären fie für Konfekt unb ßiepter

oorperbeftimmt, unb ed mûfîte fo fein,

unb ipre fpipen Stabelgefiepter

fepen gang oerHärt barein. ©uftab s-aire.
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lichem Glückwunsche Dein Sohn Wilhelm." So
las Frau Vogelsang laut, und sie las noch zwei-
mal, so sehr übernahm sie die Nachricht. Diese
Freude! Nun ging es Wilhelm endlich gut, und
er hatte die Marie vergessen und eine andere
lieb gewonnen. Und daß er kommen wollte im
Frühjahr. Es flimmerte der Mutter vor den

Augen. War das ein Glückstag! Und nun stieg
ihr noch der Geruch vom Sauerkraut in die

Nase und erinnerte sie an ihr Festessen. Eilig
packte sie aus. Frau Vogelsang sah ganz ver-
klärt um sich. Da fiel ihr plötzlich der Kranke
ein, den hatte sie ja ganz vergessen in ihrem
Glückstaumel.

Als sie auf der Treppe war, hielt sie inne:
nun war sie so reich, und da unten lag einer,
dem niemand etwas Liebes getan, den keine

freudige Nachricht erreicht. Sie kehrte um,
ging über ihre Kommode und kramte in der
Schublade. Ja, die Muttergottes, die Paßte als
Weihnachtsgeschenk für den Meister. Aber es

ging doch nicht an, daß sie sie ihm einfach aufs
Bett legte. Sie suchte in der Küche nach einem
Kerzenstümplein und holte aus dem Hof ein
paar Zweige vom Buchsstrauch, der dort ein
kümmerliches Dasein führte und nun ganz ver-
schneit dastand. Dann holte sie ihr Tassenbrett,

ordnete die Bescherung darauf, zündete die

Kerze an und ging ins untere Stockwerk.
Meister Kaltenbach hatte sich der Wand zu-

gekehrt und war ein wenig eingenickt. Als die
Türe knarrte, drehte er sich um und blinzelte
verschlafen in den hellen Schein.

„Heute ist heiliger Abend, Herr Kaltenbach,"
begann Frau Vogelsang. „Da hab ich Ihnen
eine Freude machen wollen. Sie haben ganz
recht gehabt: die Muttergottes gehört hieher,
und jetzt bleibt sie da. Das Kruzifix stellen wir
auf die andere Seite, die Muttergottes gehört
aufs Eckbrett, dann sehen Sie sie immer vom
Bett aus."

Der Kranke strengte sich an zu reden, zwi-
schenhinein würgte ihn ein Schluchzen. Endlich
brachte er hervor: „Mu—Mutter—"

„Ja, ja," sagte Frau Vogelsang. „Mutter,
das ist ein gutes Wort und gehört zur Weih-
nacht wie kein anderes. Und nun gar die Maria,
die das Heil der Welt unter dem Herzen trug,
was war das für eine Mutter, die besser als wir
alle wußte, was es heißt: selig sein und die

größte Qual erdulden. Aber nun wollen wir
uns freuen, Meister Kaltenbach, freuen, daß es

Schritt für Schritt besser geht, und freuen, daß

heute das Christkind eingekehrt ist."

Die Weihnachtsbäume.

Nun kommen die vielen Weihnachtsbäume

aus dem Walde in die Stadt herein.

Träumen sie ihre Waldesträume

weiter beim Laternenschein?

Könnten sie sprechen! Die holden Geschichten

von der Waldsrau, die Märchen webt,

was wir uns alle erst erdichten,

sie haben das alles wirklich erlebt.

Da stehn sie nun an den Straßen und schauen

wunderlich und fremd darein,

als ob sie der Zukunft nicht recht trauen,
es muß doch was im Werke sein.

Aber, wenn sie dann in den Stuben

im Schmuck der hellen Kerzen stehn

und den kleinen Mädchen und Buben

in die glänzenden Rügen sehn,

dann ist ihnen auf einmal, als hätte

ihnen das alles schon mal geträumt,

als sie noch im Wurzelbette

den stillen Waldweg eingesäumt.

Dann stehen sie da, so still und selig,

als wäre ihr heimlichstes Wünschen erfüllt,

als hätte sich ihnen doch allmählich

ihres Lebens Sinn enthüllt;

als wären sie für Konsekt und Lichter

vorherbestimmt, und es müßte so sein,

und ihre spitzen Nadelgesichter

sehen ganz verklärt darein. Gustav Faire.
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