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Ricardba Hudy: Unerfattlic.

ein Madden iveiter etivad begehren fonnte, ald
einen Gutjdid zu madjen und verforgt zu jein,
pag fommt ihm, glaud id), nidht in den Sinn.
©&ie riihmen ihre Mcfer und ihre Haufer; mit
bem RLiebfein meinen fie alliveg nur dag, wad
fie mit ifren geliiftigen Yugleinr exjchiclen. Aber
id) ‘werbe mit bem wag fommt jdon fertig tver-
pen, glaub mir’s nur! Jd) Habe fajt mehr Kum-
- metr beinetivegen”

€3 mufy niemand meinen, id) Hatte e3 ald
eine Kleinigfeit angefehen, vbon einer Sdjivefter
fo viel redblidge Riebe zu erfafhren. €3 ipollte
mid) {ibernebhmen, i) ftand auf und ging {till-
fdweigend Hinaud. Draufen im Haudgang be-
fann i) mid) eine Weile, bann fehrte id) wieder
um. Die Fitrfalle nod) in der Hand, jagte idh
beiter und beftimmt: ,Du — ANvine — ed gilt
penn aljo! Wir bleiben beteinander, dut und id).”

Da gejd)al etivasd, bad i) nie vergeffen werde,
und enn id) dlter werde al8 alt: fie fam auf
mich 3u, fahte meinen Kopf mit beiden Hanben
und fiite mid) auf bie Stirn. Ja, bad Hhat {ie
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getan, meine Sdyvejter Alwine. Jdh Habe nidht
gerupt, daf jie fiiffen fonnte.

Hierauf ging jie wieder an ihren Plap Furiid.
Sie jagte fein Wort. Jd) liep mid) auf bder
senjterbant nieder. Wir jaBen eine geraume
Beit i ernfthaftem Sdiveigen in der altern,
treuen Stube; und mit diejem Sdhveigen murbe
unfer Bund noc{) fefter gefcﬁlof fert.

Biwet Jahre lang haben wir nadher gelaffen
nebeneinander gelebt und gejdafft. €2 var eine
freunblicge Beit. Alwine Hat jid) mit ihrem gan-
zen Gutjein um Sonnenblide und Kurziveil be-
miibt. Bwar regte jie fid) ein bifden bariiber
auf, daf der Jafob Tanner wenige Woden nad
ibrer 2Abfage mit einer anbern in die Stadt
fubr, um mit ibr die Ninge Fu wedhfeln.

,&t Dat dad bielleidht in der Taubi getan,”
fagte fie, ,aber da fann id) ihm Halt nicht Hel-
fen.” A8 Tanners Frau dann {don in Der
erften Rinbbett {tarb, mufte i) ber Beerdbiqung
bettoohnen, jie wollte feine Beit Haben.

(Fort{ebung folgt.)

Unerjattlich.

®ang mit Frithling und Sonnenfteabl,
‘Rlang und duftendem Blittenguf

Alein verlangendes Herz einmal

Sitll mir, feliger Ilberfluf!

®ib mir ewiger Jugend Glang,
®ib mir ewigen Lebens RKraft,
®ib im flichtigen Stundentany
Emwig wirkende Leidenfchaft!

QAus dem Alcere des Wifjens lap
Satt mid) trinken in tiefem Jug!
®ib pon Liebe und gib von Hap

teiner Seele cinmal genug.

®ib, dap Tau der Crfilllung mir
In die Odhale des Herzens fliekt,
Bis fie, felber verfdhwendend, ihr
Iberfchaumendes @liick ergieft!

Ricardba Hud.

San Bernardino.
Bon Carl Seelig.

Neifende, die in bcx ©deizer Geographie
nidt jattelfeft find, verwedieln die Bernhardin-
ftrage und San Vernardino gewshnlidh mit
bem RKleinen und Groken St. Vernhard, die im
Kanton Wallig liegen. Dann fteigen ihnen Er-
innerungen an gajtfreundlidge Monde, an ein
armenbed Hojpiy und furghaarige, braun-
geflectte Hunde auf. Sie denfen an den tapferen
»Barth”, der pon 1800 bi3 1814 lebte und bier-
313 Dalberfrorene Wanbderer aus dem Sdnee
30g, big fie der Gingeweihte auftlart, daf San
Bernardino im Kanton Graubiinden gemeint
ijt. Gv erzablt ihnen, dafy bor Jeiten Der ro-
mifde Raifer Konftantin iiber feinen {dhiver-
miitigen, pittoredfen Paf zog (nod) Heute wird

bie alte, funftoolle NRomerftrake benupt!) und
die Franfen den gleiden Weg wdhlten, um im
Sahre 590 in die Lombarbei eingufallen. Dasd
muf eine miihjame Arbeit gewejen fein! Den
motorifierten Guropaern madt man ed leid)
ter, Wer einen SKraftivagen befit, {dnaubt
frohgemut iiber bie gut erbaltene Houte, dem
Hofpiz 3u, an jteinernen Dorfden, rvojtroten
Alpenrofenbiifden, blienden Wildbbdaden und
tiilhlen Walbungen vorbei. Die fibrigen Reifen-
der, fofern fie feine Gebhiport-Enthujiaften find,
flettern in eined der fanarienvogelgelben, eid-
gendffijchen Pojtautos, bie von {dweigjamen
Berglern gefteuert werben, und rufen in den
gepoljterten Siben inie in einem Kino. Herr-
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Auf fomniger Hohe bei San BVernarding.

lidge Qandidaften fliken an ihnen vorbei, die
Sonne fifelt ihren: Naden, und wenn fie dad
gemwohnte Mittagsidlafden nicht entbelhren 1ol-
len, Binbert jie niemand Ddaran. Der ftarfe
©aurerivagen tragt fie trofbem vborivarts. ..

Rommen fie aud der deutiden Sdweiz, fo .
fonnen jie et Ridtungen einjdlagen: ent-
weber fafren fie dem Biirid)- und Walenfee ent-

lang nad) THufiS, von o die utoreife gur BVia
Mala fiihrt: einex tannigen, jdhwindlig-tiefen
©dludt, die @elbftmorder magijd anzieht, lep-
ter, naddentlider Halt vor dem Aufjtieg nad
dem ©plitgen — obder fie jteigen in BVellingona
aud dem Gottharderprel und entjdjeiden fid)
fit Die 1907 erdffnete Mijorerbaln, Sie {tiebt
purd) bas romantijde Mijfogrertal. Da fieht man
im Herbit die typijden Teffiner Weinlauben, in
denent det ,Noftrano” blaut  (feine Ebelforte
Deifst ,PMezzana™ unbd wird vom Jftituto Agra-
rio Cantonale gegogen!), dammurige Kaftanien-
haine:und gelbe Maisdfelber. Da Hhalt man im
Hauptort Roberedo, ausd bem Enrico Buccali
floh, um am furbayrifchen Hof in Miinden ein

- Bpot. Steinemarn, Locarno.

beriihmter Avdhiteft ju iverben; da fieht man
die ivilbe Moéfa ihre Waffer Herunteripeien;
ba praflen fredfobemalte Hdujer, ba Ausivan-
berer mit volen Geldbeuteln heimfamen; bda
vedt fidh) trobig Dad Raftell von Mejocco, dasd
mit alter Herrentraft dagd gange Tal iiberivadi,

“in Den jamtblauen Himumel Hier beginnt dad

Neid) des Poftautos. Faft lautlnd pfeilt e in
bie Hobhe. Bivei Stunben jpdater Hilt es mit el
lem Hornertlang in San BVernardino, Kinber
flappern itber bad StraBenpflajter; ber Harms
[ofe Dorfnary falutiert exnfthaft; Kurgdjte fra-
gen nad) Poft. Dag Biel ift erreicht!

Weld) exrftrebensiverted Jiell Kein ivelt-
berithmter Qurort; aber dad teffinijdhe Sprid)
wort: ,Drei Wodjenn San Bernardino maden

fite ein ganged Jahr gefundl” ift feine Hes

flameerfindbung. €8 ftimmt wirklid. it daran
bie am Rand des Dorfes angegapite, eifenhal=
tige und julfatijdhe Bitterquelle {huld? Sie ents
fpringt etnem an Pyriteinjdlitfier veichen Glim=
metfchiefer und wird gegen Blutarmut, Gidt
b Malaria-Leiden empfohlen. Daneben gibt
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3 jedoch nod) anbere Iiber-
rajdjungen, vor allem bie mad):-
tigen Tannemvalder. Jhre Luft
ift fo rein und ipiirzig, dap fie
pon den Lungen formliid) degef-
fen ipizd. ©tunbdenlang wan= -
bert man auf guterhaltenen, .
cbenen Wegen, ohre guerntiider.

1berfhaupt, welder 1626 Mie-
ter fhod) gelegene Ort bietet fo
biele Gelegenfeiten, die menjd)-
liche Gntbecfungdluft anzufur-
beln < wie ©an Bernardino!
Wenbde' fie fid) Steinen, Krdu-
tern, Blumen, Tieren ober Der-
fhmicgenen Walbpfaben zu —
immer halt fie ein neued, hol-
bed Grlebnig bereit. Ja, jogar
ein Strandbab gibt e3 jeht, am
sterlidhen Rago D'Offo, der eine
halbe Wegftunbe vom Dorf ivie
ein bunfled, flaved Auge zwi- -
fdhen Den Bergen trdiumi. Jm
¢iner  fleinen “anjdhlickenbden -
Meierei fann man fid) erfri-
fhen. Solfen viv aud) bie Gip-
fel aufzablen, die biefed gefeq-
nete Tal {dhiiken? Den phanta- .
jtifden ©dneidezahn ded Pizzo
Uecello, bas Maridholhorn und
bie andern Bivei- big Dreitau-
jenber, an bie man fid) tiber
ibpllifche Matten Heranpirfht?
Hier begegnet man den Sdyivei-
uen, die den ¥sftlidhiten Shin-
fen liefern, ber ung je bden
%yllb'ivﬁfferte — Dier Den
Siihen, aug deven Mild) nodj die arteften Ul-
penfrauter duftem, -

Das San Vernardino-Tal ift voll bon fpru-
belnden, froflien Biden und Wafferfillen.
(55'5 enthalt einige qute, ja borgiiglihe Hotels,
b}e giar im Winter His auf wenige gefdlofjen
jid. Dasg wird, glauben wir, bald anbders ier-
den. Dennt Gan Bernardino ift in feiner ibealen
LBerbtnbung bon Giid- und Nordjdhweis nidht
mir ein ©ommerparadied, fonbern aqud) ein
Winterfurort, wie gefdaffen filr Skibretter.
Jtemand Hat Frdftiger baran geglaubt alg der
franfe Gejdhidtenerzahler Heinvid) Fyeberer.
Jeben Sommer verbradte er big tief in Den
Herbft Dinein in feiner breiten, friedlidhen
Meuilde, und qus ehrlider Danfbarfeit jchidte

San Bernardino mit Pizgo Uccello (Graubiinben).

PBhot. Gteinemant,
Qocarno.

er fein Rob in bie Stadte. ,Ringsd jpriifen fil-
berflodige Bade die Haldben hinunter,” beginnt
eine jolde ©dilberung, ,ftille, feierlide, aber
aud) bizarre Verge ftehen im Umfreid, ein
wabhrhaft italienijdher Himmel ftreut feine Hei-
terfeit dariiber aud. ber bad Bejte in biefem
Hodytal ift bielleidh)t dod) der grandiofe Tannen-
foald, biefer giitige Nadbar, ber bie su frifdhen
ober au warmen Litfte auffangt, dag Dirflein
mit warmen Clbogen umarmt und in feinem
Sdho mardjenhafte Dinge birgt wie tefe Fluf-
tobel, ftille Seelein, fiihe DHeidelbeerplibe und
Berjtede firr Hafen, Rehe, Poeten und anbdere
Menfden! BVon der jtarfen Sonne, der alpinen
Ruft, dbem Wajfer und bdiefem grofen Wald
twird Joohl dad unvergleichlic) gefunbde, nerven-



442 Aug. Snobel: Jeritdrende frdfte.

ftarfende, bluterfrijdhende Klima San Vernar-
dinod riifren, dasd nod) den ganzen Stadtwinter
in und nadywirtt.” :

Seine Bewohner {ind Feine zu Dupendgefid-
tern erftarrte Dienftgeifter, jondern Herbe, ehr-
lidge Bergleute, die eine natiivlidhe Freundlid)-
feit und Sdeu bewahrt Haben. Selbft bie Kell-

nevinnen und Finmermadden gehen nod) un-
fider auf dem glatten Holzparfett. Stein und
Feld find ihnen getwohnter, Spridht man mit

~dem fleinen Sdubhpuber, jo exzdhlt er mit hab-

riger Freude vom tiefer gelegenen Heimatdorf,
um dag im Winter die Lavinen und Sdnee-
ftitrme fraden.

- Qerijtorende Ri&fte.

LBon Yug.

Ales Jrdifdhe ift vergdnglidh und BHinfalig,
1ichts ift beftanbig als nur ber Wedfel. Dies
ift eine offenfunbige Tatjache, wenn fie aud) bon
pielen Menjdjen nidht in ihrem vollen Um-
fange und ihrer gangen Tragiveite exfakt wird.
Wir erfahren tdglidh bie Verdnberungen bDed
Wetters und den Wanbel der Jafhredzeiten. Wie
{hon find bie JFrithlingdtage; ber Himmel {o
blau und bie Sonmne {o warm, und der Blumen
und Blitten mdrdenhafte Jauberpracht! Aber
nur twenige Wodjen, bald ift die Bliitezeit vor-

{iber, und 3 folgen fid) Sommer und Herbit. -

Die taufendjdhrige Eidje, die durdy der Jahre
lange Jteibe ded Frithlingd TWieberfehr freudig
empfunden — ein Blitjirahl zeridmettert hren
{tolzen Stamm, ober fie ftirbt eines langfamen
Tpbed, bid fie eined Taged, morjd) und {dhmad
— Der einft o mddtige Baum und ber Stolz
Des Walbes — durd) einen leihten WinditoR 31t
Boben geworfen wird. Und der Menjd) felber,
bie Krone der SHopfung! Weldesd Glitct, wenm
ihm ein freubiger, jorgenlofer Jugendmai be-
{dhieden ivar. Jebod), wie bad Graj bliiht ex auf
‘und perivelfet, jiebzig find feiner Jabhre, unbd
ag daritber ift, bejteht in Rlage und Miihial.
Davon jind wir alle itberzeugt. Aber and) un-
fere Mmgebung, die Oberfladhe der Erbe und
diefe felber, ja, alfe Himmeldforper und die
gange {idytbare Welt jind in beftandigem Wed)-
fel Degriffen. Verweilen tviv nur ein ivenig in
ber Betradytung ded Lanbdjdaftshilbesd, bas bie
heimatlide Gegend und bietet. Wir find die
traute Stdatte pon Jugend auf gewohnt und
fonnen fie ung nidht gut anderd vorjtellen, Die
Leranberungen vollziehen fid) unter unfern
Nugen nur gang larngjam und allmahlid), und
ir merfen e dafer faunt. Freilid), wenn einer
nad) langer Wbwefenbeit ivieder eimmal Heim-
fehrt, wird er jdon leidhter gewabhr, baf man-
ded anderd gemworden, nidht nur im Leben und
Treiben Der Bewohner des Heimatdorfes und
in ihren GSitten und Unjdauungen; aud) das

Qnobel.

LQandidhaftabild zeigt ein berdnderted eficht.
Die Penfden und bie ftetig wirfenben Natur-
frafte Haben gemeinjam an Deffen Umivanb-
[ung gearbeitet. Da ift mandes Bauiverf neu
erftanden ober iviederhergeftellt Ivorben; jene
alte Qinbde, die dad traute Felsfapellden itber-
{dattete, tourde bom Sturme gefallt; die nied-
rige Tannenpflangung it zum Hodiald Her-
angewaden, und mand) belvaldeter Hiigel ift
jet abgeholzt und mutet und gar frembartig
ar. Die Riffe an der JFeldwand, wo in Dber
NRegengeit jhmubige Waffer Herabitiivzen, er-
fdheinen nod) mehr vertieft, der Fluf hat feine
Ufer nad) der einen Seite hin gar erftaunlid)

‘audgefreffen und an anderen Stellen dafiir ge-

waltige Gerdll- und GSdwemmaifen ange-
jhemmt, ja felbft bon den {don ftarf durd
Waffer unterminierten und gerfliifteten Feljen
ift mander gewaltige Blod drohnend herab-
geftitrat und in Lrlimmer erjdellt.

Go geht e8 unaufhorlid) iveiter durd) bdie
Sahriaufende. Das fliegende Waffer, der Wind,
und manderorts aud) dad €i3 arbeiten in einem
fort an ber Berftdrung Ddeffen, wad in grauer
BVorzeit viefengrofe Krafte ded Crdinmern ge-
{haffen und aufgebaut Haben. Wird bod) bdie
Grde bon Beit gu Beit von fitrdterliden Geival-
ten durdhtobt und in ihren Grundfeften exjdiit-
tert und aufgeiithlt. Bald {ind eg madtige Bul-
fane, welde dad feuerflitfiige Magma deg Erd-
inmern 3u groBen Bergfegeln und Gebirgsitor-
fen aufbauen und aufidiitten, dbann ivieder
merden burd) ungeheure Naturfrdfte iveite
Streden ganger Lanber und Erdieile vie ein
GStitd Bapier zerfnittert, ujammengejdoben
und 31 himmelanftrebenden Gebirgdziigen auf-
geftaut, ober 3 finfen die Maffen rifformig in
bie Tiefe und bilden fo Léinder unb Wieere
burdhfebendbe: Graben ufiw. Der Crbfunbdige
fpridht dDaher bon gebirggbilbenden Rrdftem.
ber unverziiglic) beginnen Eis, Waffer und
Wind ben entgegengefesten Progel etnguleiten
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