

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 38 (1934-1935)  
**Heft:** 19

**Artikel:** San Bernardino  
**Autor:** Seelig, Carl  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-670778>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 07.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

ein Mädchen weiter etwas begehrn könnte, als einen Gutschick zu machen und versorgt zu sein, das kommt ihm, glaub ich, nicht in den Sinn. Sie rühmen ihre Äcker und ihre Häuser; mit dem Liebsein meinen sie allweg nur das, was sie mit ihren gelüstigen Auglein erschielten. Aber ich werde mit dem was kommt schon fertig werden, glaub mir's nur! Ich habe fast mehr Kummer d e i n e t w e g e n."

Es muß niemand meinen, ich hätte es als eine Kleinigkeit angesehen, von einer Schwester so viel redliche Liebe zu erfahren. Es wollte mich übernehmen, ich stand auf und ging stillschweigend hinaus. Draußen im Hausgang besann ich mich eine Weile, dann kehrte ich wieder um. Die Türfalle noch in der Hand, sagte ich heiter und bestimmt: „Du — Alwine — es gilt denn also! Wir bleiben beieinander, du und ich.“

Da geschah etwas, das ich nie vergessen werde, und wenn ich älter werde als alt: sie kam auf mich zu, fasste meinen Kopf mit beiden Händen und küßte mich auf die Stirn. Ja, das hat sie

getan, meine Schwester Alwine. Ich habe nicht gewußt, daß sie küssen konnte.

Hierauf ging sie wieder an ihren Platz zurück. Sie sagte kein Wort. Ich ließ mich auf der Fensterbank nieder. Wir saßen eine geraume Zeit in ernsthaftem Schweigen in der alten, treuen Stube; und mit diesem Schweigen wurde unser Bund noch fester geschlossen.

Zwei Jahre lang haben wir nachher gelassen nebeneinander gelebt und geschafft. Es war eine freundliche Zeit. Alwine hat sich mit ihrem ganzen Gutsein um Sonnenblicke und Kurzweil bemüht. Zwar regte sie sich ein bißchen darüber auf, daß der Jakob Tanner wenige Wochen nach ihrer Absage mit einer andern in die Stadt fuhr, um mit ihr die Ringe zu wechseln.

„Er hat das vielleicht in der Täubi getan,“ sagte sie, „aber da kann ich ihm halt nicht helfen.“ Als Tanners Frau dann schon in der ersten Kindbett starb, mußte ich der Beerdigung beiwohnen, sie wollte keine Zeit haben.

(Fortsetzung folgt.)

## Unerlässlich.

Ganz mit Frühling und Sonnenstrahl,  
Klang und duftendem Blütenguß  
Mein verlangendes Herz einmal  
Füll mir, seliger Überfluß!  
  
Gib mir ewiger Jugend Glanz,  
Gib mir ewigen Lebens Kraft,  
Gib im flüchtigen Stundentanz  
Ewig wirkende Leidenschaft!

Aus dem Meere des Wissens laß  
Satt mich trinken in tiefem Zug!  
Gib von Liebe und gib von Haß  
Meiner Seele einmal genug.

Gib, daß Tau der Erfüllung mir  
In die Schale des Herzens fließt,  
Bis sie, selber verschwendend, ihr  
Überschäumendes Glück ergießt!

Ricarda Huch.

## San Bernardino.

Von Carl Seelig.

Reisende, die in der Schweizer Geographie nicht sattelfest sind, verwechseln die Bernhardinstraße und San Bernardino gewöhnlich mit dem kleinen und Großen St. Bernhard, die im Kanton Wallis liegen. Dann steigen ihnen Erinnerungen an gastfreundliche Mönche, an ein wärmendes Hospiz und kurzhaarige, braungesleckte Hunde auf. Sie denken an den tapferen „Barry“, der von 1800 bis 1814 lebte und vierzig halberfrorene Wanderer aus dem Schnee zog, bis sie der Gingeweihte aufklärt, daß San Bernardino im Kanton Graubünden gemeint ist. Er erzählt ihnen, daß vor Zeiten der römische Kaiser Konstantin über seinen schwermütigen, pittoresken Paß zog (noch heute wird

die alte, kunstvolle Römerstraße benutzt!) und die Franken den gleichen Weg wählten, um im Jahre 590 in die Lombardie einzufallen. Das muß eine mühsame Arbeit gewesen sein! Den motorisierten Europäern macht man es leichter. Wer einen Kraftwagen besitzt, schnaubt frohgemut über die gut erhaltene Route, dem Hospiz zu, an steinernen Dörfchen, rostroten Alpenrosenbüschchen, blitzenden Wildbächen und kühlen Waldungen vorbei. Die übrigen Reisenden, sofern sie keine Gehsport-Enthusiasten sind, klettern in eines der kanarienvogelgelben, eidenössischen Postautos, die von schweigsamen Berglern gesteuert werden, und ruhen in den gepolsterten Sitzen wie in einem Kino. Herr-



Auf sonniger Höhe bei San Bernardino.

Phot. Steinemann, Locarno.

liche Landschaften flitzen an ihnen vorbei, die Sonne kitzelt ihren Nacken, und wenn sie das gewohnte Mittagschlafchen nicht entbehren wollen, hindert sie niemand daran. Der starke Saurerwagen trägt sie trotzdem vorwärts...

Kommen sie aus der deutschen Schweiz, so können sie zwei Richtungen einschlagen: entweder fahren sie dem Zürich- und Walensee entlang nach Thun, von wo die Autoreise zur Via Mala führt: einer tannigen, schwindlig-tiefen Schlucht, die Selbstmörder magisch anzieht, letzter, nachdenklicher Halt vor dem Aufstieg nach dem Splügen — oder sie steigen in Bellinzona aus dem Gotthardexpress und entscheiden sich für die 1907 eröffnete Misoxerbahn. Sie stiebt durch das romantische Misoxertal. Da sieht man im Herbst die typischen Tessiner Weinlauben, in denen der „Nostrano“ blaut (seine Edelsorte heißt „Mezzana“ und wird vom Istituto Agrario Cantonale gezogen!), dämmerige Kastanienhaine und gelbe Maisfelder. Da hält man im Hauptort Roveredo, aus dem Enrico Buccali floh, um am kurbairischen Hof in München ein

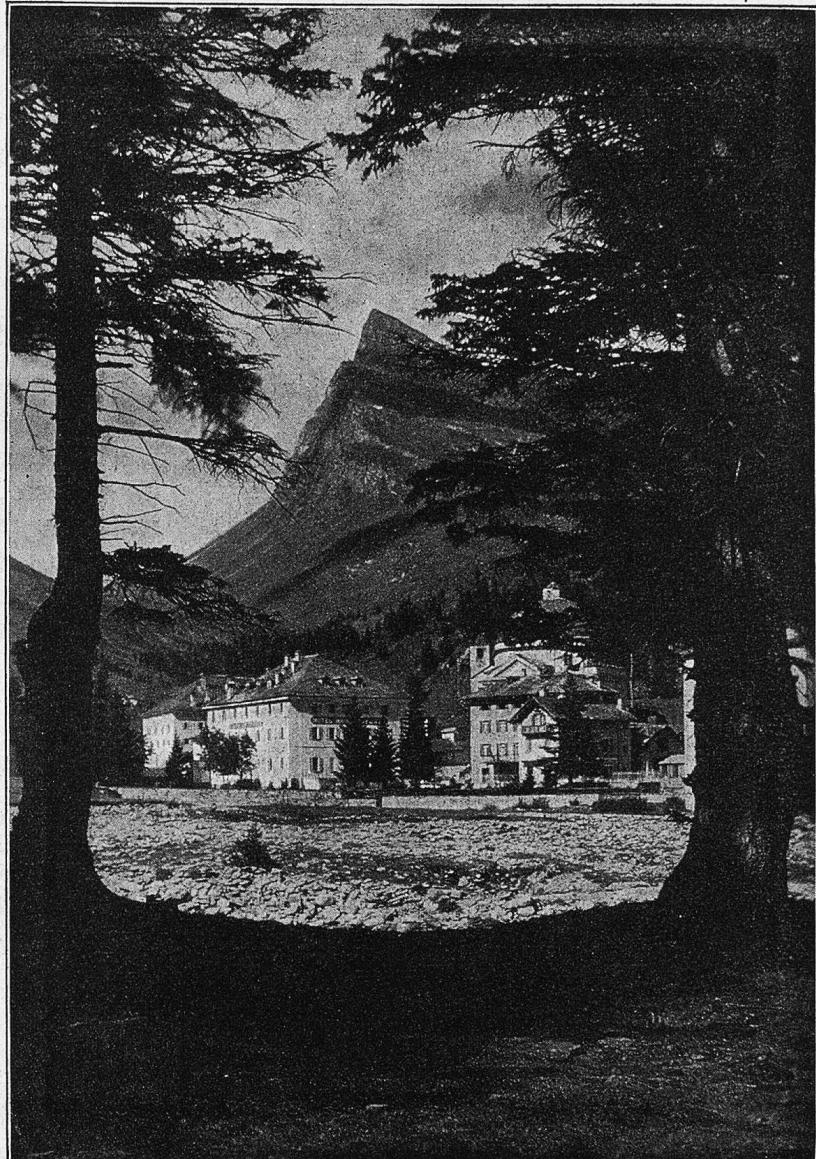
berühmter Architekt zu werden; da sieht man die wilde Moësa ihre Wasser herunterspeien; da prahlen freskobemalte Häuser, da Auswanderer mit vollen Geldbeuteln heimkamen; da reckt sich trotzig das Castell von Mesocco, das mit alter Herrenkraft das ganze Tal überwacht, in den samtblauen Himmel. Hier beginnt das Reich des Postautos. Fast lautlos pfeilt es in die Höhe. Zwei Stunden später hält es mit hellem Hörnerklang in San Bernardino. Kinder klappern über das Straßenpflaster; der harmlose Dorfnarr salutiert ernsthaft; Kurgäste fragen nach Post. Das Ziel ist erreicht!

Welch erstrebenswertes Ziel! Kein weltberühmter Kurort; aber das tessinische Sprichwort: „Drei Wochen San Bernardino machen für ein ganzes Jahr gesund!“ ist keine Reklameerfindung. Es stimmt wirklich. Ist daran die am Rand des Dorfes angezapfte, eisenhaltige und sulfatische Bitterquelle schuld? Sie entspringt einem an Phryteinschlüssen reichen Glimmerschiefer und wird gegen Blutarmut, Gicht und Malaria-Leiden empfohlen. Daneben gibt

es jedoch noch andere Überraschungen, vor allem die mächtigen Tannenwälder. Ihre Luft ist so rein und würzig, daß sie von den Lungen förmlich gegeben wird. Stundenlang wandert man auf guterhalstenen, ebenen Wegen, ohne zu ermüden.

Überhaupt, welcher 1626 Meter hoch gelegene Ort bietet so viele Gelegenheiten, die menschliche Entdeckungslust anzufurbeln wie San Bernardino! Wende sie sich Steinen, Kräutern, Blumen, Tieren oder verschwiegenen Waldpfaden zu — immer hält sie ein neues, holdes Erlebnis bereit. Ja, sogar ein Strandbad gibt es jetzt, am zierlichen Lago d'Osso, der eine halbe Wegstunde vom Dorf wie ein dunkles, klares Auge zwischen den Bergen träumt. In einer kleinen angeschließenden Meierei kann man sich erfrischen. Sollen wir auch die Gipfel aufzählen, die dieses gesegnete Tal schützen? Den phantastischen Schneidezahn des Pizzo Uccello, das Marscholhorn und die andern Zwei- bis Dreitausender, an die man sich über idyllische Matten heranpirscht? Hier begegnet man den Schweinen, die den kostlichsten Schinken liefern, der uns je den Mund wässerte — hier den Kühen, aus deren Milch noch die zartesten Alpenkräuter dusften.

Das San Bernardino-Tal ist voll von sprudelnden, fröhlichen Bächen und Wasserfällen. Es enthält einige gute, ja vorzügliche Hotels, die zwar im Winter bis auf wenige geschlossen sind. Das wird, glauben wir, bald anders werden. Denn San Bernardino ist in seiner idealen Verbindung von Süd- und Nordschweiz nicht nur ein Sommerparadies, sondern auch ein Winterkurort, wie geschaffen für Skibretter. Niemand hat kräftiger daran geglaubt als der franke Geschichtenerzähler Heinrich Federer. Jeden Sommer verbrachte er bis tief in den Herbst hinein in seiner breiten, friedlichen Mulde, und aus ehrlicher Dankbarkeit schickte



San Bernardino mit Pizzo Uccello (Graubünden).

Phot. Steinemann,  
Locarno.

er sein Lob in die Städte. „Rings sprühen silberflockige Bäche die Halden hinunter,“ beginnt eine solche Schilderung, „stille, feierliche, aber auch bizarre Berge stehen im Umkreis, ein wahrhaft italienischer Himmel streut seine Heiterkeit darüber aus. Aber das Beste in diesem Hochtal ist vielleicht doch der grandiose Tannenwald, dieser gütige Nachbar, der die zu frischen oder zu warmen Lüfte auffängt, das Dörflein mit warmen Elbbogen umarmt und in seinem Schoß märchenhafte Dinge birgt wie tiefe Flüttobel, stille Seelein, süße Heidelbeerplätze und Verstecke für Hasen, Rehe, Poeten und andere Menschen! Von der starken Sonne, der alpinen Luft, dem Wasser und diesem großen Wald wird wohl das unvergleichlich gesunde, nerven-

stärkende, bluterfrischende Klima San Bernardo röhren, das noch den ganzen Stadtwinter in uns nachwirkt."

Seine Bewohner sind keine zu Dutzendgesichten erstarrte Dienstgeister, sondern herbe, ehrliche Bergleute, die eine natürliche Freundlichkeit und Scheu bewahrt haben. Selbst die Kell-

nerinnen und Zimmermädchen gehen noch unsicher auf dem glatten Holzparkett. Stein und Fels sind ihnen gewohnter. Spricht man mit dem kleinen Schuhputzer, so erzählt er mit höriger Freude vom tiefer gelegenen Heimatdorf, um das im Winter die Lawinen und Schneestürme krachen.

## *Verstörende Kräfte.*

Von Aug. Knobel.

Alles Erdische ist vergänglich und hinfällig, nichts ist beständig als nur der Wechsel. Dies ist eine offenkundige Tatsache, wenn sie auch von vielen Menschen nicht in ihrem vollen Umfange und ihrer ganzen Tragweite erfaßt wird. Wir erfahren täglich die Veränderungen des Wetters und den Wandel der Jahreszeiten. Wie schön sind die Frühlingstage; der Himmel so blau und die Sonne so warm, und der Blumen und Blüten märchenhafte Zauberpracht! Aber nur wenige Wochen, bald ist die Blütezeit vorüber, und es folgen sich Sommer und Herbst. Die tausendjährige Eiche, die durch der Jahre lange Reihe des Frühlings Wiederkehr freudig empfunden — ein Blitzstrahl zerschmettert ihren stolzen Stamm, oder sie stirbt eines langsamem Todes, bis sie eines Tages, morsch und schwach — der einst so mächtige Baum und der Stolz des Waldes — durch einen leichten Windstoß zu Boden geworfen wird. Und der Mensch selber, die Krone der Schöpfung! Welches Glück, wenn ihm ein freudiger, sorgenloser Jugendmai beschieden war. Jedoch, wie das Gras blüht er auf und verwelkt, siebzig sind seiner Jahre, und was darüber ist, besteht in Plage und Mühsal. Davon sind wir alle überzeugt. Aber auch unsere Umgebung, die Oberfläche der Erde und diese selber; ja, alle Himmelskörper und die ganze sichtbare Welt sind in beständigem Wechsel begriffen. Verweilen wir nur ein wenig in der Betrachtung des Landschaftsbildes, das die heimatliche Gegend uns bietet. Wir sind die traute Stätte von Jugend auf gewohnt und können sie uns nicht gut anders vorstellen. Die Veränderungen vollziehen sich unter unsren Augen nur ganz langsam und allmählich, und wir merken es daher kaum. Freilich, wenn einer nach langer Abwesenheit wieder einmal heimkehrt, wird er schon leichter gewahr, daß manches anders geworden, nicht nur im Leben und Treiben der Bewohner des Heimatdorfes und in ihren Sitten und Anschauungen; auch das

Landschaftsbild zeigt ein verändertes Gesicht. Die Menschen und die stetig wirkenden Naturkräfte haben gemeinsam an dessen Umwandlung gearbeitet. Da ist manches Bauwerk neu erstanden oder wiederhergestellt worden; jene alte Linde, die das traute Felskapellchen überschattete, wurde vom Sturme gefällt; die niedrige Tannenpflanzung ist zum Hochwald herangewachsen, und manch bewaldeter Hügel ist jetzt abgeholt und mutet uns gar fremdartig an. Die Risse an der Felswand, wo in der Regenzeit schmutzige Wasser herabstürzen, erscheinen noch mehr vertieft, der Fluß hat seine Ufer nach der einen Seite hin gar erstaunlich ausgefressen und an anderen Stellen dafür gewaltige Geröll- und Schwemmassen ange schwemmt, ja selbst von den schon stark durch Wasser unterminierten und zerklüfteten Felsen ist mancher gewaltige Block dröhnend herabgestürzt und in Trümmer zerschellt.

So geht es unaufhörlich weiter durch die Jahrtausende. Das fließende Wasser, der Wind, und mancherorts auch das Eis arbeiten in einem fort an der Zerstörung dessen, was in grauer Vorzeit riesengroße Kräfte des Erdinnern geschaffen und aufgebaut haben. Wird doch die Erde von Zeit zu Zeit von fürchterlichen Gewalten durchtobt und in ihren Grundfesten erschüttert und aufgewühlt. Bald sind es mächtige Bulklane, welche das feuerflüssige Magma des Erdinnern zu großen Bergkegeln und Gebirgsstöcken aufbauen und aufschütten, dann wieder werden durch ungeheure Naturkräfte weite Strecken ganzer Länder und Erdteile wie ein Stück Papier zerknittert, zusammengeschoben und zu himmelanstrebenden Gebirgszügen aufgestaut, oder es sinken die Massen rißförmig in die Tiefe und bilden so Länder und Meere durchsetzende Gräben usw. Der Erdkundige spricht daher von gebirgsbildenden Kräften. Aber unverzüglich beginnen Eis, Wasser und Wind den entgegengesetzten Prozeß einzuleiten