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S3ictor Jgmgo: ©a§ ©ehnffen.

ga'fjrïjunberte finb botübet gegogen, feit bet
Sßropft bon 23iaêca unb fein Reifet in treuem
Sienft an Staufentagern bem fdjmatgcit ©ob

gum Opfer fielen.

benn ©ott ift batmf)etgiget alê luit 37cenfcfien.

3todj ïjeute abet betradjtet baê SSoIï Sobetio
mit buiribfem ©ratten, unb fdjüdjtern nur
feimt baê junge Seben tuiebet auf bet berfeljm»

©et Tpimmel Ijat irrten motjl längft betgeben; ten (Stätte.

©as> ©eariffen.
grei nad) S3icior Ipugo bon 2faj §al)eL

Sltê Sain, fturmgergauft, bleidj, mittïpatig,
mit feinen Sinbetn in ©ietfelten bot gefioUa

flolj, ïam bet finftere 37îann gegen Slbenb gum
guff eineê 23etgeê, bet fid) in einet grojjen
©bene ettjob.

Sainê megmûbeê 2Mb unb bie Söfjne beê

SJÎotbetê, bie aufjet Sliern luaren, fagten gu
Sain: „Somm, legen bit unê î)in! Scfjlafen
toit!"

Hub fie legten fid) Ijin unb jäjliefen.
216 et Slain fdjlief nidjt. @t lag finnenb am

griffe beê 23etgeê.
Sïtê: et ben SopT t)o6, gelnal)tte et gang t)iu=

ten am nädjtlidjen fpotigont, im ©uu'fel, ein
lueit offeneê Singe, beffeu SBlid auê bem Sdjat»
ten |etbot feft auf itjn getieftet mat.

„gd| bin gu natje!" ftötjnte Sain. „gdj bin
gu nat)e!" Unb gittern befiel it)u.

Sann et()ob et fid), mecfte feine fdjlummerm
ben Sötjne, fein megmübeg 2Mb unb floï), flot)
lueitet, flot) in bie Unenblidjfeit.

©t manbette bteifgig ©age unb bteifjig Städte.
Stumm unb bleidj fdjritt et batjin, unb jebeê ©e=

tiiufdj tiefj ifjn erbeben. ©t fdjritt raftloê, tut)=
loê, fc£)IafIoê. @r fd)titt mie einet, bet etmaê

betbergen muff, mie einet, bet gurdjt I)at, um
fid) gu blieben.

gu bem Sanbe, baê SIffut tjieff, erteilte er

enblidj baê Ufer beê 33tecreê.

„2ßir motten I)ier paltmadjen!" facjte er.
„Siefe guftudjt ift fidler. 2$ir motten I)ier btei=

ben. 2Bir finb an bie ©tenge ber 2Mt getonn
men."

SIber alê er fidj niebetliefj, fat) er am blei=

grauen Rimmel baê Singe, baê et fdjon tannte,
baê Sluge, baê itjn anftattte. 2Mt tjinten am
§origont mat eê gu fetjen.

Hub Sain ergitterte miebet. ©tauen befiel
itjn. „Sßetbetgt midi!" ferrie et. „2Setbergt
mid) "

Unb bie Söl)ne Sainê fatjen ben rauïjen
SSatet gittern.

gu gabal, bem Sfater betet, bie in tieffter
SMfte in gelten auê Rauten moljnen, gu gabat

fptadj Sain: „tfticljte baê 23Iatt beineê gelteê
gegen biefc Seite!"

Unb gabat richtete bie ftatternbe 37tauer

gegen biefe Seite. Unb alê man fie mit bleier=

Sîictor Jç u g o

einer ber größten frangöfifdfen SMdfter unb eine reprit«
fentatiüc @rfd)einung ber SBeltliteratur, fiarB lior 50

fgaïjren am 22. SJÎai in ißariS. ©eine Spanten unb 9îo«

mane: „®er König antüfiert fid)" (Dîigoleiio), „Jper=
nani", „SHutj i8Ia§", „Sie ©lenben", „Ser SDÎann, ber
Iad)t", Inaren SSelterfoIge unb loerben I)eute nod) ge=
lefen. ©r loar ber SSegrünber ber groffen romantifdjen
©djulc in granïreid). @r. erreichte, biet gefeiert, ein
SUter bon 83 fgaljren. granïreid) begel)t ben 50. S£obe§=

tag SBictor ,<£Htgo§ in befonberê feftlid)er SBeife.

neu Stücfen befeftigt ïjatte, fagte Qilta, bie
23Ionbe, bie fdjön mat mie bie STtorgentöte:
,,3hm fiel)ft bu nid)tê meîjt, 23ater!"

SIber Sain antmortete in büftetet 23etgmeif=

Victor Hugo: Das Gewissen.

Jahrhunderte sind vorüber gezogen, seit der

Propst von Biasca und sein Helfer in treuem
Dienst an Krankenlagern dem schwarzen Tod

zum Opfer fielen.

denn Gott ist barmherziger als wir Menschen.
Noch heute aber betrachtet das Volk Loderio

mit dumpfem Grauen, und schüchtern nur
keimt das junge Leben wieder auf der verfehm-

Der Himmel hat ihnen wohl längst vergeben; ten Stätte.

Das Gewissen.
Frei nach Victor Hugo von Max Hayek.

Als Kam, sturmzerzaust, bleich, wirrhaarig,
mit seinen Kindern in Tierfellen vor Jehova
floh, kam der finstere Mann gegen Abend zum
Fuß eines Berges, der sich in einer großen
Ebene erhob.

Kains wegmüdes Weib und die Söhne des

Marders, die außer Atem waren, sagten zu
Kam: „Komm, legen wir uns hin! Schlafen
wir!"

Und sie legten sich hin und schliefen.
Aber Kam schlief nicht. Er lag sinnend am

Fuße des Berges.
Als er den Kopf hob, gewahrte er ganz hin-

ten am nächtlichen Horizont, im Dunkel, ein
weit offenes Auge, dessen Blick aus dem Schat-
ten hervor fest auf ihn geheftet war.

„Ich bin zu nahe!" stöhnte Kam. „Ich bin
zu nahe!" Und Zittern befiel ihn.

Dann erhob er sich, weckte seine schlummern-
den Söhne, sein wegmüdes Weib und floh, floh
weiter, floh in die Unendlichkeit.

Er wanderte dreißig Tage und dreißig Nächte.
Stumm und bleich schritt er dahin, und jedes Ge-

räusch ließ ihn erbeben. Er schritt rastlos, ruh-
los, schlaflos. Er schritt wie einer, der etwas

verbergen muß, wie einer, der Furcht hat, um
sich zu blicken.

In dem Lande, das Assur hieß, erreichte er
endlich das Ufer des Meeres.

„Wir wollen hier haltmachen!" sagte er.
„Diese Zuflucht ist sicher. Wir wollen hier blei-
ben. Wir sind an die Grenze der Welt gekonr-
men."

Aber als er sich niederließ, sah er am blei-

grauen Himmel das Auge, das er schon kannte,
das Auge, das ihn anstarrte. Weit hinten am
Horizont war es zu sehen.

Und Kam erzitterte wieder. Grauen befiel
ihn. „Verbergt mich!" schrie er. „Verbergt
mich! "

Und die Söhne Kains sahen den rauher:
Vater zittern.

Zu Jabal, dem Vater derer, die in tiefster
Wüste in Zelter? aus Häuten wohnen, zu Jabal

sprach Kain: „Richte das Blatt deines Zeltes
gegen diese Seite!"

Und Jabal richtete die flatterrrde Mauer
gegen diese Seite. Und als man sie mit bleier-

Victor Hugo,
einer der größten französischen Dichter und eine reprä-
sentntive Erscheinung der Weltliteratur, starb vor 60

Jahren am 22. Mai in Paris. Seine Dramen und Ro-
mane: „Der König amüsiert sich" (Rigoletto), „Her-
nani", „Ruy Blas", „Die Elenden", „Der Mann, der
lacht", waren Welterfolge und werden heute noch ge-
lesen. Er war der Begründer der großen romantischen
Schule in Frankreich. Er erreichte, viel gefeiert, ein
Alter von 83 Jahren. Frankreich begeht den M. Todes-

tag Victor Hugos in besonders festlicher Weise.

neu Stücken befestigt hatte, sagte Zilla, die

Blonde, die schön war wie die Morgenröte:
„Nur? siehst du nichts mehr, Vater!"

Aber Kairr antwortete irr düsterer Verzweif-



406 2)r. (Srltiin ©trcmiî: S8eim nülbett (Sott bon îîamaîura.

lung: „fgdj fetie bieë Sluge noch immer! 2sc§

feige eê nodj immer!"
jguBal, ber Vater berer, bie buret) ©täbte

gießen, Horner blafen unb ®romnteIn rühren,
SuBal rief: „3jdj fönnte bir eine Stauer aufriß»
ten, had) unb unburdjfdjauBar!"

llnb Sïaitt ffaradj: „®u eê!"
Unb ^uBal Baute eine Stauer auê Vronge,

hod) unb unburdjfdjauBar. Unb Slaiit berBarg
ftcl) £)inter biefer Stauer.

llnb baê Sluge fat) it)u an, baê Sluge, bor
beffen Vlicf er fliehen toodte.

llnb ©nodj jagte: „3Bir müffen eine ©tabt
mit jlürmen Bauen, eine $efie, fo fdjteffiidj, baff
feiner Inagen jolt, fich ihr gu nähern!"

llnb SmBalfain, ber Vater ber ©djmiebe.
Baute eine ©tabt, ungeheuerlich, itBermenfc^Iidg.
28ät)renb er Baute, jagten feine Vrüber bie

©ohne beê ©noê unb bie ©ohne beê ©etf) auê
ber ©Bene. Sam ein Stenfdj borBei, ftadjen fie
ihm bie Singen auê. SBurbe eê Slbenb, jdjoffett
fie Pfeile gegen bie ©terne.

Stauern auê ©ranit ftanben nun, too früher
gelte auê Raufen geftanben toaren. ©in Vanb
bon @rg fdgmiebete Stein an Stein. ®ie ©tabt
glich einer ©tabt ber Spöde. ®ie ©chatten ber

®ürme fenften Sadjt ÜB er baê Sanb. ®ie
Stauern machten fie ftarf toie bie Serge, llnb
auf beut ®ore gur ©tabt toar gu lefen:

©oft barf nicht in biefe ©tabt!
llnb alê bie ©tabt nuit erbaut toar, unb

ihre Stauern alê ungugänglidje Qufluäjt Slain
unb feine ©ölgne umfchloffen, Brachten fie ben

Staun, ber SIBel erjcfilageu hutte, in bie Stitte
ber ©tabt in einen ®urm auê ©ranit. llnb
Slain Blieb fiitfter unb fcheu.

llnb QiECa, bie Vlottbe, bie fd)ön toar toie bie

Storgenröte, fragte in Slngft: „0 mein
Sater — baê Sluge — ift eê nod) ba?"

llnb Slain anttoortete ber ®odjter: „Unter
ber ©rbe toill ich toohnen, ®odjter, toie ein ein»

famer Statin itt feinem ©raBe tooljnt, @iel)t
mein Sluge nicht mehr, bann fehe id) fein Sluge
mehr!"

Unb fie gruben ein geraumigeê ©rabgetoöIBe,
unb Slain fforad^: ,,@ê ift gut!"

®ann ftieg er I)inaB in baê nacfjtbunfle ©e»

toölbe. ®och alê er nun unten auf beut ©tulgle
fajj unb baê ©etoöIBe über ihm gefdjloffen tourbe

— fielge, ba toar baê Sluge bor ihm, baê grojge,
toeit offene Sluge — unb Blidte ihn ait. geft,
nicht aBgutoeifen.

Beim mtlöert ©oft oon fl'amakitra.
SSott 2)r. ©rtoirt ©traitif.

®ie Berliner haben ihren SBannfee, bie Sßie»

iter bie ©tranbBäber ber ®pnau, bie Veto gor»
fer fahren, toenn fie fid) erholen toollen, mit
beut §od)Bahnen nach ©onet) ^êlanb, unb bie

Sofioter Bringt ber eleftrifdje Qug nach Santa»
fitra. Slatnafura ift baê Siel bon arm unb
Seid), ber jungen unb ber Siliert, ©ê ift baê

fjeringêborf bort Sipfton, toenn aud) Blofs eine

-— Sfifcherfieblung, eê ift ein Berühmter 3Bad=

fahrtêort für bie, benen ©orgert Jperg unb ©eele
Bebrütten, eê ift ein ®ummelfdah ber hadert
greube für ade, bie lachen toollen. Unb ob in
^apan Slrieg ober Ijerrfdgcn, Slonjunf»
fur ober ®rife, — ^amafura ftedt immer bol»
1er Stenfchen, unb man inufg unBebingt audj
bort getoefen fein, toenn man in ®ofio toeilte.

^amafura liegt auf ber Oftfeite ber ©agani»
Bucht, im Vlidfreiê beê erhabenen $uji=@an,
malerifch fgngeBreitet in bie grünen flächen
feiner Umgebung; bor feinen bielen Vuben unb
^jâuêdjen erffreclt fich ein langer, fanbiger
©tranb, unb bor biefem toieber befjmt fich ^aê
Seeer, rein unb flar, ade SrBfdjaitungert beê

Vlau fftiegelnb, bom tiefften Ultramarin ange»

fangen Biê gum gartefteit, faft fchon toeifflidjen
SßafteH. ©ê fief)t fger gang, g,ang attberê auê
alê baê bunfeWrüBe Staffer, baê Biê an bie
Sanber ber Vororte ®ofioê feine fluten ffoült
unb baê ntan aud) noch alê „Steer" Begeidjnet,
oBtoohl eê Bereitê 58 Kilometer bout to trflichen
©gean entfernt ift.

©ine eleftrifche ©djncdBahn Beförbert ®ag

für ®ag ®aufenbe bon ^af)anern nach Santa»

fura. SBochentagê fahrt baê Beffere Voit an ben

©tranb ober gum „milben ©ott", ber ©onntag
gehört ber Breiten Staffe. Unb felBft bie fjotelê,
bie nach éditer Sanbeëjttte bie Qimuter nicht
ober bod) nur hödjft ungern an ©ingelfterfonett
bermieten, fonbern nur ait „©efellfdjaften" aB=

gugeBen getooïjnt firtb, trennen gtoifd)ett Sir»

Beitê» unb §efttagen in ihren, greifen. ®er Sir»

Beitêtag, bem eblen Vitrger borBehalten, toirb
teuer Berechnet, — ber geftiag, ber ädert, aud)

ben Sirmften, greitbe Bringen fod, fo Billig alê

möglidj.

SBaê fie'ht man in Slamaïura? Suit, bon

feiner Berühmten Vergangenheit fef)r toenig.

40S Dr. Erwin Strcmik: Beim milden Gott von Kamakura.

lung: „Ich sehe dies Auge noch immer! Ich
sehe es noch immer!"

Jubal, der Vater derer, die durch Städte
ziehen, Hörner blasen und Trommeln rühren,
Jubal rief: „Ich könnte dir eine Mauer aufrich-
ten, hoch und undurchschaubar!"

Und Kain sprach: „Tu es!"
Und Jubal baute eine Mauer aus Bronze,

hoch und undurchschaubar. Und Kain verbarg
sich hinter dieser Mauer.

Und das Auge sah ihn an, das Auge, vor
dessen Blick er fliehen wollte.

Und Enoch sagte: „Wir müssen eine Stadt
mit Türmen bauen, eine Feste, so schrecklich, daß
keiner wagen soll, sich ihr zu nähern!"

Und Tubalkain, der Vater der Schmiede,
baute eine Stadt, ungeheuerlich, übermenschlich.
Während er baute, jagten seine Brüder die

Söhne des Enos und die Söhne des Seth aus
der Ebene. Kam ein Mensch vorbei, stachen sie

ihm die Augen aus. Wurde es Abend, schössen

sie Pfeile gegen die Sterne.
Mauern aus Granit standen nun, wo früher

Zelte aus Häuten gestanden waren. Ein Band
voir Erz schmiedete Stein an Stein. Die Stadt
glich einer Stadt der Hölle. Die Schatten der

Türme senkten Nacht über das Land. Die
Mauern machten sie stark wie die Berge. Und
auf dem Tore zur Stadt war zu lesen:

Gott darf nicht in diese Stadt!
Und als die Stadt null erbaut war, und

ihre Mauern als unzugängliche Zuflucht Kam
und seine Söhne umschlossen, brachteil sie den

Mann, der Abel erschlagen hatte, in die Mitte
der Stadt in einen Turm aus Granit. Und
Kain blieb finster und scheu.

Und Zilla, die Blonde, die schön war wie die

Morgenröte, Zilla fragte in Angst: „O mein
Vater — das Auge — ist es noch da?"

Und Kain antwortete der Tochter: „Unter
der Erde will ich wohnen, Tochter, wie ein ein-
samer Mann ill seinem Grabe wohnt. Sieht
mein Auge nicht mehr, dann sehe ich kein Auge
mehr!"

Und sie gruben ein geräumiges Grabgewölbe,
und Kain sprach: „Es ist gut!"

Dann stieg er hinab in das nachtdunkle Ge-
wölbe. Doch als er nun unten auf dem Stuhle
saß und das Gewölbe über ihm geschlossen wurde
— siehe, da war das Auge vor ihm, das große,
weit offene Auge — und blickte ihn all. Fest,
nicht abzuweisen.

Beim milden Gott von Kamakura.
Von Dr. Erwin Stranik.

Die Berliner haben ihren Wannsee, die Wie-
ner die Strandbäder der Donau, die New Dor-
ker fahren, wenn sie sich erholen wollen, mit
den Hochbahnen nach Coney Island, und die

Tokioter bringt der elektrische Zug nach Kama-
kura. Kamakura ist das Ziel von arm und
Reich, der Jungen und der Alten. Es ist das
Heringsdorf von Nippon, wenn auch bloß eine

-— Fischersiedlung, es ist ein berühmter Wall-
fahrtsort für die, denen Sorgen Herz und Seele
bedrücken, es ist ein Tummelplatz der hellen
Freude für alle, die lachen wollen. Und ob in
Japan Krieg oder Frieden herrschen, Konjunk-
tur oder Krise, — Kamakura steckt immer vol-
ler Menschen, und man muß unbedingt auch
dort gewesen sein, wenn man in Tokio weilte.

Kamakura liegt auf der Ostseite der Sagani-
bucht, im Blickkreis des erhabenen Fuji-San,
malerisch hingebreitet in die grünen Flächen
seiner Umgebung; vor seinen vielen Buden und
Häuschen erstreckt sich ein langer, sandiger
Strand, und vor diesem wieder dehnt sich das
Meer, rein und klar, alle Abschattungen des

Blau spiegelnd, vom tiefsten Ultramarin ange-

fangen bis zum zartesten, fast schon weißlichen
Pastell. Es sieht hier ganz, ganz anders aus
als das dunkel-trübe Wasser, das bis an die
Ränder der Vororte Tokios seine Fluten spült
und das man auch noch als „Meer" bezeichnet,
obwohl es bereits 58 Kilometer vom wirklichen
Ozean entfernt ist.

Eine elektrische Schnellbahn befördert Tag
für Tag Tausende von Japanern nach Kama-
kura. Wochentags fährt das bessere Volk an den

Strand oder zum „milden Gott", der Sonntag
gehört der breiten Masse. Und selbst die Hotels,
die nach echter Landessitte die Zimmer nicht
oder doch nur höchst ungern an Einzelpersonen
vermieten, sondern nur an „Gesellschaften" ab-

zugeben gewohnt sind, trennen zwischen Ar-
beits- und Festtagen in ihren Preisen. Der Ar-
beitstag, dem edlen Bürger vorbehalten, wird
teuer berechnet, — der Festtag, der allen, auch

den Ärmsten, Freude bringen soll, so billig als

möglich.

Was sieht man in Kamakura? Nun, von

seiner berühmten Vergangenheit sehr wenig.
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