
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 37 (1933-1934)

Heft: 7

Artikel: Eine Winternacht auf der Lokomotive

Autor: Weber, Maria von

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-666531

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-666531
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


158 SKctj Kartet bon SBeBer: Sine SBinternadn auf ber Soïoinoiibe.

SidfterBaum bem ©oïjn beS §aufeS ein Sïitto
unb ber Softer einen Sträutigam Bringt, neBft
einer gütle bon anbeten ©ingen, bon benen

fid) Ber SBalbBauerüBüB bon einft nidjiS träu=
inen lief), ba et fie nirîn einmal bem Tanten
iiad) Bannte, Wenn bie Stefdferten Bei ©eBt unb
Sluftern mit bent gunBBiötcr am Dljr einer
3Beil)nad)tSmctette laufdjen, fo Baun id) nidft
fagen, baff ba bout ©inn ber SBeiifnadjt nod)
etWaS gu fpüren ift.

©a flüchte id) ntid) gern in bie XhtaBengeit
unb Ijoräje aus inintertoatmer ©rinnerungS»
ftuBe, oB nidft baS golbene Stöffl burd) bie ©e=

filbe gieïje unb mir etWaS einlege Wie einft, ba

id) als StüBIein, bom QauBer beS 2JIï)tl)oS um=
fangen, beS ©aBenWunberS ïjarrte, ba midi ein

SIgfel giüdlidjer machte als ben ©o'fjn eineS

reidfen .ÇfauieS ein Slitio, baS il)iu „baS ©liriit»
Binbl" Bringt...

dritte 28mternad)t auf ber ßokomotioe.
SBort Kaj; Katia bon SBeBer.

„äßet fül)tt Ijeut' ben Stadjtfdjne'llgug?" fragte
ber p'nffieBtor, Burg bor 3Kitternad)t auS ber
©ür feines Befjaglidfen Kabinetts in bie SIB=

fal)ttsf)alïe gu âJîoorftebt ïjerauëtreienb, in bie

ein fdjneibenbet fftorbofttoinb ein feineS ©cfjnee»

geftöfier IjereinWeBjte unb bie lange Dîeiîje ber

©aSflamnten Balb auffladern lieff, Balb I)aIB

berlöfd)te. ©er ©cffneCtgug ftanb bor bem Brei»

ten, ftattlidfen perron; bie ©itren ber wenigen
eleganten SSagen erfter unb gweiter SHaffe, auS
benen ber 3^0 Beftanb, Waren geöffnet unb lie»

Ifen in iiirern matt Beteud)teten pnnern bie

tourtberlidfen 5ßelg= unb gnltenmaffen îjalB er»

Beraten, Welctje bie ©iige ber SBÎac£)tfdgnetlgiige im
äßinter erfüllen, unb auS benen nur I)ie unb ba

eine rotgefrorene SBafe ober ein atmenber ÜDiurtb

Bjerborfdjaut, unb nod) feltener baS berfd)Iafene,
um fidi Blingelitbe ©efidft eineS erwadijenben,
berbroffenen guürgafteS fid) erljeBt, ber im 3inei=
fei, oB er fid) in ifkag, ©reSben ober ^annober
Befinbe, ben ©djaffner nad) Qeit, 0rt unb bem
©runbe fragt, „luarum fo lange gehalten
merbe?" Shtr Wenige Steifenbe Bjatten am Ort
ben 3ug Derlaffen; nod) ineniger Waren bagtt»

geBommen; nur I)ie unb ba fdjofi fid) eine bunïle,
bid bermummte ©eftalt mütjfant burd) bie Sßa»

gentür, toatjrenb bie Ipanbïarren mit uerbeit
erfdfütternbem Stollen baf)infuB)ren, Sßader,

iÇadmeifter unb Sßoftfdfaffuer mit einförmiger
SxegelmäffigBeit fid) ©efmd unb ißoftftüde gu=

gäljlten unb bie äßagenrebiforen forgfam mit
ßaterne unb Jammer an ben Sßageugeftellen
IjinBrodfen, jebe 3Id)fe, jebeS Stab, jebe $eber Be=

leudjteten, ober mit brötjnenbem 0ammerfdjIag
prüften; benn nur ein burdjauS rebibierter
©djnellgug barf feinen Sauf fortfetgen.

„Sßer fiiljxt ben 9tad)tfd)uettgug?" fragt ber

fjnfgeftor, ber am 3uge entlang fdjreitet, inbent
fid) foeBen bie BjodjBeinige ©dinettgugmafdjine

gifdjenb unb mit glüljenbrot auS ber geöffneten
geuertür angeftraljttem ©ampfe oï)ne SInftof)
gefdiirft an ben 3^0 lagt, „©er alte 3immer=
mann", tönt bie SlntWort gurüd, unb gugleid)

brängt fic^ eine Bürge, bid in einen Sebetpelg
gelgiiltte ©eftalt gWifdjen bem ©elänber ber 2)ta=

fd)ine unb bem ©enber Ijerbor unb fatutiert ben

^nfbeftor. ©er alte 3i in merman n ift ein SOtann

im SeBenSalter ber I)öd)ften SJtanneSrüftigBeit,
aBer ein alter SoBomotibfüBirer; benn iuäBjrenb

eineS. 3SierteIfaB)rB)unbertS auf ber rüttelnben,
toBenben SJtafdjine gut fteBjen unb in SBetter unb

©türm, §itge unb 5Bälte unb Stegen einen SBeg

guritdgulegen, ber gioangigmal um ben ©rbBall
reicht, baS ift eine SBrBeit, bie fdjneffer gum
©reife mac^t, als mit ber geber Bjinterm 0t)r
am toarmen 0fen Sitten lefen.

3immermann BjeBt Bei ben fc^inanBenben, ma=

trofenartig BreitfRurigen ©^ritten', mit benen er

I)eranIoinmt, Befi^toerlid) bie Dont ©teïjen auf
ber bröBnenben iöt<iid)inc fd))oad) geworbenen
Steine, bie in biden gilgftiefeln fteden. @r l)at
Die SSelgmütge tief über bie Clyrcn gegogen unb
ein ©uiB um ©eitid unb §a!S getounben. SIuS

ben uitBeI)itfIid)en füllen fc^aut ein Bleiner ©eil
eineS gutmütigen, muntern, bunBel Don ber

Mite geröteten ©efid)tS.
„3n fünf ÜDtinuten finb Wir fertig; Wie fteB)t'S

Bei pB)"^n, Qiminermanax?" fragte ber 3snff>eB=

tor. „Sterbammt. Bait, ^err! fünfgeljn ©rab
fcf)led)t gemeffen", entgegnete biefer, „BjaB' mein
©ireBtionS=3BanuBier fd^on im ÄeiBe; meine

Suife Bringt mir aBer nod) einen Mffee mit
Stum; ben trinB' id), Wä^renb id) meinen ©reif
nod) einmal reDibiere; ©eufei! gegen biefeit
StorbWinb Wirb Bjeute ber ©cfîtee fielen,, als
Würbe man mit ©d)uB)gWeden auS SSIaferöBjren

Befdfoffen! ®a ift bie Sitife fdfon!" — ©in Blei»

neS äßeiB, bid Befd)neit, läuft in ber ©at mit
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Lichterbaum dem Sohn des Hauses ein Auto
und der Tochter einen Bräutigam bringt, nebst
einer Fülle von anderen Dingen, don denen
sich der Waldbauernbub van einst nichts träu-
men ließ, da er fie nicht einmal dem Namen
nach kannte, weun die Bescherten bei Sekt und
Austern mit dem Funkhörer am Ohr einer
Weihnachtsmotette lauschen, so kann ich nicht
sagen, daß da vom Sinn der Weihnacht noch
etwas zu spüren ist.

Da flüchte ich mich gern in die Knabenzeit
und horche aus winterwarmer Erinnerungs-
stube, ab nicht das goldene Rößl durch die Ge-

filde ziehe und mir etwas einlege wie einst, da

ich als Büblein, vom Zauber des Mythos um-
fangen, des Gabenwunders harrte, da mich ein

Apfel glücklicher machte als den Sohn eines
reichen Hauses ein Auto, das ihm „das Christ-
kindl" bringt...

Eine Winternacht auf der Lokomotive.
Von Max Maria von Weber.

„Wer fährt heut' den Nachtschnellzug?" fragte
der Inspektor, kurz vor Mitternacht aus der

Tür seines behaglichen Kabinetts in die Ab-
fahrtshalle zu Moorstedt heraustretend, in die

ein schneidender Nordostwind ein feines Schnee-
gestöber hereinwehte und die lange Reihe der

Gasflammen bald aufflackern ließ, bald halb
verlöschte. Der Schnellzug stand vor dem brei-
ten, stattlichen Perron; die Türen der wenigen
eleganten Wagen erster und zweiter Klasse, aus
denen der Zug bestand, waren geöffnet und lie-
ßen in ihrem matt beleuchteten Innern die

wunderlichen Pelz- und Faltenmassen halb er-
kennen, welche die Sitze der Nachtschnellzüge im
Winter erfüllen, und aus denen nur hie und da

eine rotgefrorene Nase oder ein atmender Mund
hervorschaut, und noch seltener das verschlafene,
um sich blinzelnde Gesicht eines erwachenden,
verdrossenen Fahrgastes sich erhebt, der im Zwei-
sei, ob er sich in Prag, Dresden oder Hannover
befinde, den Schaffner nach Zeit, Ort und dem
Grunde fragt, „warum so lange gehalten
werde?" Nur wenige Reisende hatten am Ort
den Zug verlassen; noch weniger innren dazu-
gekommen; nur hie und da schob sich eine dunkle,
dick vermummte Gestalt mühsam durch die Wa-
gentür, während die Handkarren mit nerven-
erschütterndem Rollen dahinfuhren, Packer,
Packmeister und Postschaffner mit einförmiger
Regelmäßigkeit sich Gepäck und Poststücke zu-
zählten und die Wagenrevisoren sorgsam mit
Laterne und Hammer an den Wagengestellen
hinkrochen, jede Achse, jedes Rad, jede Feder be-

leuchteten, oder mit dröhnendem Hammerschlag
prüften; denn nur ein durchaus revidierter
Schnellzug darf seinen Lauf fortsetzen.

„Wer fährt den Nachtschnellzug?" fragt der

Inspektor, der am Zuge entlang schreitet, indem
sich soeben die hochbeinige Schnellzugmaschine

zischend und mit glühenbrot aus der geöffneten
Feuertür angestrahltem Dampfe ohne Anstoß
geschickt an den Zug legt. „Der alte Zimmer-
mann", tönt die Antwort zurück, und zugleich

drängt sich eine kurze, dick in einen Lederpelz
gehüllte Gestalt zwischen dem Geländer der Ma-
schine und dem Tender hervor und salutiert den

Inspektor. Der alte Zimmermann ist ein Mann
im Lebensalter der höchsten Mannesrüstigkeit,
aber ein alter Lokomotivführer; denn während
eines, Vierteljahrhunderts auf der rüttelnden,
tobenden Maschine zu stehen und in Wetter und

Sturm, Hitze und Kälte und Regen einen Weg
zurückzulegen, der zwanzigmal um den Erdball
reicht, das ist eine Arbeit/die schneller zum
Greise macht, als mit der Feder hinterm Ohr
am warmen Ofen Akten lesen..

Zimmermann hebt bei den schwankenden, ma-
trosenartig breitspurigen Schritten, mit denen er

herankommt, beschwerlich die vom Stehen auf
der dröhnenden Maschine schwach gewordenen
Beine, die in dicken Filzstiefeln stecken. Er hat
die Pelzmütze tief über die Ohren gezogen und
ein Tuch uni Genick und Hals gewunden. Aus
den unbehilflichen Hüllen schaut ein kleiner Teil
eines gutmütigen, muntern, dunkel van der

Kälte geröteten Gesichts.

„In fünf Minuten sind wir fertig; wie steht's
bei Ihnen, Zimmermann?" fragte der Jnspek-
tor. „Verdammt kalt, Herr! fünfzehn Grad
schlecht gemessen", entgegnete dieser, „hab' mein
Direktions-Warmbier schon im Leibe; meine

Luise bringt mir aber noch einen Kaffee mit
Rum; den trink' ich, während ich meinen Greif
noch einmal revidiere; Teufel! gegen diesen

Nordwind wird heute der Schnee stechen, als
würde man nut Schuhzwecken aus Blaseröhren
beschossen! Da ist die Luise schon!" — Ein klei-

nes Weib, dick beschneit, läuft in der Tat mit



SKag SJÎarta bon SBeBer: @ine

einem ^anbïorBe eilenbd übet ben perron, fniji
nor bent gnipeiftoi unb patït bann, eilenbd mit
bem Sûfomotinfûf)iei nadj ber Sjtafdhine fdjxei»
tenb, ben ®affeetof)f aud, beffen Snfjalt fie iï>nt

einfdjenït, mäfjxenb er feine mädjtige Soïomo»
tide, bie mit ben gliifjenben Singen ilgiei gxofjen
Satexnen féinblidj fjinaud in bad ©djneegeftöBex
ftaxxt, bie Ôtïanne in bex Ipanb, normals um=
fdjxeitet, feben Seil nochmals Befiiîjlt, fic^ itBex»

geugi, 06 01 in allen ©chmiexgefäfjen, bex Soft
gefjöxig dont ©djlacfe gereinigt, bie ©ieberofjre
bed Sieffeld bon Slfctje Befreit, nicfj-td locïer unb
nidjtd gu flamm angegogen unb fein ©reif im=

ftanbe fei, feine Siefenglieber gefdjnteibig ffielen
gu laffen, feine fjunbertunbfiinfgig ißfexbefräfte
frei gu entmideln unb feinen gemaltigen SeiB

mit bei baranljängenben Saft, iißex gmeitaufenb
Qentnex ferner, mit Slblexfdfneüigfeit burdj bie

©turmnadjt fortgureifjen.
„SBitt bie Sermaltung immex noch nidgf bran,

eudj axmen Slexld ©djutglaBinen auf bie f£X£aftf)i=

nen gu Bauen?" fxagt bex fsnfheftoi ben Sofo=

motibfülfxex; ,,iî)r miifjt BaxBaxifdj ba boxn in
einex folgen Sßinteinacht leiben." — „Sa, ja, bie

feixen in ihrem ©ifjungdgimntex miffen'd nicht,
mie ein ©djneenoiboft fdjneibet", antmoxtet bex

gütjxei aud feinen bicfen iSücfjexn bun im Ijeiaud,
„unb meinen, mix pxten unb fäfjen nidjtd in
bem Ipäuddjen. OB man mofjl Beffex mit fo bex=

Bunbenen O^xen f)öxt, mit fo entgünbeten Slttgen
fiefjt?" feilte ex lacfienb fjingu, auf feinen Slopf
beutenb, unb bann: „gertig, gpexx! ©ie fön=

nen 'd Qeictien geBen laffen." ®er gnfheftox
minït; bie toBenbe iÇexxûnglûife jagt mit gxel=

lern ©cfjeïïenlaut noctjmald bie ©djlâfex in ben

SSagen emfox, unb ifie leigten ®öne üexfchmim»
men in bem noch aBudjeulidjeien, langgefjaltenen
Sftff bex Stafdjine. ®ann fjöxt man bxaufjen
bie lauten ®offeIfct)Iäge bex eleftiifdtjen ©loden
im ©tuxmminb dexmefjen. ,,©ott Beljüt' bidj,
Qimmexmann!" fagt bie grau, bent auf bex

SJîafdjine ftefjenben güfjier noch einmal bie

Ipanb leidjenb. — „@ute Stadjt, gxaxt! bénît an
mid), menu S|i maxnt liegt."

©x legt bie Q~auft mit bem bicfen Selgfjanb»
fdjufj auf ben ^Regulator; ein Sud, bie DJiafcfjine
feigt itch in Semegung; ftöfjnenb, mie mibexmil»
lig, folgen iï)i bie SBagen; futffenb Blä'ft fie bie

exfte ©arnffmolfe gegen bad ®adj bex fjatle,
bie gmeite fdjon in bad SdjneegeftöBer, baff bie

gloifen, mie entfeigt emfoxgexiffen, audeinanbex»
ftieBen. Ipeuleitb fällt bex fdjneibcnbc ©fuxnt.bie
Beiben fcfjmeigenben Stännex auf bex Stafdjine,
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bert SofonTotibfülixex unb ben tpeigex, an, unb
fcljieft il)nen, mie ©idnabeln, Ijoiigontal faft, bie

glilgexnben unb mie Stiltionen fleine, falte Quäl»
geiftex tangenben ©djueeflocfen ind ©eficfjt. ®ex
gitfjxex fiefjt fic§ um, ob auf bem 3uge alleg.xecfjt
unb in Oxbmtng. ®ex ©c^ein bex Beleuchteten

SBagenfenftex gleitet üBex ben ©c§nee. — SBie

Befjaglidj ntufj eê im gefolftexten, mannen Hu=

fee fein! — §luf ben Sßagen, mie fc^maxge

ßlumfen, fügen bie ©cfjaffnex in Sßelge unb
SOtäntel bexgxaBen; bex ©tuxrn fäfjxt mit miiftem
3iftf)en gmifdien Sfäbexn unb SSageit buxd).

®ie loten Sidjtex bex ©ignale an ben 2tuê=

meiifiungen gleiten langfant boiüfiei; jeigt fjat
bex'3u0 bad leiste bexfelBen 'fjintex ficfi unb ift
auf fxeiex, offenex 58afjn.

9taBenfiuftei, ftuxmtoBenb, fcfineebuxc£)riefelt

liegt bie Dtadjt box bem Sü'ijxex; faum ben

©djoinftein feinex Slîafcfiine fann' ex feigen.

SBeldje ©efalgxen Bixgt biefe ginftexnid für iljn!
$at ein SliBeiiex eine §acfe auf bex 93aljn Iie=

gen laffen? Ipat bex ©tuxm einen ©ignalBaitm
umgelegt obex einen SBagen bon einex Station
auf bie Safjn fjinaudgetiieBen? §at bex ®xud
bex ©djneemefjen bie ®elegxaflgenleitung ge=

ftüxgt? Obex ift nux eine Sludmeii^ung nicht auf
bem xechten ©eleife? !pat eine aud bem SSoben

fidexnbe Ouede einen ©idflumpen auf bem ©e=

leife geBilbet?
Sn allen biefeu gälten ift ex in Bodjftei ©e=

fafjx bed SeiBed unb SeBend, unb menu ex jeigt
ben fftegutatox meitex öffnet unb bie SJtafchine

fchnellex unb fchueüei fuffenb unb feudjenb in
bie bidjte ginftexnid bex Sfadgt hineinjagt, fdgneü
lex unb fchnellex, Bid iïjre bxöhnertben 9täbex

faum meljx bie ©dgienen gtt Bexitîjxen fcheinen,

fo raft ex bex ©efafix Blinblingd entgegen, ©ang
allein in ©otted §anb; niditd fte'Bjt ihm gitx
Seite aid fein ÜDtut, feine 3Badjfamfeit unb feine

©ntfdjloffenheit. llnb fo ftefjt ex benn auf bex

bahinjagenbel iDtafdiinc, ben Slid, txolgb'ent bex

©tuxrn unb ©cfjnee feine Singen geijjeln, auf ben

engBegxengten ©djein gexidjtet, ben bie Saternen
bex Sofomotiöe mit gittexnbem, Blau Igingegoge=

nein ©txaljl auf bie Salm mexfen, unb bex Beim

minbfdjnellen Saufe ber SOcafdjine bie 33fB£)Ie

bex Xelegxahhenleitung, Sahuliäufex, SBaffeiv

fxane, ©ebüfch, geldmäitbe unb Sxüden mie

©efnen'lex aud bex Stacht entpoxtaudjen unb
cilenbd miebex nexfiitfen läfjt.

3ulneilen Blinfen, mie xot auftauchenbe,

fxe'unblidje Steine, Sidgtex aud Kütten nahe»

gelegener ®öifex IjerüBex. „SSie marrn unb
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einem Handkorbe eilends über den Perron, knixt
vor dem Inspektor und packt dann, eilends mit
dem Lokomotivführer nach der Maschine schrei-

tend, den Kaffeetopf aus, dessen Inhalt sie ihm
einschenkt, während er seine mächtige Lokomo-
tive, die mit den glühenden Augen ihrer großen
Laternen feindlich hinaus in das Schneegestöber

starrt, die Ölkanne in der Hand, nochmals um-
schreitet, jeden Teil nochmals befühlt, sich über-
zeugt, ob Öl in allen Schmiergefäßen, der Rost
gehörig vom Schlacke gereinigt, die Siederohre
des Kessels von Asche befreit, nichts locker und
nichts zu klamm angezogen und sein Greif im-
stände sei, seine Riesenglieder geschmeidig spielen

zu lassen, seine hundertundfünfzig Pferdekräfte
frei zu entwickeln und seinen gewaltigen Leib
mit der daranhäugenden Last, über zweitausend
Zentner schwer, mit Adlerschnelligkeit durch die

Sturmnacht fortzureißen.
„Will die Verwaltung immer noch nicht dran,

euch armen Kerls Schutzkabinen auf die Maschi-
neu zu bauen?" fragt der Inspektor den Loka-

motivführer; „ihr müßt barbarisch da vorn in
einer solchen Winternacht leiden." — „Ja, ja, die

Herren in ihrem Sitzungszimmer Wissen's nicht,
wie ein Schneenordoft schneidet", antwortet der

Führer aus seinen dicken Tüchern dumpf heraus,
„und meinen, wir hörten und sähen nichts in
dem Häuschen. Ob man wohl besser mit so ver-
bundenen Ohren hört, mit so entzündeten Augen
sieht?" setzte er lachend hinzu, auf seinen Kopf
deutend, und dann: „Fertig, Herr! Sie kön-

neu 's Zeichen geben lassen." Der Inspektor
winkt; die tobende Perronglocke jagt mit grel-
lem Schellenlaut nochmals die Schiäser in den

Wagen empor, und ihre letzten Töne verschwim-
men in dem noch abscheulicheren, langgehaltenen
Pfiff der Maschine. Dann hört man draußen
die lauten Doppelschläge der elektrischen Glocken
im Sturmwind verwehen. „Gott behüt' dich,

Zimmermann!" sagt die Frau, dem auf der

Maschine stehenden Führer noch einmal die

Hand reichend. — „Gute Nacht, Frau! denkt ân
mich, wenn Ihr inarm liegt."

Er legt die Faust mit denn dicken Pelzhand-
schuh auf den Regulator; ein Ruck, die Maschine
setzt sich in Bewegung; stöhnend, wie widerwil-
lig, folgen ihr die Wagen; puffend bläst sie die

erste Dampfwolke gegen das Dach der Halle,
die zweite schon in das Schneegestöber, daß die
Flocken, wie entsetzt emporgerissen, auseinander-
stieben. Heulend fällt der schneidende Sturm die
beiden schweigenden Männer auf der Maschine,
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den Lokomotivführer und den Heizer, an, und
schießt ihnen, wie Eisnadeln, horizontal fast, die

glitzernden und lote Millionen kleine, kalte Quäl-
geister tanzenden Schneeflocken ins Gesicht. Der
Führer sieht sich um, ob auf den: Zuge alles recht
und in Ordnung. Der Schein der beleuchteten

Wagenfenster gleitet über den Schnee. — Wie
behaglich muß es im gepolsterten, warmen Ku-
pee sein! — Auf den Wagen, wie schwarze

Klumpen, sitzen die Schaffner in Pelze und
Mäntel vergraben; der Sturm fährt mit wüstem
Zischen zwischen Rädern und Wagen durch.

Die roten Lichter der Signale an den Aus-
weichungen gleiten langsam vorüber; jetzt hat
der Zug das letzte derselben hinter sich und ist
auf freier, offener Bahn.

Rabenfinster, sturmtobend, fchneedurchrieselt
liegt die Nacht vor dem Führer; kaum den

Schornstein seiner Maschine kann' er sehen.

Welche Gefahren birgt diese Finsternis für ihn!
Hat ein Arbeiter eine Hacke auf der Bahn lie-

gen lassen? Hat der Sturm einen Signalbaum
umgelegt oder einen Wagen von einer Station
auf die Bahn hinausgetrieben? Hat der Druck
der Schneewehen die Telegraphenleitung ge-

stürzt? Oder ist nur eine Ausweichung nicht auf
dem rechten Geleise? Hat eine aus dem Boden
sickernde Quelle einen Eisklumpen auf dem Ge-

leise gebildet?

In allen diesen Fällen ist er in höchster Ge-

fahr des Leibes und Lebens, und wenn er jetzt
den Regulator weiter öffnet und die Maschine
schneller und schneller Puffend und keuchend in
die dichte Finsternis der Nacht hineinjagt, schnei-

ler und schneller, bis ihre dröhnenden Räder
kaum mehr die Schienen zu berühren scheinen,

so rast er der Gefahr blindlings entgegen. Ganz
allein in Gottes Hand; nichts steht ihm zur
Seite als sein Mut, seine Wachsamkeit und seine

Entschlossenheit. Und so steht er denn auf der

dahinjageuden Maschine, den Blick, trotzdem der

Sturm und Schnee seine Augen geißeln, auf den

eugbegrenzten Schein gerichtet, den die Laternen
der Lokomotive mit zitterndem, blau hingezoge-

uem Strahl auf die Bahn werfen, und der beim

wiudschnellen Laufe der Maschine die Pfähle
der Telegraphenleitung, Bahnhäuser, Wasser-

kraue, Gebüsch, Felswände und Brücken wie

Gespenster aus der Nacht emportaucheu und

eilends wieder versinken läßt.
Zuweilen blinken, wie rot auftauchende,

freundliche Sterne, Lichter aus Hütten nahe-

gelegener Dörfer herüber. — „Wie warm und
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ficher unb txauïidj muf; eg um biefe Return fein!"
— bodj ba finb fie fdjon miebex bexfdjmunben in
einem toitben 2BixBeI aufgepeitfdjten Sdjneeg
ober in jouffigen Waffen Sarnff, bie bie Ma=
fc^irte minbaBmäxtg fdjleubext unb bie fie mal=
lenb unb mälgenh Begleiten. iöoxBei! SSoxBei!
SSoxtoârtê (Sx öffnet ben ÜRegulatox meitex;
xafdjex nodj mixb bag Semfo bex xaffelnben
Sdjiägc; eilenbex noc§ fdjiefgt bex 3ug in bie
9?adji hinein. — „geuexn!" xuft ex, nadjbent
bex ging eine 33iextelftunbe gebauext, feinem
feiger buxdj beat Stuxrn gu, bex, buxdj ben Sauf
bex Mafdjine bexmeï)xt, ben Sdjall bona Murtbe
jagt, fo baff bag nodj bagu bom ißxaffeln, Qifc^en,
Älafijaexn unb Reuten üBextäuBte SSoxt faurn
bag 0ïjb beg 9?äd)ftfteBenöen gu exxeidjen bex=

mag.
Sex $eigex ftetft, txäumenb atnb box fidj Igiat=

ftaxxenb, am .sffemmapbaxat beg Xenbexg unb
Boxt ifm nidjt. „dSäxtnex! geuexn!" fdjxeit itjm
ba Qimmexmann gu, Üjm bie $anb auf ben
2Ixm legenb. Siefex fäfixt emfox atnb greift nadj
bex ®of)Ienfcf)aufeI, mäl)xenb bex güBxex bie Süx
bex Sofomotibfeuexung aufxeifp, (Sin ungetjem
xex glängenbex SidfitBüfc^el fätjxt aug bex meij3=
gtütienben geuexmaffe buxdj bie Süx fa'ft feitf=
xedjt nadj beut Rimmel emfox, gn bem ©Iut=
lichte budt fid) bie bunïle ©eftalt beg ipeigexg
ettoa getinmal Bin unb Igex, febegmat auf bem
Senbex bie mächtige fdjtoexe ÉoBIenfdjaufel fül=
tenb unb fie in bie geuexitng augftüxgenb. @x

Bat gtoei Qentnex neueg ©xennmatexial in bie

inei^glüBenbe Maffe gemoxfen. Sex ^iitjrex
fdjliejjt bie geuextitx; bag SixaBIenBiinbel, bag
aug iBx fdjofj, exlifc^t, unb exBitgt unb aufatmenb
txitt bex feiger an feinen Soften guxüd, mäBxenb
eine pxacijtbolle gunfenmaffe mie bie fdjonfie
geueimexfggaxBe bem Sdjoxnftein entftxömt.

„SSag BaBen Sie benn, ©äxtnex?" fcBxeit bex

güBxex bem ipeigex ing Oji, ,,@ie feB^n unb
Boxen ja Beute nidjt! Raffen Sie auf!" — „2Idj,
ipexx Qimmexmann," fd^xeit bex heigex gm
xüd, „mix geBt'g jdjledjt! meine gxau liegt gu
paufe in fcfjmexex tomfBeit; bie Sdjmeftex, bie
fie pflegt, ift fetBft !xan! gemoxben — atnb fetgt

ift fie mit bex geBnjä-Bxigen ipebmig gang allein
— unb id) muffte foxt gurn Sienft — ©ott allein
fann Belfen!"

Sex güBxex menbet fidj aB unb gieBt bie Sf3elg=

mütje tiefet ÜBex bie Slugen. — „®a ift SBoIfg*
Bexg," fagt ex nadj einiget Qeit, alg bie toten
unb meinen Sidjtex einet Station buxdj bag
SdjneemixBeln box iBnen aufgufdjimmexn Begim

nen. (Sx pfeift, unb gleid) baxaitf poltext bex

3ug untex bag iiBexBängenbe Sadj beg 5ßex=

xong bex Station.
(Silenb umfdjxeitet ex Biet feine Sofomotibe,

inbem ex iBxe bidjt mit ScBineefd^Iictex Bebedten
Seite fmüfenb Beleuchtet, bon benen ex oft mit
bex honb exft bie falte Sede megftxeidjen muff,
um fie felpn gu tonnen. Sa xuft bex Stationg=
Beigex, bex ingmifcBen untex bex Mafdjine mit
bem SIugBaxten bex Sdjladen aug bem 3tofte
bex geuexung Befdjäftigt ift: „hexx Simmex=
mann, bex Stoft beg ©xeif ift fo bid Beut' bex=

fdjladt; ich ïomme nicht brtxcp bamit in ben biex
Minuten Slufentpalt " jftafdj fpringt bex gül>
xex, mit bidem ißelg unb Mütge angetan, in bie

SdjüxgxuBe BinaB, fadt bie fdjmexe f^euextxüde
mit, unb fie in bie meifjgtüBenbe geuexmaffe
beg tftofteg Bineinfto^enb, axBeitet bex fcBmex=
Betleibete Mann angeftxengt unb paftig, Big bag
geuex miebex in bolltommen xegelxed)tem 3^=
ftanbe ift. Stadj menig Minuten fteigt ex fem
djenb unb fdimei^txiefenb aug bex ©xuBe. —
„SCBfaBxt " xuft bex SBexfdjaffnex. @g läutet.
Stuf bie Mafdjine tlimmt bex Mann, beffen Sum
gen nod) bon bex ïtnftxengung atmenb fliegen,
unb bem bex Sdjmeif; untex bex ißelgmüBe box=

xiefelt.

^Pfeifen! — unb Binaug geBt eg miebex unauf=
Battfam in bie eifegfalte Sd^neeftuxmnactit, bie
mit fünfgeBn ©xab taltex, fcBneibenbex Qugluft
bie fäjmeijggetxön'ften hûooe in menig Sefum
ben in ftaxxenbe ©ignabeln üexmanbelt.

93oxmäxtg! üßoxmäxig
Sex Stuxm Bot aufgefxifcBt. 9Son ben gxofjen

gläcBen bex SammBöfcBungen jagt ex ben ftauB=
axtigen, feinen, falten Sdjnee emfox, bex auf
bex SBaBrt mie in milben 9Bogen baBinjagt unb,
Boch ÜBex ben Sdjoxnftein BinmixBelnb, bie ftil=
len Männex mit immex neuen gluten bon
ftedjenben ©ignabeln üBexftxömt obex fid) an
minbftiïïen Dxten BeimtüdifcB gu lodexen SBinb=

meBen gufammenlagext. gm boxaneilenben Sichte
bex Sofomotiblatexnen fxatCen biefe flöBIid), mie

meipe, üBex bie 33aBn liegenbe Mauexn gefpem
ftifdj aug bex S^acpt emfox unb jagen bem Be=

Bexgteften gitl)xex jebegmal, loenn ex mit feinex
Sofomotibe in bie meidje, unBeimlicBe Maffe
Bineinftüxmt, einen Sdjaxtbex buxcB bie Seele,
podi Bäumen fie fidj box bex milbbuxdjBxedjem
ben Mafdiine auf, biefelBe mit foldjeit Sd)uee=
maffen üBexfcfiüttenb, bafg bie Männex auf iBt
fidj am ©elänbex feftBalten müffen, um nicht
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sicher und traulich muß es um diese herum sein!"
— doch da sind sie schon wieder verschwunden in
einein wilden Wirbel aufgepeitschten Schnees
oder in pusfigen Massen Dampf, die die Ma-
schine windabwärts schleudert und die sie Wal-
lend und wälzend begleiten. Vorbei! Vorbei!
Vorwärts! Er öffnet den Regulator weiter?
rascher noch wird das Tempo der rasselnden
Schläge; eilender nach schießt der Zug in die
Nacht hinein. — „Feuern!" ruft er, nachdem
der Flug eine Viertelstunde gedauert, seinem
Heizer durch den Sturm zu, der, durch den Lauf
der Maschine vermehrt, den Schall vom Munde
jagt, so daß das noch dazu vom Prasseln, Zischen,
Klappern und Heulen übertäubte Wort kaum
das Ohr des Nächststehenden zu erreichen ver-
mag.

Der Heizer steht, träumend und vor sich hin-
starrend, am Hemmapparat des Tenders und
hört ihn nicht. „Gärtner! Feuern!" schreit ihm
da Zimmermann zu, ihm die Hand auf den
Arm legend. Dieser fährt empor und greift nach
der Kahlenschaussl, während der Führer die Tür
der Lokomotivfeuerung aufreißt. Ein ungeheu-
rer glänzender Lichtbüschel fährt aus der weiß-
glühenden Feuermasse durch die Tür fast senk-
recht nach dem Himmel empor. In dem Glut-
lichte duckt sich die dunkle Gestalt des Heizers
etwa zehnmal hin und her, jedesmal auf dem
Tender die mächtige schwere Kohlenschaufel fül-
lend und sie in die Feuerung ausstürzend. Er
hat zwei Zentner neues Brennmaterial in die
weißglühende Masse geworfen. Der Führer
schließt die Feuertür; das Strahlenbündel, das
aus ihr schoß, erlischt, und erhitzt und aufatmend
tritt der Heizer an seinen Posten zurück, während
eine prachtvolle Funkenmasse wie die schönste

Feuerwerksgarbe dem Schornstein entströmt.
„Was haben Sie denn, Gärtner?" schreit der

Führer dem Heizer ins Ohr, „Sie sehen und
hören ja heute nicht! Passen Sie auf!" — „Ach,
Herr Zimmermann," schreit der Heizer zu-
rück, „mir geht's schlecht! meine Frau liegt zu
Hause in schwerer Krankheit; die Schwester, die
sie pflegt, ist selbst krank geworden — und jetzt
ist sie mit der zehnjährigen Hedwig ganz allein
— und ich mußte fort zum Dienst — Gott allein
kann helfen!"

Der Führer wendet sich ab und zieht die Pelz-
mütze tiefer über die Augen. — „Da ist Wolfs-
berg," sagt er nach einiger Zeit, als die roten
und weißen Lichter einer Station durch das
Schneewirbeln vor ihnen aufzuschimmern begin-

nen. Er Pfeift, und gleich darauf poltert der
Zug unter das überhängende Dach des Per-
rons der Station.

Eilend umschreitet er hier seine Lokomotive,
indem er ihre dicht mit Schneeschlicker bedeckten
Teile prüfend beleuchtet, von denen er oft mit
der Hand erst die kalte Decke wegstreichen muß,
um sie sehen zu können. Da ruft der Stations-
Heizer, der inzwischen unter der Maschine mit
dem Ausharken der Schlacken aus dem Roste
der Feuerung beschäftigt ist: „Herr Zimmer-
mann, der Rost des Greif ist so dick heut' ver-
schlackt; ich komme nicht durch damit in den vier
Minuten Ausenthalt!" Rasch springt der Füh-
rer, mit dickem Pelz und Mütze angetan, in die

Schürgrube hinab, packt die schwere Feuerkrücke
mit, und sie in die weißglühende Feuermasse
des Rostes hineinstoßend, arbeitet der schwer-
bekleidete Mann angestrengt und hastig, bis das
Feuer wieder in vollkommen regelrechtem Zu-
stände ist. Nach wenig Minuten steigt er keu-
chend und schweißtriefend aus der Grube. —
„Abfahrt!" ruft der Oberschaffner. Es läutet.
Auf die Maschine klimmt der Mann, dessen Lun-
gen noch von der Anstrengung atmend fliegen,
und dem der Schweiß unter der Pelzmütze vor-
rieselt.

Pfeifen! — und hinaus geht es wieder unauf-
haltsam in die eiseskalte Schneesturmnacht, die
mit fünfzehn Grad kalter, schneidender Zugluft
die schweißgetränkten Haare in wenig Sekun-
den in starrende Eisnadeln verwandelt.

Vorwärts! Vorwärts!
Der Sturm hat aufgefrischt. Von den großen

Flächen der Dammböschungen jagt er den staub-
artigen, seinen, kalten Schnee empor, der auf
der Bahn wie in wilden Wogen dahinjagt und,
hoch über den Schornstein hinwirbelnd, die stil-
len Männer mit immer neuen Fluten von
stechenden Eisnadeln überströmt oder sich an
windstillen Orten heimtückisch zu lockeren Wind-
wehen zusammenlagert. Im voraneilenden Lichte
der Lokomotivlaternen prallen diese plötzlich, wie
weiße, über die Bahn liegende Mauern gespen-
stisch aus der Nacht empor und jagen dem be-

herztesten Führer jedesmal, wenn er mit seiner
Lokomotive in die weiche, unheimliche Masse
hineinstürmt, einen Schauder durch die Seele.
Hoch bäumen sie sich vor der wilddurchbrechen-
den Maschine auf, dieselbe mit solchen Schnee-
maßen überschüttend, daß die Männer auf ihr
sich am Geländer festhalten müssen, um nicht
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burdj iljren luudftigen (Schlag îjeraBgefcC^Ieubert ber pfeife unb bon ben pumpen fpriijt SBaffer
gu loerben. — fein gerteilt ab, bag îjier an ber 37îafdE)ine tjerab=

„(S3 fdjneit ftar'f!" fagen bie Steifenben, bie riefelt unb an ifjren aujjenliegenben Seilen ge=

im Sßagen einen Stugenblid erlnadfen unb fid) friert ober bom Sturm ineggeblafen inirb, bort
ftrcdenb ein genfter, an bag fie ben Stfjnee ïni= aber 5ßelg unb tKüige unb ©efidjt ber SJtänner

Sîargiffen

fternb anfdflagen pren, mit ber SBagenquafte
31t fäitbern fitzen. „SBir fahren fdfledft", fügen
fie, unter ©äljnen nad) ber llfir fetjenb, t)ingu,
„berfludft befdjtnerliä)' bag Stadftreifen im 2Bin=
ter!" — toideln fid) in bie toeiffen ißelge unb
brüden bie ®öf>fe in bie toeidfen äBageneden. —

SSorbxirtg! SSorioärtg!
Sie Seile ber Soïomotibe trofafen ; aitg bem

©djornftein, bon ben ©idjerlfeitgbentilen, bon

unb Sri®-

übetff>rüf)t, Die fcfjlneigcnb auf bem Srittbrett
ftelfen.

Stad) unb nacl) beEiiingt fid) bie 2)tafdjine mit
feineren (Siggaftfen; bide ©igbudel toacfjfen

felbft an il)ten am rafd)eften fdjluingenben £)r=

ganen; alle Qtoifdfenrcinme füllen fic^ mit I)art=
gefrorenem ©cfmee, unb ber SBIid in bie Seile
ber fïïiafdjine toirb fd)Inieriger unb unfidjerer.

„3dj glaube, bie pumpen frieren gu bei bem
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durch ihren wuchtigen Schlag herabgeschleudert der Pfeife und von den Pumpen spritzt Wasser

zu werden. — sein zerteilt ab, das hier an der Maschine herab-
„Es schneit stark!" sagen die Reisenden, die rieselt und an ihren außenliegenden Teilen ge-

im Wagen einen Augenblick erwachen und sich friert oder vom Sturm weggeblasen wird, dort
streckend ein Fenster, an das sie den Schnee kni- aber Pelz und Mütze und Gesicht der Männer

Narzissen

sternd anschlagen hören, mit der Wageuquaste
zu säubern suchen. „Wir fahren schlecht", fügen
sie, unter Gähnen nach der Uhr sehend, hinzu,
„verflucht beschwerlich das Nachtreisen im Win-
ter!" — wickeln sich in die weißen Pelze und
drücken die Köpfe in die weichen Wagenecken. —

Vorwärts! Vorwärts!
Die Teile der Lokomotive tropfen; aus dem

Schornstein, von den Sicherheitsventilen, von

und Iris.

übersprüht, oie schweigend auf dem Trittbrett
stehen.

Nach und nach behängt sich die Maschine mit
schweren Eiszapfen; dicke Eisbuckel wachsen

selbst an ihren am raschesten schwingenden Or-
ganen; alle Zwischenränme füllen sich mit hart-
gefrorenem Schnee, und der Blick in die Teile
der Maschine wird schwieriger und unsicherer.

„Ich glaube, die Pumpen frieren zu bei dem
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äßetter," jagt Qim metmann. „SBir Wollen fie
ein wenig fpielen Iaffen."

@t will bie Ipanb nacp beu ©tiffen augftret»
fen, ben Kopf bapin Wenden, fiitjlt abet bie !täf=
tige gauft am Körper feil gehalten unb empfind»
lidpen ©cpmerg am Kinn. Sie naffe Kleidung
bet Männer pat fidj in einen [fatten ©igpanger
oerWanbelt; Satt unb ijSelg find in eine ©ig»

frufte gufammengeromten ; bie biete ißelginiiije
ift gu einem brüdenben feinte geworben; an ben

Slugenwimpetn hängen ©igïûgeltpen unb Iaffen
bie Sichtet bet auftauchenden gweiten Station
in taufeno Q"arBert fpielen. @ie teilen bie am
9ÎOCË gefto'rnen Stemel log; fie ftreden ptaffelnb
unb fniftetnb bie ©liebet; fie tauen bie am ßip»
penbatte hängenden ©iggapfen im Munde auf,
bet, felbft palb erftatrt, nut upwietig SBotte

artiïuliert.
„©talion Sobenîitcpen gluei Minuten. —

Sotwärtg! Sotwärtg!" — Itnabläffig Wept ber

©cpneefturm ; biefet werben bie ©ig'ftuften bet

ißelge, fdjWeret bie immer raepr auf ben ©cpul»
tern la'ftenbe Kleidung, m übet bie erfepütterten,
butepbtöpnten ©liebet.

Sie Stationen fpinnen fiep langfam ab; bie

©ntfetnungen jtpeinen mit bet ©tmübung gu

matpfen.
Llnau»nwed)liri)e ©cplaffudü befcpleicpt bie

Mannet. — „Sa, gleicp, Stau!" ruft ber geiget
©ättnet plopuip in bie ©djneefturmnadjt pin»
aug — er patte ftepenb genieft unb geträumt, et
fei bapeim bei feinem atmen ïtanïen SBeibe.

„©ättnet! ©ättnet!" fäptt ipn ber Süptet
an, beut eil felbft bot einet Minute War, alg bet»

Wandelte fid) bag Reuten beg Sotboft in bag

©tiftungglieb beg ©efangbeteing gu Sinben»

ftebt, beffen eiftigeg Mitglied et ift.
itnb bie Männer teijjen bie müben, entgwnbe»

ten Singen auf, entjept übet bie empfundenen
gefährlichen SlnWanblungen, bie fiep bennoep un»

©et ^ücfegug ber
SSon ©uftab

©g war nad) bem Meufapt 1813. Sag fepei»

benbe Sapt patte bent neuen einen ftrengen
hinter alg ©tbfepaft gutüdgelaffen; aber in
Raufen ftanbett bie ßeitte. auep in einet rnäjfi»

gen ©iabt bot bem i^oftpaufe. ©lüdlicp, Wer gu»

etft bag 'Qeitunggblaft nacp §aufe trug. Kutg
unb borfieptig War ber Seticpt übet bie ©teig»
niffe biefet Sage; benn in Setiin fa§ der ftan»
göfifepe Militärgoubetneur unb beWaepte jebe
Éujfetung bet berfcpüdjterten fßteffe. Sennocp

wibetfteplicp wiebetpolen. „©ottlob, eg ift bald
botübet! nod) eine palbe ©tunbe."

Sotwärtg! SotWättg!
„Silier ©reif", fagte gimmetinaun gu feinet

Mafcpine, bie, bid beeift, mit einet ©cpneeïrujte
bebeeft, mit berfcplacttem Softe fcpwetet unb
fcpwetet ipte 5ßflicpt erfüllte, „wir fovmnen peute
beide loie bie ©igbäteit an, beibe erftatrt, butep»

froren, tobmübe; bag War eine böfe Sacpt für
ung beibe! Su foïïft Pflege paben, faitber ge=

maept Werben bon 3tab gu ©epornftein, unb id)

— icp Will mid) Wärmen unb auftauen! ©ott
fei Sanf, ba ift ^ocpfelö, bie ©nbftation!"

Müpfam pob et ben flatten SItm im fteif»
geftotnen Stemel, um gu pfeifen, alg bie @e=

bäube her großen ©talion im ungemütlichen
Sid)te eineg ftütmifepen äßintermotgeng, mit
piet unb ba noep in ben genftern glimmenben
ßieptern, biden ©iggapfen an ben Säcpetn unb
mit all iptet Öde unb ttnbepaglicpïeit gum Sot»
fepein îamen.

Stöpnenb tollte ber Qug mit ben lepten 2Item=

gügen ber faft betlöfcpenben Maftpine in bie nur
fpätlicp erleuchtete hade. Set Snfpe'ftor ftept
im Motgenpelge berbtiefglicp auf bem jetton.
Müpfam fiep bewegend, ftatr unb fältematt,
teiepi ipm Qimmetmann bie Kutgupt petab.
„(Sie ïommen gWangig Minuten gu fpät,"
ïnurtt bet Sufpeïtor, — „Sie paben bie Sapt=
ptämie betloten."

,,©g War eine böfe Sacpt, $ett Snfpeïtor",
fagte der palb etftotne Süptet. — „Sa, eg tut
mit leib," erWiberte bet Sufpeïtot. — „©aufjigg
Maftpine ift fepabpaft geworben; bringen ©ie
den alten ©reif in Ordnung; in einet palben
©tunbe müffen ©ie ben ©tpnellgug gutüd übet»

nepmen." — Sobmübe, durchfroren, fofort ben

gangen 2ßeg gutüd, unb der ©cpueefturm tobt
nacp Wie bot!

Sag ift ßofomotibfüpretbienft im äßinter!

großen ©trnee.
gretjiag.
War längft bie Kunde bon dem ©tpidfal der gto»
pen Strmee big in bie erttlegenfte ^ütte gebrun»

gen, guerft bitnïle ©erüepte bon Sot unb Set»

luft, bann die Satpricpt bon einem ungepeuten
Stande in Mogïait unb den pimmelpopen
flammen, die tingg um den Kaifet aug bem

Soben geftiegen Waten. Sann bon einer glucpt
buttp ©ig unb SBüfteneien, bon junget unb un»

[äglicpent ©lend. Sorfid)tig fptaip autp^ dag

Sol! batübet; denn die grangofen lagerten niept

IKS Gustav Freytag: Der Rückzug der großen Armee.

Welter," sagt Zimmermann. „Wir wollen sie

ein wenig spielen lassen."
Er will die Hand nach den Griffen ausstrek-

ken, den Kopf dahin wenden, fühlt aber die kräf-
tige Faust am Körper festgehalten und empfind-
lichen Schmerz am Kinn. Die nasse Kleidung
der Allinner hat sich in einen starren Eispanzer
verwandelt; Bart und Pelz sind in eine Eis-
truste zusammengeronnen; die dicke Pelzmütze
ist zu einem drückenden Helme geworden; an den

Augenwimpern hängen Eiskügelchen und lassen
die Lichter der auftauchenden zweiten Station
in tausend Farben spielen. Sie reißen die am
Rock gefrornen Ärmel los; sie strecken prasselnd
und knisternd die Glieder; sie tauen die am Lip-
penbarte hängenden Eiszapfen im Munde auf,
der, selbst halb erstarrt, nur schwierig Worte
artikuliert.

„Station Rodenkirchen! zwei Minuten. —
Vorwärts! Vorwärts!" — Unablässig weht der

Schneesturm; dicker werden die Eiskrusten der

Pelze, schwerer die immer mehr auf den Schul-
tern lastende Kleidung, müder die erschütterten,
durchdrohnten Glieder.

Die Stationen spinnen sich langsam ab; die

Entfernungen scheinen mit der Ermüdung zu
wachsen.

Unaussprechliche Schlafsucht beschleicht die

Männer. — „Ja, gleich, Frau!" ruft der Heizer
Gärtner plötzlich in die Schneesturmnacht hin-
aus — er halte stehend genickt und geträumt, er
sei daheim bei seinem armen kranken Weibe.

„Gärtner! Gärtner!" fährt ihn der Führer
an, dem es selbst vor einer Minute war, als ver-
wandelte sich das Heulen des Nordost in das

Stiftungslied des Gesangvereins zu Linden-
stedt, dessen eifriges Mitglied er ist.

Und die Männer reißen die müden, entzünde-
ten Augen auf, entsetzt über die empfundenen
gefährlichen Anwandlungen, die sich dennoch un-
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Es war nach dem Neufahr 1813. Das schei-

dende Jahr hatte dem neuen einen strengen
Winter als Erbschaft zurückgelassen; aber in
Haufen standen die Leute auch in einer mätzi-

gen Stadt vor dem PostHause. Glücklich, wer zu-
erst das Zeitungsblatt nach Haufe trug. Kurz
und vorsichtig war der Bericht über die Ereig-
nisse dieser Tage; denn in Berlin saß der fran-
zösifche Militärgouverneur und bewachte jede

Äußerung der verschüchterten Presse. Dennoch

Widerstehlich wiederholen. „Gottlob, es ist bald
vorüber! noch eine halbe Stunde."

Vorwärts! Vorwärts!
„Alter Greif", sagte Zimmermann zu feiner

Maschine, die, dick beeist, mit einer Schneekruste
bedeckt, mit verschlacktem Roste schwerer und
schwerer ihre Pflicht erfüllte, „wir kommen heute
beide wie die Eisbären an, beide erstarrt, durch-
froren, todmüde; das war eine böse Nacht für
uns beide! Du sollst Pflege haben, sauber ge-

macht werden von Rad zu Schornstein, und ich

— ich will mich Wärmen und auftauen! Gott
sei Dank, da ist Hochfeld, die Endstation!"

Mühsam hob er den starren Arm im steif-
gefrornen Ärmel, um zu pfeifen, als die Ge-
bäude der großen Station im ungemütlichen
Lichte eines stürmischen Wintermorgens, mit
hier und da noch in den Fenstern glimmenden
Lichtern, dicken Eiszapfen an den Dächern und
mit all ihrer Öde und Unbehaglichkeit zum Vor-
schein kamen.

Dröhnend rollte der Zug mit den letzten Atem-
zügen der fast verlöschenden Maschine in die nur
spärlich erleuchtete Halle. Der Inspektor steht
im Morgenpelze verdrießlich auf dem Perron.
Mühsam sich bewegend, starr und kältematt,
reicht ihm Zimmermann die Kursuhr herab.
„Sie kommen zwanzig Minuten zu spät,"
knurrt der Inspektor, — „Sie haben die Fahr-
Prämie verloren."

„Es war eine böse Nacht, Herr Inspektor",
sagte der halb erfrorne Führer. — „Ja, es tut
mir leid," erwiderte der Inspektor. — „Gaußigs
Maschine ist schadhaft geworden; bringen Sie
den alten Greif in Ordnung; in einer halben
Stunde müssen Sie den Schnellzug zurück über-
nehmen." — Todmüde, durchfroren, sofort den

ganzen Weg zurück, und der Schneesturm tobt
nach wie vor!

Das ist Lakomotivführerdienst im Winter!

großen Armee.
Frehtag.

war längst die Kunde von dem Schicksal der gro-
ßen Armee bis in die entlegenste Hütte gedrun-
gen, zuerst dunkle Gerüchte von Not und Ver-
lust, dann die Nachricht von einem ungeheuren
Brande in Moskau und den himmelhohen
Flammen, die rings um den Kaiser aus dem

Boden gestiegen waren. Dann von einer Flucht
durch Eis und Wüsteneien, von Hunger und un-
säglichem Elend. Vorsichtig sprach auch das

Volk darüber; denn die Franzosen lagerten nicht
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